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PISATELJ IN POLITIKA 

Tistega burnega poletja leta 1968 
sem se na sedežu Zveze češkoslovaških 
pisateljev v Pragi pogovarjal z zdaj že 
pokojnim pisateljem lanom Prochaz-
ko, ki je bil tedaj med drugim tudi 
podpredsednik zveze. Staro poslopje 
na Narodni Tridi je bilo tedaj ne
kakšno pribežališče mnogih, ki so že
leli komu potožiti svoje težave, prositi 
za pomoč ali se samo pogovoriti. Pri
hajali so ljudje različnih poklicev, z 
različno izobrazbo, iz Prage in od dru
god; na stopnišču in v pisarnah je bila 
gneča od jutra do večera, kot da ne 
gre samo za zvezo pisateljev, ampak za 
kakšno mogočno organizacijo, ki zmo
re vse. Glasilo zveze Literarny Listy 
je bilo tedaj najbolj bran časopis na 
Češkoslovaškem, ki ga je redno zmanj
kalo že nekaj minut po tem, ko se je 
pojavilo na ulicah in v kioskih. 

Spraševal sem Prochazko, odkod 
tak naval na njihovo Zvezo, odkod 
nenavaden ugled, ki so ga tedaj uživali 
pisatelji, in odkod njihov vpliv, ko ven
dar ne morejo nikomur pomagati v 
njegovih konkretnih težavah, s kate
rimi se zateka k njim. Malce v zadregi 
je skušal pojasniti, da ljudje pravza
prav sploh ne pričakujejo od njih de
janske pomoči, da jim je v glavnem le 
do tega, da bi po toliko letih prisilje
nega molka lahko izlili svoje težave 
komu, ki jih je pripravljen z razume
vanjem poslušati. »Nismo politiki, ne 
želimo biti in ne potegujemo se za 
kakršnokoli oblast« — je zatrjeval. 
»Samo pošteno in brez ovinkov bra

nimo svoje mnenje, jasno in brez 
olepšavanja govorimo o vsem in naj
brž je to tisto, kar ljudem ugaja. Ne, 
nismo politiki in politikanti, toda po
litika je pač del življenja, in pisatelj, ki 
pošteno prikazuje življenje in ga raz
iskuje, ne more mimo politike ...« 

»Njihova naloga je pisanje. Naj pi
šejo, kar hočejo, o čemer hočejo, samo 
naj se ne ukvarjajo s politiko!« To so 
besede, ki sem jih tik pred božičem 
slišal od sedanjega sekretarja Zveze 
čeških pisateljev Šajnerja v isti sobi, v 
kateri sem pred več kot tremi leti po
slušal Prochazko, ki se je skoraj opra
vičeval zaradi ugleda, ki so ga takrat 
uživali pisatelji. Zdaj se zaradi tega ni 
treba opravičevati nikomur več, kajti 
nova Zveza pisateljev ne uživa skoraj 
nikakršnega ugleda — celo med pisa
telji ne, kaj šele med širšim občin
stvom. 

Po okupaciji Češkoslovaške avgusta 
1968 so staro Zvezo češkoslovaških pi
sateljev razpustili, kajti novo vodstvo 
je ugotovilo, da je bila leglo desničar-
stva in revizionizma. Šele lani jeseni 
so znova ustanovili Zvezo čeških pisa
teljev s sedežem v Pragi in Zvezo slo
vaških pisateljev s sedežem v Brati
slavi. Politika si je močno prizadevala, 
da bi v novo Zvezo vključili čim več 
pisateljev, predvsem čini več znanih 
imen, vendar se ji je to posrečilo v zelo 
skromnem obsegu. Zveza čeških pisa
teljev ima danes le 95 članov, od ka
terih jih je večina popolnoma pasiv
nih, poleg tega pa med njimi ni znanih 
in uglednih imen češke književnosti. 
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Mnogi pisatelji raje delajo v tovarnah 
in podjetjih kot ročni delavci, čeprav 
jim ne bi bilo treba. Husakovo vod
stvo še zdaleč ni neumno in njegova 
politika do književnikov je strpna, ko
likor je v danih razmerah pač mogoče. 
Ne zahteva, da bi bil pisatelj »zvest 
pomočnik partije« (geslo, ki je tako 
popularno v Sovjetski zvezi), ne pri
čakuje od njega, da bo navdušen za 
sedanjo politiko in da jo bo aktivno 
podpiral; vse, kar hoče, je le, naj aktiv
no ne nasprotuje, naj se odreče aktivni 
politični dejavnosti. Za to mu je pri
pravljena dati celo vrsto privilegijev, 
od visokih honorarjev (do štiri tisoč 
kron za tiskovno polo, kar je enako 
mesečni plači visoko kvalificiranega 
strokovnjaka), do enoletne štipendije 
po tri tisoč kron na mesec, če prijavi 
Zvezi, da piše novo delo. Sedanje ma
terialne razmere so znatno boljše, kot 
so bile pred letom 1968. Tako je na 
primer pesnik, ki je pred letom 1968 
objavil pesniško zbirko, dobil zanjo ko
maj dobro povprečno mesečno plačo, 
medtem ko zdaj dobi zanjo toliko, da 
lahko živi eno do dve leti. Pisateljem 
so na razpolago domovi Zveze v Ta-
trah, Karlovih Varih in drugod, kamor 
lahko gredo sami ali z družino in prak
tično zastonj živijo tam cele mesece in 
pišejo. 

»Samo, naj ne pišejo politike!« mi 
znova in znova dopoveduje sekretar 
Zveze. To je cena, ki jo mora pisatelj 
plačati za vse tiste gmotne ugodnosti, 
ki mu jih daje politika. Naj piše zgo
dovinski roman, družinsko kroniko, 
mladinsko povest ali celo kriminalko 
— za vse bo dobil gmotno podporo in 
visok honorar. Politika hoče imeti pi
satelje, hoče, da pišejo in izdajajo, kaj
ti za politiko je skoraj enako hudo, če 
njena ustvarjalna inteligenca molči, kot 
če piše proti njej. Molk ustvarjalne 
inteligence pomeni nezaupnico politiki, 
pomeni bojkot, in to ima določen vpliv 
na ljudi. Pisatelju lahko prepoveš, da 
piše, toda ne moreš ga prisiliti, da bi 

pisal tisto, česar noče, zlasti če je tako 
»zagrizen«, da raje dela v tovarni, kot 
da bi pisal, kar mu ni po duši. 

Zato je za politiko bistvenega po
mena, da pisatelji pišejo, in zato jim je 
pripravljena odšteti težke tisočake, pa 
čeprav za kakšno zanikrno kriminalko. 
Če se v izložbah knjigarn pojavi nova 
knjižica z znanim imenom, je to za 
politiko velika propagandna zmaga. 
Ljudje jo bodo videli in rekli: Poglej, 
tale je bil oseminšestdesetega na čisto 
drugi strani, zdaj pa spet piše in jemlje 
denar od njih. Torej je tudi ta popustil 
in se sprijaznil. Če taki vidijo, da ni 
druge izbire, čemu naj se mi ne spri
jaznimo?! Takšno stanje je daleč od 
tega, da bi bil pisatelj »zvest pomočnik 
partije«, toda v sedanji češkoslovaški 
stvarnosti je kaj takega popolnoma ne
dosegljiv, prazen up. Največ, kar je 
mogoče doseči, je to, da pisatelj piše in 
objavlja, in že to je veliko, največ, kar 
v sedanjem položaju politika lahko 
pričakuje in dobi. 

Kot že rečeno, pri bolj znanih ime
nih niti ta stopnja »sodelovanja« še ni 
dosežena. Od leta 1968 noben znan 
češki pisatelj še ni izdal nove knjige 
in večina jih tudi ni stopila v novo 
Zvezo pisateljev. Toda ta molčeči od
por nima posebnega upanja na kak večji 
uspeh. Leta 1968 so bili pisatelji ponos 
in vest naroda, po okupaciji, ko so se 
njihova imena pojavljala na vseh pro
testnih lepakih in peticijah, so bili he
roji, danes o njih povprečen državljan 
molči, sem in tja pa je slišati celo oči
tajoče pripombe, nekako v smislu: če 
oseminšestdesetega ne bi gnali tolikšne
ga hrupa, se morda vse to sploh ne bi 
zgodilo, ali pa: lahko njim, ko dobi
vajo honorarje iz tujine za prevode in 
lahko mirno živijo, jaz pa moram de
lati in služiti iz meseca v mesec tistih 
dva tisoč kron, da lahko živim. Do 
večine je to krivično, kajti velika ve
čina ne dobiva nobenih honorarjev iz 
tujine, nima nobenih drugih sredstev 
za življenje, in če noče pisati, mora slu-
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Žiti kruh z ročnim delom. Toda jav
nost je le redko poštena do premagan
cev in češki pisatelj, ki danes raje dela 
v tovarni ali zakotni pisarni za bore 
dva tisočaka na mesec, namesto da 
bi dobival dobro štipendijo Zveze in 
bogate honorarje, pri mnogih ne velja 
za mučenika svoje načelnosti in do
slednosti, ampak za bedaka, ki hoče z 
glavo skozi zid. V tem je morda tudi 
občutek lastne krivde, kajti velikanska 
večina je oseminšestdesetega mislila 
povsem drugače, danes pa je previdno 
tiho ali javno celo govori stvari, ki jih 
v resnici sploh ne misli. Treba je pač 
Živeti... In nihče nima rad tistega, ki 
ga opozarja, da je njegovo ravnanje 
hinavsko. Zato tisti, ki se upira, pa če
prav samo pasivno, ni junak, ampak 
neprijeten zagnanec, ki okolico opo
zarja, da v skrbi za vsakdanji kruh in 
bolj ali manj normalno življenje ravna 
proti svojemu prepričanju in vesti. 

Tako je od tistega velikega ugleda, 
ki ga je češki pisatelj užival pred tremi 
leti, ostalo malo ali nič. Če piše, se 
objektivno vdinja novi oblasti in ljud
je gledajo nanj posmehljivo in pri-
voščljivo, če molči, ga ne marajo, ker 
je s svojim molkom njihova slaba 
vest. 
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