
avtor: iosseliani mateja Valentinčič

otar iosseliani
gruzijski

Na gričih Gruzije leži megla noči; 
šumi Aragva neukročena.
Bridko je in lahno; bridkost, ki ne boli;
bridkost s teboj je prepojena,
s teboj, samo s teboj... Le kaj naj bi mi to
bridkost vznemirjalo in trlo,
ko spet srce plamti in ljubi - pač zato,
ker brez ljubezni bi umrlo.
(Puškin)

Na gričih Gruzije...
Čeprav spada tale Puškinova pesem med njegove ljubezenske, bi jo 
lahko v losselianijevem primeru pogojno brali tudi kot domovinsko, 
sploh zato, ker je na tiskovni konferenci v Mannheimu po projekciji 
svojega zadnjega filma Zbogom, kravji pastir (Adieu, plancher des 
vaches!, 1999) poudaril, da se ne glede na dejstvo, da že od prve 
polovice osemdesetih živi in ustvarja v Parizu, počuti kot Gruzijec, da 
so potemtakem njegovi francoski filmi gruzijski filmi, sam pa je 
gruzijski režiser. Seveda je treba pri tem takoj pripomniti, da moramo

filmski poet

to izjavo razumeti povsem v estetskem smislu, saj se v losselianijevih 
filmih, če naj uporabim posrečen izraz Sergea Toubiane iz decembrske 
številke Cahiers du dnema, njegova nacionalna pripadnost izraža 
prvenstveno kot un regard etranger”, tujski, oddaljeni, celo 
“odtujeni” pogled emigranta na lastno sodobnost, kulturo, na 
zgodovino in človeško civilizacijo nasploh, torej daleč stran od 
vsakršnega nacionalizma in kakršnih koli ideologij. Otar Iosseliani je 
na prvi pogled stilistično prepoznaven avtor, estet, svetovljan in 
duhovni aristokrat, otrok enega najstarejših krščanskih narodov, kajti 
prihaja iz dežele, ki premore nešteto kulturno-zgodovinskih 
spomenikov neprecenljive vrednosti, medtem ko je za mnoge 
predvsem sinonim za rojstno republiko enega najbolj zloglasnih 
tiranov dvajsetega stoletja Josifa Visarjonoviča Džugašvilija - Stalina. 
Ker se o losselianiju pri nas nikoli ni obširneje pisalo, čeprav se je v 
Kinoteki v času, ko se je Ljubljana ponašala z nazivom Evropsko 
mesto kulture, dalo uloviti njegov Lov na metulje (La chasse aux 
papillons, 1992), se mi zdi skoraj neizogibno povedati nekaj malega o 
njegovi biografiji.

...šumi aragva neukročena
losselianijevi filmi nedvomno nosijo nespregledljiv pečat njegovega 
študija glasbe, ki ga je leta 1952 na Državnem konzervatoriju v 
Tbilisiju zaključil z diplomo iz kompozicije, dirigiranja in klavirja, ter 
študija matematike v Moskvi, ki ga ni dokončal, ker ga je premamila 
in zasvojila sedma umetnost. Leta 1958 je zrežiral svoj prvi kratki 
film Akvarel, čez tri leta pa diplomiral iz režije na Državnem 
filmskem inštitutu VGIK, kjer je bil eden njegovih profesorjev tudi 
Aleksandr Dovženko. Šestdeseta in sedemdeseta leta v Sovjetski zvezi 
niso bila niti najmanj naklonjena njegovi ustvarjalnosti, saj se je s 
cenzuro srečal že na samem začetku. Njegov srednjemetražec Aprili 
(April, 1961) so bunkerirali za dobrih deset let, medtem ko se je 
Iosseliani kar nekaj časa preživljal kot mornar na ribiški ladji in 
kasneje v metalurškem obratu, iz česar verjetno do neke mere izvira 
prežetost vseh njegovih kasnejših filmov z neuklonljivo voljo po 
svobodi, nekakšen duh vagabundstva, želja po duhovni in socialni 
osvobojenosti. Prav tako je že zgodaj okusil slast pomembne 
festivalske nagrade, saj je leta 1968 njegov prvenec Giorgobistve 
(Padlo listje, 1968) v Cannesu dobil nagrado mednarodnega 
združenja kritikov FIPRESCI. Ne glede na to je v sedemdesetih posnel 
le dva filma, od katerih je Pastorali (1978) ponovno pristal za nekaj 
let v bunkerju, potem pa prešel v omejeno distribucijo. To je zgodba 
o skupini mladih glasbenikov, ki pridejo na gostovanje v odročno vas 
na gruzijskem podeželju, kjer si kmetje pač malo “prisvajajo” 
kolektivno lastnino, se sicer malo prepirajo z birokrati, vendar ne 
toliko, da si ne bi upali postavljati hiš brez gradbenega dovoljenja. 
Glasbenike gostoljubno sprejmejo v hišo družine voznika tovornjaka, 
med hribi pa se kmalu začno razlegati zvoki Schubertovih in
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Mozartovih godalnih kvartetov, ki prevzemajo vaške otroke, zlasti 
deklico, ki postane ključna oseba v posredovanju med dvema 
različnima svetovoma. Zakaj je bil ta poetično realistični portret 
“podeželske idile” takšen trn v očeh sovjetskih cenzorjev, je razvidno 
iz same zgodbe, losselianiju pa se je po uspehu filma leta 1982 v 
Berlinu dokončno posvetilo, da si bo umetniško svobodo moral 
poiskati zunaj meja rodne grude. Vsi trije njegovi naslednji filmi, ki 
jih je zrežiral po prihodu v Francijo, Lunini ljubljenci (Les favoris de 
la lune, 1984), In bila je luč (Et la lumiere fut, 1989) ter Lov na 
metulje so bili nagrajeni v Benetkah. O njih bo tekla beseda v 
nadaljevanju, ko jih bom skušala postaviti znotraj motivno-tematskih 
in formalno-stilnih značilnosti, da ne rečem posebnosti, njegovega 
majhnega, a izjemnega opusa.

...bridkost, ki ne boli
Ko sem premišljevala, s katerim losselianijevim filmom bi bilo 
najumestneje začeti, se mi je v misli neprenehoma vsiljevala uvodna 
sekvenca oziroma “prolog” iz njegovih Luninih ljubljencev. Še pred 
najavno špico vidimo strežajeve roke v belih rokavicah, ki postrežejo z 
juho v čudovitih porcelanastih krožnikih, hip zatem pa priteče prav 
tako čudovit afganistanski hrt in potegne prt z mize na tla, da se 
posoda razbije, medtem ko že gledamo mojstra-umetnika iz “starih 
časov”, kako natančno izdeluje ravno te krožnike... Sledi naslov filma, 
podkrepljen z godalnim kvartetom in preskok iz barvne v črno-belo 
sliko; ta prikazuje buržujko iz 19. stoletja, ki jo portretira slikar, očitno 
njen ljubimec, potem pa njen portret v barvah in dva današnja delavca, 
ki nosita pohištvo v stanovanje. Slišimo glas, ki pravi: “Od začetka 
človeštva lov povezuje človeka z naravo. Prijetno je zgodaj vstati, 
hoditi po rosi, vdihovati gaje in polja, vasi in modro nebo”. Spet 
prehod na črno-belo podobo moškega in ženske, ki se pogovarjata o 
tem, kako je lažje pisati kot govoriti, saj se pri slednjem zlahka zgodi, 
da izrečemo neumnost ali pa celo resnico. Eden od delavcev z zidu 
sname ženski portret, kamera se ob naraščajočem hrupu, ki spominja 
na vojne, revolucije in nasilje, približuje steni, dokler v razdejano sobo 
ne pritopota snežno bel konj, ki pod kopiti razbije še nekaj tistih 
porcelanastih krožnikov... Godalni kvartet končno zaigra skladbo do 
konca. Pred očmi gledalca se pojavi mednapis, pesem neznanega 
avtorja: “Zakaj nas imenujejo tatovi? Nas, čuvarje telesa Diane v 
gozdovih; viteze teme; lunine ljubljence”. Zgodba se lahko začne. In 
začne se povsem v slogu Jacquesa Tatija s prometno zmedo sredi 
Pariza, kjer še gruča ljudi na avtobusni postaji preriva za mimo vozeče 
taksije. Različni odtenki in podzvrsti komičnega že po definiciji 
temeljijo na določeni distanci, brezkompromisnem ratiu, ki razkriva 
realno jedro individualnega in družbenega nelagodja, kar nas, 
neudeležene gledalce, spravlja v smeh, ironičen in odmaknjen, ker se po 
eni strani tisto “smešno, neprimerno, obsceno” dogaja nekomu 
drugemu, po drugi strani pa nas zavest o pripadnosti isti človeški vrsti 
sili k refleksiji, da se dejansko smejimo zgolj sami sebi. Tisto, kar 
najprej opazimo - poleg značilne “burleskne” uvodne glasbe Nicholasa 
Zourabichvilija - pri vseh losselianijevih filmih iz osemdesetih in 
devetdesetih let, je njegov bizarni, materialno predmetni in čutni 
univerzum, napolnjen z dragocenimi estetskimi objekti, starinami, ki 
vanj vnašajo duha zgodovinskosti in še bolj minljivosti vsega, in 
čudovitimi živalmi, psi, konji in pticami, ki kot del narave ohranjajo

lepoto na sebi, čeprav jih ljudje skušajo spreminjati v dekorativne 
statusne simbole. Kar je Jean-Louis Schefer zapisal o Tatijevem tipu 
komike, da je njegov temeljni gag sam zgodovinski svet, v katerega 
verjamejo sociologi, bi lahko v enaki meri veljalo za losselianija, čigar 
čut za ironijo zgodovine je za njegove filmske “junake” večinoma prav 
usodnosten. Lunine ljubljence, losselianijev prvi “francoski” film, ta 
izsek iz življenja velemesta, v katerem ljudje iz vseh slojev družbe 
prihajajo v interakcijo, ne da bi se sploh zavedali, kako vplivajo na 
življenja drug drugega, lahko zlahka primerjamo s Tatijevim verjetno 
najmanj popularnim filmom Playtime (1967), njegovo vizijo 
neprepoznavnega modernističnega Pariza, sicer pa melanholično satiro 
o modernem svetu. Stičnih točk je več: ni več niti glavnega junaka niti 
enega samega zapleta; scenarij je krožen in repetitiven, situacije so 
pomembnejše od depsihologiziranih likov, ni več tradicionalne 
dramaturgije, nobene napetosti, nobene možnosti identifikacije. 
Pripoved, filmska naracija, je dejansko tisto, v čemer obstaja vsa 
zgodba, ki jo je zaradi razdrobljenosti celo težko na kratko obnoviti, 
saj se zaradi matematično natančne aleatorike elementov njenega 
razvoja zdi opisljiva prej v muzikoloških terminih - kot glasbena 
partitura. To velja za strukturo prav vseh losselianijevih filmov. Kot 
pronicljivo ugotavlja Serge Toubiana, je zanje značilna pripovedna in 
mizanscenska fluidnost, ker avtorju ni toliko do učinkovitosti vsake 
posamezne scene znotraj kadra kot do harmonije in specifične 
tonalitete celotnega filma, pri čemer so besede, dialogi povsem 
drugotnega pomena. Ta težnja k eliminaciji verbalnega na račun 
vizualnega, primat podobe nad scenaristično logiko, “kvazi nemi 
balet”, kot se je o njegovi pripovedni strategiji posrečeno izrazil 
Toubiana v kritiki filma Zbogom, kravji pastir, losselianija nedvomno 
vzpostavlja kot dediča nemega filma, še posebej komedije. Ironija je 
namreč njegovo osnovno stilno sredstvo.
Lunini ljubljenci se zdijo na prvi pogled najmanj iosselianijevski, 
najmanj poetični, z izjemo nenavadnega uvoda mehanično mimetični, 
celo banalni, pa čeprav že z nezgrešljivim satiričnim pridihom. Naslov 
filma cilja na male tatove, prostitutke, klošarje, čudake in sploh 
družbene marginalce vseh vrst, katerih anarhični svet losseiiani z 
naklonjenostjo prikazuje v nepomirljivem nasprotju z navidez urejeno, 
a do konca instrumentalizirano, materialistično, duhovno in 
emocionalno pavperizirano meščansko družbo. To je brezčutni svet 
trgovanja, kopičenja, polaščevanja, udomačevanja, prisluškovanja, 
prevar, orožja, imidža, televizije, avtomobilov, ubijanja... Svet 
policijskih inšpektorjev, preprodajalcev orožja, obrtnikov in njihovih 
podjetniških, prešuštniških, snobovskih žensk s salonskimi psički, ki 
jim tatovi po vrsti ropajo stanovanja... Nenehno kroženje kapitala, ki 
ga poganja družba v njegovi funkciji, preganjanje, degradiranje in 
uničevanje vsega, kar se mu izmika... bodisi socialno motečih 
elementov drugačnosti bodisi narave kot pojma drugosti nasploh, 
losselianijeva najbolj neposredna ekološko-antropološka kritika 
izkoriščanja narave in destrukcije prvinske kulture ima svojo 
upodobitev v filmu s svetopisemskim, seveda ironičnim naslovom In 
bila je luč. Gre za poetično parabolo o vdoru civilizacije, 
multinacionalke, ki seka drevesa, v matriarhalni paradiž senegalske 
vasice sredi džungle. Njihova tradicionalna skupnost začne razpadati, 
ko vaški trg postane postaja za tovornjake z delavci. Ena od žensk 
pobegne z voznikom džipa, njen mož pa se po posvetu odloči oditi v
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mesto, da bi jo poiskal in pripeljal nazaj, pri čemer ga do takrat, ko jo 
najde zavrženo z otroki na zadnjem dvorišču med smetmi, vojaki 
različnih veroizpovedi, predstavniki oblasti na provizoričnih mejnih 
prehodih do konca “civilizirajo” - namreč oblečejo in opremijo s 
potrjenimi dokumenti. Preden se skupaj vrnejo, od vasi ostanejo le še 
zogleneli ostanki, ker je življenje zaradi oglušujočega hrupa žag, 
podirajočih se dreves in vibriranja ter prahu težkih tovornjakov postalo 
neznosno. Vaščani so se porazgubili neznano kam, par, ki se je 
nedavno zaljubil, pa vidimo, kako prodaja oblečene toteme v različnih 
barvah na mestnem pločniku... Belci, med njimi losseliani s sončnimi 
očali, z daljnogledom opazujejo “luč” ognjenih zubljev in 
fotografirajo... losseliani sam se bežno pojavi že v Luninih ljubljencih 
kot visok gospod v srednjih letih v dežnem plašču, čeprav brez 
Hulotovega klobuka in pipe, ki ogovori prostitutko z uglajenim “Kako 
ste kaj danes? Moje spoštovanje!” in z njo odide posteljnim radostim 
naproti. Tretjič pa sebe v filmu Zbogom, kravji pastir postavi v čisto 
pravo vlogo infantiliziranega aristokratskega starca, ki se v odsotnosti 
dominantne biznismenske žene strahoma zabava s streljanjem glinastih 
golobov, z miniaturno železnico in nalivanjem z vrhunskimi vini, pri 
čemer se na koncu morda reši osamljenosti v zlati kletki s pobegom za 
svojim naključnim, pravzaprav sinovim klošarskim prijateljem, medtem 
ko izpraznjeno mesto - da je ironija popolna - zasede njegov nad 
“resničnim življenjem” resignirani sin.
Življenje, kot ga vidi losseliani, če sodim po vseprežemajočem 
ironično-satiričnem, na trenutke celo parodičnem tonu njegovih 
filmov, ima nespregledljiv nagib navzdol, smer časovno napredujoče 
degradacije, ki je socialna, duhovna in materialna, vendar z Deleuzeovo 
definicijo filmskega naturalizma nima prav nič opraviti. Nasprotno. 
Čeprav se tako v Luninih ljubljencih kot še bolj plastično in 
premočrtno v novejših filmih Lov na metulje ter Zbogom, kravji pastir 
ukvarja z “diskretnim šarmom (sodobne) buržoazije”, je ta njegova 
stopnjevana tematska triada po svoji formi in učinku fluidnosti 
bistveno bližje francoski tradiciji iz tridesetih let, poetičnemu realizmu. 
Na začetku Lova da losseliani gledalcu za hip na vpogled “trabakulo, 
ki plove” s komaj opaznim, a pomenljivim napisom Atalante. Pa ne gre 
le za priložnostni poklon Vigoju, njegovi osupljivi, povsem vizualni 
metaforičnosti in družbeni revolucionarnosti, ki se je pri losselianiju v 
postkapitalizmu transformirala v ironično, pogosto tudi melanholično 
beleženje stanja stvari, sveta, “condition humaine”; tisto, kar 
losselianija idejno najbolj povezuje z Vigojem, je silovita apologija 
individualizma in svobode. In seveda lepote, naravne in ustvarjene, 
duhovne in materialne, ki je v losselianijevih filmih nabolj očiten objekt 
in subjekt degradacije. V Luninih ljubljencih od tistih umetelnih, dvesto 
let starih porcelanastih krožnikov, kupljenih na dražbi, ostane zgolj en 
sam, na katerem mladi tatič ugaša cigaretne ogorke, medtem ko je 
portret ženske iz prejšnjega stoletja na koncu filma zaradi nenehnega 
menjavanja lastnikov in novega uokvirjanja zmanjšan na tretjino 
prvotne velikosti. Tudi v Lovu na metulje, kot sugerira že sam naslov, 
slavi zmago moč kapitala v spregi s pohlepom novih bogatašev, saj po 
smrti obeh aristokratskih stark, ki sta se neomajno upirali prodaji 
svojega doma, njun prekrasni podeželski dvorec s podpisom daljne 
ruske sorodnice končno le preide v last korporativnih Japoncev; 
francoski “joie de vivre”, umetnost življenja, še enkrat podleže

nadnacionalnemu kapitalističnemu funkcionalizmu. V filmu Zbogom, 
kravji pastir je aristokracija samo še predmet posmeha, surrealistična, 
dekadentna v meščanskem svetu kupčevanja in storitev, kamor mimo 
soban vsak dan pijanega, docela nekoristnega očeta hodi njegov sinko 
Nicolas, “poor little rich boy”, skrivaj pomivat posodo v pariške lokale 
in se družit s klošarskimi kameradi. Zdi se, da v losselianijevem 
imaginariju zadnji prostorček svobode naseljujejo tisti, ki jih je 
kapitalistična logika izvrgla, izrinila na obrobje družbe, bodisi da se 
vanjo nočejo ali ne morejo vkalkulirati. Njegove filmske osebe 
prihajajo iz sveta, ki se ne deli prvenstveno na bogate in revne, temveč 
na anarhoidne individualiste in ljudi množice. V Luninih ljubljencih 
profesor glasbe skupaj z dvema klošarjema razstreli nakazno grd kip 
vojaka v javnem parku; v Lovu na metulje lastnici gradu, od katerih 
ena igra orgle v cerkvi in trombon v vaškem pihalnem bendu, gostita 
skupino mladih, prepevajočih hare krišnovcev, nekakšnih duhovnih 
klošarjev, na svojem posestvu; v Zbogom, kravji pastir pa losseliani 
sam po ekstatičnem ritualu pitja, nazdravljanja prijateljstvu in petja 
starih, že pozabljenih francoskih pesmi z enim od klošarjev, ki se je 
izgubil v njegovi graščini, pobegne od doma z malho na rami v 
(samo)obljubljeno “deželo svobode, enakosti in bratstva”...

...s teboj, samo s teboj...
Sredi devetdesetih let je losseliani posnel štiriurni televizijski 
dokumentarec Sama, Gruzija (Seule, Georgie, 1994), v katerem je v 
treh delih z naslovi Preludij, Skušnjava in Preizkušnja povzel kulturno 
in politično zgodovino Gruzije od pozne antike oziroma zgodnjega 
srednjega veka prek ruskega in sovjetskega vpliva v prejšnjih dveh 
stoletjih do neodvisne države, ki se je po razpadu Sovjetske zveze 
zaradi diktature Zvijada Gamsahurdije in odcepitvenih teženj 
avtonomnih pokrajin Abhazije in Osetije znašla sredi državljanske 
vojne. Že čez dve leti pa je svojo domovinsko bridkost umetniško 
nadgradil z odlično satiro Razbojniki (Brigands - Chapitre VII, 1996), 
ki ne izraža le njegovega kritičnega avtorskega pogleda na zgodovino, 
ampak lahko služi tudi kot paradigmatičen primer njegovega filmskega 
sloga. Gre za tri, z istimi igralci povezane gruzijske zgodbe, ki se 
dogajajo v srednjem veku, v času stalinizma in v postsovjetskem 
političnem razsulu; gre tudi za film v filmu, saj se vse tri odvrtijo v kinu 
na platnu pred cenzorsko komisijo. Film ima krožno strukturo, v kateri 
vse zgodbe variirajo med sabo, pri čemer se znotraj vsake od njih prav 
tako podvajajo situacije s tipično iosselianijevskimi tragikomičnimi 
modifikacijami. V središču sodobne zgodbe je zapiti kipar, ki se lepega 
dne v domačem mestu zbudi ob zvokih streljanja in padajočih granat, 
kar ga niti najmanj ne odvrne od njegove rutinske poti k dobavitelju 
vodke za vogalom, kjer sreča dva prijatelja, klošarja, s katerima odide 
na bližnji hrib pit, opazovat vsesplošno kataklizmo in prepevat 
gruzijske narodne, ki - mimogrede - zvenijo podobno žalostno kot 
slovenske. Vmes sanja gruzijsko zgodovino, sebe kot srednjeveškega 
kralja, krščanskega zavojevalca muslimanskih sosedov, ki svojim 
kraljicam seka glave, dokler se ne znajde kot žepar v carski Rusiji tik 
pred oktobrsko revolucijo, kjer ga za svoj cilj uporabijo boljševiki z 
enim od daljših dialogov v filmu: “Nismo s policije. Smo komunisti. 
Veste, kdo so komunisti? Ne? - Svoboda, enakost, dobro življenje...”
Iz žeparja postane oblastniški funkcionar v stalinski obleki in brkih, ki 
do naslednje čistke in zamenjave politične garniture z veliko žlico uživa 
“novoburžoazne” sadove revolucije... losseliani z domiselno 
upodobitvijo klišejev (privilegiji, notranji boj za oblast, otroško 
ovaduštvo, preganjanje meščanskih intelektualcev, zapori, zasliševanja, 
eksekucije, vulgarnost novih oblastnikov itd.), s pretanjenim in 
inteligentnim občutkom za vizualne detajle, s stiliziranimi burlesknimi 
momenti in igro igralcev poustvari takratno realnost karseda 
prepričljivo in sarkastično. Osrednja kiparjeva zgodba se konča med 
klošarji v Parizu, kamor mu uspe pobegniti pred vojno v domovini, tu 
pa se konča, sicer v snobovski mestni četrti in v krogu družine, tudi 
zgodba gruzijskih vojnih dobičkarjev, mafijskih preprodajalcev orožja, 
ki jih pri obscenem slačipokru z mitraljezom pobije njihova lastna hči. 
Ruski cenzorji, ki so gledali film, odidejo iz kina, češ da so konec že 
videli, medtem ko losseliani temu “filmu v filmu” doda še značilen 
melanholično poetični epilog. Kiparju klošarski prijatelj v pariški 
starinarnici pokaže oljni portret kralja, ki je njegova izrezana slika, 
potem pa na ulici po naključju zagleda žensko (njegovo ženo iz drugih 
dveh zgodb), od katere ne more odvrniti oči in ji začne slediti, da bi ji
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pred semaforjem sredi Pariza v gmzijščini rekel, da jo od nekod 
pozna... Ženska mu odvrne: “Sorry, I don’t understand you,” in gre 
naprej, njemu pa ne preostane drugega, kot da se vrne prepevat na svoj 
ulični vogal. Tudi v Gruziji eden od kiparjevih prijateljev, ki je ostal 
tam, poje pod drevesom ob tabornem ognju, losselianijeva kamera pa 
se ustavi na jesensko melanholični podeželski pokrajini...

... ko spet srce plamti in ljubi
Kot vsaka zgodovinska, družbeno-politična satira so tudi Razbojniki 
močno aluzivni, nabiti s pomeni, ki pri losselianiju nikoli niso učinek 
verbalnega, temveč vedno in skoraj izključno vizualnega. Treba je 
vedeti, da so kakor pri Tatiju v losselianijevem svetu filmske osebe 
pravzaprav neme; če že odprejo usta, je to zaradi izmenjave 
vljudnostnih fraz ali kakšne banalne, za filmsko pripoved le malo 
pomembne pripombe ali po drugi strani takšne, ki še poudari 
ironičnost neke situacije. Pravilo pri njem, kot ugotavlja Serge 
Toubiana, je preprosto: noben element niti nobena oseba ne sme 
odtehtati pomena oziroma pomembnosti vsakega posameznega 
prizora. Od tod, pravi, črpajo losselianijevi filmi svojo svobodo v 
tekočem prehajanju iz enega sveta v drugega, zlahka izogibajoč se 
eksotizmu ali pitoresknosti. Vsi njegovi filmi so namreč kljub odprtosti 
v razsežnost komičnega, celo absurdnega in hkrati melanholičnega 
nadvse prizemljeni, gledalcu dajejo občutek celovite podobe nekega 
dela družbeno-zgodovinske resničnosti. S Tatijem pa losselianija 
povezuje tudi podobnost njune filmske govorice, specifična uporaba 
glasbe in zvoka, na primer. losseliani prizorov nikoli ne podlaga z 
glasbo zaradi doseganja čustvenih učinkov, čeprav je le ta vseprisotna v 
njegovih filmih. Vendar je glasba pri njem bodisi vpeta v samo zgodbo 
(prihaja iz naprav za reprodukcijo zvoka, gramofona, radia, običajno 
pa filmski liki kar sami, predvsem tisti simpatični, igrajo kakšen 
inštrument ali prepevajo), bodisi služi kot formalno sredstvo naracije - 
v Luninih ljubljencih se v prologu namesto zatemnitev v prehodih med 
kadri pojavlja godalni kvartet. Druga stvar, skupna obema avtorjema, 
je uporaba večinoma splošnega plana. To je pri losselianiju logična 
posledica dejstva, da ne daje prednosti zgodbi, temveč pripovedi in 
lastnemu pogledu, ki skozi “oko kamere” opazuje filmske osebe, 
katerih subjektivnost in medsebojna razmerja so kot v burleskah 
označena od zunaj, z družbeno (razred, status) ne pa psihično 
realnostjo. Če se že pojavi veliki plan, je to bližnji posnetek živali ali 
lepe stvari, medtem ko ljudje ostajajo scela na “ironični distanci”, kar 
je očitno v vseh losselianijevih filmih, še najbolj morda ravno v Luninih 
ljubljencih. Sploh pa se losselianijev “oddaljeni pogled” kaže na obeh 
ravneh, formalni in vsebinski. Na ravni filmske pripovedi daje kar v 
vseh treh svojih eksplicitno kritičnih filmih v obliki burleskno 
potujitvenih učinkov čutiti prisotnost lastne “zavesti-kamere”. Pri sicer 
(kvazi)dokumentarnem pristopu v filmu In bila je luč, paraboli o 
civilizacijskem uničevanju narave in kulturne drugačnosti, 
nepričakovano uporabi pospešeno gibanje, da niti ne omenjam 
mednapisov v stilu nemega filma, ki gledalcu prevedejo tistih nekaj 
dialogov iz nerazumljivega jezika senegalskega plemena. V Luninih 
ljubljencih, tem ironično-satiričnem prikazu “modernega časa” in 
pariškega malomeščanstva, losseliani s samim prologom v film opozori 
na nekonvencionalnost svojega filmskega jezika, naracije, v njem pa 
nakaže tudi že drobce motivov lastnih obsesivnih tem: lepota in

minevanje v času, svoboda posameznika nasproti vsakokratnemu 
ideološkemu ustroju družbe, narava in kultura kot žrtvi kapitala in 
civilizacije, farsičnost ponavljajoče se, nasilniško “razbojniške” 
zgodovine... Njegova kamera se iz prikazovanja.sveta ljudi pogosto na 
vsem lepem zazre v svet narave. A te podobe niso tiste, ki bi jih gledale 
in videle filmske osebe, niti niso zgolj v funkciji posrednikov med kadri 
ali sekvencami, prej se zdi, kot da pogled navzven, skozi okvir okna in 
še bolj objektiva, osvobaja in prinaša očesu počitek, ugodje, 
diskretnemu opazovalcu, avtorju seveda, pa osrečujočo spokojnost, 
losseliani v svojih filmih na način logično-matematične kompozicije 
mozaične sestavljanke in lirske abstrakcije glasbenega dela pripoveduje 
zgodbo o prehodni naravi kultur, tradicij, objektov, pri čemer, kot 
opaža Toubiana, sociološki pogled pri njem nikoli ne prevlada nad 
poetičnim, ampak se z njim zliva v celoto; vsa losselianijeva umetnost, 
pravi, je v opazovanju stvari v njihovem kroženju, v stalnem 
neravnotežju, vedno v spreminjanju, vedno v teku. Časovna in poetična 
dimenzija sta poleg komične v njegovem opusu bistveni.

“Filmarji smo čisto posebna vrsta. Če si cineast, ne potrebuješ 
objektiva, kamere in filmskega traku, kajti gre za način razmišljanja v 
podobah in zvokih. In ta način življenja bo vedno obstajal. Če bi ne 
bilo več ljudi, ki bi komunicirali na tak način, bi to pomenilo konec 
sveta. Ravno zato sem prepričan, da bo film vedno obstajal.” To je 
losseliani, ki plamti in ljubi - pač zato, če parafraziram največjega 
ruskega romantičnega pesnika, še enega častilca lepote in svobode, ker 
bi nas brez ljubezni do filma verjetno nikoli ne mogel tako 
navduševati..

ekran 1,2 2000: avtor: losseliani 23


