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Otar losseliani

Na gricih Gruzije leZi megla noci;

Sumi Aragva neukrocena.

Bridko je in labno; bridkost, ki ne boli;
bridkost s teboj je prepojena,

s teboj, samo s teboj... Le kaj naj bi mi to
bridkost vznemirjalo in trlo,

ko spet srce plamti in ljubi — pac zato,

ker brez ljubezni bi umrlo.

(Puskin)

Na gri¢ih Gruzije...

Ceprav spada tale Puskinova pesem med njegove ljubezenske, bi jo
lahko v losselianijevem primeru pogojno brali tudi kot domovinsko,
sploh zato, ker je na tiskovni konferenci v Mannheimu po projekciji
svojega zadnjega filma Zbogom, kravji pastir (Adieu, plancher des
vaches!, 1999) poudaril, da se ne glede na dejstvo, da Ze od prve
polovice osemdesetih Zivi in ustvarja v Parizu, pocuti kot Gruzijec, da
so potemtakem njegovi francoski filmi gruzijski filmi, sam pa je
gruzijski reziser. Seveda je treba pri tem takoj pripomniti, da moramo
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mateja valentincic

filmski poet

to izjavo razumeti povsem v estetskem smislu, saj se v Iosselianijevih
filmih, ¢e naj uporabim posrecen izraz Sergea Toubiane iz decembrske
stevilke Cabiers du cinéma, njegova nacionalna pripadnost izraza
prvenstveno kot un regard étranger”, tujski, oddaljeni, celo
“odtujeni” pogled emigranta na lastno sodobnost, kulturo, na
zgodovino in ¢lovesko civilizacijo nasploh, torej dale¢ stran od
vsakrinega nacionalizma in kakrsnih koli ideologij. Otar Iosseliani je
na prvi pogled stilisti¢no prepoznaven avtor, estet, svetovljan in
duhovni aristokrat, otrok enega najstarej$ih kricanskih narodov, kajti
prihaja iz dezZele, ki premore nesteto kulturno-zgodovinskih
spomenikov neprecenljive vrednosti, medtem ko je za mnoge
predvsem sinonim za rojstno republiko enega najbolj zloglasnih
tiranov dvajsetega stoletja Josifa Visarjonovica DZzugasvilija — Stalina.
Ker se o Iosselianiju pri nas nikoli ni ob3irneje pisalo, eprav se je v
Kinoteki v ¢asu, ko se je Ljubljana ponasala z nazivom Evropsko
mesto kulture, dalo uloviti njegov Lov na metulje (La chasse aux
papillons, 1992), se mi zdi skoraj neizogibno povedati nekaj malega o
njegovi biografiji.

...5umi aragva neukrocena

losselianijevi filmi nedvomno nosijo nespregledljiv pecat njegovega
studija glasbe, ki ga je leta 1952 na Drzavnem konzervatoriju v
Thilisiju zakljucil z diplomo iz kompozicije, dirigiranja in klavirja, ter
studija matematike v Moskvi, ki ga ni dokon¢al, ker ga je premamila
in zasvojila sedma umetnost. Leta 1958 je zreziral svoj prvi kratki
film Akvarel, ez tri leta pa diplomiral iz reZije na Drzavnem
filmskem institutu VGIK, kjer je bil eden njegovih profesorjev tudi
Aleksandr Dovzenko. Sestdeseta in sedemdeseta leta v Sovjetski zvezi
niso bila niti najmanj naklonjena njegovi ustvarjalnosti, saj se je s
cenzuro srecal Ze na samem zacetku. Njegov srednjemetrazec Aprili
(April, 1961) so bunkerirali za dobrih deset let, medtem ko se je
Iosseliani kar nekaj ¢asa prezivljal kot mornar na ribiski ladji in
kasneje v metalurskem obratu, iz Cesar verjetno do neke mere izvira
prezetost vseh njegovih kasnejsih filmov z neuklonljivo voljo po
svobodi, nekak3en duh vagabundstva, Zelja po duhovni in socialni
osvobojenosti. Prav tako je Ze zgodaj okusil slast pomembne
festivalske nagrade, saj je leta 1968 njegov prvenec Giorgobistve
(Padlo listje, 1968) v Cannesu dobil nagrado mednarodnega
zdruzenja kritikov FIPRESCI. Ne glede na to je v sedemdesetih posnel
le dva filma, od katerih je Pastorali (1978) ponovno pristal za nekaj
let v bunkerju, potem pa presel v omejeno distribucijo. To je zgodba
o skupini mladih glasbenikov, ki pridejo na gostovanje v odroéno vas
na gruzijskem podeZelju, kjer si kmetje pa¢ malo “prisvajajo”
kolektivno lastnino, se sicer malo prepirajo z birokrati, vendar ne
toliko, da si ne bi upali postavljati his brez gradbenega dovoljenja.
Glasbenike gostoljubno sprejmejo v hiso druzine voznika tovornjaka,
med hribi pa se kmalu zaéno razlegati zvoki Schubertovih in



Lov na metulje

Mozartovih godalnih kvartetov, ki prevzemajo vaske otroke, zlasti
deklico, ki postane klju¢na oseba v posredovanju med dvema
razliénima svetovoma. Zakaj je bil ta poeti¢no realisti¢ni portret
“podezelske idile” taksen trn v oceh sovjetskih cenzorjev, je razvidno
iz same zgodbe, losselianiju pa se je po uspehu filma leta 1982 v
Berlinu dokoné¢no posvetilo, da si bo umetnisko svobodo moral
poiskati zunaj meja rodne grude. Vsi trije njegovi naslednji filmi, ki
jih je zreziral po prihodu v Francijo, Lunini ljubljenci (Les favoris de
la lune, 1984), In bila je lu¢ (Et la lumiere fut, 1989) ter Lov na
metulje so bili nagrajeni v Benetkah. O njih bo tekla beseda v
nadaljevanju, ko jih bom skusala postaviti znotraj motivno-tematskih
in formalno-stilnih znadilnosti, da ne reem posebnosti, njegovega
majhnega, a izjemnega opusa.

...bridkost, ki ne boli

Ko sem premisljevala, s katerim Iosselianijevim filmom bi bilo
najumestneje zaceti, se mi je v misli neprenehoma vsiljevala uvodna
sekvenca oziroma “prolog” iz njegovih Luninib ljubljencev. Se pred
najavno $pico vidimo strezajeve roke v belih rokavicah, ki postrezejo z
juho v ¢udovitih porcelanastih kroznikih, hip zatem pa pritece prav
tako ¢udovit afganistanski hrt in potegne prt z mize na tla, da se
posoda razbije, medtem ko Ze gledamo mojstra—umetnika iz “starih
¢asov”, kako natanéno izdeluje ravno te kroznike... Sledi naslov filma,
podkrepljen z godalnim kvartetom in preskok iz barvne v ¢rno-belo
sliko; ta prikazuje burzujko iz 19. stoletja, ki jo portretira slikar, o¢itno
njen ljubimec, potem pa njen portret v barvah in dva danasnja delavca,
ki nosita pohistvo v stanovanje. Slisimo glas, ki pravi: “Od zacetka
clovestva lov povezuje cloveka z naravo. Prijetno je zgodaj vstati,
hoditi po rosi, vdibovati gaje in polja, vasi in modro nebo”. Spet
prehod na ¢rno-belo podobo moskega in zenske, ki se pogovarjata o
tem, kako je laZje pisati kot govoriti, saj se pri slednjem zlahka zgodi,
da izre¢emo neumnost ali pa celo resnico. Eden od delavcev z zidu
sname Zenski portret, kamera se ob naras¢ajo¢em hrupu, ki spominja
na vojne, revolucije in nasilje, priblizuje steni, dokler v razdejano sobo
ne pritopota snezno bel konj, ki pod kopiti razbije Se nekaj tistih
porcelanastih kroZnikov... Godalni kvartet konéno zaigra skladbo do
konca. Pred o¢mi gledalca se pojavi mednapis, pesem neznanega
avtorja: “Zakaj nas imenujejo tatovi? Nas, cuvarje telesa Diane v
gozdovih; viteze teme; lunine ljublience”. Zgodba se lahko zacne. In
zacne se povsem v slogu Jacquesa Tatija s prometno zmedo sredi
Pariza, kjer se gru¢a ljudi na avtobusni postaji preriva za mimo vozece
taksije. Razliéni odtenki in podzvrsti komicnega ze po definiciji
temeljijo na dolo¢eni distanci, brezkompromisnem ratiu, ki razkriva
realno jedro individualnega in druzbenega nelagodja, kar nas,
neudelezene gledalce, spravlja v smeh, ironicen in odmaknjen, ker se po
eni strani tisto “smesno, neprimerno, obsceno” dogaja nekomu
drugemu, po drugi strani pa nas zavest o pripadnosti isti cloveski vrsti
sili k refleksiji, da se dejansko smejimo zgolj sami sebi. Tisto, kar
najprej opazimo — poleg znacilne “burleskne” uvodne glasbe Nicholasa
Zourabichvilija — pri vseh losselianijevih filmih iz osemdesetih in
devetdesetih let, je njegov bizarni, materialno predmetni in ¢urni
univerzum, napolnjen z dragocenimi estetskimi objekti, starinami, ki
vanj vnasajo duha zgodovinskosti in $e bolj minljivosti vsega, in
cudovitimi zivalmi, psi, konji in pticami, ki kot del narave ohranjajo

lepoto na sebi, ¢eprav jih ljudje skusajo spreminjati v dekorativne
statusne simbole. Kar je Jean—-Louis Schefer zapisal o Tatijevem tipu
komike, da je njegov temeljni gag sam zgodovinski svet, v katerega
verjamejo sociologi, bi lahko v enaki meri veljalo za losselianija, Cigar
¢ut za ironijo zgodovine je za njegove filmske “junake” ve¢inoma prav
usodnosten. Lunine ljubljence, losselianijev prvi “francoski” film, ta
izsek iz Zivljenja velemesta, v katerem ljudje iz vseh slojev druzbe
prihajajo v interakcijo, ne da bi se sploh zavedali, kako vplivajo na
zivljenja drug drugega, lahko zlahka primerjamo s Tatijevim verjetno
najmanj popularnim filmom Playtime (1967), njegovo vizijo
neprepoznavnega modernisticnega Pariza, sicer pa melanholi¢no satiro
o modernem svetu. Sticnih tock je ved: ni ved niti glavnega junaka niti
enega samega zapleta; scenarij je kroZen in repetitiven, situacije so
pomembnejse od depsihologiziranih likov, ni ve¢ tradicionalne
dramaturgije, nobene napetosti, nobene moZznosti identifikacije.
Pripoved, filmska naracija, je dejansko tisto, v éemer obstaja vsa
zgodba, ki jo je zaradi razdrobljenosti celo tezko na kratko obnoviti,
saj se zaradi matemati¢no natan¢ne aleatorike elementov njenega
razvoja zdi opisljiva prej v muzikoloskih terminih — kot glasbena
partitura. To velja za strukturo prav vseh losselianijevih filmov. Kot
pronicljivo ugotavlja Serge Toubiana, je zanje znacilna pripovedna in
mizanscenska fluidnost, ker avtorju ni toliko do u¢inkovitosti vsake
posamezne scene znotraj kadra kot do harmonije in specifi¢ne
tonalitete celotnega filma, pri cemer so besede, dialogi povsem
drugotnega pomena. Ta teznja k eliminaciji verbalnega na racun
vizualnega, primat podobe nad scenaristi¢no logiko, “kvazi nemi
balet”, kot se je o njegovi pripovedni strategiji posreceno izrazil
Toubiana v kritiki filma Zbogom, kravji pastir, losselianija nedvomno
vzpostavlja kot dedi¢a nemega filma, e posebej komedije. Ironija je
namre¢ njegovo osnovno stilno sredstvo.

Lunini ljubljenci se zdijo na prvi pogled najmanj iosselianijevski,
najmanj poetiéni, z izjemo nenavadnega uvoda mehaniéno mimeti¢ni,
celo banalni, pa ¢eprav Ze z nezgresljivim satiriénim pridihom. Naslov
filma cilja na male tatove, prostitutke, klosarje, cudake in sploh
druzbene marginalce vseh vrst, katerih anarhiéni svet losseliani z
naklonjenostjo prikazuje v nepomirljivem nasprotju z navidez urejeno,
a do konca instrumentalizirano, materialisticno, duhovno in
emocionalno pavperizirano mes¢ansko druzbo. To je brezcutni svet
trgovanja, kopicenja, polaicevanja, udomacevanja, prisluskovanja,
prevar, orozja, imidza, televizije, avtomobilov, ubijanja... Svet
policijskih in§pektorjev, preprodajalcev oroZja, obrtnikov in njihovih
podjetniskih, presustniskih, snobovskih Zensk s salonskimi psicki, ki
jim tatovi po vrsti ropajo stanovanja... Nenehno kroZenje kapitala, ki
ga poganja druzba v njegovi funkciji, preganjanje, degradiranje in
unicevanje vsega, kar se mu izmika... bodisi socialno motecih
elementov drugacnosti bodisi narave kot pojma drugosti nasploh.
losselianijeva najbolj neposredna ekolosko—antropoloska kritika
izkori§¢anja narave in destrukcije prvinske kulture ima svojo
upodobitev v filmu s svetopisemskim, seveda ironi¢nim naslovom In
bila je lué. Gre za poeti¢no parabolo o vdoru civilizacije,
multinacionalke, ki seka drevesa, v matriarhalni paradiz senegalske
vasice sredi dzungle. Njihova tradicionalna skupnost za¢ne razpadati,
ko vaski trg postane postaja za tovornjake z delavci. Ena od Zensk
pobegne z voznikom dZipa, njen moZ pa se po posvetu odloéi oditi v
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mesto, da bi jo poiskal in pripeljal nazaj, pri ¢emer ga do takrat, ko jo
najde zavrieno z otroki na zadnjem dvori$¢u med smetmi, vojaki
razli¢nih veroizpovedi, predstavniki oblasti na provizori¢nih mejnih
prehodih do konca “civilizirajo” — namre¢ obledejo in opremijo s
potrjenimi dokumenti. Preden se skupaj vrnejo, od vasi ostanejo le Se
zogleneli ostanki, ker je Zivljenje zaradi oglusujocega hrupa Zag,
podirajocih se dreves in vibriranja ter prahu tezkih tovornjakov postalo
neznosno. Vai¢ani so se porazgubili neznano kam, par, ki se je
nedavno zaljubil, pa vidimo, kako prodaja oble¢ene toteme v razlicnih
barvah na mestnem plo¢niku... Belci, med njimi losseliani s son¢nimi
ocali, z daljnogledom opazujejo “lu¢” ognjenih zubljev in
fotografirajo... losseliani sam se beino pojavi Ze v Luninib ljubljencih
kot visok gospod v srednjih letih v deznem plascu, ceprav brez
Hulotovega klobuka in pipe, ki ogovori prostitutko z uglajenim “Kako
ste kaj danes? Moje spostovanje!” in z njo odide posteljnim radostim
naproti. Tretji¢ pa sebe v filmu Zbogom, kravji pastir postavi v Cisto
pravo vlogo infantiliziranega aristokratskega starca, ki se v odsotnosti
dominantne biznismenske Zene strahoma zabava s streljanjem glinastih
golobov, z miniaturno Zeleznico in nalivanjem z vrhunskimi vini, pri
cemer se na koncu morda resi osamljenosti v zlati kletki s pobegom za
svojim naklju¢nim, pravzaprav sinovim klosarskim prijateljem, medtem
ko izpraznjeno mesto — da je ironija popolna — zasede njegov nad
“resni¢nim Zivljenjem” resignirani sin.

Zivljenje, kot ga vidi losseliani, ¢e sodim po vseprezemajocem
ironi¢no-satiri¢nem, na trenutke celo parodi¢nem tonu njegovih
filmov, ima nespregledljiv nagib navzdol, smer ¢asovno napredujoce
degradacije, ki je socialna, duhovna in materialna, vendar z Deleuzeovo
definicijo filmskega naturalizma nima prav ni¢ opraviti. Nasprotno.
Ceprav se tako v Luninib ljubljencib kot $e bolj plasti¢no in
premocrtno v novejsih filmih Lov na metulje ter Zbogom, kravji pastir
ukvarja z “diskretnim Sarmom (sodobne) burzoazije”, je ta njegova
stopnjevana tematska triada po svoji formi in uéinku fluidnosti
bistveno bliZje francoski tradiciji iz tridesetih let, poeticnemu realizmu.
Na zacetku Lova da Iosseliani gledalcu za hip na vpogled “trabakulo,
ki plove” s komaj opaznim, a pomenljivim napisom Atalante. Pa ne gre
le za priloznostni poklon Vigoju, njegovi osupljivi, povsem vizualni
metafori¢nosti in druzbeni revolucionarnosti, ki se je pri losselianiju v
postkapitalizmu transformirala v ironi¢no, pogosto tudi melanholi¢no
beleZenje stanja stvari, sveta, “condition humaine”; tisto, kar
losselianija idejno najbolj povezuje z Vigojem, je silovita apologija
individualizma in svobode. In seveda lepote, naravne in ustvarjene,
duhovne in materialne, ki je v Iosselianijevih filmih nabolj o¢iten objekt
in subjekt degradacije. V Luninib ljubljencih od tistih umetelnih, dvesto
let starih porcelanastih kroznikov, kupljenih na drazbi, ostane zgolj en
sam, na katerem mladi tati¢ ugasa cigaretne ogorke, medtem ko je
portret Zenske iz prejSnjega stoletja na koncu filma zaradi nenehnega
menjavanja lastnikov in novega uokvirjanja zmanj$an na tretjino
prvotne velikosti. Tudi v Lovu na metulje, kot sugerira Ze sam naslov,
slavi zmago mo¢ kapitala v spregi s pohlepom novih bogatasev, saj po
smrti obeh aristokratskih stark, ki sta se neomajno upirali prodaji
svojega doma, njun prekrasni podeZelski dvorec s podpisom daljne
ruske sorodnice kon¢no le preide v last korporativnih Japoncev;
francoski “joie de vivre”, umetnost Zivljenja, $e enkrat podleze
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nadnacionalnemu kapitalisticnemu funkcionalizmu. V filmu Zbogom,
kravji pastir je aristokracija samo Se predmet posmeha, surrealisticna,
dekadentna v me$¢anskem svetu kupcevanja in storitev, kamor mimo
soban vsak dan pijanega, docela nekoristnega oceta hodi njegov sinko
Nicolas, “poor little rich boy”, skrivaj pomivat posodo v pariske lokale
in se druZit s klosarskimi kameradi. Zdi se, da v losselianijevem
imaginariju zadnji prostoréek svobode naseljujejo tisti, ki jih je
kapitalisticna logika izvrgla, izrinila na obrobje druzbe, bodisi da se
vanjo noCejo ali ne morejo vkalkulirati. Njegove filmske osebe
prihajajo iz sveta, ki se ne deli prvenstveno na bogate in revne, temvec
na anarhoidne individualiste in ljudi mnozice. V Luninib ljubljencib
profesor glasbe skupaj z dvema klosarjema razstreli nakazno grd kip
vojaka v javnem parku; v Lovu na metulje lastnici gradu, od katerih
ena igra orgle v cerkvi in trombon v vaskem pihalnem bendu, gostita
skupino mladih, prepevajocih hare krisnovcev, nekaksnih duhovnih
klosarjev, na svojem posestvu; v Zbogom, kravji pastir pa losseliani
sam po ekstatiénem ritualu pitja, nazdravljanja prijateljstvu in petja
starih, Ze pozabljenih francoskih pesmi z enim od klosarjev, ki se je
izgubil v njegovi gras¢ini, pobegne od doma z malho na rami v
(samo)obljubljeno “dezelo svobode, enakosti in bratstva™...

...s teboj, samo s teboj...

Sredi devetdesetih let je losseliani posnel Stiriurni televizijski
dokumentarec Sama, Gruzija (Seule, Georgie, 1994), v katerem je v
treh delih z naslovi Preludij, Skusnjava in Preizkusnja povzel kulturno
in politiéno zgodovino Gruzije od pozne antike oziroma zgodnjega
srednjega veka prek ruskega in sovjetskega vpliva v prejinjih dveh
stoletjih do neodvisne drzave, ki se je po razpadu Sovjetske zveze
zaradi diktature Zvijada Gamsahurdije in odcepitvenih tezenj
avtonomnih pokrajin Abhazije in Osetije znasla sredi drzavljanske
vojne. Ze ez dve leti pa je svojo domovinsko bridkost umetnisko
nadgradil z odli¢no satiro Razbojniki (Brigands — Chapitre VII, 1996),
ki ne izraZa le njegovega kriticnega avtorskega pogleda na zgodovino,
ampak lahko sluzi tudi kot paradigmaticen primer njegovega filmskega
sloga. Gre za tri, z istimi igralci povezane gruzijske zgodbe, ki se
dogajajo v srednjem veku, v Casu stalinizma in v postsovjetskem
politiénem razsulu; gre tudi za film v filmu, saj se vse tri odvrtijo v kinu
na platnu pred cenzorsko komisijo. Film ima krozno strukturo, v kateri
vse zgodbe variirajo med sabo, pri ¢emer se znotraj vsake od njih prav
tako podvajajo situacije s tipiéno iosselianijevskimi tragikomi¢nimi
modifikacijami. V sredii¢u sodobne zgodbe je zapiti kipar, ki se lepega
dne v domacem mestu zbudi ob zvokih streljanja in padajocih granat,
kar ga niti najmanj ne odvrne od njegove rutinske poti k dobavitelju
vodke za vogalom, kjer sreca dva prijatelja, klosarja, s katerima odide
na bliznji hrib pit, opazovat vsesplosno kataklizmo in prepevat
gruzijske narodne, ki — mimogrede — zvenijo podobno zalostno kot
slovenske. Vmes sanja gruzijsko zgodovino, sebe kot srednjeveskega
kralja, kricanskega zavojevalca muslimanskih sosedov, ki svojim
kraljicam seka glave, dokler se ne znajde kot Zepar v carski Rusiji tik
pred oktobrsko revolucijo, kjer ga za svoj cilj uporabijo boljseviki z
enim od daljiih dialogov v filmu: “Nismo s policije. Smo komunisti.
Veste, kdo so komunisti? Ne¢ — Svoboda, enakost, dobro Zivljenje...”
Iz zeparja postane oblastniski funkcionar v stalinski obleki in brkih, ki
do naslednje cistke in zamenjave politi¢ne garniture z veliko Zlico uZiva
“novoburZoazne” sadove revolucije... Iosseliani z domiselno
upodobitvijo klisejev (privilegiji, notranji boj za oblast, otrosko
ovadusitvo, preganjanje mes¢anskih intelektualcev, zapori, zasliSevanja,
eksekucije, vulgarnost novih oblastnikov itd.), s pretanjenim in
inteligentnim obcutkom za vizualne detajle, s stiliziranimi burlesknimi
momenti in igro igralcev poustvari takratno realnost karseda
prepricljivo in sarkastiéno. Osrednja kiparjeva zgodba se kon¢a med
klosarji v Parizu, kamor mu uspe pobegniti pred vojno v domovini, tu
pa se kon¢a, sicer v snobovski mestni Cetrti in v krogu druzine, tudi
zgodba gruzijskih vojnih dobickarjev, mafijskih preprodajalcev orozja,
ki jih pri obscenem slacipokru z mitraljezom pobije njihova lastna héi.
Ruski cenzorji, ki so gledali film, odidejo iz kina, ¢e$ da so konec ze
videli, medtem ko Iosseliani temu “filmu v filmu” doda 3e znacilen
melanholi¢no poeti¢ni epilog. Kiparju klosarski prijatelj v pariski
starinarnici pokaze oljni portret kralja, ki je njegova izrezana slika,
potem pa na ulici po nakljuju zagleda Zensko (njegovo Zeno iz drugih
dveh zgodb), od katere ne more odvrniti odi in ji zaéne slediti, da bi ji



pred semaforjem sredi Pariza v gruziji¢ini rekel, da jo od nekod
pozna... Zenska mu odvrne: “Sorry, I don’t understand you,” in gre
naprej, njemu pa ne preostane drugega, kot da se vrne prepevat na svoj
uliéni vogal. Tudi v Gruziji eden od kiparjevih prijateljev, ki je ostal
tam, poje pod drevesom ob tabornem ognju, Tosselianijeva kamera pa
se ustavi na jesensko melanholi¢ni podezelski pokrajini...

... ko spet srce plamti in ljubi

Kot vsaka zgodovinska, druzbeno—politiéna satira so tudi Razbojniki
mocno aluzivni, nabiti s pomeni, ki pri losselianiju nikoli niso uéinek
verbalnega, temve¢ vedno in skoraj izkljuéno vizualnega. Treba je
vedeti, da so kakor pri Tatiju v Iosselianijevem svetu filmske osebe
pravzaprav neme; ¢e Ze odprejo usta, je to zaradi izmenjave
vljudnostnih fraz ali kaksne banalne, za filmsko pripoved le malo
pomembne pripombe ali po drugi strani taksne, ki Se poudari
ironi¢nost neke situacije. Pravilo pri njem, kot ugotavlja Serge
Toubiana, je preprosto: noben element niti nobena oseba ne sme
odtehtati pomena oziroma pomembnosti vsakega posameznega
prizora. Od tod, pravi, ¢rpajo Iosselianijevi filmi svojo svobodo v
tekocem prehajanju iz enega sveta v drugega, zlahka izogibajoc se
eksotizmu ali pitoresknosti. Vsi njegovi filmi so namre¢ kljub odprtosti
v razseznost komiénega, celo absurdnega in hkrati melanholi¢nega
nadvse prizemljeni, gledalcu dajejo obcutek celovite podobe nekega
dela druzbeno—zgodovinske resni¢nosti. S Tatijem pa losselianija
povezuje tudi podobnost njune filmske govorice, specificna uporaba
glasbe in zvoka, na primer. losseliani prizorov nikoli ne podlaga z
glasbo zaradi doseganja ¢ustvenih ucinkov, Ceprav je le ta vseprisotna v
njegovih filmih. Vendar je glasba pri njem bodisi vpeta v samo zgodbo
(prihaja iz naprav za reprodukcijo zvoka, gramofona, radia, obicajno
pa filmski liki kar sami, predvsem tisti simpati¢ni, igrajo kaksen
indtrument ali prepevajo), bodisi sluzi kot formalno sredstvo naracije -
v Luninib ljubljencih se v prologu namesto zatemnitev v prehodih med
kadri pojavlja godalni kvartet. Druga stvar, skupna obema avtorjema,
je uporaba vecinoma splonega plana. To je pri Iosselianiju logi¢na
posledica dejstva, da ne daje prednosti zgodbi, temve¢ pripovedi in
lastnemu pogledu, ki skozi “oko kamere” opazuje filmske osebe,
katerih subjektivnost in medsebojna razmerja so kot v burleskah
oznalena od zunaj, z druzbeno (razred, status) ne pa psihi¢no
realnostjo. Ce se Ze pojavi veliki plan, je to bliznji posnetek zivali ali
lepe stvari, medtem ko ljudje ostajajo scela na “ironi¢ni distanci”, kar
je oéitno v vseh losselianijevih filmih, $e najbolj morda ravno v Luninib
liubljencih. Sploh pa se losselianijev “oddaljeni pogled” kaze na obeh
ravneh, formalni in vsebinski. Na ravni filmske pripovedi daje kar v
vseh treh svojih eksplicitno kriti¢nih filmih v obliki burleskno
potujitvenih u¢inkov cutiti prisotnost lastne “zavesti-kamere”. Pri sicer
(kvazi)dokumentarnem pristopu v filmu I» bila je luc, paraboli o
civilizacijskem unicevanju narave in kulturne drugacnosti,
nepricakovano uporabi pospeseno gibanje, da niti ne omenjam
mednapisov v stilu nemega filma, ki gledalcu prevedejo tistih nekaj
dialogov iz nerazumljivega jezika senegalskega plemena. V Luninibh
liubljencih, tem ironi¢no-satiriénem prikazu “modernega ¢asa” in
pariskega malomescanstva, losseliani s samim prologom v film opozori
na nekonvencionalnost svojega filmskega jezika, naracije, v njem pa
nakaze tudi ze drobce motivov lastnih obsesivnih tem: lepota in

minevanje v ¢asu, svoboda posameznika nasproti vsakokratnemu
ideoloskemu ustroju druzbe, narava in kultura kot Zrtvi kapitala in
civilizacije, farsi¢nost ponavljajoée se, nasilnisko “razbojniske”
zgodovine... Njegova kamera se iz prikazovanja sveta ljudi pogosto na
vsem lepem zazre v svet narave. A te podobe niso tiste, ki bi jih gledale
in videle filmske osebe, niti niso zgolj v funkciji posrednikov med kadri
ali sekvencami, prej se zdi, kot da pogled navzven, skozi okvir okna in
Se bolj objektiva, osvobaja in prina$a ocesu pocitek, ugodje,
diskretnemu opazovalcu, avtorju seveda, pa osrecujoco spokojnost.
losseliani v svojih filmih na naéin logi¢no—matemati¢ne kompozicije
mozaiéne sestavljanke in lirske abstrakcije glasbenega dela pripoveduje
zgodbo o prehodni naravi kultur, tradicij, objektov, pri cemer, kot
opaza Toubiana, socioloski pogled pri njem nikoli ne prevlada nad
poetiénim, ampak se z njim zliva v celoto; vsa losselianijeva umetnost,
pravi, je v opazovanju stvari v njihovem kroZenju, v stalnem
neravnotezju, vedno v spreminjanju, vedno v teku. Casovna in poeti¢na
dimenzija sta poleg komi¢ne v njegovem opusu bistveni.

“Filmarji smo cisto posebna vrsta. Ce si cineast, ne potrebujes
objektiva, kamere in filmskega traku, kajti gre za nacin razmisljanja v
podobah in zvokib. In ta nacin Zivljenja bo vedno obstajal. Ce bi ne
bilo vec ljudi, ki bi komunicirali na tak nacin, bi to pomenilo konec
sveta. Ravno zato sem preprican, da bo film vedno obstajal.” To je
Tosseliani, ki plamti in ljubi — paé zato, ¢e parafraziram najvecjega
ruskega romanti¢nega pesnika, Se enega Castilca lepote in svobode, ker
bi nas brez ljubezni do filma verjetno nikoli ne mogel tako
navdusevati. s
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