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Realistično in fantastično doživljanje sveta 

AVTORJI IN KNJIGE 

lu tudi dva stila pisanja, ki sta oba vselej prisotna v vsakem tekstu, čeprav 
prevladuje lahko zdaj ta in zdaj oni: prepletata in konfrontirata se realistični 
način, potenciran v naturalističnega oziroma verističnega ter posebni simbol­
ni (metaforični) način, ki sega od impresionističnega, opisno podobarskega, 
vse do grotesknega; naturalističnost in simbolna grotesknost se zlasti v osred­
njih treh dramah (Samorog, Žabe, Ljudožerci) že tako močno stikata, da po­
nekod pravzaprav že prehajata ena v drugo brez prej še vendarle opaznih 
zarisov svoje specifičnosti v nekaj novega, mešanega, združujoč plast real­
nega in simbolnega na nivoju grozljivega, grobega, že tudi »grdega«. Strrii-
ševim lepim, nežnim, umirjenim podobam sveta se v toku njegovega opusa 
vse bolj radikalno postavljajo nasproti grozna, sprevržena in zastrašujoča 
videnja sveta. 

Mnogi elementi in odnosi med njimi, ki jih Strniša kasneje poglablja, 
širi in razvija, so vidni že v radijski igri Mavrična krila: tu je predvsem raz­
delitev oseb na take, ki so zmožne dojemati svet le v njegovi najbolj vsak­
danji, realni, empirični razsežnosti (ravnatelj muzeja in mladi asistent) in 
take, ki »v stvareh in za njimi vidijo več« (pripovedovalec zgodbe, profesor­
jev prijatelj in egiptolog sam). Egiptolog je obenem po svoje že tudi razcep­
ljena oseba — je znanstvenik, ki raziskuje davne dobe, in umetnik, saj je 
nekoč poizkušal pisati roman — ko v svojem prizadevanju »spoznati ta, nam 
tako tuji svet« ugotavlja, da racionalno, znanstveno spoznanje ni zadostno, 
prav tako ali še bolj je potrebno intuitivno, umetniško spoznanje. Zgodi se 
namreč, da profesor pripelje iz daljnih (neznanih) krajev v mestni muzej ne­
navadno ogromno bubo, iz katere se izvije prelepa deklica s krili — tega 
pojava ne zna nihče razložiti in ob njem se dogaja omenjena polarizacija 
oseb; čuden, naravnost fantastičen dogodek zbuja pri enih strah, zmedo, 
razburjenje in ti menijo, da je vse to treba zamolčati, dekle odstraniti ali 
»ponormaliti«: njena krila bi lahko v ljudeh povzročila željo po letanju, po 
svobodi, po begu iz konvencionalnosti ven iz zaprtega mesta. Simbolno me­
sto (ali pa tudi še drugi zaprti prostori), podoba, ki dominira nato v Samo­
rogu, se pojavi že tu kot prostor dogajanja, še posebej jasno pa kaže na za-
mejenost opis muzeja, na katerega sije sonce, »kot bi ga hotelo ograditi od 

Če si poskušamo priklicati v vednost celoten li­
teraren opus Gregorja Strniše, še posebej pa njegova 
dela v dramski obliki, moremo kot temelj njegovega 
ustvarjanja zagledati upesnjevanje, popisovanje (vsaj) 
dvojnega doživljanja sveta — kot je Strniša že v svo­
jem dramskem prvencu Mavrična krila (1957) jasno 
razložil — »realističnega« in »fantastičnega«. Temu 
dvojnemu doživljanju sveta ustrezata v njegovem de-
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ostalega sveta«. Druge osebe v tej ogradi pa se ob istem dogodku zavedo 
nekih še ne doumljivih silnic, ki gredo prek zamejenega prostora in časa, 
njihova vednost o bistvu človeka in smiselnosti njegovega bivanja, o svetu 
in njihovih pojavih, se začenja poglabljati. 

Ze v tej igri je opazen pomen, ki ga avtor pripisuje človekovemu (du­
hovnemu) ustvarjanju — znanosti, filozofije, predvsem pa umetnosti, nato 
pa sploh vsakemu ustvarjalnemu delu ali kar sploh delu— kot beremo v 
Driadi — kmeta, kovača, učenjaka, umetnika. Vendar mu ravno umetnik, 
pa naj je to romanopisec, pesnik, slikar, ,glažar' ali ,špilman' — vsi ti nasto­
pajo v njegovih odrskih in radijskih igrah — predstavlja tistega, ki vidi več 
kot drugi, ki je sposoben posegati in raziskovati z neznano, čez rob in zdd 
znanega območja; zlasti v kasnejših tekstih se takim ljudem, ki se jim pri­
družujejo še (intuitivni) »verovalci« (torej ne le aktivni ustvarjalci, tudi 
pasivni verniki), »sanjalci« (zmožnost oziroma sposobnost imeti sanje, v ka­
terih se lahko razkrivajo bistveni problemi življenja) in z vidika moralnih 
kategorij še nedolžne žrtve (od Uršule do Priorja in Marije), vse bolj odpira 
tudi pot v onstran, v transcendenco kot posebno kvaliteto, področje večnega 
življenja oziroma večnega časa. 

V zvezi z umetniškim ali znanstvenim delom se v Mavričnih krilih po­
javi že tudi vprašanje o usodi takega dela, ko ga avtor da iz rok v javnost 
— ustvarjalcu se začenja odtujevati, in vprašanje o tem, kakšne pravice te­
daj še ima do njega, ali je še njegova »last«, s katero sme storiti po svoji 
volji, ali pa postaja nekaj avtonomnega, kar začne živeti in ,delovati' čisto 
drugače: iz egiptologove bube se razvije dekle, glažarjevo okno s samorogom 
postane večplasten simbol, ki ga špilman razbije, slike iz Jakopičevega sa­
lona ožive in slikar jih komaj spozna. 

Dualizmi oseb, ki nato obvladujejo celotno Strniševo dramatiko, so tu 
le nakazani; poleg že omenjenega (umetnik-znanstvenik) komaj opazno opo­
zarja na egiptologovo razdvojenost tudi njegov občutek, da sanja (hude, a 
tudi privlačne sanje) ter da govori in se obenem posluša kot koga drugega. 
Zavest o temeljni razločenosti med esenco in eksistenco, o že prav usodni 
neenotnosti oseb, ki šele iščejo svojo pravo identiteto, se razraste nato v 
Samorogu in Žabah, tudi v Ljudožercih; spremlja jo simbolika ambivalent-
riih sanj (vsaj na videz olepševalnih ah celo spodbudnih in pa zastraševalnih, 
grotesknih, morastih), sanj kot nekakšnega praga smrti, napovedovanja smrti, 
meje med življenjem in smrtjo, med biti in ne biti. V zadnji Strniševi radij­
ski igri, Brat Henrik, se smrt in sen/spanje pojavita kot dvojčka (kot v grški 
mitologiji Thanatos in Hvpnos, sinova noči): skrivnostno dekle, privid v no­
voletni noči, očara, hipnotizira glavnega junaka, tega navsezadnje odvede k 
svojemu bratu Henriku Tanatosu, kapitanu podmornice (samo ime Henrik 
avtor razloži že tudi v Samorogu, pomeni kralja ali gospodarja ograde, og­
rajene zemlje ali mesta) — torej v smrt. 

Kakor pa je dvojnost sveta in vsega, kar je v Strniševih igrah, začrtana 
v vsej radikalnosti, tako je obenem ta dvojnost tudi združevanje vseh skraj­
nosti v enem, istočasno in na istem mestu; zabrisane so običajne in razvidne 
meje med različnimi časi in kraji, med stvarnim in nestvarnim, med vidnim 
in nevidnim, sanjam in resničnostjo, med tem, kar se osebe (drugim, pa tudi 
sebi) zde in tem, kar so (kar so bile, bodo ali kar želijo biti), med krivci in 
žrtvami, med zlom in dobrim in končno med življenjem in smrtjo. Strniševe 
osebe to mejo, ki je pogosto meja med različnimi identitetami istih ljudi (gla-
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žar in špilman, bogati in ubogi Lazar), večkrat prestopajo, vendar pa nikoli 
niso res mrtve — neeksistentne; pripovedi ali pogovore takih mrtvecev ah 
»mrtvih« z živimi najdemo v večini besedil — v Samorogu, Žabah, Ljudo­
žercih, v Bratu Henriku. Če je v Mavričnih krilih vso zgodbo čisto realistično 
pripovedoval egiptologov prijatelj — egiptolog sam je lepega dne izginil 
(»umrl«) in »do zdaj ga še ni nazaj« — jo v zadnji igri pripoveduje mrtvi 
Paulus sam, ko leži v grobu, oziroma, ko se vozi v podmornici proti sever­
nemu tečaju in od koder se bo morda čez dolgo let vrnil. Smrt se nikoli ne 
pojavlja kot nekaj dokončnega, mirujočega, ničnega, marveč vselej kot na­
daljevanje, obnavljanje, kroženje, bivanje. Čas življenja in čas smrti sta tako 
le izmenjujoči se fazi nekega večnega »reinkarnacijskega« obstajanja; in 
spraševanje oseb, če (še) živijo, pa njihov dvom o lastnem obstajanju ali ob­
čutki, da so bili že »prej« in da bodo še »potem«, so predvsem dokaz njiho­
ve neminljive zavesti o samih sebi. 

Z druge, nečloveške strani, se v tako pojmovano večno življenje vklju­
čuje figura večnožive, brezčasne driade — hrastove vile, simbola živosti sa­
me, ki lahko privzema podobe rastlin, živali in ljudi. V tem smislu je driada 
lahko tudi samorog — stalno prisoten, a ne vsem in ne vedno viden neke 
vrste višji (»božji«) princip, simbol enotnega, nerazdrobljenega sveta; v real­
nosti namreč vse razpada na nezdružljive duaiizme. Drama Samorog kaže 
zmedo, temo in grozo sveta, ki je posledica uboja samoroga, uboja tistega 
principa, ki je omogočal pravičen in dober svet, v katerem so bile vrednote 
spoznavne in jasne. V situaciji po samorogovi smrti pa ni več mogoče ločiti 
poštenja od nepoštenja, čistosti od greha, zdravja od blaznosti, resnice od 
laži; vse je postalo zamenljivo, zakrito in vprašljivo, svet se vrti v vse hitrej­
šem ritmu. 

Driada prvič »stopi iz debla hrasta« v pesniški zbirki in ciklu Želod, ki 
simbolizira delček kroženja vsega živega. V transcendentni burki Driada ima 
vila, ki seveda ni od tega sveta, podobno dramaturško funkcijo kot buba ozi­
roma dekle s krili iz prve radijske igre: je katalizator, da pride bistvo ljudi 
in vse stvari jasneje do veljave; predstavlja vdor nečesa neobičajnega in nere­
alnega v prizemni svet urejene meščanske družbe ter s svojim obstajanjem 
in drugačnostjo izziva opredeljevanja ljudi. Po že znani Strniševi shemi pri­
haja tako v različnih časih v konflikt s člani »ugledne meščanske rodbine«, 
ki je »večna v mejah in merah sveta«, s telesno in duševno oblastjo, ki jo 
hoče ponormaliti in jo vtakne v norišnico, razumevanje in navdušenje pa 
najde pri umetnikih, znanstvenikih in »norcih«, ki jo takoj razpoznajo; drugi 
so zanjo slepi in gluhi. Pri Strniši pa biti slep ali gluh ne imeti spomina po­
meni, da takim osebam manjka bistvena dimenzija, ki človeku šele daje pra­
vo vrednost — sposobnost presegati materialni svet, posluh za skrite 
ali še nerazjasnjene plasti človekovega duha, vedenje, da nič ni navadno, da 
je v vsem veliko več. 

Driada, ki se pojavi v Ljubljani poleti 1930, jeseni 1959 in spomladi 
1976, naleti vselej na enako družbeno strukturo in hierarhijo, na svet, ki po 
njenem stoji na glavi (svet je norišnica), ljudje pa so »zajčki, vrženi na zid:, 
prek katerega vidi le umetnik, so kot potapljač, ki hodi venomer v krogu, so 
kot kozarci, polni samih sebe; veliki (velikani) bodo postali šele, »ko bojo 
znali letati« (imeti krila), ko bodo premagali zaprte prostore, v katerih žive, 
in se odprli v prostor in čas, kot to poskuša znanstvenik-astronom, ki ra­
ziskuje vesolje. Prav v Driadi je najbolj naravnost povedano, kaj vse je pot 
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na drugo stran — slika, povest, melodija, a tudi »vsaka brazda za plugom 
kmeta, / vsak novo skovan plug kovača, / vsaka enačba učenjaka, / ki z dalj­
nogledom Luno gleda« — skratka, vsako (koristno) človeško delo. Vendarle 
pa ima umetniško delo (»slika mojstra« — ne kar vsaka slika) še prav pose­
ben, lahko bi se reklo celo višji pomen, ker je nekaj večnega, »zunaj časa in 
prostora«, s tem pa postaja večen, nesmrten tudi njegov ustvarjalec; človek 
je ravno kot umetnik pravi kreator, stvarnik novega sveta, ki ga naredi po 
svoji volji (podobi) — tu se bliža bogu; umetniško delo vselej priča tudi o 
svojem avtorju, ta še po svoji smrti v njem živi naprej. V Driadi spregovori 
Vodnikov kip prav verze o »dovolj je spomina, me pesmi pojo«, Strniša pa 
zelo jasno govori tudi o razmerju med umetnostjo in resničnostjo (prva je 
morda bolj resnična — ko driada slike oživi, gredo te v »prividni svet«, 
»med slepila«, »med prazne prikazni«) in o avtonomni eksistenci umetni­
škega dela (»dežela, kjer ni mej in dni: / ves čas je zdaj, ves svet je tu«) ter 
o njegovi »intencionalni« naravi, o njegovem bistvu, ki ni v ničemer mate­
rialnem, temveč je v duhovnem: »Barve na platnu se dotakneš — / slike 
same pa ne primes, / ni več stvar iz barv, slika, / slika ni v svetu iz reči, 
/ čeprav jo vidijo oči.« 

' Poleg umetnika ima specifičen pomen tudi znanstvenik, oba zaradi — 
sicer različne — (ustvarjalne) fantazije, ki je za njuno delo nepogrešljiva. 
Osebe brez vsakršne fantazije se posebno v igrah, ki imajo vidnejše realistič­
ne elemente — določen (sodobnejši) čas, konkreten kraj, poudarjeno social­
no in moralno komponento — lahko pojavljajo tudi kot slikovite, rekli bi 
žanrske figure, ironizirane in groteskirane. Že v Mavričnih krilih so bili taki 
trije novinarji, ki hočejo senzacionalistično in vsevedno pisati o profesorjevi 
najdbi, v Driadi pa se grotesknost širi na predstavnike spoštovanih meščanov 
(pek, direktor tovarne. . .) in oblasti (policaj, strežnik na Studencu . . .). Iro­
ničen ali tudi grobo zafrkljiv odnos do oseb, ki priznavajo le, kar je snovno, 
otipljivo, razložljivo, za fantazijo pa nimajo smisla, se pojavlja vse od prve 
igre (ravnatelj muzeja), prek 2ab (ubogi poštar Lazar) do Driade in Brata 
Henrika (vsa Paulosova družina); pač pa ironije ne zasledimo v Samorogu, 
ki je v območju tragičnega občutja sveta; prav tako je ni v Ljudožercih, ki 
so predvsem skrajno groteskna (prispodoba možnega v današnjem svetu in ki 
jih obvladuje izrazita moral(ič)nost. Ironija mora izginiti, da lahko pride na 
njeno mesto jasno izražena moralna ogorčenost nad svetom, ki še dopušča 
(metaforično in konkretno) kanibalstvo, manipuliranje in polaščanje ljudi. 

Metafora o žretju (in z njo podoba kuhanja) se je pojavila že v skriv­
nostni, irealni, »fantazijski« Pesmi v megli (v Žabah — Žabe v tej igri so 
tudi »personificirane« dušice mrtvih), v kateri se na barju dogajajo čudne 
stvari — »umori« — v nekakšni sklenjeni verigi. Nadaljuje se tudi v Driadi, 
v drugem delu z naslovom Kozarci (tu je najbolj viden vdor sodobnega, 
realnega, čeprav obenem groteskno potenciranega sveta, ki je komentiran 
z odporom in zaničevanjem) v zvezi s spraševanjem, kako žive ljudje, in 
tedaj, ko je govor o smrti (Matildi), ki prihaja po ljudi, zaprte v kozarce. 
Ljudje se že od prazgodovinskih časov »žro« med seboj (epizoda iz kamene 
dobe) in so nesrečni, ker so v sebi in med seboj ločeni; driada pa je večna, 
enotna in srečna, časa zanjo ni. Važna razlika med temi tako rekoč posa­
meznimi replikami in razmahnjenim ljudožerstvom je predvsem ta, da gre 
v prvih primerih le za opisovanje dogodkov, za zgolj verbalno metaforo, 
medtem ko je v Ljudožercih ta metafora utelešena, vizualizirana na odru, 
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kar predstavlja določen estetski problem in neprimerno večji razpon med 
grobim, brutalnim in vzvišenim, zastopanim v lirskih in filozofskih pasažah. 

Poleg omenjene diferenciacije oseb, ki postaja v osrednjih delih Strni-
ševega opusa vse ostrejša in ki je že posledica vse bolj radikalnega kon-
frontiranja »fizičnega« in »metafizičnega« sveta, je prav ta razpon med 
nežnim, poetičnim, vzvišenim, filozofskim, itd. ter grobim, grdim, banalnim, 
nizkim, tisto, kar po eni strani ruši enotno in trdno podobo sveta (in s tem 
tudi ,harmoničnost' in ,stil' samega literarnega dela), po drugi strani pa to 
isto raznovrstno prepletanje višin in nižin šele daje pravo in vsestransko po­
dobo sveta; ne gre namreč pozabiti, da so Strniševe igre po mnogih kompo­
nentah primeri za tako imenovani teater mundi, začenši kar z vsakokratno 
trodelno kompozicijo prostora (zemlja, pekel, nebo) in časa (sedanjost, pre­
teklost, prihodnost). Osnovna misel, ki je prisotna za vsem tem, da namreč 
ne more biti samo lepega ali samo grdega, da nam šele obstoj obeh kategorij 
skupaj (in vseh njunih »izpeljav« — na primer dobro in zlo, pravica in 
krivica, nedolžnost in krivda, normalnost in norost) sploh omogoča, da ju 
razpoznamo in poimenujemo in tudi ovrednotimo, ta misel se je dovolj 
eksplicitno pojavila že v Mavričnih krilih. Razsežnosti, ki že nedvoumno 
rušijo neke splošne občutke dojemanja (ali pa celo »zakone«) stilne enotnosti 
umetniškega besedila, pa je dobila prav v Ljudožercih in tudi že prej v 
Žabah v konfrontiranju in združevanju naturalističnega s simbolnim. 

V Mavričnih krilih namreč slišimo filozofovo predavanje o gnusu, 
»ki ga občuti človek, njegov ravni, gladki, ostri razum, pred niže razvitimi, 
a prav zato mnogo bolj prvotnimi oblikami življenja, pred organizmi, ki 
pravzaprav nimajo nobene ustaljene, trdne, jedrnate oblike, ki se zvijajo 
in prepletajo in se vedno zde nezaključeni.« Te njegove besede je sprožila 
asistentova groza ob misli, da se je lepa deklica prikazala iz grde bube, 
ki je morala biti prej še grša gosenica; za egiptologa in prijatelja pa je 
povsem naravno dejstvo, da »ni metulja brez bube, pa tudi bube ne brez 
metulja« — ni lepote brez grdote in obratno. 

Filozofovo razglabljanje je pravzaprav mogoče povezati zlasti s prividi 
(morami), ki tlačijo ljudožerce: v prvi igri je bil še govor o živalih oziroma 
sploh nediferenciranih organizmih, v Ljudožercih pa gre že za ljudi, ki 
nimajo nobenega oprijemljivega jedra in se v grotesknih prividih (sanjah) 
nenehno transformirajo iz ene oblike v drugo — vse do cvetače, ki se kuha 
v loncu (pesem Požeruh). Ta splošna, »naravna« neobstojnost njihovih 
oblik pa se zdaj veže še tudi z njihovo idejnopolitično in moralno neopre­
deljenostjo, z njihovim zvijačnim izdajalstvom na vse strani. Ko pa Strniša 
govori o človeku (čeprav ga — kakor se sicer vselej ukvarja prav z njim, 
po drugi strani — nima za »krono sveta«), ga takoj tudi moralno vrednoti 
— in v tem smislu njegovi ljudožerci nimajo hrbtenice, so karakterno sfižene 
figure, predmet zaničevanja in gnusa. 

Nekaj podobnega se dogaja — sicer v kontekstu drugačne igre — tudi 
s poštarjem v Žabah, ki v stalnem ponavljanju, kroženju, prehaja (na način 
simbolnih smrti) iz ubogega berača Lazarja v bogataša Lazarusa, a se 
nikoli ne more odločiti, kaj bi pravzaprav rajši bil. Krčma Žabe je podnevi 
navadna gostilna, ponoči pa se v njej gode fantastične sanjske trasformacije 
na meji »fizike« in »metafizike« (predmestja in barja), življenja in smrti, 
časa in brezčasja; je prostor, kjer se vsa ta v realnosti nezdružljiva nasprotja 
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prepletajo in kjer je torej vse mogoče, a še vedno le na način izključevanja, 
ne pa združevanja. 

Strniševa moraliteta je igra mejnih položajev na prehodu med resnič­
nostjo in sanjami, pojavnostjo in zapojavnostjo, resnico in (lažnim) videzom. 
Mnogoobratnost in zgolj nakazanost nekaterih osnovnih postavk v njeni 
dramaturgiji izvira iz principa igre v igri, namreč Točajevega in Evinega 
igranja z Lazarjem — hudič se igra s človekom. Avtor dosega neko posebno 
— groteskno —• stilno enovitost, v katero se brez razločnih meja stap-
ljajo sami po sebi močno različni elementi realizma, naturalizma, no­
beden od njih pa se ne osamosvoji in ne izstopi. Zato je tudi razumljivo, 
da v njegovih dramah, zlasti v Samorogu in Žabah, ne najdemo eksplicitnih 
družbeno realnih komponent in še manj specifično nacionalnega (sloven­
skega) določila. ,Slovenskost' prihaja v te igre tako rekoč skozi formo — 
verzno obliko, ne pa skozi vsebino — idejo. V Ljudožercih se začenja to 
razmerje spreminjati. 

Če je v Samorogu v svetu zavladala Margaritina nemoralnost (izdala 
je dvojčico in jo poslala v smrt), princip zla v podobi sodnika in rablja, 
sta vendar bili z Uršulino nedolžno žrtvijo poudarjeni vrednost in tragičnost 
njene etične čistosti. Kakor je moraliteta Žabe prilika o nespoznavnosti 
skladnosti in trdnosti sveta, v katerem se nihče več ne znajde, saj je pod­
vržen stalnim hudičevim spremembam in zvijačam (pri čemer tudi hudič 
sam združuje vednost o lastni večini razdvojenosti in nenehno hrepenenje 
po enosti), tako so tudi Ljudožerci le prispodoba, na odru materializirana 
metafora o zlu sveta, o njegovi nemoralnosti, ki jo krušijo in premagujejo 
vsaj Prior, Marija in Goščarka: z vidika »realne« perspektive te igre se 
»ljudožerec« lahko vključuje v družbo, z vidika »idealne« perspektive pa 
je moralno obsojen. In čeprav vse čaka smrt, je vendarle jasno, da ni 
vseeno, kaj in kako so v življenju. Še več, Strnišev tekst sklene podoba okna 
(tudi vrat v ,onstran'), skozi katerega sije jutranje sonce, smrti pa ni več 
tam — vse je pravzaprav eno samo, zavezujoče življenje. 

Posebnost strukture zadnje Strniševe drame je v njeni modalnosti: ta 
igra ni nekaj, kar je, ampak je nekaj, kar bi lahko bilo ali kar morda tudi 
je bilo (kot pove ob koncu mrtvaškega plesa smrt sama), ta igra je pred­
vsem igra/teater, v katerem nas naj bi (po avtorjevih besedah) zabavala 
»dva grozovita klovna«, prikazni mrtvecev ter člani različnih družin in 
skupin. V tem smislu so Ljudožerci predvsem primer fantastične, groteskne, 
karnevalske literature/gledališča/umetnosti, v kateri se lahko mešajo prizori 
največje groze, grobosti, »obscenosti« s prizori odrešenja, nežnosti, čistosti, 
prizori pekla, vic in nebes, telesa in duše, dinamike in mirovanja. Domišljija 
more tu ustvarjati najbolj neverjetne podobe kontrastnih, obrnjenih, spre­
vrženih vizij sveta, mišljenja in čutenja o njem, sprepletati realne in irealne 
dimenzije v neko novo, (simbolno) pomenljivo »celoto«. Odmevi konkret­
nega čaja in konkretnega (nacionalnega) prostora se vključujejo v niz 
podob, slik, prizorov, gledaliških iger (komedijantskih nastopov), v katerih 
se čas in kraj raztezata v brezčasje, simultanost, brezprostorskost. 

Taki slikanici, sestavljeni iz najrazličnejših elementov in podob, sta tudi 
zadnji Strniševi pesniški zbirki Škarje (Zgodba o času) in Jajce (Slikanica o 
laži), poimenovani kot sodobni noveli v verzih, satiri na današnji svet, kot 
satiri menippei. Ob potovanju mimo teh podob in skozi vse te plasti in 
položaje gre za iskanje načinov spoznanja sveta in človeka v njem, za 
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iskanje smisla njunega obstajanja, za iskanje resnice in pravice. V središču 
vsega je človek, ki more in mora na način čutnega, razumskega in do­
mišljijskega spoznavanja obvladovati svet in kozmos. Strniševo poseganje 
po dognanjih v znanosti, filozofiji, umetnosti izpričuje njegov napor združiti 
kar največ vedenja o svetu, ki pa nikoli ni dokončno, nedvoumno, miti ne 
doumljivo. Vendar pa tu ne moremo govoriti o pravem agnosticizmu, 
temveč le o zavesti, da mnoge bistvene stvari za človeka za zdaj še niso 
spoznavne, nikakor pa ne, da bi bile nespoznavne a priori. 

Če se Strniša zlasti v svoji poeziji, pa tudi v dramah, ukvarja pred­
vsem s »končnimi vprašanji« in uporablja pri tem že izredno abstraktne 
kategorije, ki ga vodijo v alegorije in prave rebuse, pa je za Ljudožerce 
značilno, da je vanje vključil tudi opazno socialnozgodovinsko perspektivo 
naše stvarnosti — dogajanje ob koncu vojne s tremi, če ne celo štirimi 
grupacijami oseb. Korelat stvarnosti, prepoznavne realnosti se sicer tako v 
pesmih kot v dramah dostikrat pojavlja (vedno kot moralno kritičen, 
satiričen odnos do sočasnih, predvsem moralno družbenih pojavov oziroma 
njihovih deviacij), veliko manj pa je v njih prisotna historična ali celo 
družbeno razvojna perspektiva. 

Svet je pri Strniši pravzaprav vedno enak in nekako statičen, je pa 
dualističen, tako da obstaja znotraj njega stalna dinamika kontrastov. Lahko 
bi celo govorih o navideznem paradoksu: tako rekoč vse Strniševe drame 
(in mnoge pesniške zbirke) potekajo v času (konkretno na primer od 
večera do jutra: Samorog, Žabe; ah v več dneh: Mavrična krila, Ljudožerci; 
ali v več letih: Driada, Brat Henrik), pokrivajo bolj ali manj širok časovni 
razpon in razkrivajo odnos do časa že tudi s tem, da se dogajajo v neki 
nedoločljivi preteklosti ali preteklost izrazito apostrofirajo in jo kažejo v 
posebnih prizorih, vizijah, kot da uporablja Strniša »časovni stroj«, ki ga 
prestavlja v poljubne čase in kraje. Vselej pa se tudi izkazuje, da se ni 
v teh časih z ljudmi na zemlji nič bistvenega zgodilo, da se človeštvo ni 
bistveno spremenilo, človek — posameznik pa mora vendarle — čeprav 
je sam minljiv, narava (svet, vesolje) pa je večina — stremeti po večji 
humanizaciji sveta, predvsem pa z različnimi »deli« in s samo svojo etično 
naravnanostjo (voditi ga mora strogi moralni imperativ, ki izhaja iz člo­
vekove subjektivnosti, iz njegove vesti in vere v nadstvarni, duhovni svet, 
v večno živost — v samoroga, driado) opravičevati svoj obstoj. 

Ob pojmu časa, ki traja, pa je tu še trenutek, hip, nečas, ko je čas 
tako rekoč enak ničli, ko izgine, ko je čisto mirovanje, zrenje. To miro­
vanje, ki pa lahko .vsebuje' obenem vse čase (preteklost, sedanjost, pri­
hodnost), je istočasno večnost. Tako se trajanje in hip pravzaprav izena­
čujeta v nekakšnem hojenju na mestu. 

Prej omenjena zgodovinska perspektiva torej ob koncu Ljudožercev 
stopi močneje v ospredje, vendar je obenem le delec splošnejše, bistvenejše 
kozmične perspektive. Tekst postavlja tri temeljna strniševska vprašanja 
iz območja spoznavnosti in moralnosti (etike). Vsa tri — pravzaprav re­
torična — vprašanja in neodgovori nanja so po kompoziciji in smislu para­
lelna in analogna, tako da iz ostalega teksta jasno izstopajo, čeprav se 
vsako pojavlja v drugem dejanju: Prior se sprašuje: »Kaj vemo mi o božji 
sodbi? / Kaj, o njegovi milosti — / dobro vemo samo eno: / božja milost 
je neskončna.« Vendar iz konteksta igre ni mogoče razbrati, kaj to prav­
zaprav pomeni — da lahko vsakdo (tudi zločinec) nanjo računa? Ali ni to 
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v nasprotju s prejšnjimi ugotovitvami, kdo vse lahko doseže »ono stran«, 
in celo z besedami Priorja o vražjem strahu (ta vodi v greh) in božanskem 
pogumu (ta preseka vse okove? Podobnih kontradikcij in celo izključevanj 
je v tej drami več, prav tako pa je precej — zdi se — namerno kompliciranih 
in logično nerazrešljivih stavkov in odlomkov; ta nerazložljivost pa ne 
izvira iz metaforike in simbolnosti, temveč iz kombinacij sicer samih po 
sebi fiksiranih pojmov — vendar ne nujno enoznačnih — tako da njihove 
zveze po eni strani odpirajo skrajno abstraktna, filozofska področja po­
menov, po drugi strani pa ta odprtost izgublja stik s svojim oprijemljivejšim 
izhodiščem. Posebno še v tem tekstu je povezava med načelnimi problemi 
in samim dramskim dogajanjem pogosto ohlapna in vprašljiva. Tudi osebe, 
ki izrekajo glavne misli, niso res osrednje, pa tudi nimajo nekega skupnega 
imenovalca; za Priorjem sta to še Major: »Kaj vemo mi o prostoru! / Kaj, 
o njegovi majhnosti — / dobro vemo samo eno: / vesoljni zakon je zakon 
snovi.« in Goščarka: »Kaj vemo mi o času! / Kaj o njegovi prividnosti — 
/ dobro vemo samo eno: / je moč in milost: je prostost.« 

Trije citati morda govore o različnosti in sočasnosti možnosti, ki jih 
človek (objektivno gledano) lahko zastopa in se po njih tudi ravna: nekdo 
verjame v b o ž j o m i l o s t in se ji končno tudi prepušča, nekdo deluje 
po z a k o n u snovi, nekdo pa si izbere s v o b o d o in sam odloča. Po 
teh treh principih so pravzaprav določene tudi skupine oseb v Ljudožercih, 
čeprav niso tako shematske, vendar pa tudi ne enako močno prisotne v 
strukturi igre: Prior, Marija, celo Križeva dama; Pajot z ženo in dvema 
hčerama, Falac, Major in Tenente; Goščarka in Neznanka; Srčev Fant in 
Pik As kot nezaveden in zaveden ,pomagalec' družini, oba navsezadnje 
njeni žrtvi. V kanibalsko zgodbo, ki je glavna pripoved igre, se v iz­
peljavi vključita še dramaturško precej zakrito motivirani »dvojni igri« 
Pajota (izda tako sovražnike kot upornike) in Neznanke, ki zdaj ravno 
Pajota, zgolj še uporabno lupino, pritegne k sodelovanju v novi situaciji po 
zmagi ob koncu vojne. V relativnosti stvarnosti se čiste idealitete in absoluti 
(še) niso v celoti realizirali in se načeloma tudi sploh ne morejo — 
idealnega sveta ni. 

Z vidika postopkov Strniševega ustvarjanja se moremo spraševati le 
o konkretni dramaturški utemeljenosti ali neutemeljenosti te igre, saj gre 
po eni strani za nizanje in stopnjevanje posameznih podob in »iger življenja« 
(tako strukturo še posebno poudarjajo pesmi s prikazovalno, napovedovalno, 
družbeno in moralno kritično funkcijo), po drugi pa za njihovo delno 
vzročno in psihološko povezanost, ki je zlasti za neko ,vohunsko' zgodbo 
nujna; vendar pa noben od teh dveh tipov dramaturgij ni izpeljan dosledno, 
njuno kombiniranje, razumljivo spričo avtorjevega »fantastičnega« in 
»realističnega« gledanja sveta, pa se je tu manj uspešno kot na primer 
v Žabah sklenilo v novo, paradokse in nasprotja združujočo groteskno enoto. 

Tu bi vendarle hoteli omeniti problem menipejske satire in vprašanje 
tako imenovane fantastične in karnevalske literature, kakor o njih govori 
Mihail Bahtin v Problemih poetike Dostojevskega in kolikor se tičejo bist­
venih prijemov v — zlasti sedanjem — Strniševem umetniškem ustvarjanju. 
Gre namreč za poteze specifične literarne zvrsti, v okviru katere je bržkone 
te tekste treba gledati. Čeprav se tu ne moremo spuščati v teoretično 
razmišljanje o tej problematiki, naj vendar povemo, da pojmuje Bahtin 
menipejsko satiro kot enega glavnih nosilcev karnevalskega občutenja sveta. 
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Termin satira menippea, ki ga je Strniša uporabil za oznako dveh 
pesniških zbirk, je pomenil — in tudi tu še pomeni — predvsem (neko 
posebno) mešanico tako vsebinskih kot oblikovnih elementov: osnovno do­
gajanje prekinjajo razni stranski dogodki, fragmentarne zgodbe z različ­
nimi temami; izmenjujeta se proza in verz (ah različne metrične strukture), 
mešajo se plasti jezika od pogovornega do skrajno literarnega; združujeta 
se resno in komično, vulgarnost in poetičnost. 

Kot najvažnejše posebnosti tovrstne satire, vidne tudi pri Strniši, navaja 
Bahtin ravno izredno svobodo filozofske inspiracije in domišljijskost vsebine, 
pri čemer lahko dobiva fantastika cesto celo mistično-religiozni karakter; 
vse to se spaja z ekstremnim in grobim naturalizmom. Veliko je prikazovanja 
neobičajnih nenormalnih moralno psihičnih človekovih stanj: norosti raznih 
oblik, razdvajanja osebnosti, neomejenega sanjarjenja, nenavadnih sanj, 
samomorov — kar vse odpira možnosti drugega človeka in drugega življenja; 
človek izgublja svojo zaključenost in enoznačnost, svojo integriteto, nič več 
se ne pokriva sam s seboj. 

Glavna značilnost menipejske satire se tako zdi izrazita heterogenost 
njenih sestavin kot ,prikaz' sveta v vsej raznolikosti, v razponu med naj­
nižjimi in najvišjimi ,pojavnimi oblikami', med tragičnim in komičnim, 
med lepim in grdim — vse to pa vendarle združeno v neko organsko celoto. 
V tem pa je tudi specifičnost in problematičnost (kako estetsko vred­
notiti) te (dramske?) zvrsti, ki za svoj temeljni princip postavlja vsakršno 
raznorodnost, odpira — po Bahtinu — »končna vprašanja« in predstavlja 
pustolovščine ideje in/ali resnice v svetu. 

V razmišljanju predvsem o Strniševem dramskem opusu smo lahko 
ugotovili, da se vselej ukvarja z nekaterimi istimi problemi in jih tudi enako 
»razrešuje«, da pa se način obravnave spreminja in razvija: če so Mavrična 
krila kljub oznaki groteska, ki naj pokaže na neobičajno dimenzijo sveta, še 
dovolj v okviru realističnega literarnega oblikovanja (ne nazadnje z upo­
rabo proze, ki kasneje povsem izgine ali pa se v zadnjem času spet po­
javlja ob verzu in se širi zlasti v radijske igre), je seveda Samorog že 
v povsem specifičnem simbolno metaforičnem in že kar surrealističnem 
svetu, ki v Žabah in v Ljudežercih dobiva vse bolj groteskno podobo in 
vse večji razpon med ,naturalističnim' in ,duhovnim'; obenem pa rasteta 
tudi intenzivnost in količina moraličnosti, izrazitega moralnega tona, ki s 
spuščanjem od abstraktnih k vse bolj konkretnim značilnostim razpoznavne 
resničnosti postaja vse bolj enostavno moralističen. 

Vendar pa konkretno omogoča večjo raznolikost kot abstraktne kate­
gorije, ki vodijo v pojmovno izražanje in alegoriziranje. Prav dejstvo, da se 
vedno ukvarja s tako imenovanimi končnimi vprašanji, avtorja pogosto sili 
v reproduciranje in perpetuiranje lastnega spoznanja, lastnih pomenskih 
relacij; ker pa jih je v zadnji konsekvenci skrajne zgoščenosti in preciz­
nosti ubesedenja nemogoče poimenovati in izraziti zelo različno, prihaja 
v njegovem celotnem delu do dejanskega ponavljanja (pogosto zelo 
uspešnih) formulacij — najbolj očitno v Driadi, v kateri povzema iz svojih 
prejšnjih pesniških zbirk — in do fiksiranja posameznih pomenskih znakov, 
do alegorij. Razrešitev teh znakov je včasih zelo preprosta, neposredna (mno­
ge pojasni že avtor sam), drugič pa spet zelo zapletena ali celo sploh ni 
možna, če je namreč zveza med sicer ugotovljenim mitološkim, ali kakšnim 
drugačnim »simbolom« in kontekstom, v katerega je vključen, nerazvidna in 
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skrivnostna do te mere, da je celo asociativna povezava nekako onemo­
gočena — kontekst in znak v njem ostajata dve ločeni sferi, če nobenega 
od pomenov, ki jih v njiju razberemo, ne moremo med seboj približati. 
Takih primerov je precej v Strniševi novejši poeziji, ki pa morda skuša 
prav tako izrekati neizrekljivo in neobstoječe. 

Če je to tista smer, v kateri se pesnik že izčrpava spričo omenjenih 
možnosti upesnjevanja alegorij in abstrakcij, pa je morda druga, zdaj spet 
nova in zanj obetavna tista, po kateri se vrača v neposredno realnost, celo 
na področje morale in družbene angažiranosti. To je morda celo nujen izstop 
iz kroga ,večnostnih' sfer v ,minljivo' sedanjost, ki pa obenem grozi z 
nevarnostjo poenostavljenih aktualističnih, moralističnih in ideoloških ten­
denc. 


