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AVTORJI IN KNJIGE

Realisticno in fantasticno dozivljanje sveta

Ce si poskusamo priklicati v vednost celoten li-
teraren opus Gregorja Strnise, Se posebej pa njegova
dela v dramski obliki, moremo kot temelj njegovega
ustvarjanja zagledati upesnjevanje, popisovanje (vsaj)
dvojnega dozivljanja sveta — kot je StrniSa Ze v svo-
jem dramskem prvencu Mavri¢na krila (1957) jasno
razlozil — »realisticnega« in »fantasti¢nega«. Temu
dvojnemu dozivljanju sveta ustrezata v njegovem de-
lu tudi dva stila pisanja, ki sta oba vselej prisotna v vsakem tekstu, Ceprav
prevladuje lahko zdaj ta in zdaj oni: prepletata in konfrontirata se realisticni
nadin, potenciran v naturalistinega oziroma veristicnega ter posebni simbol-
ni (metafori¢ni) nacin, ki sega od impresionisticnega, opisno podobarskega,
vse do grotesknega; naturalisti¢nost in simbolna grotesknost se zlasti v osred-
njih treh dramah (Samorog, Zabe, Ljudozerci) ze tako mo¢no stikata, da po-
nekod pravzaprav Ze prehajata ena v drugo brez prej $e vendarle opaznih
zarisov svoje specifiCnosti v nekaj novega, mesanega, zdruZujo¢ plast real-
nega in simbolnega na nivoju grozljivega, grobega, 7e tudi »grdega«. Strni-
Sevim lepim, neznim, umirjenim podobam sveta se v toku njegovega opusa
vse bolj radikalno postavljajo nasproti grozna, sprevrZena in zastra$ujoca
videnja sveta.

Mnogi elementi in odnosi med njimi, ki jih StrniSa kasneje poglablja,
Siri in razvija, so vidni Ze v radijski igri Mavri¢na krila: tu je predvsem raz-
delitev oseb na take, ki so zmozne dojemati svet le v njegovi najbolj vsak-
danji, realni, empiri¢ni razseZnosti (ravnatelj muzeja in mladi asistent) in
take, ki »v stvareh in za njimi vidijo vec« (pripovedovalec zgodbe, profesor-
jev prijatelj in egiptolog sam). Egiptolog je obenem po svoje Ze tudi razcep-
ljena oseba — je znanstvenik, ki raziskuje davne dobe, in umetnik, saj je
neko¢ poizkus$al pisati roman — ko v svojem prizadevanju »spoznati ta, nam
tako tuji svet« ugotavlja, da racionalno, znanstveno spoznanje ni zadostno,
prav tako ali §e bolj je potrebno intuitivno, umetnisko spoznanje. Zgodi se
namre¢, da profesor pripelje iz daljnih (neznanih) krajev v mestni muzej ne-
navadno ogromno bubo, iz katere se izvije prelepa deklica s krili — tega
pojava ne zna nihe razloziti in ob njem se dogaja omenjena polarizacija
oseb; ¢uden, naravnost fantasticen dogodek zbuja pri enih strah, zmedo,
razburjenje in ti menijo, da je vse to treba zamolcati, dekle odstraniti ali
»ponormaliti«: njena krila bi lahko v ljudeh povzrocila Zeljo po letanju, po
svobodi, po begu iz konvencionalnosti ven iz zaprtega mesta. Simbolno me-
sto (ali pa tudi Se drugi zaprti prostori), podoba, ki dominira nato v Samo-
rogu, se pojavi Ze tu kot prostor dogajanja, Se posebej jasno pa kaze na za-
mejenost opis muzeja, na katerega sije sonce, »kot bi ga hotelo ograditi od
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ostalega sveta«. Druge osebe v tej ogradi pa se ob istem dogodku zavedo
nekih $e ne doumljivih silnic, ki gredo prek zamejenega prostora in Casa,
njihova vednost o bistvu ¢loveka in smiselnosti njegovega bivanja, o svetu
in njihovih pojavih, se zacenja poglabljati.

Ze v tej igri je opazen pomen, ki ga avtor pripisuje ¢lovekovemu (du-
hovnemu) ustvarjanju — znanosti, filozofije, predvsem pa umetnosti, nato
pa sploh vsakemu ustvarjalnemu delu ali kar sploh delu— kot beremo v
Driadi — kmeta, kovaéa, uéenjaka, umetnika. Vendar mu ravno umetnik,
pa naj je to romanopisec, pesnik, slikar, ,glaZar’ ali ,Spilman’ — vsi ti nasto-
pajo v njegovih odrskih in radijskih igrah — predstavlja tistega, ki vidi vec
kot drugi, ki je sposoben posegati in raziskovati z neznano, ¢ez rob in zid
znanega obmodja; zlasti v kasnejSih tekstih se takim ljudem, ki se jim pri-
druzujejo Se (intuitivni) »verovalci« (torej ne le aktivni ustvarjalci, tudi
pasivni verniki), »sanjalci« (zmoZnost oziroma sposobnost imeti sanje, v ka-
terih se lahko razkrivajo bistveni problemi Zivljenja) in z vidika moralnih
kategorij Se nedolzne Zrtve (od UrSule do Priorja in Marije), vse bolj odpira
tudi pot v onstran, v transcendenco kot posebno kvaliteto, podrocje veénega
zivljenja oziroma vecnega Casa.

V zvezi z umetniskim ali znanstvenim delom se v Mavri¢nih krilih po-
javi Ze tudi vpraSanje o usodi takega dela, ko ga avtor da iz rok v javnost
— ustvarjalcu se zaCenja odtujevati, in vprasanje o tem, kak$ne pravice te-
daj Se ima do njega, ali je Se njegova »last«, s katero sme storiti po svoji
volji, ali pa postaja nekaj avtonomnega, kar za¢ne Ziveti in ,delovati® éisto
drugace: iz egiptologove bube se razvije dekle, glazarjevo okno s samorogom
postane vecCplasten simbol, ki ga Spilman razbije, slike iz JakopiCevega sa-
lona ozive in slikar jih komaj spozna.

Dualizmi oseb, ki nato obvladujejo celotno StrniSevo dramatiko, so tu
le nakazani; poleg Ze omenjenega (umetnik-znanstvenik) komaj opazno opo-
zarja na egiptologovo razdvojenost tudi njegov obcutek, da sanja (hude, a
tudi privlacne sanje) ter da govori in se obenem poslu$a kot koga drugega.
Zavest o temeljni razlocenosti med esenco in eksistenco, o Ze prav usodni
neenotnosti oseb, ki Sele iS¢ejo svojo pravo identiteto, se razraste nato v
Samorogu in Zabah, tudi v Ljudozercih; spremlja jo simbolika ambivalent-
nih sanj (vsaj na videz olepSevalnih ali celo spodbudnih in pa zastrasevalnih,
grotesknih, morastih), sanj kot nekakinega praga smrti, napovedovanja smrti,
meje med zivljenjem in smrtjo, med biti in ne biti. V zadnji StrniSevi radij-
ski igri, Brat Henrik, se smrt in sen/spanje pojavita kot dvojcka (kot v grski
mitologiji Thanatos in Hypnos, sinova no¢i): skrivnostno dekle, privid v no-
voletni no¢i, o€ara, hipnotizira glavnega junaka, tega navsezadnje odvede k
svojemu bratu Henriku Tanatosu, kapitanu podmornice (simo ime Henrik
avtor razlozi Ze tudi v Samorogu, pomeni kralja ali gospodarja ograde, og-
rajene zemlje ali mesta) — torej v smrt.

Kakor pa je dvojnost sveta in vsega, kar je v Strnisevih igrah, za¢rtana
v vsej radikalnosti, tako je obenem ta dvojnost tudi zdruzevanje vseh skraj-
nosti v enem, istofasno in na istem mestu; zabrisane so obitajne in razvidne
meje med razliCnimi €asi in kraji, med stvarnim in nestvarnim, med vidnim
in nevidnim, sanjam in resni¢nostjo, med tem, kar se osebe (drugim, pa tudi
sebi) zde in tem, kar so (kar so bile, bodo ali kar Zelijo biti), med krivci in
Zrtvami, med zlom in dobrim in konéno med Zivljenjem in smrtjo. StrniSeve
osebe to mejo, ki je pogosto meja med razli¢nimi identitetami istih ljudi (gla-
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zar in Spilman, bogati in ubogi Lazar), veckrat prestopajo, vendar pa nikoli
niso res mrtve — neeksistentne; pripovedi ali pogovore takih mrtvecev ali
»mrtvih« z zivimi najdemo v veéini besedil — v Samorogu, Zabah, Ljudo-
zercih, v Bratu Henriku. Ce je v Mavri¢nih krilih vso zgodbo Cisto realisticno
pripovedoval egiptologov prijatelj — egiptolog sam je lepega dne izginil
(»umrl«) in »do zdaj ga Se ni nazaj« — jo v zadnji igri pripoveduje mrtvi
Paulus sam, ko lezi v grobu, oziroma, ko se vozi v podmornici proti sever-
nemu te€aju in od koder se bo morda ¢ez dolgo let vrnil. Smrt se nikoli ne
pojavlja kot nekaj dokonc¢nega, mirujocega, ni¢nega, marvec vselej kot na-
daljevanje, obnavljanje, kroZenje, bivanje. Cas Zivljenja in ¢as smrti sta tako
le izmenjujoéi se fazi nekega velnega »reinkarnacijskega« obstajanja; in
sprasevanje oseb, ¢e (Se) Zivijo, pa njihov dvom o lastnem obstajanju ali ob-
cutki, da so bili Ze »prej« in da bodo e »poteme, so predvsem dokaz njiho-
ve neminljive zavesti o samih sebi.

Z druge, netloveske strani, se v také pojmovano vecno Zzivljenje vklju-
¢uje figura veénoZive, brezc¢asne driade — hrastove vile, simbola Zivosti sa-
me, ki lahko privzema podobe rastlin, Zivali in ljudi. V tem smislu je driada
lahko tudi samorog — stalno prisoten, a ne vsem in ne vedno viden neke
vrste visji (»bozji«) princip, simbol enotnega, nerazdrobljenega sveta; v real-
nosti namre¢ vse razpada na nezdruZljive dualizme. Drama Samorog kaZe
zmedo, temo in grozo sveta, ki je posledica uboja samoroga, uboja tistega
principa, ki je omogoc¢al pravicen in dober svet, v katerem so bile vrednote
spoznavne in jasne. V situaciji po samorogovi smrti pa ni ve¢ mogoce lociti
postenja od nepostenja, Cistosti od greha, zdravja od blaznosti, resnice od
lazi; vse je postalo zamenljivo, zakrito in vprasljivo, svet se vrti v vse hitrej-
Sem ritmu.

Driada prvi¢ »stopi iz debla hrasta« v pesniski zbirki in ciklu Zelod, ki
simbolizira del¢ek kroZenja vsega Zivega. V transcendentni burki Driada ima
vila, ki seveda ni od tega sveta, podobno dramaturiko funkcijo kot buba ozi-
roma dekle s krili iz prve radijske igre: je katalizator, da pride bistvo ljudi
in vse stvari jasneje do veljave; predstavlja vdor necesa neobicajnega in nere-
alnega v prizemni svet urejene me$canske druzbe ter s svojim obstajanjem
in drugacnostjo izziva opredeljevanja ljudi. Po Ze znani Strnifevi shemi pri-
haja tako v razli¢nih casih v konflikt s ¢lani »ugledne mes€anske rodbine«,
ki je »vecna v mejah in merah sveta«, s telesno in dusevno oblastjo, ki jo
hoc¢e ponormaliti in jo vtakne v noriSnico, razumevanje in navdusenje pa
najde pri umetnikih, znanstvenikih in »norcih«, ki jo takoj razpoznajo; drugi
so zanjo slepi in gluhi. Pri Strnisi pa biti slep ali gluh ne imeti spomina po-
meni, da takim osebam manjka bistvena dimenzija, ki ¢loveku $ele daje pra-
vo vrednost — sposobnost presegati materialni svet, posluh za skrite
ali $e nerazjasnjene plasti ¢lovekovega duha, védenje, da ni¢ ni navadno, da
je v vsem veliko ve¢.

Driada, ki se pojavi v Ljubljani poleti 1930, jeseni 1959 in spomladi
1976, naleti vselej na enako druzbeno strukturo in hierarhijo, na svet, ki po
njenem stoji na glavi (svet je noriSnica), ljudje pa so »zajcki, vrzeni na zid:,
prek katerega vidi le umetnik, so kot potapljac, ki hodi venomer v krogu, so
kot kozarci, polni samih sebe; veliki (velikani) bodo postali $ele, »ko bojo
znali letati« (imeti krila), ko bodo premagali zaprte prostore, v katerih Zive,
in se odprli v prostor in cas, kot to poskuSa znanstvenik-astronom, ki ra-
ziskuje vesolje. Prav v Driadi je najbolj naravnost povedano, kaj vse je pot
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na drugo stran — slika, povest, melodija, a tudi »vsaka brazda za plugom
kmeta, / vsak novo skovan plug kovaca, / vsaka enacba ucenjaka, / ki z dalj-
nogledom Luno gleda« — skratka, vsako (koristno) Clovesko delo. Vendarle
pa ima umetnisko delo (»slika mojstra« — ne kar vsaka slika) Se prav pose-
ben, lahko bi se reklo celo visji pomen, ker je nekaj ve¢nega, »zunaj Casa in
prostora«, s tem pa postaja veen, nesmrten tudi njegov ustvarjalec; ¢lovek
je ravno kot umetnik pravi kreator, stvarnik novega sveta, ki ga naredi po
svoji volji (podobi) — tu se bliza bogu; umetnisko delo vselej pri¢a tudi o
svojem avtorju, ta $¢ po svoji smrti v njem Zivi naprej. V Driadi spregovori
Vodnikov kip prav verze o »dovolj je spomina, me pesmi pojo«, Strnisa pa
zelo jasno govori tudi o razmerju med umetnostjo in resni¢nostjo (prva je
morda bolj resni¢na — ko driada slike ozivi, gredo te v »prividni svet«,
»med slepila«, »med prazne prikazni«) in o avtonomni eksistenci umetni-
Skega dela (»dezela, kjer ni mej in dni: / ves Cas je zdaj, ves svet je tu«) ter
o njegovi »intencionalni« naravi, o njegovem bistvu, ki ni v nicemer mate-
rialnem, temve¢ je v duhovnem: »Barve na platnu se dotakne§ — / slike
same pa ne prime$, / ni ve¢ stvar iz barv, slika, / slika ni v svetu iz redi,
/ Ceprav jo vidijo oci.«

Poleg umetnika ima specificen pomen tudi znanstvenik, oba zaradi —
sicer razlicne — (ustvarjalne) fantazije, ki je za njuno delo nepogresljiva.
Osebe brez vsakrine fantazije se posebno v igrah, ki imajo vidnejSe realistic-
ne elemente — dolocen (sodobnejsi) ¢as, konkreten kraj, poudarjeno social-
no in moralno komponento — lahko pojavljajo tudi kot slikovite, rekli bi
zanrske figure, ironizirane in groteskirane. Ze v Mavri¢nih krilih so bili taki
trije novinarji, ki hocejo senzacionalisticno in vsevedno pisati o profesorjevi
najdbi, v Driadi pa se grotesknost $iri na predstavnike spostovanih me§c¢anov
(pek, direktor tovarne . . .) in oblasti (policaj, streznik na Studencu . . .), Iro-
nicen ali tudi grobo zafrkljiv odnos do oseb, ki priznavajo le, kar je snovno,
otipljivo, razlozljivo, za fantazijo pa nimajo smisla, se pojavlja vse od prve
igre (ravnatelj muzeja), prek Zab (ubogi postar Lazar) do Driade in Brata
Henrika (vsa Paulosova druZzina): pa¢ pa ironije ne zasledimo v Samorogu,
ki je v obmo¢ju tragi¢nega obcutja sveta; prav tako je ni v LjudoZercih, ki
so predvsem skrajno groteskna (prispodoba moznega v danasnjem svetu in ki
jih obvladuje izrazita moral(i¢)nost. Ironija mora izginiti, da lahko pride na
njeno mesto jasno izrazena moralna ogorcenost nad svetom, ki $e dopusca
(metaforicno in konkretno) kanibalstvo, manipuliranje in pola$canje ljudi.

Metafora o Zretju (in z njo podoba kuhanja) se je pojavila Ze v skriv-
nostni, irealni, »fantazijski« Pesmi v megli (v Zabah — Zabe v tej igri so
tudi »personificirane« dusice mrtvih), v kateri se na barju dogajajo ¢udne
stvari — »umori« — v nekaksni sklenjeni verigi. Nadaljuje se tudi v Driadi,
v drugem delu z naslovom Kozarci (tu je najbolj viden vdor sodobnega,
realnega, Ceprav obenem groteskno potenciranega sveta, ki je komentiran
z odporom in zanievanjem) v zvezi s sprasevanjem, kako zive ljudje, in
tedaj, ko je govor o smrti (Matildi), ki prihaja po ljudi, zaprte v kozarce.
Ljudje se Ze od prazgodovinskih ¢asov »Zro« med seboj (epizoda iz kamene
dobe) in so nesrecni, ker so v sebi in med seboj loceni; driada pa je vecna,
enotna in sre¢na, €asa zanjo ni. Vazna razlika med temi tako reko¢ posa-
meznimi replikami in razmahnjenim ljudoZerstvom je predvsem ta, da gre
v prvih primerih le za opisovanje dogodkov, za zgolj verbalno metaforo,
medtem ko je v Ljudozercih ta metafora uteleSena, vizualizirana na odru,
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kar predstavlja dologen estetski problem in neprimerno veéji razpon med
grobim, brutalnim in vzvi$enim, zastopanim v lirskih in filozofskih pasaZzah.

Poleg omenjene diferenciacije oseb, ki postaja v osrednjih delih Strni-
Sevega opusa vse ostrejSa in ki je Ze posledica vse bolj radikalnega kon-
frontiranja »fiziénega« in »metafizicnega« sveta, je prav ta razpon med
neznim, poetiénim, vzvisenim, filozofskim, itd. ter grobim, grdim, banalnim,
nizkim, tisto, kar po eni strani rudi enotno in trdno podobo sveta (in s tem
tudi ,harmoniénost’ in ,stil’ samega literarnega dela), po drugi strani pa to
isto raznovrstno prepletanje visin in niZin Sele daje pravo in vsestransko po-
dobo sveta; ne gre namre¢ pozabiti, da so StrniSeve igre po mnogih kompo-
nentah primeri za tako imenovani teater mundi, zaCenSi kar z vsakokratno
trodelno kompozicijo prostora (zemlja, pekel, nebo) in asa (sedanjost, pre-
teklost, prihodnost). Osnovna misel, ki je prisotna za vsem tem, da namre¢
ne more biti samo lepega ali samo grdega, da nam Sele obstoj obeh kategorij
skupaj (in vseh njunih »izpeljav« — na primer dobro in zlo, pravica in
krivica, nedolznost in krivda, normalnost in norost) sploh omogoca, da ju
razpoznamo in poimenujemo in tudi ovrednotimo, ta misel se je dovolj
eksplicitno pojavila ze v Mavritnih krilih. RazseZnosti, ki Ze nedvoumno
rusijo neke splo$ne ob¢utke dojemanja (ali pa celo »zakone«) stilne enotnosti
umetniSkega besedila, pa je dobila prav v LjudoZercih in tudi Ze prej v
Zabah v konfrontiranju in zdruZevanju naturalisticnega s simbolnim,

V Mavri¢nih krilih namre¢ sliSimo filozofovo predavanje o gnusu,
»ki ga obtuti ¢lovek, njegov ravni, gladki, ostri razum, pred niZe razvitimi,
a prav zato mnogo bolj prvotnimi oblikami Zivljenja, pred organizmi, ki
pravzaprav nimajo nobene ustaljene, trdne, jedrnate oblike, ki se zvijajo
in prepletajo in se vedno zde nezakljuceni.« Te njegove besede je sprozila
asistentova groza ob misli, da se je lepa deklica prikazala iz grde bube,
ki je morala biti prej Se grSa gosenica; za egiptologa in prijatelja pa je
povsem naravno dejstvo, da »ni metulja brez bube, pa tudi bube ne brez
metulja«c — ni lepote brez grdote in obratno.

Filozofovo razglabljanje je pravzaprav mogoée povezati zlasti s prmdl
(morami), ki tla¢ijo ljudoZerce: v prvi igri je bil e govor o Zivalih oziroma
sploh nediferenciranih organizmih, v LjudoZercih pa gre Ze za ljudi, ki
nimajo nobenega oprijemljivega jedra in se v grotesknih prividih (sanjah)
nenehno transformirajo iz ene oblike v drugo — vse do cvetace, ki se kuha
v loncu (pesem Pozeruh). Ta sploSna, »naravna« neobstojnost njihovih
oblik pa se zdaj veze Se tudi z njihovo idejnopoliti¢no in moralno neopre-
deljenostjo, z njihovim zvijatnim izdajalstvom na vse strani. Ko pa Strnisa
govori o cloveku (¢eprav ga — kakor se sicer vselej ukvarja prav z njim,
po drugl strani — nima za »krono sveta«), ga takoj tudi moralno vrednoti
—in v tem smislu njegovi ljudoierm nimajo hrbtenice, so karakterno sfizene
figure, predmet zanifevanja in gnusa.

Nekaj podobnega se dogaja — sicer v kontekstu drugacne igre — tudi
s postarjem v Zabah, ki v stalnem ponavljanju, krozenju, prehaja (na nacin
simbolnih smrti) iz ubogega berata Lazarja v bogataSa Lazarusa, a se
nikoli ne more odlo¢iti, kaj bi pravzaprav rajsi bil. Kréma Zabe je podnevi
navadna gostilna, ponoci pa se v njej gode fantasticne sanjske trasformacije
na meji »fizike« in »metafizike« (predmestja in barja), Zivljenja in smrti,
Casa in breztasja; je prostor, kjer se vsa ta v realnosti nezdruZljiva nasprotja
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prepletajo in kjer je torej vse mogoce, a Se vedno le na naéin izkljucevanja,
ne pa zdruZevanja.

StrniSeva moraliteta je igra mejnih poloZajev na prehodu med resnié-
nostjo in sanjami, pojavnostjo in zapojavnostjo, resnico in (laznim) videzom.
Mnogoobratnost in zgolj nakazanost nekaterih osnovnih postavk v njeni
dramaturgiji izvira iz principa igre v igri, namre¢ TocCajevega in Evinega
igranja z Lazarjem — hudi¢ se igra s ¢lovekom. Avtor dosega neko posebno
— groteskno — stilno enovitost, v katero se brez razlo¢nih meja stap-
ljajo sami po sebi mo¢no razlitni elementi realizma, naturalizma, no-
beden od njih pa se ne osamosvoji in ne izstopi. Zato je tudi razumljivo,
da v njegovih dramabh, zlasti v Samorogu in Zabah, ne najdemo eksplicitnih
druzbeno realnih komponent in Se manj specificno nacionalnega (sloven-
skega) dolocila. ,Slovenskost’ prihaja v te igre tako reko¢ skozi formo —
verzno obliko, ne pa skozi vsebino — idejo. V LjudoZercih se zacenja to
razmerje spreminjati. '

Ce je v Samorogu v svetu zavladala Margaritina nemoralnost (izdala
je dvojéico in jo poslala v smrt), princip zla v podobi sodnika in rablja,
sta vendar bili z UrSulino nedolzno Zrtvijo poudarjeni vrednost in tragi¢nost
njene eti¢ne Cistosti. Kakor je moraliteta Zabe prilika o nespoznavnosti
skladnosti in trdnosti sveta, v katerem se nih¢e ve¢ ne znajde, saj je pod-
vrzen stalnim hudi¢evim spremembam in zvijacam (pri ¢emer tudi hudié
sam zdruZuje vednost o lastni vecini razdvojenosti in nenehno hrepenenje
po enosti), tako so tudi Ljudozerci le prispodoba, na odru materializirana
metafora o zlu sveta, o njegovi nemoralnosti, ki jo krusijo in premagujejo
vsaj Prior, Marija in Go$¢arka: z vidika »realne« perspektive te igre se
»ljudozerec« lahko vkljucuje v druzbo, z vidika »idealne« perspektive pa
je moralno obsojen. In Ceprav vse ¢aka smrt, je vendarle jasno, da ni
vseeno, kaj in kako so v Zivljenju. Se ve¢, StrniSev tekst sklene podoba okna
(tudi vrat v ,onstran’), skozi katerega sije jutranje sonce, smrti pa ni ve¢
tam — vse je pravzaprav eno samo, zavezujoce Zivljenje.

Posebnost strukture zadnje StrniSeve drame je v njeni modalnosti: ta
igra ni nekaj, kar je, ampak je nekaj, kar bi lahko bilo ali kar morda tudi
je bilo (kot pove ob koncu mrtvaskega plesa smrt sama), ta igra je pred-
vsem igra/teater, v katerem nas naj bi (po avtorjevih besedah) zabavala
»dva grozovita kiovna«, prikazni mrtvecev ter ¢lani razli¢nih druzin in
skupin. V tem smislu so LjudoZerci predvsem primer fantasticne, groteskne,
karnevalske literature/gledalis¢a/umetnosti, v kateri se lahko mesajo prizori
najvecje groze, grobosti, »obscenosti« s prizori odreSenja, neZnosti, Cistosti,
prizori pekla, vic in nebes, telesa in duSe, dinamike in mirovanja. Don-uélu]a
more tu ustvarjati najbolj neverjetne podobe kontrastnih, obrnjenih, spre-
vrzenih vizij sveta, mi$ljenja in ¢utenja o njem, sprepletati realne in irealne
dimenzije v neko novo, (simbolno) pomenljivo »celoto«. Odmevi konkret-
nega Casa in konkretnega (nacionalnega) prostora se vkljuCujejo v niz
podob, slik, prizorov, gledaliskih iger (komedijantskih nastopov), v katerih
se Cas in kraj raztezata v brez¢asje, simultanost, brezprostorskost.

Taki slikanici, sestavljeni iz najrazli¢nejsih elementov in podob, sta tudi
zadnji StrniSevi pesniSki zbirki Skarje (Zgodba o €asu) in Jajce (Slikanica o
lazi), poimenovani kot sodobni noveli v verzih, satiri na danasnji svet, kot
satiri menippei. Ob potovanju mimo teh podob in skozi vse te plasti in
polozaje gre za iskanje nalinov spoznanja sveta in Cloveka v njem, za
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iskanje smisla njunega obstajanja, za iskanje resnice in pravice. V srediscu
vsega je Clovek, ki more in mora na nadin Cutnega, razumskega in do-
miSljijskega spoznavanja obvladovati svet in kozmos. StrniSevo poseganje
po dognanjih v znanosti, filozofiji, umetnosti izpricuje njegov napor zdruZiti
kar najve¢ védenja o svetu, ki pa nikoli ni dokonéno, nedvoumno, niti ne
doumljivo. Vendar pa tu ne moremo govoriti o pravem agnosticizmu,
temvel le o zavesti, da mnoge bistvene stvari za ¢loveka za zdaj Se niso
spoznavne, nikakor pa ne, da bi bile nespoznavne a priori.

Ce se Strnifa zlasti v svoji poeziji, pa tudi v dramah, ukvarja pred-
vsem s »koncnimi vprasanji« in uporablja pri tem Ze izredno abstraktne
kategorije, ki ga vodijo v alegorije in prave rebuse, pa je za LjudoZerce
znatilno, da je vanje vkljucil tudi opazno socialnozgodovinsko perspektivo
naSe stvarnosti — dogajanje ob koncu vojne s tremi, ¢e ne celo Stirimi
grupacijami oseb. Korelat stvarnosti, prepoznavne realnosti se sicer tako v
pesmih kot v dramah dostikrat pojavlja (vedno kot moralno kriticen,
satiricen odnos do so¢asnih, predvsem moralno druzbenih pojavov oziroma
njihovih deviacij), veliko manj pa je v njih prisotna histori¢na ali celo
druzbeno razvojna perspektiva,

Svet je pri Strnidi pravzaprav vedno enak in nekako statiCen, je pa
dualisticen, tako da obstaja znotraj njega stalna dinamika kontrastov. Lahko
bi celo govorili o navideznem paradoksu: tako reko¢ vse StrniSeve drame
(in mnoge pesnidke zbirke) potekajo v casu (konkretno na primer od
vecera do jutra: Samorog, Zabe; ali v ve¢ dneh: Mavri¢na krila, LjudoZerci;
ali v vec letih: Driada, Brat Henrik), pokrivajo bolj ali manj §irok ¢asovni
razpon in razkrivajo odnos do ¢asa Ze tudi s tem, da se dogajajo v neki
nedolocljivi preteklosti ali preteklost izrazito apostrofirajo in jo kaZejo v
posebnih prizorih, vizijah, kot da uporablja StrniSa »Casovni stroj«, ki ga
prestavlja v poljubne case in kraje. Vselej pa se tudi izkazuje, da se ni
v teh Casih z ljudmi na zemlji ni¢ bistvenega zgodilo,-da se ¢loveStvo ni
bistveno spremenilo, ¢lovek — posameznik pa mora vendarle — Ceprav
je sam minljiv, narava (svet, vesolje) pa je velina — stremeti po vedji
humanizaciji sveta, predvsem pa z razli¢nimi »deli« in s samo svojo eti¢no
naravnanostjo (voditi ga mora strogi moralni imperativ, ki izhaja iz Clo-
vekove subjektivnosti, iz njegove vesti in vere v nadstvarni, duhovni svet,
v veéno Zivost — v samoroga, driado) opravicevati svoj obstoj.

Ob pojmu Casa, ki traja, pa je tu Se trenutek, hip, necas, ko je Cas
tako reko¢ enak nicli, ko izgine, ko je listo mirovanje, zrenje. To miro-
vanje, ki pa lahko ,vsebuje’ obenem vse Case (preteklost, sedanjost, pri-
hodnost), je istocasno vecnost. Tako se trajanje in hip pravzaprav izena-
Cujeta v nekaksnem hojenju na mestu.

Prej omenjena zgodovinska perspektiva torej ob koncu LjudoZercev
stopi mocneje v ospredje, vendar je obenem le delec splo$nejse, bistvenejse
kozmi¢ne perspektive. Tekst postavlja tri temeljna strniSevska vprasanja
iz obmocja spoznavnosti in moralnosti (etike). Vsa tri — pravzaprav re-
torina — vpraSanja in neodgovori nanja so po kompoziciji in smislu para-
lelna in analogna, tako da iz ostalega teksta jasno izstopajo, Ceprav se
vsako pojavlja v drugem dejanju: Prior se spraSuje: »Kaj vemo mi o boZji
sodbi? / Kaj, o njegovi milosti — / dobro vemo samo eno: / bozja milost
je neskoncna.« Vendar iz konteksta igre ni mogoce razbrati, kaj to prav-
zaprav pomeni — da lahko vsakdo (tudi zlo¢inec) nanjo ra¢una? Ali ni to
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v nasprotju s prej$njimi ugotovitvami, kdo vse lahko doseZe »ono stranc,
in celo z besedami Priorja o vrazjem strahu (ta vodi v greh) in boZanskem
pogumu (ta preseka vse okove? Podobnih kontradikcij in celo izkljucevanj
je v tej drami vec, prav tako pa je precej — zdi se — namerno kompliciranih
in logi¢no nerazresljivih stavkov in odlomkov; ta nerazloZljivost pa ne
izvira iz metaforike in simbolnosti, temve¢ iz kombinacij sicer samih po
sebi fiksiranih pojmov — vendar ne nujno enozna¢nih — tako da njihove
zveze po eni strani odpirajo skrajno abstraktna, filozofska podrocja po-
menov, po drugi strani pa ta odprtost izgublja stik s svojim oprijemljivejSim
izhodis¢em. Posebno e v tem tekstu je povezava med nacelnimi problemi
in samim dramskim dogajanjem pogosto ohlapna in vprasljiva. Tudi osebe,
ki izrekajo glavne misli, niso res osrednje, pa tudi nimajo nekega skupnega
imenovalca; za Priorjem sta to Se Major: »Kaj vemo mi o prostoru! / Kaj,
o njegovi majhnosti — / dobro vemo samo eno: / vesoljni zakon je zakon
snovi.« in GoScarka: »Kaj vemo mi o casu! / Kaj o njegovi prividnosti —
/ dobro vemo samo eno: / je mo¢ in milost: je prostost.«

Trije citati morda govore o razlicnosti in soCasnosti moznosti, ki jih
¢lovek (objektivno gledano) lahko zastopa in se po njih tudi ravna: nekdo
verjame v bozjo milost in se ji kon¢no tudi prepusca, nekdo deluje
po zakonu snovi, nekdo pa si izbere svobodo in sam odlo¢a. Po
teh treh principih so pravzaprav dolodene tudi skupine oseb v LjudoZercih,
Ceprav niso tako shematske, vendar pa tudi ne enako moc¢no prisotne v
strukturi igre: Prior, Marija, celo Krizeva dama; Pajot z Zeno in dvema
héerama, Falac, Major in Tenente; Goscarka in Neznanka; Sréev Fant in
Pik As kot nezaveden in zaveden ,pomagalec’ druzini, oba navsezadnje
njeni Zrtvi. V kanibalsko zgodbo, ki je glavna pripoved igre, se v iz-
peljavi vkljucdita Se dramatur§ko precej zakrito motivirani »dvojni igri«
Pajota (izda tako sovraznike kot upornike) in Neznanke, ki zdaj ravno
Pajota, zgolj Se uporabno lupino, pritegne k sodelovanju v novi situaciji po
zmagi ob koncu vojne. V relativnosti stvarnosti se ¢iste idealitete in absoluti
(3¢) niso v celoti realizirali in se naceloma tudi sploh ne morejo —
idealnega sveta ni.

Z vidika postopkov StrniSevega ustvarjanja se moremo sprasevati le
o konkretni dramaturSki utemeljenosti ali neutemeljenosti te igre, saj gre
po eni strani za nizanje in stopnjevanje posameznih podob in »iger Zivljenja«
(tako strukturo Se posebno poudarjajo pesmi s prikazovalno, napovedovalno,
druzbeno in moralno kriti¢no funkcijo), po drugi pa za njihovo delno
vzrocno in psiholoS$ko povezanost, ki je zlasti za neko ,vohunsko‘ zgodbo
nujna; vendar pa noben od teh dveh tipov dramaturgij ni izpeljan dosledno,
njuno kombiniranje, razumljivo sprico avtorjevega »fantastiénega« in
»realisticnega« gledanja sveta, pa se je tu manj uspeSno kot na primer
v Zabah sklenilo v novo, paradokse in nasprotja zdruZujo¢o groteskno enoto.

Tu bi vendarle hoteli omeniti problem menipejske satire in vpraSanje
tako imenovane fantastitne in karnevalske literature, kakor o njih govori
Mihail Bahtin v Problemih poetike Dostojevskega in kolikor se tiejo bist-
venih prijemov v — zlasti sedanjem — StrniSevem umetni$kem ustvarjanju.
Gre namre¢ za poteze specifi¢ne literarne zvrsti, v okviru katere je brzkone
te tekste treba gledati. Ceprav se tu ne moremo spu$tati v teoreti¢no
razmiSljanje o tej problematiki, naj vendar povemo, da pojmuje Bahtin
menipejsko satiro kot enega glavnih nosilcev karnevalskega ob¢utenja sveta.




737 Realistiéno in fantastiéno doZivljanje sveta

Termin satira menippea, ki ga je StrniSa uporabil za oznako dveh
pesniskih zbirk, je pomenil — in tudi tu Se pomeni — predvsem (neko
posebno) mesanico tako vsebinskih kot oblikovnih elementov: osnovno do-
gajanje prekinjajo razni stranski dogodki, fragmentarne zgodbe z razli¢-
nimi temami; izmenjujeta se proza in verz (ali razlicne metri¢ne strukture),
mesajo se plasu jezika od pogovornega do skrajno literarnega; zdruZujeta
se resno in komicno, vulgarnost in poeti¢nost.

Kot najvaZnejSe posebnosti tovrstne satire, vidne tudi pri Strnisi, navaja
Bahtin ravno izredno svobodo filozofske inspiracije in domisljijskost vsebine,
pri ¢emer lahko dobiva fantastika Cesto celo misti¢no-religiozni karakter;
vse to se spaja z ekstremnim in grobim naturalizmom. Veliko je prikazovanja
neobi¢ajnih nenormalnih moralno psihi¢nih ¢lovekovih stanj: norosti raznih
oblik, razdvajanja osebnosti, neomejenega sanjarjenja, nenavadnih sanj,
samomorov — kar vse odpira moznosti drugega ¢loveka in drugega Zivljenja;
¢lovek izgublja svojo zakljucenost in enoznacnost, svojo integriteto, ni¢ vec
se ne pokriva sam s seboj.

Glavna znacilnost menipejske satire se tako zdi izrazita heterogenost
njenih sestavin kot ;prikaz‘ sveta v vsej razno]jkostj v razponu med naj-
med lepim in grdim — vse to pa vendarle zdruzeno v neko organsko celoto,
V tem pa je tudi specificnost in problemati¢nost (kako estetsko vred-
notiti) te (dramske?) zvrsti, ki za svoj temeljni princip postavlja vsakrSno
raznorodnost, odpira — po Bahtinu — »konéna vprasanja« in predstavlja
pustolovi€ine ideje in/ali resnice v svetu.

V razmi$ljanju predvsem o StrniSevem dramskem opusu smo lahko
ugotovili, da se vselej ukvarja z nekaterimi istimi problemi in jih tudi enako
»razreSuje«, da pa se nacin obravnave spreminja in razvija: ¢e so Mavri¢na
krila kljub oznaki groteska, ki naj pokaze na neobicajno dimenzijo sveta, Se
dovolj v okviru realisticnega literarnega oblikovanja (ne nazadnje z upo-
rabo proze, ki kasneje povsem izgine ali pa se v zadnjem Casu spet po-
javlja ob verzu in se Siri zlasti v radijske igre), je seveda Samorog Ze
v povsem specificnem simbolno metaforicnem in Ze kar surrealisticnem
svetu, ki v Zabah in v LjudeZercih dobiva vse bolj groteskno podobo in
vse vecji razpon med ,naturalisticnim‘ in ,duhovnim‘; obenem pa rasteta
tudi intenzivnost in koli¢ina morali¢nosti, izrazitega moralnega tona, ki s
spus¢anjem od abstraktnih k vse bolj konkretnim znacilnostim razpoznavne
resni¢nosti postaja vse bolj enostavno moralisticen.

Vendar pa konkretno omogoda vecjo raznolikost kot abstraktne kate-
gorije, ki vodijo v pojmovno izrazanje in alegoriziranje. Prav dejstvo, da se
vedno ukvarja s tako imenovanimi koné¢nimi vprasanji, avtorja pogosto sili
v reproduciranje in perpetuiranje lastnega spoznanja, lastnih pomenskih
relacij; ker pa jih je v zadnji konsekvenci skrajne zgoS¢enosti in preciz-
nosti ubesedenja nemogoce poimenovati in izraziti zelo razlicno, prihaja
v njegovem celotnem delu do dejanskega ponavljanja (pogosto zelo
uspesnih) formulacij — Ila]b()l] o¢itno v Driadi, v kateri povzema iz svojih
prej$njih pesniskih zbirk — in do fiksiranja posameznih pomenskih znakov,
do alegorij. RazreSitev teh znakov je vasih zelo preprosta, neposredna (mno-
ge pojasni Ze avtor sam), drugi¢ pa spet zelo zapletena ali celo sploh ni
mozna, ¢e je namre¢ zveza med sicer ugotovljenim mitoloSkim, ali kakSnim
druga¢nim »simbolom« in kontekstom, v katerega je vkljucen, nerazvidna in
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skrivnostna do te mere, da je celo asociativna povezava nekako onemo-
gotena — kontekst in znak v njem ostajata dve loceni sferi, ¢e nobenega
od pomenov, ki jih v njiju razberemo, ne moremo med seboj priblizati.
Takih primerov je precej v StrniSevi novejsi poeziji, ki pa morda skuSa
prav tako izrekati neizrekljivo in neobstojece.

Ce je to tista smer, v kateri se pesnik Ze izérpava sprico omenjenih
moznosti upesnjevanja alegorij in abstrakcij, pa je morda druga, zdaj spet
nova in zanj obetavna tista, po kateri se vrata v neposredno realnost, celo
na podro¢je morale in druzbene angaZiranosti. To je morda celo nujen izstop
iz kroga ,ve¢nostnih‘ sfer v ,minljivo‘ sedanjost, ki pa obenem grozi z
nevarnostjo poenostavljenih aktualisticnih, moralisti¢nih in ideoloskih ten-
denc.




