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V S E B I N A  O K T O B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) // Potrebuježi (Jan Plestenjak) // Iz nižav 
in težav (Ivan Zorec) // Izpoved mladega zločinca (Vojko Jagodič) // Služkinja (Kaden-Brandowski- 

Vodnik) II Ljubljanski plastični spomeniki (Viktor Steska) // Narodne pravljice (Vinko Moderndorfer) 
PESMI V večerni samoti (Emanuel Kolman) // Vrnitev (Leopold Stanek) // Temna slutnja (Vinko Žitnik) 
PISANA TRATA Kettejevo življenje (Josip Ribarič) // Novo slikarsko veledelo (K. Dobida) // Stenograf 
Franc Novak (Jernej Pavlin) // O instrumentih (Ludovik Puš) // Nove knjige // Novi narodni pregovori 
(I. šašelj) ♦  DOM IN DRUŽINA Jesenska pesem (Joža Likovič) // Beg z dežele (Krista Hafner) // Grozdje na 
mizo! (Š. H.) II Kuharica (M. R.) $  ZABAVA IN ŠALA Čarodejeva delavnica // Uganke in mreže £  SLIKE 
Matej Sternen: Daritev stare in nove zaveze; Mozes in Kajn; Križani; Angel s kadilnico; Marijino vnebo
vzetje, daritev stare in nove zaveze ter kronanje // K članku Ljubljanski plastični spomeniki: Krakovska 
Madona; stropni sklepnik iz stare stolnice; Kristus v hiši na Žabjeku; sv. Florijan v Nunski ulici; sv. Krištof 
v Florijanski ulici // Fotografije (Fr. Krašovec): K zgodnji maši; Pomenek // Stenograf Franc Novak

KROJNA POLA Žena v gospodinjstvu; Žena posredovalka; O poslušanju, molčanju in seganju v besedo; 
Da ostaneš lepa...; O madežih v poletnih oblekah; O dojenčkovi telovadbi; Snaga pri igračah; Posojanje

knjig; Nasveti

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Prekmurske pesmi. J o ž e f  Ba š  a - M i r  o s l a  v. Zbral 
Vilko Novak. Založila Družba sv. Mohorja v Celju 
1936. ^  Salezijanske knjižice: Zlate zgodbice. Rdeči 
rudar. Oslovski most. Spisal dr. tehn. M i 1. V i d m a r. 
Založila in natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani 1936.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84—, s krojno prilogo vred din 100—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42—) in četrtletno (din 21—). V INOZEMSTVU pa stane din 100— s krojno prilogo 
din 116-—; v Ameriki dol. 2 —, s krojno prilogo dol. 240 *  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
t Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka #  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe-sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 +  UGANKARSKO GRADIVO spre
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank $  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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21.

otokar prodaja!«
Dolina se je zganila, v hribih so se za

čudili. G runtarji so se ustavili in si pomencali oči. 
Ali je mogoče? Zazdelo se jim je, da se zemlja 
maje. Nič več niso tla trdna. Kočarji so se na
smehnili. Prav nekje na dnu pa je pri vseh bedela 
čudna misel, da bi tega oblast ne smela dopustiti, 
tak velik grunt bi ne smel propasti. Kaj bo ostalo 
iz doibrih časov za bodočnost? Ravnotežja ne bo 
več, tisti stari red se bo uničil. Omenili so Hra
starju, a je mrzlo odkimal:

»Kdor ne zna živeti, naj pogine! Tak je  dan
danes red.«

Potrdili so mu.

»Res je tak red, sami vidimo, kako nas tišči. 
Kdor ne more, pogine. Tudi velike grabi bolezen. 
Pa je  vprašanje, če je  prav tako.«

Potokar je prodajal gozdove. Kar natihoma je 
uredil vse pri sodišču, kot bi hotel čimprej vreči 
tisoče posojilnici. Sam je šel v dolino, obšel vse 
lesne trgovce in jih vabil, naj pridejo gledat. Zima 
se je navidezno unesla, tu in tam je še ležala krpa 
snega, zato so bili zadovoljni.

Res so prihajali gledat. Dobravci so se čudili.
»Izsekana hosta, samo grmovje, kdo bo kupo

val puščo?«
Nekateri kupci so prišli tudi h Kerinu, vpra

ševali po gozdovih in po Potokarju. Župan je sko- 
mizgnil z rameni, ni vedel, kaj bi rekel. Tista leta 
po vojni je preveč kupičil, zdaj se bo pa prevrglo.

Nekaj kupcev je  kmalu odšlo, ostali so le 
bližnji, ki bi lahko poceni spravljali les v Razbor.

Potokar jih je prešteval in pustil, da so si 
vse ogledali. Potem so se začeli pogajati. Ponudili 
so nizko ceno, da je vzrojil in zlbežal iz hiše.

Ves dan se ni hotel vrniti k njim. Zabavala jih 
je Milena, on je  pa hodil po gozdovih in se po
slavljal. Od začetka je bil vsakdanji, zdelo se mu 
je, da se ni nič zgodilo, pehal se je navkreber po 
bregovih in bledo lice mu je vzplamtevalo od rde
čice. Samo od sebe ga je obšlo, da je začel raču
nati, koliko je les vreden in čemu vse bo.

»Tegale sem dobil od Boštjančka, lep kos je 
bil. Čez deset let bo pa spet goden. Dobro bo kupil, 
kdor ga 'bo vzel.«

Sem in tja  je zagazil v sneg; izogibal se ga 
je in lezel navkreber. Med drevjem je dišalo po 
smoli in trohnobi. Prijemal se je s širokimi rokami 
za veje in premišljeval, kako bo vsak čas pomlad, 
saj je  že hudo toplo. Vedno in vedno se je povračal 
k računanju, koliko bo vrgel les. Vsaka pot ima 
svoje spomine, ko jih je najmanj treba, se zbudijo 
in zmotijo človeka. Ko je prišel na vrh hriba in je 
lahko videl pod seboj vso dolino, se je zganil. 
Pod njim so zelenele smreke, rasli bori. Bil je 
čudovito daleč od vsega, svež zrak ga je  omamil, 
da bi skoraj pozabil na vse. Toda ni mogel. Sti
skalo mu je srce, s trepetajočimi očmi je  božal 
bregove, štel visoke smreke, ki so črnele v dolini, 
in mislil sam zase:

»Rasle ste, zdaj bo vsega konec. Vsa pota se 
bodo odprla, da vas odpeljejo, ostala bo mrtva, 
pusta zemlja ...«

♦

Dva dni je  trajalo prerekanje. Hripav in 
utrujen je tekal z ljudmi po bregovih, neobrit in 
trd je kričal, kakor bi bil tega vajen že od mladih 
let. Kot da bi šele zdaj vedel, kaj je denar, se je 
boril za vsak desetak, plačeval po hribovskih va
seh mešetarjem za vino in se gnal z vso ihto za 
boljšo ceno, da mu je zmanjkovalo sape in glasu.

Lanovec je  t>il lep kos smrekovega gozdu in 
prav ob cesti. Blizu tam je stala zanikrna krčma, 
pri Matjažku so rekli. Potokar, dva kupca in me- 
šetar Leniček se niso brigali, kje sedijo.

»Dajta dva in dvajset tisoč!« je hropel Andrej.
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»Jaz ne!« je  rekel eden.
»Dvajset dam,« je  ponujal drugi.
»Pobotajte se,« je  kričal mešetar. »Vsak za pol 

odnehajte!«
Potokar je  stiskal zobe, vstajal in spet sedal.
»Dvajset tisoč! Kaj ste znoreli? Rajši sam 

posekam!«
»Matjažek! Še vina gor!« je kričal mešetar. 

»Drugače ti uidemo.«
»Jaz prav gotovo,« je silil Andrej, »če boste 

tako neumno ponujali.«
»Kakšen pa si?« so odkimavali. »Kar nič več 

te ni poznati.«
»Briga me, kaj mislite! Vsak po svoje!« je 

mahal z rokami.
Leniček ni odnehal, tiščal je in tiščal, da je 

bilo že vsem priskutno. Potokar je  že dvakrat od
šel. Pa zmeraj se je  še vrnil in vprašal med vrati 
za zadnjo ceno.

»Ena in dvajset in dve sto!« je rekel naposled 
eden.

»Bravo!« je rekel mešetar in skočil po Andreja.
Udarili so.
»Matjažek, vina!« je  rekel Potokar.
Proti večeru drugega dne se je vrnil truden 

in neprespan. Nerodno je omahoval proti Dobravi, 
kakor bi mu bilo vse v napotje.

»Glej no, še samega sebe ne zmorem več, kaj 
šele grunt. Pa morda se bo kaj izpremenilo,« je 
mislil vroče. »Začel sem dobro. Seveda, preveč 
sveta imam, dobro bi bilo, če bi razdelil vse, kot 
je  prav. Za majhen gruntec bo še ostalo. Mogoče 
niti hiše ne bo treba oddati. Saj vem, zdaj so me 
prijeli za obresti, 'komaj se malo rešim, bodo za
htevali še glavnico. Kar do konca bom prodajal. 
Čakajte!«

Jasna podoba nečesa lepega ga je objela, ve
roval je, da bo počasi vse dobro, z delom se bo še 
marsikaj popravilo, in mogoče se bodo nekoč še 
vrnili stari časi. S trdno vero je stopil v hišo.

Na stopnicah je  srečal Mileno. Bila je praz
nično oblečena. Ustavila se je in ga nekaj časa 
gledala, nato je izpregovorila:

»Zdaj pa pojdem!«
»Kam?« je  osupnil Andrej.
»Domov,« je dejala mrzlo. »Kaj bi tukaj, ko 

se vse podira!«
»Te je strah?« se je  zakrohotal. Čakal je  za 

trenutek, nato ga je  nekaj silno zabolelo, skozi 
vse telo je  sunila bolečina. Zakričal je: »Nikamor 
ne poj deš! Tu ostaneš!«

Izvil ji je kovčeg in ga vrgel po hodniku.

»Nazaj!«
Gledala ga je  bleda in v zadregi, nato je pla

nila v jok. Obrnila se je po stopnicah in stekla 
v sobo.

»Še tega je  bilo treba!« je hropel Potokar. 
Pobral je kovčeg in ga nesel v spalnico. Vrgel je 
pogodbe po tleh. zaškripal z zobmi in sedel za 
mizo. Zaril je  roke v razmršene lase in zdelo se 
mu je, da je vse okoli njega prenehalo živeli, sam 
pa da pada nekam strašno daleč, daleč . . .

Poslednje misli mu je zalilo zvonjenje večer
nih zvonov. Dvignil je glavo in posluhnil. Saj tako 
že dolgo, dolgo niso peli. Niti žalosti niti smehljaja 
ni bilo v njegovem obrazu. Neka siva, izmučena 
podoba je odsevala na njem, človek brez vsega, 
ki čaka, kaj se bo zgodilo, ki mu je vseeno, ker se 
nič ne b o j i . . .

Zvonjenje ni prenehalo, le v presledku je za
čul iz veže truden glas:

»Sveta Marija, Mati božja, prosi za nas! .. .«
»Lenka!« je pomislil in se vzdignil. Stopil je 

k vratom. Sedemdesetletna je stala sredi veže in 
molila, hlapec in dekla sta slonela pri zidu.

Molče se je obrnil v sobo. Pred mizo se je 
ustavil in ni mogel naprej.

Prav tedaj je ugasnilo zvonjenje, brneči glas 
je  še zvenel med hišami, Andreju pa se je zdelo, 
da bi še dolgo, dolgo poslušal. . .

22.

Kar nenadoma se je  vreme sprevrglo, začelo je 
spet snežiti. Zaprlo je vsa pota, spet je za

pihalo okoli hiš.
Čevljarju Boštjanu to ni bilo všeč. Nejevoljen 

je motovilil po sobi, se jezil nad otrokoma in srdito 
odgovarjal ženi, če ga je kaj vprašala.

»Ata, kruha!« je  prosil starejši otrok.
»Zmeraj sta lačna,« je  vzdihnil, »zaslužka pa 

nič. Pojdi k materi!«
Otrok je šel, a se kmalu spet vrnil, da mati 

nimajo kruha.
»Glej, glej, kako sneži!« ga je dvignil oče 

k oknu. »Zunaj je  mraz, pri nas pa toplo, ali ne?«
Otrok je prikimal, se uprl z ročicami ob okno 

in strmel skozenj ter pozabil na lakoto.
Prišel je v vas Ogradarjev Janez. Otresel si je 

sneg in zamrmral:
»Človek božji, kaj nimaš nič dela?«
Boštjan se je prisiljeno nasmehnil in postavil 

otroka na tla.
»Saj vidiš,« je rekel tiho. »Ustavilo se je.«
Janez je  sedel k peči in se zamislil. Tudi 011 

ni imel dela, a za skledo močnika so še zmogli.



Matej Sternen: Daritev  stare in nove zaveze.
(Spodnji in srednji del ve l ike  stropne freske na svodu frančiškanske cerkve v Ljubljani.)

»Saj tako kmalu spet pojdem, da se le vreme 
naredi,« se je tolažil. »Toda ti, ki moraš ostati in 
čakati, nak, tako življenje je  res pasje.«

liho sta zrla v otroka, ki sta se igrala na tleh.
»Zdaj so pripeljali koruzo,« je rekel čez tre

nutek Boštjan.
Janez je prikimal.
»In poceni je. Kozmankar je  šel ponjo, mogoče 

je  'bo dobil kaj.«
»Kako, saj ni član!« je vprašal Janez.
»No, potreben je  pa le,« je  vzrojil čevljar.
Ogradar je molčal. Vedel je, da Boštjan ne

strpno čaka, kdaj se bo vrnil Kozmankar.
»Krompirja nimaš več?« je vprašal dalje.
»Nekaj še, za seme ga bom pa kupoval. Vidiš, 

ko pa nobeden noče novih čevljev. Pa še na Do
bravi jih popravljajo. Zdaj jih je pa začel še tisti 
kramar Podkrajšek prodajati. Kje bo tak človek 
poznal čevlje, a?«

Končno je le prišel Kozmankar. Ves posinel od 
mraza je  plunil v sobo in zajecljal:

10 u*

»Ne dado, hudiči!«
Sedel je  k  peči in globoko zasopel.
»Ne dado,« je  ponovil Boštjan. »Saj sem vedel, 

da ne bodo dali. Toda, ali si vprašal prav?«
»Prav, prav!« je  zagotavljal Kozmankar. »Ni

sem pristopil, sem jim rekel, zdaj pa bom, saj 
vidim, da ni drugače. Le koruze mi dajte, lačni 
smo.«

Boštjan je hodil po sobi in ni nič odgovoril. 
Rad bi zaklel, ko je  pa zagledal otroke, se je 
vzdržal. Ustavil se je  pred Kozmankarjem in rekel 
topo: »Kaj pa zdaj?«

Kozmankar je povesil glavo in se zagledal 
v tla.

»Pri nas so jo dobili,« je dejal Ogradar, »dve 
vreči jo je vzel oče. Pa je  že v mlinu. Če bi šel 
vprašat.«

»Misliš?« je sinilo Kozmankarju upanje.
»Poskusi!« je  nagovarjal fant.
»Martin ne bo dal,« je zamolklo pripomnil 

Boštjan.
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»Ne bo?« je  kljuvalo v Kozmankar ju. Oziral 
se je  po obeli in čakal. Nič več mu nista rekla. 
Vzdihnil je in vstal.

»Na Dobravi sem že bil, bom stopil pa še 
k sosedu. Več kot iz hiše vreči me ne more.«

»Daj, daj!« je  rekel še Boštjan.
Še trenutek; je gledal kajžar skozi okno v sneg, 

nato je odšel. Videla sta ga, kako je zavil k Ogra- 
darju.

»Saj oče je doma,« je pripomnil Janez.
Martin je  bil res doma. Malo po strani je po

gledal, ko je  slišal Kozmankarjevo prošnjo, potem 
pa dejal prizanesljivo:

»Viš, pa si bil zmeraj takole bolj proti zadrugi. 
Toda jaz imam vse v mlinu. Pridi jutri, boš že 
dobil nekaj in še za Boštjana, mi bo pa čevlje 
popravil za plačilo.«

Matevž je bil vesel.
»Saj sem vedel, da ne bo brez nič. Če kajžar 

kajžar ju ne bo pomagal, kdo mu pa bo?«
Šel je pravit Boštjanu, da bo dobil ju tri moko.
»Žagarju pa zadrugi figo,« se je jezil čevljar, 

»Ogradarju pa popravim čevlje, da bodo trdni do 
smrti.«

♦

Ogradarjev Tone je  prišel domov malo pred 
večerjo. Pogledal je  v hlev, kako je  s Čado, nato 
se je sezul in vrgel čevlje pod peč. Oče ga ni nič 
vprašal, kod je  hodil, mati še manj, Janez je  pa 
vedel. Po večerji sta legla na peč in dolgo molčala. 
Vreme se je umirilo, neznanska tišina je  vladala 
na vasi. Stari Ogradar je nekaj časa kinkal za 
mizo, hotel je  nekaj brati, prižgal je pipo, a mu 
ni hotela goreti. Ujezil se je in se odpravil spat.

»Pa luči mi ne žgita predolgo!« se je poslovil.
Nič mu nista odgovorila.
Tone je sanjal o dekletu. Maričkina podoba je 

že davno izginila, le če jo je kje srečal, mu je bilo 
nerodno. Od takrat je zmeraj mislil, da bo šel po 
svetu, da bo ostal Janez doma. No, Janezu ne diši 
kajža. Prerekala sta se dolgo, zdaj je pa že čisto 
gotovo, da bo Tone gospodar.

»Ko bi dobil kje kaj zemlje!« je premišljeval 
ves čas. Natihoma je hodil štet v svoj kot ban
kovce. Dvanajst kovačev je  imel spravljenih v 
kovčegu. Kaj pa je dvanajst kovačev?

»Nič!« si je odgovarjal.
Razložil je vse Janezu, pa se mu je fant za

smejal.
»Kaj se mučiš s tako mislijo? Pojdi in zapij 

denar in boš brez skrbi!«
I one je  nezadovoljno odkimal.
»Če hočem ostati doma, moram vendar imeti 

zemljo! Kadar bo spet zadruga nakladala v Raz-

boru, se bom šel ponujat za težaka. Če dobim 
kovača, bo dobro. Kvečemu, če bodo res sekali 
Potokarjev les.«

»Kaj ga mislijo?« je dejal zaspano Janez.
»Lanovec bo ves šel. Le škoda, da je zapadel 

spet sneg. Pravijo, da bo Potokar še prodajal, l ista 
njiva pod Žagarjevim grmovjem bi bila kot nalašč 
zame.«

»Tista ozka krpa?« je zamrmral brat.
»Čisto dober svet,« je poudarjal fant. »Pa po

pravil bi se še. Takole bi moral delati, leto za 
letom prikupiti kak košček, nekaj bi se že po
pravilo. Kaj misliš?«

»Naredi, kar hočeš!« je dejal Janez. »Potem 
se pa še oženi, kar vzemi tisto Lojzo Petrinovo, 
mar ne vidiš, da boš moral rediti še vse njene 
bratce in sestrice, saj jih je, kot bi hruško otresel.«

Tone ga je  začudeno pogledal. Na to res ni 
pomislil. Da, otrok je vse polno. Pa zmeraj ne 
bodo majhni. In se bo že kako uredilo. »Janez vidi 
samo slabo stran,« si je mislil in umolknil.

*

Stari Ogradar in Tone sta privlekla s sanmi 
moko iz mlina. Upehana sta se ustavila pred kočo.

»Zdaj pojdi pa po Kozmankarja,« je rekel 
stari sinu. »Pa vrečo naj prinese, pri nas jih ni
mamo.«

Kozmankar je ves vesel prihitel z vrečo. Mar
tin mu je  odmeril moke zanj in za Boštjana in še 
nekaj navrgel.

»Da ne bodo otroci lačni,« je zamrmral.
Ravno ko je  hotel Matevž odnesti moko, je 

prišel mimo stari Žagar. Ustavil se je in rekel:
»Kako pa ti deliš moko, Martin?«
»Po mericah. Vsakemu nekaj,« se je odrezal 

Ogradar.
»Pa ta je iz naše koruze. Ali nismo rekli, da 

je nihče ne sme prodajati?«
»Tri sto zelenih,« se je razburil kajžar, »za

druga sem, zadruga tja, moko sem plačal in jo 
lahko darujem, komur hočem.«

»Prav imaš, Martin!« je brž potrdil Kozmankar.
»Nisem mislil tako hudo,« ga je  tolažil kmet. 

»Toda, da bi jo prodajal, to ne gre. Naj pristopijo 
k zadrugi!«

»Kdo pravi, da sem jo prodajal? Mogoče sem 
jo samo posodil, Bog ve . . .«

Zrla sta za Kozmankarjem, ki je stopal z vrečo 
pod pazduho navkreber proti svoji koči.

»Ali naj bodo otroci lačni?« je zamrmral 
Martin.

»Saj,« je  prikimal Žagar mehkeje. »Tudi pri 
nas je bilo včasih hudo,« je  dodal čez trenutek.



T udi Kerin je kupil koruzo pri zadrugi. Ni mu 
je bilo sicer trefca, za nekaj časa bi lahko 

prestal brez nje. Toda hotel se je pokazati, da 
spada tudi on zraven.

»Izgube nisem napravil, koruza je kar dobra 
in če si pridobim še ljudi, bo vse prav,« je ra 
čunal.

Ni pa računal, da ima v lastni hiši trgovca. 
Gospod Albert Podkrajšek se je  razburil, ko je 
zvedel, da deli zadruga koruzo.

»To je naj večja bedarija  na svetu, te zadruge,« 
je prihrumel nad župana. »Če bi imela oblast kaj 
oči, bi jih morala razpustiti. Glejte, mi trgovci 
plačujemo davke, oni pa delajo na naš račun.«

Sprva Kerinu ni šlo v glavo, kaj bi bilo narobe.
»Saj so taka pravila,« se je čudil.
»Seveda,« je  kipel trgovec, »pravila so že, 

pravila, toda prav to ni. Ne rečem hranilnice, 
mlekarne ali kaj takega. Toda prodajanje, zato 
smo vendar trgovci, izučeni, izobraženi, ki po
znamo postave in plačujemo davke. Zdaj naj za
čno prodajati še moko, potem še kaj drugega, 110, 
čemu smo pa trgovci?«

»Seveda, saj moko bodo tudi naročili,« se je 
zamislil Kerin. »Glej no, kakopa, to je vam v ško
do. Treba bo nekaj ukreniti. Toda kaj ?«

Rad bi bil na obe strani dober, a ni znal go
voriti, kakor bi bilo treba. Zaradi davkov bi se 
res moralo kako urediti.

»Govoril bom z možmi,« je obljubil.
Res je o prvi priliki omenil Tonejcu.
»Če bi trgovci postavljali zakone, bi že ne

mara bilo, tako bo pa ka r  tako ostalo. Zadruge so 
že premočne. Kar preveč naj ne bo siten, le povej 
mu! Mi redimo njega, ne 011 nas.«

Prav tako sicer Kerin ni povedal Podkrajšku, 
a bilo je že nekaj dovolj.

»Vsi Dobravci držite skupaj!« je rekel trgo
vec. »Nikomur ne bom dal več na upanje.«

Skrivaj je  pa še sam naročil koruzo in jo
prodajal še po nižji ceni kakor zadruga.

Tonejc in Žagar se pa nista prestrašila in 
kmalu so zadružniki začeli zbirati denar in naro
čila za moko. »Cenejša bo kakor pri trgovcih,« so 
razkladali in zadostovalo je. Le kajžarji, ki niso 
zmogli denarja, so zabavljali. ^

»Tudi to bo treba urediti,« je premišljeval 
gospod župnik. »Od začetka sicer ne gre, imamo 
premalo denarja, pozneje bomo poskusili.«

Podkrajšku se stiska ni tako poznala. Ni bilo 
samo bahaštvo, ko je  trdil, da ima denarja, da bi 
lahko uničil zadrugo. Lahko je  nižal cene.

»Najprej moram potolči Hrastarja, potem bom 
zdrav in miren,« je  računal.

Ni še dobro začel, že je zaslutil močnejšega 
nasprotnika, zadrugo. Oprezoval je, kdaj bodo 
napravili kako napako. Ni jih mogel ujeti. Možje 
so bili previdni. Ko so pripeljali moko, so jo še 
isti večer razdelili.

»Da ne bo sitnosti,« so rekli.
I onejčevo skladišče je bilo vlažno, niso ga 

mogli uporabljati. Podjetnejši so začeli misliti na 
zadružni dom, starejši so pa trdovratno gonili 
svojo:

»Previdnost, previdnost!«
Hrastar pa je bil daleč od vsega tega. Sredi 

zime je hotel vedeti, kako je z njim. Sedel je 
h knjigam, vlačil blago na kup, meril, štel. računal 
in našel, da je hudo.

Mrzlo je  pokazal račune Francetu.
Fant jih je  pregledal in dejal s tresočim se 

glasom:
»Pa je to natančno izračunano?«
»Natančno!«
Spogledala sta se.
»Konkurz!« je  rekel fant.
»Bedak!« je zamrmral stari. »Drži, dokler mo

reš. Če hočeš, prepišem vse nate!«

Mozes in Kajn. (I/ spodnjega dela Sternenove freske  
v ljubljanski frančiškanski cerkvi.)



Križani.
(Iz Sternenove freske v ljubljanski frančiškanski cerkvi.)

»Zdaj?« se je  ustrašil France. »Zdaj ne. Po
čakajte še malo.«

Še enkrat je  pregledal številke in zmajal 
z glavo.

»To se pravi, da imamo komaj deset tisoč pre
moženja,« je  dahnil fant. »To je toliko kot nič.«

»In davki za letos tudi še niso plačani,« ga je 
opomnil oče.

»Torej sploh nič!« je bruhnil sin. »Kaj ste 
vendar delali?«

»Saj si videl. Ne gre pa ne gre. Dvakrat, tri 
krat se je ponesrečila kupčija. To je  dala dobrav
ska posojilnica. Pri banki je pa še od dobrih ča
sov, ko sem začel. Tam me bodo zadavili.«

Odrinil je  z roko pisma na mizi, da so odletela 
po tleh.

»Ko bi se moralo obrniti prav malo na bolje, 
sta pa prišla ta dva Podkrajška. In potem še 
zadruga.«

»In tisto z lesom?«

O špekulaciji z lesom ni hotel Hrastar ziniti 
niti besedice. Nakupil ga je  več vagonov in izgubil 
težke tisočake. Prehitro je hotel navzgor.

Takrat je  prišel nekdo v trgovino. France je 
stopil, da bi mu postregel, zraven je pa ves čas 
premišljeval, kako se bo to izteklo. Ko se je vrnil 
k očetu, je  bil stari spet živahen.

»Fant, oženi se!« je  dejal.
France se je  zagledal v očeta.

»Katera bo pa h o te la . . .  na beračijo .. .«  je 
iztisnil počasi.

»Kdo pa ve za to?« ga je potolažil Hrastar. 
»In zdaj«, je  dodal čez trenutek, »je posojilnica 
v mojih rokah. Bodi brez skrbi!«

Fant je še vedno odkimaval.
»Pojdeva pogledat. Čakaj, precej v nedeljo. 

Na dveh, treh krajih  sem našel nekaj takega. Boš 
videl!«

»Če bi bila Tonejčeva Marička,« si je mislil 
fant, »bi šlo. Kaj se bom silil zaradi denarja.«

Malo je bil radoveden, kako bosta opravila.

*

Žagarjev Štefan je bil pri Tonejčevih že sko
raj popolnoma domenjen. Ko sta se Žagar in Blaž 
nekoč vračala iz cerkve in je pogovor o delu za
stal. je dejal Žagar:

»Fanta bom pa kar oženil, kaj misliš?«
»Saj je  tvoj,« se je umikal Blaž.
»Pa dekle je tvoje,« se je  smejal France.
»Nu,« se je  zresnil Tonejc. »Nisem nič proti, 

le to zimo ne, mogoče jeseni.«
»Pa jeseni!« se je podal Žagar. »Mogoče bodo 

tudi časi kaj drugačni.«
Štefan je  prihajal v vas skoraj vsak dan, vča

sih z opravkom, največkrat pa kar tako. Z Ma
ričko je govoril bolj malo, toliko da sta se drug 
drugemu nasmehnila. Več sta kramljala z Jožetom, 
ki je hotel vedeti največ le o konjih, a je bilo 
Štefanu vse preveč vsakdanje. Dvakrat sta šla tudi 
h Kerinu. Prvič sta bila sama, izpila sta svoje in 
odšla, češ da je  dolgčas, čeprav jima je župan 
pripovedoval nešteto malenkosti. Drugič sta našla 
družbo, a je bil vmes tudi Ogradarjev Janez. Pri
sedla sta, poslušala, a se jima je ves čas zdelo, 
da merijo tuje besede nanju. Suvala sta se nekaj 
časa s komolci, potem sta se vzdignila in odšla. 
Odslej nista šla nikoli več v gostilno. Včasih je 
spremil Štefan Jožeta v Podgoro. To pa Blažu ni 
bilo po volji.

»Nekaj let bi še rad gospodaril,« je razložil 
neko nedeljo. »Marsikaj je še treba predelati, 
zato se nikar kje ne veži.«

»Saj se ne,« je počasi dejal fant ves rdeč.
(V drugo naprej.)



J a n  P l e s t e n j a k

P O T R E B U J E Ž I

V nizki, v reber pripeti bajti se je  ubijal Po- 
trebujež. V stiskah, ob krompirju in ovsen- 

jaku so mu odraščali otroci. »Toliko jih je, kot bi 
mravljišče razkopal,« se je  smejal, pa še v smehu 
ni mogel zatajiti lakote in utrujenosti ter glo
dajoče skrbi.

Tudi bajta je dihala skrt> in grenkobo. Čepela 
je v rebri kot kup gnoja, drevje okrog nje je bilo 
od vetra čudno skrivenčeno. Steza do nje pa viju
gasta in se je  prelivala iz kotanje v kotanjo.

Žena Marijana je bilo pohlevno, vdano ženšče, 
ki ni nikdar tarnalo in se nikdar jezilo, lu d i  po 
dva dni ni pokusila jedi, ker se je  bala, da bi bili 
otroci prikrajšani, in oblezla je pol hriba, v rosi 
in hladu, da je nabrala košarico gob in jih nesla 
uro daleč v mesto na trg. Če je izkupila tri groše, 
je bila srečna in blažena, kot 'bi izkopala zaklad.

Iz treh grošev je ustvarila čudeže: kupila je 
smrdljivca, soli in še nekaj koruzne moke. In 
otroci so dobili nekaj sladkorčkov, ki jih je  mi
lostno podaril loški pek. Najstarejši otrok je bil 
Tone, sila dolg in gibčen, suh kot trska, žilav pa 
kot njegov oče.

»Marna, kar Gašperju daj,« je zamomljal; 
zdelo se mu je, da je že prevelik za sladkarije.

Poleti so mož in žena z otroki znašali domov 
praprot in ščavje iz grape, obrezovali meline, da 
so za zimo nabrali živeža za svojo kravico. Na
birali so borovnice, smukali brinje, sušili drob
nice, pobirali kostanj, stikali za gobami in če je 
bilo treba, vsi od prvega do zadnjega šli na dnino: 
kosit, mlatit, sejat, spravljat drva in vlačit hlode. 
Za vse so bili ustvarjeni, vodile so pa izkušene 
Potrebuježeve roke, nabrekle od žil in izkovanih 
mišic. »Pa ga ni bolj pripravnega kot je  Potre- 
bujež,« je  šel glas o njem. Vedel je sicer za to, 
vendar prevzel se ni.

Na jesen se inu je  navadno zmračilo čelo; 
kajti nič več ni mogel skrivati bojazni pred zimo. 
Droibiž ga je  skrbel, Marijana ga je skrbela in — 
kravica, »božji kruhek«. — Jeseni so v hribih 
najlepše. Bukve pordeče, pota se razširijo, oko 
more prodreti prav v najtemnejšo goščavo. Vse 
se razgalja. Hribovske hiše se zde na jesen večje 
ter svetlejše, drevje okrog njih je  kot prozorno. 
Sonce je  sicer vodeno, vendar pa nekam iskre
nejše in pohlevnejše in se spušča nizko na hribe. 
Mraku ni več. Brž ko zaide sonce, je vsa pokrajina 
pogreznjena v temo. Jutra so svetla in hladna, v 
dolini pa valovi megleno morje. Taki dnevi so za

Angel s kadilnico.
(Iz Sternenove freske v ljubljanski frančiškanski cerkvi.)

hribovca najlepši in ob takih dneh se mu zastudi 
ravninsko življenje.

Potrebujež je  slonel ob skladanici drv in gle
dal v dolino. Kar pozabil je  zimo in skrbi, kadar 
se je  megla prelivala od vznožja Grintovcev pa 
do pete hriba, na katerem je visela njegova bajta.

»Nak, Bog nas pa le ni zapustil. Vsaj z meglo 
nas ni zasenčil!« In se je debelo zasmejal, ker bi 
bil rad pregnal grizočo skrb.

Pozimi je  vlačil drva. pletel košare in koše. 
tesal toporišča, sločil grabljišča, pripravljal bakle 
in pažil hlev, da bi kravice ne zeblo.

In vendar je  drobiž rasel, čeprav ni poznal 
jedi razen mleka, žgancev in krompirja, kostanja, 
fižola in suhih dro>bnic. Le Andrej, ki ga je v mleč
nih letih metala božjast, je postajal nekoliko ču
daški in zaprte glave.

Nedelja je za hribovca najčistejši in najsve
tejši dan, res praznik, ves posvečen družini.

Potrebujež je  šel z družino, to se pravi z dro
bižem že k prvi maši, ko je bilo še temačno in 
rosno. Otroci so ves teden čakali na to uro, da 
gredo v mesto, toda ko so se znašli med gosposkimi 
suknjami, zlikanimi hlačami in svilenimi krili — 
oni pa v platnenih, črno barvanih hlačah — so si 
želeli domov, domov.



»Viž ga hribovca neumnega!« je tul I one in
gnev mu je zavrel v duši. Ozrl se je in vanj se je
režal gosposki obraz pritlikavega fantiča.

»Na, smojka mestna!« je lopnil po njem, da
se je  zbadljivec pobezal po prahu. S težavo je
vstal in zfoežal.

»K maši greš, pa se pretepaš.« ga je svaril oče. 
Tone je molčal. Kesal se je sicer, jezo si je pa le 
ohladil. Ostali bratci in sestre so ga občudovali, 
češ, Tone je res že močan.

Ko so krevsali v hrib proti domu, jih je spo
tilo. Gosposki mestni škrici so si hladili žejo v go
stilnah, Potrebuježi pa pri studencih. Doma jih je 
čakala južina: ričet. Vsem je  teknilo in žlice so 
kar pozvanjale. Popoldne so sedli pod staro slivo 
in oče je pripovedoval svoje spomine o strahovih, 
tatovih in starih dobrih časih.

V delu in trp ljenju  se je Potrehujež postaral. 
Marijani so zatekle noge. da jih je le s težavo 
prekladala. Tudi Potrebuježu je  splahnila moč in 
se usločil hrbet.

»Marijana, vzelo naju je,« je potarnal, a nje 
to ni razburjalo.

»Nikomur ne odide. Saj pa že Tone in Andrej 
pritisneta, vsak zaleže za naju oba,« je ponosno 
odgovarjala, da se je še Potrebujež razvnel.

»Res. kar vesel sem ju!« je pritrjeval in osla
beli smeh se mu je  razlezel čez mršavi obraz.

Andrej je  bil čokat, racav, čez nizko čelo so 
mu lezli ščetinasti lasje prav v oči. Vase pogrez
njen se nikoli ni dosti razgovarjal; oči so mu pa 
vselej zagorele, kadar se je v njem razpalila jeza.
V jezi ni poznal nikogar in tudi bal se ni nikogar.
V razdivjanosti ga je  mogla ukrotiti le mati, za 
katero bi se pognal v gorečo bajto. V šoli mu 
branje ni šlo in je knjige sovražil, zato je  pa pri 
delu zalegel 'za dva. Delal je s trmo, misleč, da se 
mu mora ukloniti vse.

Potrebujež je Andreja imel najrajši, toda lju 
bezen je  s hribovsko raskavostjo prikrival. Mati 
pa se je bala za Andreja; božjast mu je pustila 
otožno sanjavost in brezizrazen pogled: če se je 
vreme nagloma sprevrglo, so bile Andrejeve oči 
omotične in tudi njegova govorica je bila zmedena.

»V nebesih bi že bil, če bi ga bila božjast 
stisnila; kaj bo pa z njim, ko mene in očeta za
sujejo?« jo je vselej stisnilo in če je le mogla, je 
namaknila Andreju še posebej pest krhljev.

*
l isto jesen je  sneg prezgodaj zapadel. Potre- 

buježi še niso nagrabili listja, še niso naželi pra
proti in tudi z drvmi se niso založili. Snega pa je 
bilo že več kot za meter. Ždeli so v bajti in vse je

davila čudna skrb; zdaj in zdaj je pogledal v vežo 
Potrebujež sam, I one ali Andrej in so se razgle
dovali po brdih v dolini. Na hribu onstran je dom 
trdnega, samosvojega Kamnarja komaj gledal iz 
snega; po dimu si spoznal najbolje, kje je. Povsod 
sneg. sneg, nikjer pa najhrž take stiske in mučnih 
skrbi kot v tej samotni bajti.

Mraz je pritiskal, burja  je zanašala sneg v 
vežo, skozi slabotna okna v hišo in sproti pila 
toploto, ki jo je s trudom dajala od sebe starin
ska peč.

Tone je  obul visoke očetove škornje in hotel 
v gozd, da dobi vsaj odkrehnjenih vrhačev. Sko
raj bi obtičal v snegu. Za njim je šel Andrej, pa 
se je vrnil brez vrhačev. V očeh 11111 je trepetala 
jeza in roke so se mu tresle.

Stiskali so se k peči in gledali v tla; zvečer 
niso prižgali luči. pa so v temi razločili obraze; 
kajti na vseh je ždela prav ista skrb: kaj bo jutri, 
kaj bo drugi teden.

Marijana je prebrskala vse kote, pod kapom 
je zruvala opornike, izpod snega izkopala tnalo 
in vse mašila v peč.

»Po malem jejmo, zima je dolga,« je s težavo 
izmomljal Potrebujež. Nihče ni ugovarjal, čeprav 
bi bil vsakdo lahko rekel: »Šarili tako še nikoli 
nismo!«

Pa še ni bilo dovolj snega. Dva dni ga je 
medlo; segal je skoraj do sredine oken. da je bilo 
v hiši še podnevi temno. Bajta je postala mrtva
ška. Le še molitev je bila glasna, vse drugo go
vorjenje pa je  bilo pritajeno in odrezano.

Tone in Andrej sta uhajala na podstrešje; 
sredi tihega pogovora sta zginila, da se jima je 
Marijana čudila; ni ju pa hotela vprašati, kaj 
snujeta.

»Ti, Tone, kaj pa, če napraviva krplje? Lo- 
cenj. počez pa vitre, to pritrdiva na čevlje pa 
naju bo sneg držal.« je modroval Andrej. Ione pa 
je že pripravljal in meril. Odšla sta. ne da bi oče 
za to vedel.

»11 Kamnarju bo najbliže. Kar počez jo uda
riva,« je  ukazoval Tone. »V eni uri sva pa tam!« 
se je veselil Andrej, pa se takoj zresnil in se 
stresel.

Šlo je, čeprav počasi in mukoma; odnehati pa 
nista hotela.

Vroča in premražena, izčrpana do poslednjega 
utripa sta se znašla v Kamnarjevi veži. Zadišalo 
je po repi in korenju iz kotla.

»Kamnarjevim prašičem pa ni slabo,« je me
nil Tone in šele tedaj je  začutil lakoto.

»No, kaj pa vidva? Saj sta Potrebuježeva?«
»Sva.«



»No, kaj bi?« je momljal Kamnar.
»Za mater in očeta prosiva, ali bi nam posodili 

malo pšena, ali pa fižola, nič nimamo pri hiši,« je 
izjecljal Tone. Andrej pa ni mogel do besede. 
Stresalo ga je ndkaj.

»Živalce uboge, nič ne rečem, trda vam prede, 
pa bo še huje. Tudi jaz se bojim. In to je tako: 
če tebi dam — jaz nimam. Jaz pa pravim, če je 
že tako, bolje je, da strada samo eden kot pa dva. 
Tako pravim; zima je  huda in Bog ve, kaj nas še 
čaka. Če se pa kaj zadbrne, bom pa že pomagal. 
Tona, daj vsakemu kos kruha!«

Tone in Andrej sta onemela. Čula sta sicer 
o Kamnarjevi skoposti, nista pa mogla verjeti, da 
bo bogatin odrekel pomoč v največji sili.

Tona jima je odrezala kos rženega kruha in 
ju  božajoče pogledala, češ, saj jaz bi vama dala, 
pa on ne dovoli.

Andreja je  kruh kar žgal v roki. Ako bi ne 
bil pomislil na mater, Gašperja, treščil bi ga bil 
v Kamnarja.

»Mleka je  še ostalo, pa bi ga fanta popila,« je 
boječe poprosila Kamnarica.

»No, da, no, prav, saj sta trudna, prav!« je 
momljal Kamnar in jezno z očmi postrani ošvrk
nil ženo.

Mleko sta popila, kruh pa vtaknila v žep, se 
zahvalila in odšla.

»Če se kaj preobrne, pa pridita. Saj je oče 
dober delavec, nič ne rečem. Smo pa vsi na tem, 
tudi pred našimi durmi laja lakota. O, tudi meni 
ne prizanaša,« se je poslavljal Kamnar.

K zgodnji maši. (Fot. Fr. Krašovec.)

Tone in Andrej vso pot nista spregovorila. 
Andrej je  prežvekoval čudne misli, katerih se je 
sam bal.

»Kar zažgal bi mu!« se mu je  kar samo zarilo 
v misel, ki se je  ni mogel otepsti. Zlezla mu je 
v kri in se razraščala.

Mračilo se je  že, ko sta prispela domov.
»Za božjo voljo, kje sta pa hodila?« je  k r ik 

nila mati, oče ju  je pa le začudeno pogledal.
Nič nista rekla, le materi sta ponudila vsak 

svoj kos kruha. Materi se je  zasmejalo, sama bi 
bila rada ugriznila, pa je zatajila svojo lakoto, da 
je mogla potolažiti drobiž.

»Čigav pa je ta kruh, ki je  talko dober?« se je 
oglasil Gašper.

»Kamnarjev!« je odsekano zamrmral Tone.
»Tam sta bila?« je povzel oče.
»Da.«
»No, čudno!«
»Če se preobrne, se lahko oglasiva!« je  z jezo 

dodal Andrej. Oče je  umolknil, vse je vedel in vse 
jasno umel. Mater pa je zaskrbelo, pa ni vedela 
zakaj.

Ko se je  Andrej zju tra j prebudil, je  'bila n je 
gova čudna misel še bolj živa kot prejšnji dan.

*

Sredi zime je  pobralo mater. Še duhovna niso 
. mogli poklicati, kaj šele zdravnika! Iz navadnih, 

neenakih desk so zbili rakev in vanjo položili 
izsušeno truplo. S trtami so krsto privezali na sani 
in oče s sinovi je potegnil breme po klancu v do
lino do predmestja, k je r  je  čakal duhovnik in 
mrliča blagoslovil. Potrebuježi so bili kot mrliči; 
niso čutili ne lakote ne mraza in mislil bi skoraj, 
da tudi žalosti ne.

Pogreibcev ni bilo in tudi zvonjenje je bilo 
revno.

»Hribovci imajo pogreb,« so namigavali go
sposko vci in brezbrižno šli za svojimi posli.

Ko so Potrebuježu zagrebli Marijano, je  po
zabil na vse. Vlekel se je kot senca čez grobove 
in momljal predse. Otroci so hlastali za njim, 
v ušesa jim je  še vedno butalo kamenje, ki se je 
pravkar valilo na mater.

»To jo bo zeblo,« je zatulil Gašper, ki je ko
maj hlačal za svojci. Tone in Andrej sta se ozrla, 
ga prijela za roke in ga skoraj nesla. Oče pa niti 
spregovoril ni.

Pred širokimi vrati je stal župan in kadil 
dolgo viržinko. Poleg njega je sedel velik pes in 
opazoval svojega mogočnega gospodarja.

»Pa bi noter stopili, mrzlo je!« je nagovoril 
župan Potrebuježa.
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Potrebujež ni nič odgovoril na pozdrav, sklo
nil se je kot vselej, ko je prestopil prag svoje 
bajte in sedel za prvo mizo. Drobiž prav tako.

»Trije oporniki bajte  so v grobu, četrti je pa 
trhel. Daj ga liter!« je velel. Tone in Andrej sta 
se spogledala, Gašperju se je pa zjasnil obraz, 
ker mu je bilo prijetno za gosposko mizo. Ne da 
bi vprašal, je  segel po žemlji in jo je zmlinčil 
med zobmi, preden je Potrebujež opazil.

»Kar pijte in jejte, korenine drenove,« je 
ukazoval oče. V njegovih očeh je bil ogenj in 
obupna razigranost. Kadar je  prijel za kozarec, 
ga je  zvrnil do dna in si obrisal sršeče brke.

»Ženo si pokopal, Potrebujež?« je  pričenjal 
župan Pepe.

»Ne meni ne tebi ne odide,« je zarenčal Po
trebujež in nagnil kozarec. V rdečo tekočino pa 
mu je  kanila solza, čeprav jo je  hotel prestreči 
z rokavom.

»Hudo je, ampak človek vse preboli!« je so
čutno nadaljeval župan.

»Kdor ni poizkusil, pač ne ve,« ga je ošvrknil 
Potrebujež.

»Micka, daj liter vina na moj račun in vsa
kemu juho,« je velel župan. Nerodno mu je  'bilo 
in drobiž se mu je  smilil. Poznal je hribovce, 
poznal tudi njihovo trpljenje.

Otroci so hlastno srebali toplo juho. Potre
bujež se je  pa zalival in natakal Tonetu in An
dreju.

»Za spomin ga pijmo,« je skoraj prešerno 
ukazal in trčil s Tonetom in Andrejem, česar bi 
sicer nikdar ne storil.

»Bajta se maje, fantiči, nič ne de, pa naj 
zdrkne v grapo. Nič ne marajte, svet ni tako 
majhen in radi naše trhle bajte se ne bo podrl!« 
je  momljal in sklanjal glavo.

»Micka!« Župan je samo pokazal na liter in 
spet je bila pred Potrebuježem polna posoda.

»Potrebujež, nič ne maraj, dva hrusta že imaš, 
ni vrag, da bi ti ne pomagala. Za trideset voz 
hlodov imam v hribu, ali bi jih  ti spravil v dolino? 
Ne bom umazan, aro ti pa že zdaj dam.«

Potrebujež se je  zazrl v kozarec.
»Kdaj pa naj začnemo?«
»Kadar hočeš! Čim prej, tem bolje!«
»Kje pa so?«
»Na Koparičevem.«
»Velja! Jutri začnemo, vi pa pripravite voz

nike.« Nagnil je  kozarec in stisnil v žep pet goldi
narjev. Tonetu in Andreju s ej e  zasmejalo. »Škoda, 
da mati ni več živa, to bi bila vesela. Zdaj ji pa 
moremo dati le še svečo na grob.« Ta misel se je 
zagrizla v Tonetovo dušo in čudna senca se je

razlezla po njegovem obrazu. Nič ni čutil, ko ga 
je potrepljal župan in sam ni vedel, kdaj je iz
praznil svoj kozarec.

»Radi njega je mati umrla,« je Andrej v mi
slih dolžil Kamnarja, vino ga je vžigalo in raz
ganjalo. »Lahko se šopiri, bogatin; vse kašče ima 
polne, še med molitvijo šteje denar,« mu je  vrelo 
v mislih.

Dobro so zapili pogreb, kupili še svečo in jo 
dali materi na grob. Stari Potrebujež je oprtal 
sani in se z njimi zaletaval ob debla. Vrtoglavi so 
se vzpenjali v hrib.

»Nekaj njene teže je  pa ostalo na saneh,« je 
renčal starec in grgrajoče sopel.

»Andrej, ali ne zvoni?«
»Nak!«
Potrebujež je prisluhnil in si v temi brisal 

solze.
»Pri Svetem Mohorju zvoni!« je  kriknil in 

sani so mu zdrknile z ramen.
»Pojdimo domov!« je ukazal Tone, Gašper pa 

je že skoraj dremal in se.zadeval ob korenine.
Na Pustoti so obstali. Tam stoji znamenje. 

Kdo ga je  postavil in kdaj, nihče ne ve. Na štiri 
strani gleda četvero svetih podob: sveti Mohor in 
Fortunat, sveta Barbara, sveta Lucija in sveti An
drej, ki kažejo pot: na Osoje, k Potrebuježu, v 
Kopačnico in na Gonte.

Potrebujež se je  zresnil. Tu ga je nekdaj 
strašilo in ni znal domov, tu je  Marijani povedal, 
da jo ima rad, tu je  z Rekarjem počival, ko se je 
vračal od prvega krsta . . .

Bajta je  bila prazna in mrzla in dišalo je po 
svečah. Potrebujež je odprl okna, zmetal stole 
v kot, na stole deske in se onemogel sesedel ob 
peči.

Andreja in Toneta je  bilo strah. Tonetu se je 
zdelo, da na njem počiva materina roka, in An
dre ju  je  bilo, kot da poleg njega stopica mati, 
ki bi rada do drv, do moke in do suhih drobnic.

Gašper, Filip, Micka, vsi so pospali na klopi 
in nihče ni zaprl duri. Veter se je  zaganjal v okna 
in z njimi pel čudno mrtvaško pesem. Med vejami 
češenj in sliv se je  lovil glas vernih duš, skozi 
opaž je  žvižgalo.

»Res prižgem,« je  sanjal Andrej in nekam 
mehko mu je  bilo pri srcu. Velika kmečka hiša, 
vsa založena z moko, krompirjem, s senom in ži
tom gori, plameni sladko božajo tramovje, ki se 
hreščeče pogreza v žerjavico. Kuhinja, k jer je 
dišalo po kuhanem korenju, je  v plamenih, v ko
tlu vre in — vse diši po korenju, po krompirju; 
joj, samo sezi in s polnimi rokami se nasiti. Skozi 
okna šviga plamen, mreže so rdeče, obliznil je



svisli in prižgala se je sveča, ki bi lahko svetila 
materi na grobu deset let; zaletel se je v drvar
nico, podrl skladanice smolnikov in se razgledal 
po planini. Plamen gre v ognjenih jezikih kvišku, 
zvezdam v naročaj. In zvezde so plahe in kopne 
kot kostanjev cvet ob šentpetrski megli. V pla
mene se zaletavajo kriki onemoglega skopuha, ki 
vije roke in kliče na pomoč; a njegov glas se 
zgublja v hreščanju in pokanju tram o v ja . . .

»Mati, Kamnarju sem prižgal svečo, njegova 
pogoltnost že gori. Kot tvoja višarska sveča gori 
kašča in dedec tuli kot obseden!« je kričal v sa
njah, ko se je  pa prebudil, mu je bila glava težka, 
mraz ga je stresal in od potu mu je  bila hodnična 
srajca premočena.

Ione je vstal ob prvem svitu in zakuril. Ko je 
vstal dan, so bili že na Koparičevein pri hlodih.

*

Bajta je  bila odslej še bolj zapuščena. Fantje 
so šli za kruhom. Andreja je  gnalo v hrib k Jam
niku, Toneta k Vodniku, le nedelje so jih združile 
in spomin na mater jim je  kazal pot v Loko in 
iz Loke v mračno bajto.

Potrebujež se je  postaral, zlezel v klobko, 
obraz se mu je zožil in njegove korake je že 
spremljal votel kašelj. Kadar je  kašljal, se je 
sklanjal skoraj do tal.

»Blizu zemlje smo že,« je  vzdihoval in misel 
na to mu ni bila posebno bridka; ka jti  vselej se 
je spomnil Marijanice. In zdelo se mu je, da ga 
vabi k sebi v grob: »Nič ne maraj, prijetno je 
tukaj, prijetno, kot nekdaj ob nedeljah pod hru 
ško. Takrat smo brali Večernice, tu nam pa an
gelci pojo in je vsak dan nedelja.«

Od dela se je  vračal do smrti truden, vendar 
žalosti ni bilo v njegovih očeh. Le Tone in Andrej 
sta se ga vselej ustrašila, saj je  bil oče zadnji 
steber trhle bajte.

»Požgem mu!« je vsiljivo brnelo v bolnem 
Andreju. Rad bi se znebil moreče misli, pa ga je 
pretrdo držala v kleščah, da se j i  slednjič niti čez 
dan ni več upiral. »Hude krvi je  fant,« je  pomislil 
oče, ko ga je  gledal čudno samotarskega in mrkega. 
» I a bo še hlode podil za Pepeta, o še, ta zna in ne 
bo kruha lačen.«

J udi krava je jela hirati. Niti ščavje iz grape 
ji ni več dišalo, še ob osoljeni rezanici se je  na
mrdnila.

»No, še to!« je pomislil Potrebujež in zaželel 
si je  samote, kakršna je  v grobu.

»Stisnilo ga bo, pa kar na hitrico,« so menili 
hribovci, ko so ga srečavali. Pa tudi sam je to 
čutil in se pripravljal na pot k Marijanici.

Matej Sternen: Celotni pogled na svod frančiškanske cerkve  
v Ljubljani. (Spodaj v prezbiteriju: Marijino vnebovzetje,  
nad njim na stropu glavne ladje: D aritev  stare in nove za

veze, nad tem pa: Kronanje Marijino.)

Čez leto dni ga je  res stisnilo. In šel je  na pot 
kot Marijanica in s sanmi se je vračal v bajto 
Andrej. Tudi pri Pepetu je bil in tudi tedaj je 
Pepe primaknil tri litre.

»Na vaše zdravje, korenine hribovske,« jih 
je  tolažil župan in še njemu je  bilo tesno. Vir- 
žinko je  grizel in iskal besede, ki bi se koreninam 
prilegale.

Tisto poletje je  razpalilo hribe, meline so bile 
ožgane, grape so se posušile; kar je  še ostalo zele
nega, so požrle kobilice. Takrat je  Andrej delal 
za tri, pa v bajti le ni bilo ne kruha ne krom
pirja, ne ščavja ne slame. Krava je  v rebri že 
korenine populila, nikjer ni več našla bilke. Ga
šper je jokal od lakote in se premetaval v senci, 
Micka se je stiskala v kotu in klicala mater in 
očeta. Za vse je bil Andrej. Tone je  ostal pri
V odniku.

Andrej sam ni vedel, zakaj ga Kamnar tako 
bode. Nevoščljivost in davna jeza sta znova vzbuk- 
nili. Hotel je  zadušiti ta srd in zdelo se mu je
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celo, da čuje prošnjo matere: »Odpusti mu, jaz 
sem mu tudi. Ne delaj greha, boj se sovraštva!« 
A njegovo odpuščanje sta zadušila togota in 
mučna, bolna skrb.

V ognju so minevali dnevi in gozdovi so bili 
prozorni kot v jeseni. Andreju je  poginila krava. 
Meso je nasolil, drugo pa zakopal. In jedli so ga 
za zajtrk, kosilo in večerjo. Prvi teden jim je  bil 
praznik, drugi teden jim je že presedalo, tretji 
teden se jim je pa že sleherni grižljaj uprl.

»Požgem mu!« je  vrelo v Andreju in v glavi 
se mu je  vrtelo od omotične lakote. Nič več ni 
slišal ihtenja in pokanja vroče zemlje. »Požgem 
mu!« mu je pozvanjalo v ušesih, mu nabijalo 
v možganih.

Čudna prešernost ga je obšla in od veselja je 
vztrepetaval, ko je  gledal v duhu brizgajoče pla
mene.

»Danes pa materi in očetu svečo prižgem, 
kakršno sta zaslužila in kakršne hribovci in ra- 
vanci že zdavnaj niso videli. Še ti je  boš vesel, 
skopuharski Kamnar,« je  momljal razboljeni An
drej predse in v sladki misli: »Požgem mu!« za
vriskal v grapo, da je  tenko odmevalo od Gradišča 
v Reber. Pognalo ga je  na pot. Prekopical se je 
čez korenine, zapletal se je v robidovje, z glavo 
je butnil ob deblo. Roke so mu že krvavele. Žejalo 
ga je  in srebal je svojo lastno kri. »Kako je  
sladka!« je  vzklikal in vse pred njim  je  gorelo. 
Njegovo sovraštvo se je  prelilo v čudno pesem, ki 
jo  je  pelo tudi drevje in jo je  pela Kamnarjeva 
hiša, ki se je  kopičila kot zgoščena tema na hribu.

Brez misli, čudno pijan in vročičen je pritaval 
Andrej do listnjaka. Tudi listje je  zapelo isto 
pesem: »Požgem, požgem!« In ko je  zažarelo v rde
čem plamenu, se je  Andrej pognal v hrib. Tam 
se je oklenil lipe in srepo zrl v plamene, ki so 
obliznili že hlev in hišo.

»To ti je  sveča!« je  kriknil Andrej in se 
sesedel. —

Drugi dan so ga našli sosedje. Buljil je  predse 
in se stresal. Nihče ni slutil, da je  Andrej prižgal 
to krvavo svečo. Šele ko je  zatulil v pogorišče: 
»Mati, to ti je  bila sveča!« so spoznali požigalca.

»To ti je  bila sveča!« mu je  pelo, ko so ga 
vlekli v Loko, in nič ni čutil udarcev in psovk.

*
Potrebuježeva bajta  je  prazna. Drobna okna 

so neprozorna, streho porašča mahovje, vrbje po
ganja svoje mladike iz strešne vlage; ponekod je 
odnesla burja  cele šope slame. Te odprtine so 
vhodi in izhodi podivjanih mačk, dihurjev, sov 
in netopirjev.

Emanuel Kolman

V V E Č E R N I  S A M O T I

tiho mesto zgrinjajo se megle sive 
in medla luč razliva se po rosnem tlaku.
Tu čakam sam in sanjam v (ihejn mraku  —  

a kot mladost  —  še sanje so minljive.

Od daleč zvon večerni v mrak pozvanja 
in mesec skoz oblake mrtvo sveti.

Kdo more težo temnih misli mi odvzeti 
in dan ustaviti pregrenkega spoznanja?

Nocoj tako samotno je v tej mračni sobi, 
da bi odšel, po polju se sprehodil 
in sam ves tožen vse do jutra blodil 
skoz temne gaje, zdaj dehteče

po trohnobi.

Leopold Stanek

V R N I T E V

. urjač  —  otrok devet je na rokah že nosil, 
na plečih križev šest: ne zmorejo telesa 
noge, opešale oči so in ušesa.
Prav nizko se je sklonil in za pokoj prosil.

Pa so dejali kratko, da še v službo mora, 
če naj ne strada on, družina nebogljena, 
češ da v zakonu je pravica nedeljena.
Še niže klone —  legla nanj skrbi je gora.

Tako nocoj spet stopa težko okrog stroja, 
prijatelj nem in mrk mu že je mnoga leta.
In v hipu se je spomnil svojega očeta: 
prav tako pot je šel do večnega pokoja.

Se spomni deda. Lepo je imel kmetijo; 
od rodne grude se ni ločil, v njej počiva .. .
Tja daleč misel mu hiti, grobove odkriva, 
že vidi luči, ki na njih medlo gorijo. . .

Zaman so nadenj vpili iz bližine stroja, 
zašel je slep in gluh; luč ga je omamila.
V rokah poslednjo luč —  kolesa so ga zagrabila. 
Pri svojih dedih našel je miru, pokoja.



Pomenek. (Fot. Fr. Krašovec.)

I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

33. N o č  i m a  s v o j o  mo č .

Omotica se mi je  izkadila. Iz nerodnega spanca 
sem bušil pokoncu in se ustrašil somraka, ki 
je že pogrinjal mr joči dan.

»Na, tako je!« sem se pokesal vsiljenega vina. 
»Skoraj doma bi bil že lahko, pa sem še tu.«

Še ves motoglav sem omahnil na cesto. Noge 
so mi bile kakor lesene kdbile pod mostom: trdo, 
nespešno sem blodil cestni prah; dremež, sladak 
in mehak, mi je  meglil oči.

»Kaj sem res še pijan?« sem čez čas postal. 
»Saj trlepim spet v Novo mesto!« Nejevoljen sem 
se obrnil.

Sram, strašno sram me je postalo neumne 
zmote. Žal mi je  bilo pota, še bolj pa časa, ki sem 
ga zahodih V omotično pamet mi je  posegla bistra 
misel.

»Nak, vino ne bo gospodarilo z menoj nikoli 
več!« sem se veril. »Če se mu človek preveč vdaja, 
ga menda res čisto ohromi in preslepi,« sem se 
spominjal modrih ljudi in lepih besedi, ki sem 
jih kdaj slišal ali že tudi bral v pametnih knjigah.

Počasi, zamudno sem krevsal proti Mirni peči 
in modroval kakor pač vsak grešnik, ki se še kesati 
zna in ki bi si vsaj pred samim seboj rad zmanjšal 
vzrok in učinek zmote.

Znočilo se je  že prav trdno, vse zvezde so mi 
dražljivo mežikale; zdelo se mi je, da so si me 
druga drugi kazale in se mi posmehovale.

Zmerom sem bil trden, spešen pešec, tisti ve
čer pa me noge niso nič kaj prida nosile. Najrajši 
bi se bil zavlekel v obcestno goščo in spet trdno 
zaspal. Kaj menite, anti sem hodil pol snočnje 
noči, vse dopoldne mendral po mestu in se napo
sled prvič in preveč nacedil vina.

In čudno: vse misli, skesane in zaspane, so se 
mi vračale k  nesrečnemu vinu in ga dolžile sit
nosti in težav, ki so zdaj klamale z menoj; le take 
ni bilo nobene, da bi me bila tudi spomnila, kako 
neroden slabič brez lastne pameti in volje sem bil 
med mestnimi p iv c i . . .

»Mater skrbi, ker me od nikoder ni,« mi je 
bilo hudo. »Vem, da že ure in ure sloni ob oknu 
in po meni streže z ljubečimi očmi. Kaj bi rekla, 
če bi vedela, zakaj sem se zakasnil?«

Pa sem brž sklenil, da prizanesem njenemu 
srcu in da ne izdam svoje nevšečne zmote. Pri- 
sukljal sem si zvitorep zagovor, ki jo premoti, 
če bo hotela preveč zvedeti.

Vrh klanca Svete Ane me je spet zmoglo. 
Noge so se mi spotikale ob vsak kamenček, ne
rodno so šarale in so bile težke kakor stope 
v mlinu. Neizrečenska trudnost me je  ponujala 
v naročje mehkobne zaspanosti. Sel sem na ob
cestni kamen, glava mi je precej kinknila. Ustrašil 
sem se in brž stopil naprej, da ne bi spet zaspal.

Počasi in skoraj miže sem se prilomil do 
Ponikve. Psi, ki so se mi zagnali pod noge, so me 
zdramili, nekaj hitreje sem jo pobiral dalje.

»Kdo si? Odkod? Kam?« mi zunaj vasi zastavi 
pot nekaj ljudi.

Precej sem spoznal, da so ponočujoči fantje.
»Dober večer in lepo noč,« sem po fantovski 

navadi pozdravil. »Kaj bi pa radi? Ali ste žan- 
darji? Tat nisem, tudi ušel ne nikomur, popotni 
sem!«

»Pa vendar, ne zameri, kdo si?« me je  lepo 
vprašal najbližnji.

Kaj pa sem hotel? Povedal sem, čeprav mi je 
bilo v ušesa že čisto vroče: budila se mi je  stara 
pretepaška strast.



»Vidiš, nismo vedeli,« so se fantje lepe delali 
in mi segali v roko. »Le stoj, s teboj poj demo, 
da te še Trebanjci ne ustavijo.«

Počasi smo hodili in se moško menili.
»E, še do Korenitke pojdimo,« so se za Treb

njem domislili, »v babjem gradu se zglasimo!«
»V Korenitki ni nobenega gradu,« sem vedel.
In so mi povedali, da tam živi vdova s štirimi 

odraslimi hčerami in da so njeni domačiji zato 
vzdeli iak  priimek. Včasih privasujejo do nje, ker 
tudi ponoči rada toči vino in žganje, kadar je 
kakova posebna sitnost ne pika.

»Vidiš, peli bomo, pili in ljubili, če bomo staro 
premotili!« so mi vpili na uho.

Bili so prav vljudni in ljubeznivi fantje, ven
dar sem čutil, da ne spadam mednje; rad bi bil že 
spet sam.

»No, zdaj pa katero zapojmo,« je nekdo dejal.
»Ali znaš peti?« so me vprašali.
Jaz da ne, prav lepo fantovsko najbrž da ne, 

sem odgovoril.
»Pa prikladaj, kolikor znaš,« so rekli in začeli:

»Že ptičice zbrane v planin’ce lete, 
tu dol’ na Dolenjskem je  zdravje moje.
Le vstani, le vstani, ti mrzli Gorenj e, 
boš videl, kaj dela veseli Dolenj’c.«

Noč, pesem in druščina so mi že postale kar 
všeč in so' me čisto zmešale: čutil sem se fanta 
med fanti.

Pojoč in ukajoč smo jo primahali do Kore
nitke. Pred domačij ico kraj vasi smo postali. Okna 
so mežala in molčala.

»Glej 110, pod kožo so že šle gledat vse,« je 
dejal fant, ki je  hotel, da bi pel tudi jaz. »Izbe
zajmo jih izpod odeje!«

»Ženice in device, vstanite, vstanite,« so začeli 
trkati ob okna in vrata, »kar urno vstanite, p ri
jazno odprite, vina natočite, z nami vesele bodite!«

Okno se je  odprlo, venkaj se je nagnila glava 
in zaščeketala:

»Kateri merka j pa neslanari todkaj?«
»O mati,« so fantje pristopili, »odprite, mudi 

se, popotnega imamo s seboj, truden je, lačen in 
žejen, majhno je še živ, pomagajte mu!«

»O, to pa to,« se je  ženica umečila. »Njega že 
vzamem pod streho, če je  pošten človek, drugi pa 
se mi le zgubite, kasno je že.«

Ko je odprla, smo se vsi zrinili v hišo in se 
razstavili za mizo in po klopeh.

Ženica me je  sprejela, kakor bi mi bila mati. 
Na hitro sem ji  povedal, kdo sem in odkod in kaj 
me je  pognalo na pot. Komaj sem ji ubranil, da

mi ni šla kuhat večerje, le brtavs kruha sem od- 
tevsnil hlebcu, ki ga je porinila predme.

»Pijače vam ne dam nobene, da mi veste,« se 
je  otepala fantov, ki so vina klicali na mizo. 
»Predobro vas poznam, mrhovci; spotoma bi po
tlej vse obrnili in polomili!«

»I, mati, doma smo molili, pri vas bi zdaj radi 
še pili,« so jo prosili.

»Samo zavoljo popotnega,« se je naposled 
vdala in prinesla vina v lesenem škafčku s kor- 
čkom.

Škafčku in korčku sem se široko nasmehnil, 
ona pa mi je  rekla:

»Steklenice in kozarci niso zanje, še vselej 
sem samo črepinje pobirala za njimi!«

»Še bolje,« so se smejali tudi fantje; »tako si 
vsaj kapelj ne bomo šteli.«

S korčkom so mi začeli napivati vsi po vrsti 
in jaz sem jim moško odpival, svojo zaobljubo 
glede vina sem čisto pozabil. . .

Vino me je okrepilo, ogrelo, ni se mi več tako 
upiralo, vendar sem sklenil, da se mu ne dam 
podreti.

»I, k a j  'bomo sami?« so fantje začeli rojiti. 
»Mati, ali ste dekleta kam priklenili in zaklenili?«

»Kaj komu mar?« se je  branila in se samo 
z menoj menila. »Pijte, izpijte in lepo pojdite!«

»No, samo pokažite jih, mati, da jih  bo videl 
tudi naš popotni,« so jo dražili; »saj je priden, 
nič jim ne bo storil.«

Pa vrata iz stranske izbe so se že odprla, 
četvero čednih deklet je prirezgetalo med nas.

Za fante se sprva niso dosti menile, vedečno 
so gledale samo mene in me spraševale, da vsem 
še odgovarjati nisem mogel lahko. Spanec mi je 
prešel, utrujenosti nisem čutil nobene več, jezik 
mi je tekel, kakor bi ga bil že dolgo učil prav 
za to priliko. Povedal sem tudi pravljico, kako 
hudič Trbovlje trese in ji  iz svojega prikladal, 
da je  bilo bolj hudo in strašno.

»Vrag te potiplji, lepo si jo povedal,« so me 
hvalili. »Še katero povedi!«

In sem povedal tisto o j ari kači in steklem 
polžu, ker sem se domislil, da moram oditi, če 
hočem še to noč priti do doma.

»I, kam se boš, siromak trudni, še lomil v tako 
daljo?« se mi je ženica smehljala. »Postelje res 
nimam prave, posteljem ii kar na senu; spočiješ 
se in naspiš, doma tako nič ne zamudiš.«

Tudi fantje so bili takih misli.
»Nahodil si se snoči in nocoj,« so modrovali. 

»Tak, kakršen si, ne zmoreš zlahka pota, ki je  še 
pred teboj.«



»Tudi ustavljati bi te kdo utegnil ali kako 
drugače muditi,« so vstali in mi v roko segli. »Tu 
ostani, najpravše bo,« so želeli lahko noč in odšli, 
odkoder so prišli.

Vstal sem tudi jaz in šel za ženico na pod. 
Noge so mi bile v kolenih kar mehke, za pot res 
ne bi bile.

Na senu sem se stegnil in zaspal, da se je ves 
pod majal.

34. S p r e j e m n a  s k u š n j a .

Še malo pa se je  približal dan, ko se mi je 
bilo vrniti v Novo mesto, da bi se vpisal in da bi 
napravil sprejemno skušnjo.

Skrbelo me je. Če skušnje ne napravim, je za 
vselej konec mojega šolanja in vsa soseska se bo 
smejala meni in materi.

Mati je trdno verovala vame, nič več je nisem 
skrbel.

»Če si se znal tako umno zasukati po Novem 
mestu in vse priskrbeti, ti nobena stvar ne bo več 
delala posebnih preglavic, tudi tista skušnja ne,« 
me je milo gledala in se mi smehljala.

S tistega novomeškega potovanja sem ji mar
sikaj zamolčal. Da bom kosil samo štirikrat na 
teden, ji  nisem povedal; kako sem se nacejal z vi
nom in potlej v gošči zaspal, sem skrbno pokopal 
prav na dno nemilega spomina; a da bi katero 
črhnil celo o fantih in ponočni krčmi s škafčkom 
vina, bi bilo posebno neumno. Vse to sem lepo 
zamolčal. Za materni mir je bilo bolje tako. Saj 
ji  ne bi bil mogel dopovedati, da prav za prav 
nisem storil nobene velike grdobije in da sem bil 
le malo lahkomiseln 'zaradi prilike in druščine.

Tako sem lepo skril tudi skrbi in se vpričo 
matere delal vedrega in samozavestnega.

»I, Nane, tak ne smeš v šolo,« se me je  lotila, 
»obriti se moraš, prekosmat si že.«

Kako se streže taki stvari, sem vedel samo po 
videzu; vendar sem poiskal neko staro očetovo 
britev in se skrivaj bridko ostrgal, da res pre
kosmat ne pridem v prvi gimnazijski razred. Ko 
je bilo muke konec, sem bil po licu, 'kakor bi pre
dolgo pestoval hudo mačko.

»Vsak začetek je težak,« sem se nasmehnil 
samemu sebi in britev spravil med svoje stvari, 
saj sem vedel, da se mi bo posihmal pogosto briti.

Drugi dan sva z materjo šla. Z vlakom, ne peš.
Srce mi je potlej kopitljalo menda prav do 

vratu, ko sem po mračnem gimnazijskem hodniku 
stopal proti razredu, k je r  se mi zdaj zdaj odloči 
usoda za vse življenje.

Iz šolske sobane se je slišal velik otroški vrišč.
»Aha, tukaj bo,« sem uganil in vstopil.

Slika 1. Krakovska Madona v kapelici na Emonski cesti 
v Ljubljani. (Glej č lanek V. Steske.)

Za trenutek, dva se je  vrišč ustavil.
»Tu je prvi, ne četrti razred,« so mi neki 

mestni smrkavoki zastopili pot, ko sem se med še 
večjim vriščem ves rdeč umikal v zadnjo klop. 
Fantička, ki se mi je  le preveč spakoval, sem 
gredoč stresnil za čop polizanih las. To je zaleglo, 
vrišč se je malo polegel, le vame je  strmolelo vse.

Vrata so se odprla, vstopil je  močno bradat, 
a še mlad gospod. Bil je  profesor Luka Pintar.

Skušnja se je  začela. Pisali smo po nareki 
slovensko in nemško, naposled pa še slovnično 
umovali z analizo neprezavitega stavka.

Čez čas smo mu oddali vsak svoj izdelek.
»Ob dveh popoldne spet pridite, da zveste, kdo 

je  skušnjo napravil, kdo ne,« je tiste pole stisnil 
pod pazduho in počasi, dostojanstveno odšel.

Za njim nas je  v računstvu pretipal profesor 
Martin Petelin, po videzu in glasu zagoveden, a 
sicer dobrodušen lžanec.

»Kaj je  to vse?« me je bilo sram, da me je 
skušnja tako skrbela. »Če nemščine ne bi bilo, 
bi bil tako skušnjo lahko napravil že pred leti!«

Pred gimnazijo me je ves čas čakala mati, anti 
skrbelo jo je, revo.

»Kako?« me je prijela  za rokav, ko sem prišel 
venkaj.

»Dobro, mislim, dobro,« sem se pohvalil in 
povedal, kdaj za trdno zvem, kako sem oral.



Do dveh je  bila kakor na trnju. Ob uri sva šla 
po sodbo: jaz noter, ona pa se je spet ustavila 
pred gimnazijo.

»Kogar pokličem po imenu, naj ostane tu, da 
ga izprašamo še posebej,« je rekel profesor; »vsi 
drugi pojdite, skušnjo ste napravili dobro.«

In je  bral imena skoraj samih mestnih kratko
hlačnikov.

Saj sem vedel, da sem vse naloge napravil 
čisto dobro, vendar sem se ves srečen globoko od
dahnil. Kakor pijan sem se ustrelil venkaj in sko
čil pred mater.

»Kajne, vse je prav?« mi je  prebrala z žare
čega obraza in se od veselja skoraj zjokala.

»Vse, zdaj sem pa res študent,« sem lovil sapo 
in jo prijel za roko.

Tako sva šla proti Velikemu trgu.
»Nane,« se je  tu spomnila, »tistim, ki te bodo 

pasli, bi se šla rada zahvalit; vodi me!«
Nak, tega pa ne. Saj je  zadosti, da ponižujejo 

mene, mater naj mi pustijo pa le kar na miru! 
Preobčutljiva je, vse življenje (bi jo peklo, če bi 
kdo zarohnel tudi nanjo, čemu me tako velikega 
še pošilja v šole. Nak, mater mi pustite na miru! 
In gostilničar, ki mi je  obljubil večerjo, bi ji 
utegnil tudi kaj izčesnati, kako so me pivci na
pajali z vinom. Jejhata, vsi križi bi bili dol, tako 
bi z materjo orala! Nak, nak, nikamor mi ne pojde.

»Zahvalil sem se že sam in se še bom,« sem jo 
miril, »prav nič ni treba, da bi se poniževali radi 
mene tudi vi!«

»Ali ne bodo mislili, da ne vem, kaj se spo
dobi?« jo je  še skrbelo.

»Ne, drugih misli in skrbi imajo zadosti,« sem 
jo naposled le preveril in spremil do železniške 
postaje.

Vrnil sem se poln lepih naukov in postal pred 
gimnazijo. Kako rad sem jo imel! Oči so mi jo 
božale, srce jo je  nežno ljubilo in se je otroško 
balo.

»Tak v tejle stari hiši si 'bom koval srečo?« 
sem čustvoval. »Ali bom kaj prida kovač ...?«

(V drugo naprej.)

V o j k o  J a g o d i č

IZPOVED MLADEGA ZLOČINCA

V i m e n u  z a k o n a .

Sedela sva na peronu ter si hladila mačka 
s pivom. Kmalu je  pristopil k nama gospod in 
naju  povprašal, kam nameravava. Povedala sva 
mu, nakar naju je povprašal za legitimacije. Le 
k je  naj bi jih  dobila! Vedela sva takoj, kaj to

pomeni. Gospod nama je  velel, naj malo poča
kava, sam pa je  odšel, najbrž po stražnika.

»Detektiv!« mi šepne prijatelj.
Komaj se je detektiv odstranil, sva že smuk

nila preko tirov in tako pobegnila. Med potjo sva 
zavila v gostilno in tam zajtrkovala. Ko sva se 
poslovila, sva vzela s seboj Štefan vina, svinjsko 
gnjat in štruco ter odšla v gozd. Tam sva ležala 
do poznega popoldneva.

»Stopi v vas pogledat,«, mi je  rekel prijatelj, 
»če je kmet že naznanil orožnikom. Jaz te tu 
počakani.«

Šel sem v gostilno, k je r  smo sinoči kvartali. 
Na vrtu sem videl kmeta, ki je  do nezavesti pijan 
ležal pod drevesom. Zinka mi je  povedala, da so 
orožniki že spraševali, kdo je  včeraj zvečer pil 
pri n je j z onim kmetom. Odvrnila jim je, da ni 
poznala nobenega. Dal sem ji  petdeset dinarjev 
in jo prosil, naj molči še nadalje, da bo že še 
dobila nagrado za svoj molk. Obljubila mi je. 
Vrnil sem se k prijate lju  in mu povedal, da je  vse 
v redu in da se ni treba nič bati. Ko se je  temnilo, 
sva odšla v vas, nato v kino, po predstavi pa spat 
na naš hlev.

Zjutraj, bilo je  še temno, naju  zbudi klic:
»V imenu zakona sta aretirana!«
Skočila sva pokoncu in zagledala v svitu 

nočne svetilke štiri orožnike, ki so upirali puške 
v naju. Takoj sva se vdala, saj sva videla, da je 
vsak odpor zaman. Izdal naju je  tisti kmet, ki 
sem mu jaz onega večera prižgal cigareto.

Naslednji dan so naju izročili sodišču. Pri
znati nisva hotela nič. D enarja  pri naju niso 
našli, izpovedi kmeta pa so bile protislovne.

Čez dva dni že me je  obiskala mati. Od nje 
sem zvedel, da se je  moj p rijate lj v zaporu obesil. 
Slutim, da ga je  gnal v to obupno dejanje strah 
pred strogo kaznijo. Tudi jaz sem si kmalu do
povedal, da je nesmiselno, tajiti in obračati res
nico v laž. Vse sem priznal, kako in k a j  je bilo. 
Obsodili so me na eno leto strogega zapora.

J e č a .

V začetku so bile ure v zaporu najstrašnejše 
ure v mojem življenju. Ljubim samoto, toda sa
moto v prosti naravi, strah pa me je  samote za
pora. Ko sem prvič stopil v eno izmed celic, je  
bila jesen. Vsako leto sem se veselil jeseni in jo 
tudi užival, zdaj pa taka sprememba: celica, tri 
in pol koraka dolga, en korak in pol široka, miza, 
stol, zaklopna postelja in polica. Nič drugega. 
Majhno okno je tako visoko, da ne vidim skozenj 
drugega ko košček neba. Vsak dan prisije sonce 
samo za pol ure, dopoldne se vleče ko večnost,



prav tako popoldne. Jetniku ne preostaja drugega, 
kakor da misli, misli in zopet misli.

Tako sem tudi jaz vsako jutro, ko sem použil 
skromni zajtrk, dal roke na hrbet ter pričel hoditi 
po celici v polkrogu in premišljevati. Kadar sem 
se spomnil matere, sem pričel jokati. Ko sem se 
zjokal, mi je bilo laže. Premišljal sem dogodke 
zadnjih let in delal trdne sklepe, da se bom, ko 
bom zopet prost, izogibal slabe družbe in kraje, 
živel pošteno in se resno oprijel dela. Po dvorišču 
smo hodili v krogu oddaljeni po dva metra drug 
od drugega in gledali v tla. In ko je minil dan, 
sem vedno vzkliknil: Hvala Bogu! Spet sem za 
en dan bliže svobodi. Pa je prišel naslednji dan, 
dolg in brez konca, in tako je  preteklo toliko dni, 
kolikor jih  ima leto. Kadar sem dobil kako kn ji 
go, sem jo prebral po petkrat do šestkrat. Ko je 
nisem mogel več brati, sem začel šteti črke. Za
pisoval sem si na rob lista, koliko črk ima vsaka 
stran, jih sešteval in odšteval, množil in delil.

A eno leto je  bilo za kazen predolgo. Če bi 
bil presedel samo en mesec in ne vse leto v sa
motnem zaporu, ne bi najbrž nikoli več napravil 
nobene neumnosti. Tako pa je čas mineval in 
moji sklepi so se ohlajali z njim. Zadnje mesece 
sem že samega sebe prepričeval, da bi se tatinski 
posel prav za prav obnesel, če bi bil vedno pre 
mišljeno storjen. Pričel sem delati načrte.

P o t e p u h .

Ko sem prestal kazen, nisem mogel domov, 
dela nisem dobil in  tako sem ostal na cesti. Nekaj 
časa sem prosil okrog, potem sem dobil družbo in 
tako sem bil spet izgubljen. Prenočeval sem po 
skednjih, kozolcih, parkih in kanalih. Kadar me 
je kdo vprašal, k je  sem bil dosedaj, mu navadno 
nisem povedal. Če sem mu pa, je bila navadno 
ena sama obtožba: potepuh sem in tat. Tako sem 
bil vragu zapisan in ni ga bilo, ki bi me rešil iz 
tega prekletstva. Zame ni bilo več ne poštene 
družbe ne zaščite ne lepe besede ne pogleda, če
prav bi vse to prav tako potreboval kakor vsakdo 
drug. Saj sem bil še vedno človek, ki je  moral 
jesti, biti oblečen in obut.

Hodil sem tudi po deželi in prosil kruha, de
narja, obleke in obutve. Obredel sem nešteto na j
različnejših hiš in ljudi. Tako sem tudi zašel v 
priložnosti, k jer bi lahko kaj izmaknil. Priložnost 
naredi greh. In izmikal sem, kakor je pač naneslo, 
/d a j  to, zdaj ono, vse, kar je  imelo vrednost. 
Končno, ko se mi je hotelo denarja, sem se lotil 
tudi manjših vlomov.

Tako sem se nekoč potepal po Štajerskem. 
Zvečer sem poprosil v neki hiši za prenočišče in-

ga tudi dobil. Opazil sem, da so ljudje bogati, in 
sklenil, da jih okradem. Naslednji dan sem se po 
zajtrku zahvalil ter odšel iz hiše. Skrivaj pa sem 
se splazil na hlev in pazil, kdaj se bodo domači 
odpravili na polje. Toda tisti dan niso šli nikamor 
in tudi naslednji dan ne. Lačen sem že bil in 
nestrpen. Tretji dan popoldne so domači vendar 
napregli voz in se odpeljali na polje. Videl sem 
tudi, kam je gospodar spravil ključ. Splazil sem 
se do njega in čez pol ure sem jo že mahal za 
soncem s precejšnjo vsoto denarja.

Pa tudi to je imelo svoj konec.
Bilo je  poleti. Vročemu dnevu je  sledila 

krasna zvezdna noč. Potoval sem z nekim tova
rišem. Nič ne vem, kdo je bil in odkod. Spotoma 
se mi je pridružil. Hiša, ki sva si jo izbrala za 
žrtev, je stala zunaj vasi. V vasi je  odbila že 
enajsta ura. S tovarišem sva odšla k bogati hiši, 
v kateri so mi bile razmere dobro znane. Vedel 
sem, da ne greva zastonj. Ljudje so že spali, samo 
v podstrešni sobi, v katero sva imela namen vlo
miti, so še bedeli domači fantje in  kvartali. S to
varišem sva od nekod prinesla lestev, jo položila 
pod Okno, legla poleg nje in čakala, da bodo šli 
spat. Naposled je  ugasnila luč in kmalu nato sem 
pristavil lestev. Okno je  bilo na srečo le priprto. 
Zlezel sem po lestvi do njega in poslušal enako
merno dihanje in smrčanje. Tovariš je  ostal na 
voglu hiše za stražo. Ko sem se dodobra razgledal 
po sobi, sem se lotil najprej mize sredi sobe. 
Nabral sem si cigaret, vzdl nož in uro. Nato sem 
stopil k oblekam in pobral iz njih štiri listnice z 
veliko vsoto. Vprav sem hotel stopiti na lestvo, ko 
skoči nekdo iz postelje in me potegne v sobo.
V rokah sem držal odprt nož, k i sem ga vzel na 
mizi. Ko me je potegnil za suknjič nazaj, sem 
zamahnil in začutil, da sem sunil v m eh k o . . .

Slika 2. N ekdanji stropni sklepnik iz stare stolnice, zdaj 
vzidan v pročelje stolne cerkve, desno od glavnih vrat.



Sledil je  lahek krik. Ko sem se spustil ob lestvi, 
me je  za roko priprlo okno, da sem začutil pekočo 
bolečino. A nisem imel časa, da bi razmišljal. V 
vežnih vratih je zaškrtal ključ in nastalo je vpitje. 
Bežal sem, ka r  so me nesle noge. Tovariš je zbežal 
že prej. Fantje so bili vedno bliže, meni pa so že 
pohajale moči. Napravil sem še nekajj skokov in 
obležal v jarku. Pridržal sem sapo, fantje so me 
preskočili in se oddaljili. Šele čez dolgo časa sem 
se splazil v bližnji gozd. Bil sem ves krvav, saj 
mi je okno zmečkalo tri prste. Utrujen sem zaspal.

Po nekaj dneh so me izsledili orožniki.

Prišla je obravnava. Tu sem zvedel, da sem 
takrat zadel nekega fanta v vrat. Poškodba je 
bila sicer znatna, toda pri življenju je še ostal.

V e n d a r l e  č l o v e k .

Za menoj ste prišli v to celico vi. Kaj vas je 
privedlo, ne vem. Toda razgovori z varni so me 
napotili do temeljitega razmišljanja. Pripravili 
ste me do iskrene izpovedi in nekoč sem začutil 
neko gorkoto v srcu. Kakor bi se lučka prižgala, 
je postajalo vedno bolj svetlo v meni in pričele 
so se mi odkrivati čudovite stvari.

Resnično, tudi Boga sem se spomnil. Malo 
vem o njem, skoraj nič. Zdaj verujem vanj in tudi 
predstavljani si ga, a ne kot očeta, ampak kot 
mater, ki me je vedno rada imela in ki je prav 
gotovo mislila name tudi takrat, ko sem najbolj 
globoko tičal v zločinih. Obiskala me je zadnjič, 
štiri mesece je tega. Prav ste imeli, ko ste mi 
svetovali, naj veliko mislim na svojo mater.

Sovražim vse tiste, ki jim  je  srce mrtev pa
ragraf, ne zato, ker  so me obsodili, temveč ker 
z mrtvim srcem in paragrafom prav tako ubijajo 
kakor drugi s kroglo ali čim podobnim. Ne zase, 
za druge mi je  žal.

Zadnjič ste me vprašali, kaj bi storil, če bi 
imel veliko denarja. Vsem bi dal dela. Delavcem 
bi znižal število ur in jim zvišal plače. Da, rev
ščino bi odpravil. Saj sem tudi sam njena žrtev.

Tudi to pot mnogo premišljujem o svobodi. 
Načrtov imam mnogo, toda vsi se stikajo v eni 
točki: delal bom, delal in zopet delal. Premišlje
vanje o tem me često tira taiko daleč, da se vrtini 
v krogu, iz katerega ni izhoda, in premnogokrat 
začutim, da imam samo en korak do blaznosti. 
Včasih sem tako brezupen, da me objame groz- 
nica. Na tovariša, ki se je  obesil prav v celici 
pod mano, se premnogokrat spomnim.

Res sem zločinec, toda vkljub vsemu temu 
sem vendarle — človek.

P r i p i s .

Po dveh letih je prišla pomilostitev in mladi 
zločinec je zapustil našo jetnišnico. Nisem pozabil 
nanj. Prav kmalu sem dobil dve pismi, eno od 
sina, drugo od očeta. Prvo. pravi:

»Cenjeni gospod! Izpustili so me pogojno za 
pet let. Uživam nepričakovano svobodo! Ko Vam 
pišem to pismo, sem doma pri starših. Toda tu ne 
morem ostati, preveč nas je. Pojutrišnjem nasto
pim službo, ki ste mi jo priskrbeli. Delal bom, 
delal kakor črna živina. Vse tisto, kar sem za
mudil, hočem popraviti. Oče mi je vse odpustil, 
tako da stopam zdaj s čistini srcem in vestjo, 
spravljen z vsemi, v novo življenje. Preteklost — 
vrag z njo! Z današnjim dnem začenjam novo 
življenje. Hvala Vam tisočera. Rešili ste propa- 
lega človeka. Bog Vam povrni! Jaz se Vani bom 
oddolžil s tem, da bom delal. Odprli ste mi oči, 
prižgali mi lučko v srcu, da vem, kako lepo je 
biti dober. Prosim Vas, spomnite se me večkrat. 
Roka mi drhti od veselja zlate svobode, ki ste mi 
jo  dali. Iz srca Vas pozdravlja Vaš...«

Drugo pismo pa poroča:

»Spoštovani gospod! Sin mi je  izročil odprto 
pismo, naj ga oddani. Prav nič drugega Vam ne 
morem pripisati kot to, da se Vam zahvaljujem, 
kakor se mora zahvaliti oče. Neumlijivo mi je. 
Davno sem že obupal nad sinom in žal mi je bilo, 
da se je rodil. Prdklel sem ga. Zdaj pa — moj Bog, 
kako sem čuden. Ravno danes, ko se je vrnil, je 
dobil še enega brata, novorojenega, tako da imam 
sedaj deset sinov.«

Vinko Žitnik

T E M N A  S L U T N J A

S i o  m rak  se p la z i  v  izbo, 
pri peči d rem lje  oče  
l ih  —  kot dn se poslavlja  

od nas in naše koče.

P od  oknom  gola jab lan  

i z teza  črne dlani,  
molči in čaka  —  kakor  
iz groba sel poslani!

In kos neba v d a l ja o i  —  

kot o večnost sin j e  duri.
Pri peč i  d rem lje  oče
tih  —  kot ob za d n ji  u r i . .  .
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S L U Ž K I N J A

Razmazal se je  svit na umazanih kuhinjskih 
oknih in iz črne globočine so se začeli pri

kazovati predmeti.
Dolga kuhinjska peč je sunila z belim štiri

oglatim kolenom v strugo medle svetlobe. Zelen
kasta luč je oblila žlice in pokrove, viseče na 
stenah. Na velikih loncih so zatrepetale debele 
proge svetlobe.

Zdelo se je, kakor bi bila kuhinja pogreznjena 
v na pol prozorno sirotko, na pol vidna, na pol še 
skrita v teminah.

Prebujena služkinja strmi predse, premišljuje 
in si razvršča delo.

Pometem.
Skočim po premog.
Nasekam trske.
Po žemlje.
V glavi ji je  šumelo od vseh teh zaukazanih 

opravil. Vsemu ustreči, vsakemu delu biti kos, 
misliti naprej, nazaj, vprek — da bi, preden za
kipi mleko, očistila čevlje, medtem pa, da bi mleko 
ne prekipelo . . .

Oddaleč je  nekaj zateglo zatulilo. Zatulilo je 
in tuli in ne neha, ampak se dere vedno bolj 
besno . . .  Tovarne.

A pri njenem vzglavju se zdi, da stoji sam 
nestrpni dan in naglo ščiplje ter z nevidno močjo 
peha služkinjo iz postelje.

Vstala  je .  Zdaj s toj i .
Brž si površno uredi razkuštrano glavo, brž 

se za silo obleče na tem jutranjem hladu. Še celo 
h Gospodu Jezusu, ki črni na podobi v kuhinjskem 
čadu, ne utegne pomoliti — in že se loti dela.

Najprej je treba zakuriti, a kje je ključ od 
drvarnice? Tiplje z roko po levi, po pločevini, 
previdno brska s prsti med lonci — tu ga ni.

Kar vroče ji je  postalo.
Nestrpno išče po mizi. Kar nekaj jo tišči pri 

srcu! Kam se je le dal ta ključ, da ga ni; menda 
sedi na njem sam škrat . . .

Nazadnje pa le skoči služkinja po pamet v 
glavo. Podrgnila je  žveplenko ob zid. Zaprasketala 
je, se vnela, zaščegetala v nos, zatrepetala s sve
tlim, zelenim plamenčkom. In pokazalo se je pri 
blesku lojenke .. .

Ključ je ležal kakor vol na deski za rezance, 
saj ga je vendar sama položila tja.

Vzame torej v roke ključ, sekiro, svečo, vži
galice za vsak slučaj, zabojček za premog, samo 
tiho, ker gospoda še spi, si da na glavo ruto in 
odide v klet.

Kmet včeraj ni pripeljal storžev, zato je na
sekala tresak, vendar previdno, kajti sredinec se 
ji je gnojil, a palec, ki si ga je poškodovala pri 
rezanju zelja, se dosihmal ni zacelil. Na tla moraš 
položiti tnalo in nato udariš na grčo, tako da niti 
ne prasne ne. Končno je vse uredila.

Toda ali naj bi bila odšla iz kleti, ne da bi se 
s čim pokrepčala? Odstavila je potrpežljivi ka 
men, snela pokrov s posode s kumarami, odpihala 
žametasti kožuh plesnobe na sredo in srebnila 
nekoliko požirkov tega kumarčnega kisa.

Zdaj je v kuhinji kakor na razpotju . . .
Ali bo zagorelo ali ne?
In s kavljem ter z lopatico, a nazadnje še 

z nohti je izgrebla pepel, ki ji je stiskal grlo 
s svojim suhim smradom. Nato je naložila na kup
ček papirja in drobnih polenčkov. Gori. Iz ognje
nih jezikov rasto vedno večji plameni, suha drva 
prasketajo, kakor bi pokal z bičem.

Le da ima vsaka reč svoje muhe in sitnosti. 
Nenadoma se je nekaj zavrtelo v duplu peči. Veter 
je nekaj vrtinčil visoko tam v ceveh. Namesto da 
bi spodobno gorela, je peč ravno sedaj zvila 
kolika . . .  Iz notranjščine je buhnilo tulje saj in 
pepela. Kakor nalašč je zaplapolal še višji jezik 
iz polen, polizal na desno, na levo in izginil. Na 
srečo so še vedno dišali po ognju kosi papirja 
s tlečimi robovi.

Zdaj ji je naglo natrpala v grlo papirja in 
tresak, dokler ni peč nazadnje le potegnila.

Ko je  pristavila vodo, je smuknila natihoma 
v sobe po stvari, da bi jih očistila. Zložila je vse 
to na kup — in stekla po žemlje.

Tanek, oster dežek je  rosil izpod neba na 
ulico in veter ji  je vihal krilo, da so se mestni 
pometači ozirali za njo.

V prodajalni se je srečala s tovarišicami. Ta 
ji je pravila najnovejšo novico o gospodi, druga 
jo je spraševala zastran službe, ali se ne bi more
biti kje dobilo mesto, tretja, da jo je nedavno 
spet katera popihala med »gospodične«. A da bi 
se bile pošteno zgovorile, ni bilo časa, ker so se 
začeli zbirati vozniki, surovi in brezbožni dedci.

Ko se je  vrnila domov, je bila gospoda že 
pokoncu. Zdaj je  bilo treba buditi otroke, jih 
vleči iz postelj, pa prinesti temu gobico, onemu 
vodo, gospodu za britje mlačno.

Med vsem tem beganjem je  bilo treba pokriti 
mizo, osnažiti čevlje, tega zapeti, pa poiskati bri 
sačo v nizki omari, pa spet zavezati čevelj, p red 
vsem pa paziti, da bi ogenj ne ugasnil.

In deček je založil'knjigo in gospod je pustil 
zamazan plašč čez noč v sobi in zdaj ga je bilo 
treba nanagloma očistiti; tam je padla galoša v če
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ber, tu je spet pihalo, a deček je  izgubil čepico; 
medtem pa se je  naredila na mleku smetana in ga 
je bilo treba precediti, kajti smetane ne marajo.

A vrata v kuhinjo se še vedno ne zapro. Zdaj 
pride kmet z drvmi, zdaj mlekarica, da bi plačali, 
ker ju tr i ne pripelje . . .  In gospa spet plačuje, ti 
pa ji išči ključe, na lavi so pač, a tam jih sploh ni
— no in nazadnje pride še židovka z jabolki.

Vsem se strašno mudi in vsi čakajo: gospod na 
krtačo za klobuk, otroci že v rokavicah, da bi jih 
spremila v šolo, židovka vzdihujoč sedi pri ja 
bolkih. premogar, ki kriči z dvorišča gor in kolne, 
pa še kmet, ki venomer p lju je  po tleh — in zaradi 
teh čistih tal zaboli služkinjo za vsakim pljunkom, 
kakor bi jo kdo žgal v srce . . .

Gospodu je  dala krtačo in že hiti k otrokom, 
l i  stoje nejevoljni, že jih žge vsaka minuta, pre
mikajo se nemirno, ko jim zapenja pretesne ko- 
žuhovinaste ovratnike z upornimi zaponkami. 
Medtem pa je, dasi bolehna, prišla ven gospa 
v ponošeni domači halji — pa barantajo, a židovka 
ne posluša, ampak ponavlja venomer: »Kakor 
svojim otrokom želim sreče ...«

Ves ta hrup je  presekala jasna beseda — 
dežnik! Zaklical je  gospod, ki je  bil od jeze kar 
rdeč.

Ker je včeraj lil dež, bi bila morala razpeti 
dežnik v kuhinji, da bi se posušil. A zdaj ga 
n ik jer ne vidi. Preplašena se je začela vrteti ka 
kor vrtavka in v skrbeh glasno lomiti tresoče se 
prste.

Je!
Za zabojem za smeti je. Na skrivaj ga je 

obrisala in ga z obema rokama nesla gospodu, 
zroč mu v oči, kakor bi prosila, naj ji  odpusti 
veliki greh.

Gospod ga je  nejevoljno iztrgal iz uslužnih 
rok in odšel, zatresknivši z vrati tako močno, da 
se je  mlajši deček kar vase sesedel.

Slika 3. Kristus v hiši na Žabjaku.

Tedaj se je  gospa obrnila, se spomnila že 
odsotnega moža in naglo stekla za njim v prednjo 
sobo. Služkinja za njo, otroci pa so tačas po dru
gih stopnicah odvihrali v šolo.

»Teci no,« je klicaki gospa, »gospod mi vendar 
za danes še denarja ni pustil.«

Stekla je  in ga dohitela. Gospod jo je močno 
ozmerjal, a denar ji je  dal. Zasopi jena se je vrnila 
in nato poslušala, kako si gospa zamišlja kosilo.

Posluša in si vse vtisne v prste, ki ničesar ne 
pozabijo.

Nato pometa pred gospenjimi očmi. Skrbno, 
pravilno po kotih in pod omarami. Gospa je mo
rala slišati, da nima metle v rokah za šalo, ampak 
da zares dela.

S koškom na hrbtu hiti nato v mesto.
Pri stojnicah sta se sporekla z mesarjem. Raz

koračil se je, tolkel in razbijal s sekiro po okrvav
ljenem plohu ter ji hotel naložiti neusmiljeno 
mnogo kosti. Od tam je skočila med stojnice in 
premočene, nizko razpete, rjavordečkaste dežnike 
branjevk po sočivje, peso, smetano in česar je 
bilo še treba . . .

A domov grede je šla naokrog, da bi stopila 
mimo cerkve, k je r  so prezebali na dežju mestni 
reveži, stari ljudje brez doma in bedni pohab
ljenci. In tam je dala starcu, ki je stal pred cer
kvijo kakor izgnanec v raztrgani suknji in škle
petal z zobmi od mraza, svoj krvavo prisluženi 
groš.

Doma je spet cel d i re n d a j . . .  Komaj odloži 
ruto, komaj ostrže peso, pripravi meso za juho, 
olupi krompir, da niti črnih klic Bog ve kaj ne 
izreže, komaj zaužije svojo kavo, ki jo je vzdi
hujoč, sedeč na skrinjici, zvoneč z nogami in tiho 
zroč v sivo nebo — že jo kliče gospa v sobe . . .

Potegne blazine s postelj, stepe odeje, pre
trese rjuhe, postelje in prekrije  goro mehkih per
nic s pregrinjalom. Popravi blazinam vogle, a po
tem udari kakor po zadnjici po belem pregrinjalu, 
da bi se lepo napelo.

Nato zlije kar se da hitro blaio in vodo iz 
nočnih posod.

Že je  bil čas obeda. Z vseh stolpov je zazvo
nilo poldne. Na ulici se je oglasila tromba vojakov, 
ki so šli, kakor sleherni dan, zamenjavat stražo.

In tedaj niti služkinja ni mogla več vzdržati 
v potrpežljivosti, vse ji je  začelo leteti iz zama
zanih rok. In še rezancev nima!

Hitro ostrga desko, nanjo nasuje moke v zvr
han kupček. Nato zagrebe prst v beli kupček in ga 
obrača, da se naredi okrogla jamica. Vanjo vbije 
jajce, prilije vode, nato počasi zamesi z nožem,



iako da je  vedno več belih svaljkov testa. Nato 
s stisnjenimi pestmi ugneta rumeni hlebček.

Razvaljala je testo, ga posušila, ga zvila v 
zvitek — zdaj bo rezala.

Prsti pritiskajo testo, se umikajo pred nožem, 
ta pa reže za njimi, meče vstran narezane rezance.

Kosilo je srečno dala, a v kuhinji je sedaj ko 
na bojišču. Povsod stoje zamaščeni krožniki, noži, 
vilice in žlice, in vse je spolzko in lepko.

Lonec z odcedkom od karfijole je postavila 
na mizo. Grebe po toplih kosteh, iztolče skriti 
mozeg, je  trdo, žilasto meso, ki se drži kosti. Na
jedla se je, se napila vode, si obrisala s predpas
nikom čelo in posedela, da bi se malo oddahnila.

Sedi, narahlo diha in misli pri tem, kako bo 
pomila posodo, oprala otroške nogavice, pa še na 
svojo prijateljico. A dremavec se z belimi, tihimi 
perutmi spušča vse globlje v te misli, jih  raz
ganja, podi narazen in kosa na bele in zlate lističe. 
In ti lističi se narastejo v krila in lete v pokrajino 
za mestom.

Toda dolžnost bedi. Nepomite vilice bodejo 
v oči, beli, umazani krožniki jo opominjajo . ..

In že stoji služkinja za škafom, grebe v toplih 
pomijah in si lomi nohte ob spolzkem lošču lon
cev. .. Dela in hrepeni ven v svet, se ozira preko 
zidov in streh v nebo in si prepeva z otožnim 
glasom.

Spominja se minulih dni . . .  Zgodnji jesenski 
mraz, rosa, ki je  padla na zemljo kakor mana, škri
panje vaških vodnjakov in pesmica, prav tale, 
brneča samotno skozi m eg lo .. .  In popoldan, ko 
se sonce kakor ponarejen denar usuje iz stropa 
oblakov, in tisti nizki večer, pritalen, ko se duša 
odpre v trdem petju. In odprta se več ne zapre . .. 
Kajti kakor ne usahne slamnata cvetlica, tako tudi 
ona ne premine . . .

Pomila je, pometla, zdaj pa se bo za nagrado 
poveselila s svojim bornim premoženjem. Odpre 
zeleni kovčeg, iz njega zadiši po jabolkih kakor 
iz raja, stranice so vse oblepljene s podobicami.

Prav na vrhu leži zakmašna ruta. sam žamet, 
čista volna.

Zraven je  molitvenik. Dalje škatlica z zapon
kami. Dvoje prijateljskih rok, izrezanih iz kosti, 
ovitih s šopkom rož, sklenjenih v znamenje do
smrtnega pri jateljstva . . .  Leteči golob s pismom 
v kljunčku. In najlepše: zvezda iz rdečih kamnov.

Poleg škatlice leži v papir zavita poselska 
knjižica. Platnice ima sinje sive, mračne kakor 
usoda človeka, ki ne živi na svojem, ampak pri 
tujih l ju d e h . . .  Strani so zamaščene, zmečkane 
kakor dnevi in meseci v s lužbi. . .

R avno tu le  j e  s čr n im  z n a m e n je m  g o s p o d in j i 

n ih  b e se d  za p isa n a  n j e n a  o c e n a  . . .  D a  j e  zvesta ,  

vd an a ,  t iha  in pr idna , sp o so b n a  in  pos lu šn a .

M oli la  bo. D e b e lo  k n j iž ic o  o d p re  na  p o k r o v u  

in  si s p rstom  p a z l j iv o  p o k a ž e  prvo  črko . P o k a ž e  

si j o  in  p o lo ž i  prst p o d n jo .  Č rk e  j e  že  razbrala ,  

a k a j ,  k o  s to j i  v s a k a  zase, k o  se  v s a k a  n a g ib a  na  

s v o jo  stran, da  se  k a r  n ič  n o č e jo  zbrati  v izraz  . . .  

Č rk e  se  r a z le z e jo ,  a G o sp o d  Jezus č a k a  n a  sv o jo  

h v a lo ,  zroč  n a n jo  s s l ik e ,  č a k a  in ne  p r ič a k a  . .  .

S lu ž k in j a  si  z b r a n je m  ne  zna  p o m a g a t i ,  zato  

sam a  p o n e se  s v o j e  z a d e v e  pred  b o ž j e  o b l ič je .

P o to la ž e n i  K r is tu s  j i  p ro ž i  s v o j e  p r e b e le  rok e  

v p o l ju b  (v na  p o l  d r e m a jo č ih  m is l ih )  in g re  t iho  

z n jo  po  s tez ic i ,  j o  l j u b e z n iv o  v o d i  d a l j e  sred i  

j a s m in o v  in  l i l i j  — p e s e k  m a jč k e n ih  z v e z d ic  m u  

z v o n i  p o d  n o g a m i . . .  S k u p a j  gresta ,  nato  se  od-  

p o č i j e ta  n a  k lo p c i .

A p o te m  z a g r n e  v se  n e k a k a  m e g la  k a k o r  dim  

k a d i l a . . .  Znan ob raz  z ž iv im i  b r č ic a m i strm i  

v a n j o . . .  M o šk e  r o k e  so j o  o b j e le  čez  p as ,  jo  

b o ž a jo  po ra m en ih ,  p r iv i j a j o  k  s e b i  n j e n e  pre-  

č is te  prsi.  T e ž k o  d ih a jo ,  da  j e  s l iša t i  k a k o r  g las  
z v o n a  . . .

T u  se  j e  p re trg a lo ,  k a j t i  n e n a d o m a  jo  j e  v so  

p r e v z e l  sram .

T a k o j  p o  v e č e r j i  j e  o d š la  h  g o sp e  na  obračun .

M eso, s o č iv je ,  a ra zen  te g a  se  k ar  n e  m ore  

nič  v e č  d o m is l i t i .

I, k a jp a d a !  R d e č a  p esa ,  z e l j e ,  z d a j  bo  p a  

m e n d a  v s e  . . .  M isli ,  da  se  j e  v se g a  sp o m n ila .

Za v s a k o  s t v a r  v p iše  ceno .  Iz š te v i la  n a s ta n e  

p r a v a  le s tv ica .  A na k o n c u  le s tv ic e  b i se  m o ra lo  

u je m a t i  to, »kaj si p r e je la « ,  s tem , »kaj si izdala«.

Slika 4. Sv. Florijan v Nuuski ulici.



Slika 5. Sv. Krištof v F lorijanski ulici.

In vendar se ne ujema! .Nekaj se tam v stolp
cih ne sklada, ne ujema, ne izide . . .

Komolec ene roke je naslonila v pest, dvig
njeni prst druge je postavila na stražo v kot ust 
in se hoče spomniti, kaj še.

P rem iš l ja . . .  misel se ji zapleta, pogreznjena
v dremavico. Pa spet vzvalovi, oživi in se napne
kakor kalna voda . . .  V skrajni napetosti lovi služ
kinja misel in tiplje z vročično roko po teminah 
pozabe.

»Namesto da jokaš, hi si bila rajši zapomnila,« 
pravi gospa. In z mehko kretnjo dvigne roko. 
Služkinja jo poljubi, vošči milostivi lahko noč in 
odide spat.

Vrže s sebe obleko, vso nasičeno z duhom po 
jedi in sopari. Lase preplete v tanek biček in 
pokleka k molitvi.

Pokleknila je, sklenila roke. In že žubori in 
poskakuje studenček molitve, le da se čeznjo vsi
pajo založeni g ro š i . . .  Senca nedognanega računa 
pada z besede na besedo, jih dohaja, naskakuje 
in m o ti . . .

Legla je v posteljo, a še vedno hoče najti za
upanje, ki ga je tako nesrečno izgubila obenem 
s krajcarji.

A za zapravljenim zaupanjem ni več sledu. 
Samo za pečjo plezajo ščurki. Objokanim očem 
se zdi, da se stena maje in p o d ira . . .

In že se pogrezne oprema in posoda v sivo 
temo. Iz globine štrli samo še k postelji obrnjeno 
belo koleno peči. Bliža se, obstane nekje visoko 
ter počasi pada na prsi in kakor daveč tolkač 
pritiska nanje.

V i k t o r S t e s k  a

L J U B L J A N S K I  P L A S T I Č N I  
S P O M E N I K I

Kdor pride v Ljubljano, meni, da je tu 
bore malo plastičnih spomenikov: ko pa 

natančneje opazuje, se prepriča, da njih število 
ni tako majhno, kakor je na prvi mah sodil, saj 
jih lahko našteje do pol stotine.

Ti spomeniki segajo od 13. stolet ja do današ
nje dobe.

Tu si jih hočemo ogledati po časovni vrsti.
I. Najstarejši kiparski izdelki v Ljubljani, če 

prezremo rimske, je k r a k o v s k a  M a d o n a -  
Ta podoba je visok relief Matere božje z božjim 
Detetom. Mati božja sedi na prestolu; glava s kro
no je nagnjena na levo proti Sinu, ki ji sedi na 
kolenu. Z levico drži božje Dete, z desnico pa 
jabolko. Obraz ji je podolgast, lasje padajo na 
levi do pasu. Oplečje je pri obeh ozko, odsekano. 
Obleka pokriva Mariji tudi glavo in pada ob 
ramenih preko obeh kolen. Pod pasom je obleka 
zelo gubovita. Kristusov obraz je starikav; des
nico drži božje Dete ob prsih, dva prsta pa dviga 
proti nebu; v levici drži zvit knjižni zavitek. Pod 
Marijinim podnožjem ždita dva, z glavama drug 
v drugega zapletena, zeleno barvana zmaja. Ob 
straneh se dviga iznad prestola stebrič z dorskim 
kapitelom, na katerem čepi golob. Spodaj stražita 
prestol dva polovična leva, na vsaki strani po 
eden.

l a relief je sedaj v krakovski kapelici. Kako 
je prišel tja? — Ta spomenik je bil prej v kri- 
žanski stari cerkvi. Ko so jo pa podrli (1714), so 
križarji sezidali na svojem svetu v Krakovem 
kapelico in vanjo postavili to podobo. Gotovo so 
mislili, da jo bodo pozneje zopet dali v novo cer
kev; toda v novi zgradbi za to podobo ni bilo 
pravega prostora, vrh tega so v njej začeli častiti 
Marijo Pomočnico. Tako je ostal relief Matere 
božje v krakovski kapelici.

Zakaj so to podobo častili? Dr. Gregor pl.Thal- 
nitscher pripoveduje, da je šla leta 1275 pobožna 
gospa molit v križansko cerkev, bila je vdova. 
Sinčka je pustila pred cerkvijo, da se je igral 
z drugimi otroki. Kar pridrvi konj in ga po- 
mandra. Na vpitje prihiti mati iz cerkve, vzdigne 
onesveščenega otroka in ga ponese v cerkev pred 
podobo Matere božje. V solzah ga priporoči ne
beški Materi in sin nenadno oživi.

Letnica 1275 se precej ujema z romansko ob
liko reliefa. Lok nad podobo je  pa že iz zgodnje 
gotike. (1MK, 1895, 125; 1899, 124; slika 1.)



2 . K r i s t u s o v a  g l a v a  je  vzidana napro- 
čelju ljubljanske stolnice na desni strani glavnih 
vrat. l a glava je prav čeden izdelek. V prejšnjih 
časih so mislili, da je Jupiter iz rimske dobe; v 
resnici pa je sklepuik iz stare cerkve, ki je bila 
leta 1701 porušena. Cerkev sv. Nikolaja je namreč 
leta 1386 pogorela. Polagoma so nabirali denar in 
sezidali novo cerkev. Bila je velika, lepa zgradba.
V svetišču, k jer so se gotska rebra spajala, je bila 
za sklepni kamen Kristusova glava. Ta gotska 
cerkev je stala tri sto let, dokler niso začeli leta 
1701 zidati sedanjo, v katero so kot spomin na 
staro cerkev vzidali Kristusovo glavo. Cranulirani 
žarki kažejo smer nekdanjih reber, ki so se stri
njala v tem sklepniku. (Slika 2 .)

3. K r i s t u s  n a  k r i ž u  z M a r i j o  i n  
sv.  J a n e z o m E v a n g e l i s t o m  na dvorišču 
hiše na Žabjaku št. 6 , v gostilni »Pri sodčku«, la 
spomenik sicer ni javen, pa je znamenit po svoji 
starosti. Vzidan je na dvorišču v desno steno. Spo
menik je iz srede 15. stoletja. Odkod to vemo? 
To sklepamo iz oblike; vsako stoletje je namreč 
Kristusa na križu drugače upodabljalo — iz teli 
znakov presojamo starost. Kristusove roke so pri
bite ob prečni tram na križu skoraj vodoravno. 
Glavo krase dolgi, preko rame segajoči lasje. Na 
prsih vidimo po sedem reber. Prt, ki ovija Kri
stusovo telo, je naravno zložen, konec pa visi na 
desni strani navzdol. Noge so stegnjene sporedno 
proti stopalom; desno stopalo je nagnjeno čez 
levo in oboje predira en sam žebelj. Glavo ovija 
trnov venec, oči gledajo resno in otožno.

Kdaj je prišel ta spomenik v to hišo, se zgo
dovinsko ne da dognati. Ustno izročilo meni, da 
je  bil ta spomenik prej last jezuitov in bil vzidan 
na sedanji prostor po odhodu jezuitov leta 1773; 
a to izročilo ni zanesljivo. (ZUZ, 1921, 1, 49; sl. 3.)

4. Sv. F l o r i j a n  v N u n s k i  u l i c i  š t. 3 
je vzidan v pročelni strani ob vrtu. zato ga tujec 
ne vidi, ako ne gre v hišo, k jer ga opazi v višini 
prvega nadstropja na desni strani vrat. Sv. Flo
rijan  je reliefno upodobljen kot vitez in je ogr
njen s širokim plaščem, ki se mu umetniško ovija 
okoli telesa. V levici drži zastavo, v desnici pa 
golido, iz katere izliva vodo na gorečo gotsko cer
kev. Svetnik stoji pod lokom, na katerem se pla
zita dva zmaja. (ZUZ, 1921, I, 53.) Relief je iz 
15. stoletja. (Slika 4.)

5. Sv. K r i š t o f  v Sv.  F l o r i j a n a  u l i c i  
š 1. 1 v višini prvega nadstropja na levo. Po mne
nju veščaka dr. liga utegne biti ta podoba iz dobe 
okrog 1530. Svetnik stoji pod renesanskim porta
lom; z levico se opira na mogočen kol; na desni

rami mu sedi Jezušček; voda sega Krištofu čez 
gleženj. Upodobljen je torej popolnoma po le
gendi, ki pravi, da je nesel božje Dete preko vode 
in se čudil, da je  Dete tako težko, ko je vendar 
tako majhno. (ZUZ, 1921, I. 52; slika 5.)

6 . A d a m i n E v a v d r ž a v n e m m ti z e j u. 
Ko so leta 1484 zidali nekdanjo mestno hišo, so 
postavili v višini prvega nadstropja kipa Adama 
in Eve. Rokodelski popotniki, ki so hodili po 
svojem delu od kra ja  v kraj, so se med seboj 
izpraševali: »Ali si že poljubil Evo?« To je po
menilo: Ali si že bil v Ljubljani? Iz te govorice 
sklepamo, da so imeli ta dva kipa za znak ljub
ljanskega mesta. Na Valvasorjevi sliki vidimo še 
oba kipa. Leta 1717 so staro mestno hišo podrli in 
bržkone že tedaj na pol uničili tudi kipa. Ležala 
sta potem skoraj dve sto let v skladišču, dokler ju 
ni okrog leta 1906 dobil muzej. Kipa sta že iz re- 
nesanske dobe, lasje spominjajo pa še na gotiko. 
Žal, da sta oba kipa zelo okrnjena. Zanimivo je, 
da nam je dr. Gregor Thalnitscher ohranil kipar
jevo ime: Ivan Lipec. (1MK, 1900. 174.)

7. S p o m e n i k  s v. A n e s a m o t r e t  j i c e ,  
vzidan v gotski podpornik župne cerkve sv. Ja
koba. Na eni strani podpornika je videti relief, 
na drugi pa gotski napis, ki nam pojasnjuje po
vod temu spomeniku. Grad Kostel ob Kulpi so 
imeli Ortenburžani. Ko so leta 1420 izmrli, so ga 
podedovali celjski grofje. Po smrti zadnjega Ce
ljana, grofa Urha, so ga dobili Habsburžani, ki 
so dajali svoje gradove skupno z veleposestvi v 
zakup. Tako je bil leta 1508 zakupnik kostelskega 
gradu Mihael Preimberger. Ta si je privzel za 
oskrbnika Gregorja Gumplerja. Grad so nemško 
imenovali Grafemvart an der Kulpa. Oskrbnik 
Gumpler pa je leta 1508 Preimbergerja ujel in 
vrgel v ječo, da bi ga spravil s poti. Njegovega 
konja je zabodel in pahnil v prepad, češ da se je 
Preimberger s konjem vred ponesrečil. V svoji 
silni stiski se je Preimberger priporočil sv. Ani. 
ki so jo tisto dobo zelo častili, in je obljubil, da 
ji iz hvaležnosti, če bo rešen, postavi spomenik. — 
Po strašnem potresu leta 1511 so porušeno cerkev 
sv. Jakoba na novo zidali in leta 1514 so v pod
pornik vzidali zaobljubljeni spomenik sv. Ane 
samotretje, t. j. obenem z Marijo in Jezuščkom. 
To pripoveduje napis in pozneje bolj obširno Val
vasor. (EHKr, XI, 217.)

Relief nam kaže sv. Ano v kraljevski obleki, 
poleg nje pa Marijo z božjim Detetom, la  spo
menik iz leta 1514 je torej že nad štiri sto let star. 
(IMK, 1903, XIII, 139.) (V drugo naprej.)



V i n k o  M o d e r n d o r f e r

N A R O D N E  P R A V L J I C E
G R O F I Č  P R A Š I Č .
X

Ž ivela je  grofica, ki ni imela otrok, a si jih  je 
želela kopico. Vselej se je razžalostila, kadar 

je zagledala kje otroka; ogledovala ga je in vzdi
hovala: »Ko bi vsaj takega imela!« A vse vzdiho
vanje ji  ni pomagalo. Grofica se je vznevoljila in 
se nekoč, videč, kako so se podili prašiči pred 
gradom, zarekla: »Če hi mi Bog dal vsaj prašička, 
če že nima otrok zame!« Še preden je minulo leto, 
je dobila grofica prašička, grof pa je od žalosti 
umrl. Mladi grofic prašiček je  rasel, govoril ka
kor človek, a imel vse navade prašička.

Ko mu je bilo štiri in dvajset let, je zahteval 
od matere: »Goden sem za ženitev, pojdi zame 
v svate in mi pripelji nevesto!« Grofica je šla 
k nekim grajskim najemnikom, ki so bili ubožni, 
a imeli tri hčerke. Prosila je, da bi naj starejša hči 
vzela grofiča za moža. Mati je sicer hčerki branila, 
a hčerko je  mikalo, da bi bila grofica. Starši so 
naposled privolili k poroki, ker jim ni bilo treba 
pripraviti bale in so še sami dobili za hčer tri sto 
goldinarjev.

Po poroki je bila na gradu velika gostija. 
Ženin je  bil izredno dobre volje, plesal je  in se 
šalil kakor pač vsak, ki praznuje poroko. Gostje 
pa so se napili. Pred sončnim zahodom se je ženin 
izmuznil iz sobe, se povaljal v luži in se vrnil ves 
blaten med goste. Tekel je naravnost k svoji ženi 
in se obdrgnil v njeno krilo. Pijani gostje so 
glasno zabavljali in pomilovali ženo. Ni še utih
nilo zabavljanje, ko se je oglasila nevesta: »Moj 
mož je  pač prašič bil in prašič ostane!« Ženin se 
je ob tein hudo razžalostil; ni mu bilo več do jedi 
in pijače. Stopil je  v kot, žalostno gledal svoje 
pijane goste in svojo kruto ženo. Zvečer pa, ko sta 
se poročenca odpravljala k počitku, je grofič pra 
šič zapodil svojo ženo, ker se je drznila, zaniče
vati ga že na poročni dan.

Ko se je razvedelo, kako se je končala po
roka, so nekateri pomilovali grofovo mater, drugi 
nevestino družino; najmanj se jim je smilila ne
vesta sama, ker so vsi vedeli, da se je možila 
samo, da bi postala grofica.

Minulo je  leto dni in zopet je zahteval sin od 
matere, naj mu gre v svate in pripelje nevesto. 
Kočarjevi so se sicer hudo upirali, a druga hči je 
bila voljna poskusiti srečo, ki njeni sestri ni bila 
mila. Starši so pa dobili zopet tri sto goldinarjev. 
A tudi drugi sestri ni bilo za ženina, temveč samo

za premoženje. Tudi ia je izjavila na gostiji, da 
je njen mož prašič, je bil in bo. Zato jo je zadela 
usoda, kakor njeno starejšo sestro.

Grofič je  zopet leto dni žaloval, nato pa za
hteval od matere, da mu še tretjič pripelje ne
vesto. A mati se je upirala: »Saj ni mogoče! Ka
tera te pa še vzame, ko si že dve zapodil!« — 
»Dobiti mi jo morate, sicer zdrobim vse v sončni 
prah!« ji je zabičal sin. Oni reveži pa tretje  
hčerke za nič na svetu niso hoteli dati in bi bili 
rajši umrli od lakote. Najmlajša hči pa je rekla: 
»Človek je le, saj govori, in naj bo še tako grd 
v svoji podobi, usmiljenja je vreden.« Starši so 
ji končno izpolnili voljo.

Na tretjo svatbo je  prihrumelo še več gostov 
kakor na prejšnji dve. Bili so radovedni, kako bo 
s tretjo ženo. Tudi to pot se je grof povaljal v 
blatu in se obrisal v nevestino krilo. Gostje so 
pljuvali nanj in ga hoteli biti s pestmi, a nevesta 
ga je branila: »Naj bo kakršen hoče, saj je le moj 
mož, vas druge pa nič ne briga, kaj dela!« Gostje 
so osupnili in pričeli odhajati, ženin pa se je 
razveselil in obšla ga je dobra volja. Ko sta mlada 
prišla v svojo sobo, se je  vlegel ženin sredi sobe 
na tla, po hrbtu mu je  počila svinjska koža in 
pred presenečeno ženo je  stal naj lepši mladenič, 
kar jih  je sploh kedaj videla.

Grofovo mater je  trla radovednost, kako je 
bilo z mladima, in je  že ob ju tranjem  svitu 
prihitela k mladi ženi, ki v svoji sreči ni mogla 
molčati. Povedala je  materi, da ima njen sin po
noči pravo človeško podobo in da je brhek mla
denič, kakršnega ona sploh ni vredna. Mati bi rada 
videla sina v pravi človeški podobi in je tako 
dolgo nagovarjala snaho, da ji je dovolila, skriti 
se pod posteljo, zakuriti peč, ukrasti o polnoči 
svinjsko kožo in jo zažgati. Mati je  ponoči to 
storila. Ko mladi mož zju traj ni našel kože, je 
zavpil: »Kaj ste mi storili, nesrečniki? Mati me ne 
sme videti kot človeka! Ker me je  pa videla, mo
ram takoj oditi. Ti, moja žena, boš veliko trpela, 
preden me boš našla, lii boš morala preko sedem 
planin in skoz sedem dolin in mnogo boš prejo
kala.« Nato je  izginil, a mati je  kmalu nato od 
žalosti umrla.

Žena je hudo obžalovala svojo neprevidnost, 
a pomagati si ni mogla. Vdala se je v usodo, da bo 
vdova ob živem možu, dokler ga zopet ne najde. 
Oblekla se je v svojo dekliško obleko in odšla 
po sveiu iskat svojega moža. Pretrpela je veliko 
in prejokala mnogo noči. Ko je prišla do prvega 
vetra in ga vprašala, če ve za njenega moža, ji je



odgovoril: »Ne vem zanj, a pojdi k mojemu sta
rejšemu bratu, morda bo on kaj vedel o njem.« 
Na pot ji je  dal oreh in ji svetoval, naj ga odpre, 
kadar bo v sili. Zahvalila se mu je za svet in 
darilo ter potovala do drugega vetra. Čeprav se ji 
je zelo slabo godilo, oreha vendar ni odprla. Pre
jokala je še več noči, preden je  prišla do drugega 
vetra in mu povedala, da jo je  poslal njegov brat. 
»Tudi jaz ne vem za tvojega moža, ker sem še 
premlad. Moj starejši brat, ki leti po vsem svetu, 
pa gotovo ve. Pojdi k njemu!« ji je odgovoril 
drugi veter in ji  tudi dal oreh z naročilom, naj 
ga odpre, kadar bo sila zelo velika. Potovala je 
dalje in vedno težavnejše je bilo potovanje. Tretji 
veter, ki ve za vse, kaj se godi po svetu, jo je 
takoj spoznal in vedel, čemu je  prišla. Saj jo je 
že videl, ko je bila še pri starših. »Vem zanj in 
prav ju tr i pojdem proge pometat v tisti kraj, k jer 
se misli ju tr i oženiti,« ji  je  rekel in ji dal oreh 
z naročilom, naj ga odpre, kadar bo sila najhujša. 
»Glej, da ju tr i  ne zaspiš!« ji  je  še naročil, preden 
sta legla spat. Žena pa sploh ni nič spala in je 
vstala dolgo pred vetrom, ki je  navadno prvi na 
nogah. Odpravila sta se na pot. A revica ni dohajala 
vetra. Stal je  poleg nje in že ga ni več bilo. Pri
hiteti je moral zopet k njej, da ji  je  pokazal pot. 
Veter pa ni mogel umiriti svojega teka in oba sta 
obupala, da bi mogla korakati navštric. Končno je 
veter sezul svoje škornje, ki jih  je  s težavo obula 
ona. Tedaj je pa z enim samim korakom prišla 
tri dni daleč, da je  stopala vetru na bose pete.

Dospela sta v mesto prav v trenutku, ko se je 
njen mož vrnil od poroke. Spoznala ga je na prvi 
pogled in se komaj premagala, da ni zavpila od 
bolesti, ko je videla drugo ženo poleg njega. On 
pa je  ni spoznal. Tekla je  za vozom in prišla na 
grad, k je r  je  prebival s svojo drugo ženo. Po
nudila se ji je  za deklo, ona pa jo je sprejela za 
svinjsko pastirico. Veliko je  pretrpela, a prestala 
je  vse, samo da je mogla bivati blizu svojega moža 
in ga včasih videti. Toda čim večkrat ga je  videla, 
tem huje ji je  bilo pri srcu. Tedaj je odprla oreh, 
katerega ji je dal prvi veter. Iz oreha se ji  je 
izluščil čudovit zlat prstan, ki je žarel tako, da je 
eden njegovih žarkov prisijal celo v grofičino 
sobo. Grofica je poslala vso služinčad poizvedovat 
po gradu, odkod prihaja čudežni sijaj. Neki sluga 
je pogledal tudi v svinjski hlev in videl čudoviti 
prstan. Grofica je  poslala k pastirici svojo služ
kinjo vprašat, kaj hoče imeti za prstan, a pasti
rica je  odgovorila, da ga ne proda za nobeno ceno.

Nato je šla grofica sama v svinjak in ponudila 
pastirici vso svojo zlatnino v zameno za prstan. 
A tudi za vso zlatnino ga ni dobila, vendar pa j i  je 
pastirica obljubila, da ji da prstan, če sme prebiti 
eno noč v grofovi sobi. Grofico je  premagal po
hlep, pa je  dovolila. Grof je trdno spal, ko je 
pastirica stopila v njegovo sobo. Začela ga je 
buditi in mu pripovedovati, kako je  zvedela zanj 
od treh vetrov ter da je  dala grofici čudoviti prstan, 
da je  mogla priti k njemu. Toda grof se ni pre
budil in oditi je  morala, ko je  vso noč zastonj 
prejokala. Dan nato je  odprla oreh drugega vetra 
in iz njega so padli uhani, ki so poslali kar dva 
žarka v grofičino sobo. Ko je grofica zvedela, 
odkod prihajajo žarki, je  zopet poslala služabnico, 
da bi jih odkupila, a dobila jih je šele, iko je pa 
stirici dovolila, da drugo noč prebije v grofovi sobi.

Tudi drugo jutro je  pastirica zaman jokala 
in budila grofa iz spanja. Bolj obupana ko prvo 
jutro se je vrnila v hlev k svinjam.

A drugo noč je  spal v sobi poleg grofove 
njegov prijatelj, ki se je  zelo čudil, ko je  slišal 
ponoči jok, a zju traj grofica ni imela objokanih 
oči. Šel je  in povedal grofu, kaj je slišal. Grof 
ga je  poslušal in takoj spoznal, da je morala biti 
pri njem njegova prva žena. Spomnil se je  tudi, 
da ga je takoj popadel spanec, ko je po večerji 
spil črno kavo, ki je  bila silno grenka.

Pastirica je v svoji žalosti odprla oreh tretjega 
vetra in iz njega je padla obleka, vsa posuta z dra
gimi kamni in biseri, da je njen sija j razsvetlil 
ves grad. Grofica je  takoj prihitela v svinjski hlev 
in rekla pastirici, naj j i  da obleko, četudi stane 
celo grofijo. In ko je  pastirica tretjič povedala 
svojo ceno, je grofica zopet privolila.

Grof pa je  pri večerji zvrnil svečnik, da se je 
v sobi popolnoma stemnilo, in v temi zamenjal 
svojo kavo z grofičino. Grofica je  takoj za mizo 
zaspala. Tretjo noč grof ni zatisnil očesa in je 
pomiloval svojo prvo pravo ženo, ker je morala 
zavoljo njega toliko trpeti. Še pred svitom je 
sklical vso mestno gospodo, ko je druga žena še 
spala, in jim povedal tole uganko:

»Zgubil sem nekoč od svoje omare ključ. Iskal 
sem ga, pa ga nisem našel. Ko sem obupal, da bi ga 
še kda j našel, sem si kupil novega. Sedaj pa sem 
zopet našel prvega. Kateri je  boljši, stari ali novi? 
Katerega naj obdržim?«

Ko so vsi gostje zavpili: »Stari je  boljši, stari 
je  pravi,« je grof objel svojo prvo ženo in se 
odpeljal z njo na svoj rodni grad.



J o s i p  R i b a r i č

K E T T E J E V O  Ž I V L J E N J E

Pesnik Kette se je rodil 19. januarja 1876 na Premu, 
v vasi, ki se s starodavnim gradom dviga na griču, 

izpod katerega šumi čudežna rečica Reka, da se prav 
kmalu izgubi v znameniti Škocjanski jami. Tukaj na 
Premu je služboval Kettejev oče Filip kot učitelj. Mati 
Kettejeva, Ana, je bila doma iz precej premožne dru
žine Valenčičeve, po domače »Jajčkove« ali »Ječkove«, 
v bližnjem Trnovem pri Ilirski Bistrici. Mladi, šegavi 
in dovtipni učitelj Filip se je seznanil z Ano še kot 
podučitelj v Trnovem. Bil je tudi dober pevec in ve
seljak ter je tudi s Prema rad zahajal v Trnovo in 
Ilirsko Bistrico, kjer je bilo nekako zbirališče in sre
dišče podeželske inteligence. Na Premu je imel učitelj 
Filip Kette ljubezensko razmerje s kmečkim dekletom, 
katerega posledica je bilo nezakonsko dete, preden se 
je poročil z Ano Valenčičev©. To dete je nezakonska 
sestra pesnika Ketteja in živi še danes na Premu.1 

Ana Valenčičeva je rodila Filipu sina K a r o l a  Ket
teja. Tako je zapisano Kettejevo krstno ime v matriki 
na Premu, tako tudi v Kettejevem rojstnem listu, ki ga 
je avtorju tega življenjepisa izročil pred svojo smrtjo 
rajni njegov prijatelj in pesnik Josip Murn-Aleksan- 
drov. »Karol« se imenuje Kette v srednješolskih izpri- 
čevalih, »Karol« tudi v »izkazilu dn svedocbi o imenju 
in življenjskih odnošajih roditeljev« (sedaj bi rekli 
»ubožno izpričevalo«), ki mi ga je tudi izročil rajni 
Murn-Aleksandrov. Vendar ni nikdar nihče ne doma 
ne pozneje v dijaški in literarni družbi imenoval 
Ketteja drugače kakor » D r a go t i n «. Prav gotovo 
je oče Filip, sledeč tedanjemu Stritarjevemu prebu- 
jevalnemu nacionalizmu, četudi je bil njegov sin krščen

1 Zupanič-Sešek: Drugotin Kette. P r i l o ž i  za k njižev 
nost, jezik, istoriju i folklor, urednik P avle  Popovič, knjiga  
druga, sveska  druga, Beograd 1922, str. 166. — Resničnost teh  
navedb potrjuje  tudi pisatelj Josip Kostanjevec v Mariboru,  
znanec očeta pesnikovega in pesnika samega.

in vpisan za K a r o l a ,  nacionaliziral njegovo ime v 
»Dragotina«. To izpričuje dejstvo, da je  oče imel sina 
vpisanega v šolski matici v Zagorju na Pivki le za 
»Dragotina«. Pri vojakih nastopa Kette kot »Karol« — 
seveda na podlagi rojstnega lista. Še enkrat pozneje so 
hoteli prekrstiti »Dragotina« v »Karola«. Bilo je  to leto 
dni po pesnikovi smrti, ko je  knjigarnar in založnik 
Schwentner oglasil v Ljubljani prvo izdajo pesmi Ka
rola Ketteja z Aškerčevim predgovorom in je  pisec teh 
življenjepisnih podatkov preprečil to s posebnim opo
zorilnim pismom Schwentnerju, navedši, da so celo 
domači fantje v Zagorju na Pivki Dragotina Ketteja 
imenovali le s skrajšanim domačim nazivom »Tine« 
ali »Tinček«, ne meneč se za to, da velja ta skrajšava 
in pomanjševalnica prav za prav za Valentina.

Na dečka Prem ni mogel mnogo vplivati, kajti 
Kettejevi so že šolskega leta 1879/80 prišli v bližnje 
Zagorje na Pivki, kjer je Dragotinov oče ostal v službi 
do šolskega leta 1888/89; toda že v prvem letu prihoda 
Kettejevih v Zagorje je umrla otroku Dragotinu nje
gova mati Ana za jetiko (dne 25. septembra 1880), 
stara komaj 27 let. Poleg Dragotina je imela samo še 
enega mrtvorojenega sina (1. januarja 1880). Dragotin 
je tedaj izgubil mater, ko je bil star komaj štiri leta 
in osem mescev. Oče Filip se je poročil drugič 2 0 . no
vembra še istega leta s Frančiško Faturjevo iz Zagorja 
štev. 2 , s kmečkim, bistrim dekletom, ki se je zlasti 
odlikovalo kot cerkvena pevka in kot pevka v zboru, 
ki ga je učitelj Kette zbral v zagorski »Čitalnici«. Kot 
mačeha je bila Dragotinu zelo naklonjena. Živi še da
nes kot vdova v Zagorju na Pivki. Tukaj je Dragotin 
hodil v enorazredno ljudsko šolo k svojemu očetu od 
leta 1881/82 do 1886/87. Prvič je stopil v šolo 1 0 . okto
bra 1881. Če sodimo po »šolskih naznanilih« vseh teh 
let, je bil Kette izvrsten učenec in vedno odličnjak. 
Tako je na primer v zadnjem ljudskošolskem letu 
v vseh trinajstih predmetih vsa štiri četrtletja imel red 
»prav dobro«, le iz nemškega jezika v drugem in iz 
petja v prvem četrtletju red »dobro«, v nravnosti je 
imel vedno red »popolnoma lepa«. Pri letu 1886/87 je 
v šolski matici pripisana opomba: Je v Ljubljani v šoli. 
Iz te opombe ni razvidno, v kakšni šoli je bil Dragotin 
v Ljubljani. Gotovo je, da iz zagorske slovenske ljud
ske šole ni vstopil naravnost v gimnazijo, kajti ljub
ljanska gimnazija (takrat samo ena, in sicer n e mš k a )  
ga beleži kot prvošolca šele v šolskem letu 1888/89. 
Brez dvoma je, da je moral iti Dragotin v peti raz
red ljudske šole v Ljubljano, da se za gimnazijo te
meljiteje pripravi, saj je gimnazija tiste čase kot nem
ška šola zlasti podeželskim slovenskim otrokom za
dajala velike težave in so se učenci morali v nemščini 
posebej utrjevati za sprejemni izpit. Ko je Kette vsto
pil v prvi gimnazijski razred, je bil star 12 let in osem 
mescev. Napredoval je v l.a razredu dobro, v slo
venščini je imel v prvem polletju red »lobenswert« 
(pohvalno), v drugem »befriedigend (povoljno). Učitelj 
slovenščine mu je bil ravnatelj dr. Požar. Leta 1889/90 
je bil v 2.b razredu; slovenščine ga je učil Alojzij 
Virbnik in mu dal rede: »lobenswert« in »vorziiglich« 
(odlično). Razen'v latinščini in verouku (»geniigend«, 
zadostno) je imel v vseh drugih predmetih »lobens- 
wert« i n »befriedigend«, torej je razmeroma dobro 
napredoval. Leta 1890/91 je bil v prvem letniku ljub
ljanskega učiteljišča (v katalogu štev. 13). Napravil je



sprejemni izpit; zapisano je, da je od 1888 do 1890 ob
iskoval dva razredči gimnazije. Imel je državno štipen
dijo 50 forintov. Izpričevalo je na konec leta dobil 
precej lepo, iz slovenščine mu je dal v obeh polletjih 
razrednik Praedica Jakob »lobenswert«. Izmed osem 
in dvajsetih dijakov tega letnika jih je padlo devet.

Zanimalo nas bo, kje je bila med tem časom Ket
tejeva domača družina, s kom je mladi dijak občeval 
in zakaj je prišel na učiteljišče.

Dokler je bil Dragotin v prvem gimnazijskem raz
redu, je bil njegov oče še v Zagorju na Pivki. Zagorje 
je mična vas s šolo in duhovnikom. Nad Zagorjem stoji 
Šilentabor z zgodovinskimi razvalinami starega gradu, 
pod Zagorjem pa v severnovzhodni smeri grad Kaleč, 
tedaj last naslednikov notranjskega pesnika in narod
nega buditelja Miroslava Vilharja, pri katerem je bil 
nekaj časa — poltretje leto, do pomladi 1861 — domači 
učitelj pisatelj Fran Levstik. Kettejev oče Filip je 
postal središče družabnega življenja v Zagorju, kjer 
je bil zlasti glasbeni čut med kmečkim ljudstvom zelo 
razvit. Uprizarjali so diletantske predstave. Sploh je 
Zagorje podedovalo kulturne tradicije iz Vilhar-Lev- 
stikove dobe, ko so se v tej pivški vasi poleg omenjenih 
dveh mož shajali tudi politični prvak dr. Lavrič in sin 
domače zagorske družine Anton Domicelj— »Pivčanin«, 
poznejši duhovnik v Črnem Vrhu nad Idrijo in v Št. Pe
tru pri Gorici; ta je slovel kot poznavalec ruskega je
zika in literature. Anton Domicelj je bil »slovanofil«, 
ki je imel osebne stike z Rusi in dopisoval z odlič
nimi predstavniki tega največjega slovanskega naroda.

Domicljeva družina je imela v svoji knjižnici 
od Antona Domiclja podedovane ruske klasike in 
druge leposlovne knjige in ni čuda, če je na poznej
šega študenta Dragotina Ketteja ta kulturna zagorska 
tradicija znatno vplivala. Zagorsko veselo osredje s 
svojim večernim fantovskim popevanjem in ukanjeni 
je prav gotovo vtisnilo neizbrisne sledove v dušo na
darjenega dečka Dragotina. Semkaj se je v poznejših 
letih kaj rad vračal in tu občeval s kmečkimi fanti 
kot enak z enakimi, se postavil v mraku sredi ceste 
v njih vrsto in ubrano pel »čez« narodne pesmi. Nje
gov oče Filip je imel v Zagorju največ opore v Ivanu 
Bilcu, cerkovniku, Karlu Česniku, učitelju v sosednem 
Knežaku, in Antonu Bilcu, nositelju narodnega in kul
turnega delovanja med mlajšim naraščajem po vsem 
Notranjskem; le škoda, da je Anton Bilc že kot advo
katski kandidat umrl v štajerskem Gradcu. Ko je 
mladi Dragotin vstopil v drugi gimnazijski razred, je 
bil njegov oče na lastno prošnjo premeščen kot učitelj 
iz Zagorja na Pivki v Košano pod Šent Petrom za nad
učitelja na dvorazrednico. Toda ravno v Košani je 
zalotila Kettejevega očeta smrt že 1 2 . aprila 1891 v sta
rosti 42 let. ko je bil sin Dragotin star komaj 15 let in 
tri mesece.1

Ker je Kette mlad umrl za sušico, je zelo važno, 
ali ni morda tudi njegov oče umrl za isto boleznijo, 
kakor je že umrla za njo njegova mati Ana, in ali ni

1 Aškerc se moti, ko piše v predgovoru druge izdaje  
Kettejevili  poezij  (str. XXXII), da je  Kettejev  oče umrl leta  
1896 in da je  v Slovencu m eseca  m a r c a  i s t e g a  leta  
Kette objavil feljton o svojem očetu ter na koncu feljtonu  
tudi e leg ijo  »O očetovi smrti«. Kette je  ta feljton in elegijo  
v spomin svojem u očetu priobčil šele  pet let po smrti svo
jega  nepozabnega očetu, že kot zrel mladenič v dvajsetem  
letu.

Kette k a l  bolezni ali vsaj nagnjenje k sušici po
dedoval od svojih staršev, kajti Aškerc v omenjenem 
predgovoru in za njim drugi trde, da se je Dragotin 
Kette nalezel te bolezni pri vojakih v Trstu, kjer da 
se je preutrudil in prehladil (str. XIV). Od pesnikove 
mačehe vemo o smrti Dragotinovega očeta tole: Ko je 
Dragotin prišel o veliki noči 1890 iz Ljubljane domov 
na počitnice, je njegov oče bil že bolehen; zlasti ga je 
bolelo grlo, tako da je bil vedno hripav. (Če sodimo 
po bolezenskih znakih in poznejšem bljuvanju krvi, 
je bil Kettejev oče jetičen; drugi znanci rajnega Filipa 
mi zatrjujejo, da je imel sušico v goltancu.) Pomenko
vala sta se z očetom, kako se bo dalo odslej preživljati 
družino. Oče je sinu tožil, da ga bo težko vzdrževal, 
in mu je svetoval, naj gre na učiteljišče, da prej pride 
do kruha. Tu tiči torej vzrok, da je Kette, kakor smo 
že slišali, res preživel celo šolsko leto 1890/91 na uči
teljišču. Učitelj Kette je šel leta 1891 popisovat (ljud
sko štetje!) iz Košane na Ostrožno brdo, ki je vas na 
težko dostopnem hribu v Brkinih. Šla sta skupaj s ka
planom Brenkom, ki je šel tja maševat. Bilo je slabo 
vreme in dosti snega. Prišla sta v zamete in komaj sta 
pregazila sneg. Ko sta prišla v vas, sta bila vsa vroča 
in zdelana. Učitelj Kette je šel pit mrzlo vino, čeprav 
mu je kaplan to odsvetoval. Kette se ni vdal. Bil je 
zelo žejen. Čez štirinajst dni je prvič bljuval kri. 
Točno čez dva meseca, ravno istega dne se mu je kri 
tretjič odprla in učitelj Filip je umrl. Po očetovi smrti 
je prosil Dragotin svojega ujca Janeza Valenčiča, 
»Ječka« v Trnovem, naj bi ga podpiral, da bi dokončal 
g i m n a z i j s k e  študije. Ujec, ki je bil Dragotinu 
imenovan tudi za varuha, ga je sprejel in vzdrževal 
v šoli, dokler je upal, da pojde v semenišče za duhov
nika; kajti tudi on, dasi vaški skopuh, magnat in kra
mar ne ravno skrupulozne narave, je gojil željico, da 
bi videl svojega nečaka nekoč kot novomašnika pred 
oltarjem. Ko je pozneje ujec 'videl, da je ta up splaval 
po vodi, ga je pustil popolnoma na cedilu, se čutil 
užaljenega in v svoji verski gorečnosti rajši po tisoče 
forintov poklanjal nunam v Trnovem in njih samo
stanu, kakor bi dal najnujnejše svojemu stradajočemu 
nečaku. Na vsak način je bila ujčeva prejšnja pomoč 
vzrok, da je Kette prestopil zopet v gimnazijo, in sicer 
leta 1891/92, ko je bil v 3.b razredu. Učitelj slovenščine 
mu je 'bil Matija Vodušek, ki mu je dal v obeh polletjih 
red »lobenswert«, v drugih predmetih je Kette imel 
rede »lobenswert« in »befriedigend«. Leto na učiteljišču 
je bilo kratkomalo izgubljeno. Škodovalo mu je to 
pozneje, ko je moral v eno in dvajsetem letu v sedmi 
latinski šoli na vojaški nabor in ker je bil potrjen, 
ni imel pravice do enoletnega prostovoljstva; pač pa je 
imel ugodnost, da sme končati gimnazijo, po zrelost
nem izpitu pa služiti kot vojak prostak tri leta. Leta 
1892/93 je bil v 4.b razredu, kjer ga je učil slovenščine 
Vodušek (tudi latinščine in grščine) in mu dal v obeh 
polletjih red »lobenswert«, vse drugo ima »befriedi
gend« in »geniigend«. V šolskem letu 1893/94 se je 
nahajal v 5jb razredu. To šolsko leto je bilo za mla
dega Dragotina zelo burno. Zajahal je satiričnega Pe
gaza in spesnil satiro »Naš Mesija«, radi katere je 
prišel v šoli v disciplinarno preiskavo. Aškerc piše 
v omenjenem predgovoru (str. XI), da je Kette v š e s t i 
latinski šoli dobil venec političnega »mučeništva«. 
Omenja Kettejevo satirično pesem, kjer Kette ne-



izprosilo šiba in obsoja delovanje tedanjega ljubljan
skega škofa in poznejšega kardinala Missie (ironično 
ga Kette imenuje »Mesija«), ki je nastopal v duhu 
Mahničevih krščansko - socialnih načel ter polagoma 
pripravljal ločitev duhov po svetovnih nazorih. Mla
demu študentu pesniku se je ta ločitev zdela nepo
trebna in kvarna, ker je v svoji idealni duši hotel 
videti šibke Slovence enotne, kajti resnica je le,

»da narodnost slovensko kleti
Germani res nam hočejo zatreti.
Zatorej naš Mesija srd ne neti
v slovenskih srcih, na slovenskem sveti!«

Aškerc misli v predgovoru (str. XII), da je Kette radi 
te pesmi v š e s t i  šoli dobil slab red v nravnosti in 
ker ni mogel plačati šolnine, bil odpuščen iz gimnazije. 
Resnica pa je, da se je disciplinarna preiskava radi 
pamfleta proti Missii vršila v petem gimnazijskem raz
redu in ne v šestem in da Kette radi tega ni moral 
zapustiti šole, pač pa je dobil v prvem polletju štiri 
ure karcerja (šolskega zapora) in v nravnosti red 
»minder entsprechend wegen Verfassung Anstofi er- 
regender Gedichte« (neprimerno, ker je zložil pohuj- 
šljive pesmi). Ta utemeljitev je bila po šolskih pred
pisih potrebna. Značilno za Ketteja je, da je ravno 
v tem polletju imel v slovenščini red »vorziiglich« (pri 
prof. Vodušku); iz vseh drugih predmetov je imel nižje 
rede. V drugem semestru je dobil v vedenju in prid
nosti »befriedigendc, v slovenščini »lobenswert«. Šol
nine je bil v prvem polletju oproščen, v drugem jo je 
p l a č a l .  V šolskem letu 1894/95 je bil Kette v 6 .'b raz
redu. V prvem polletju je imel tale uspeh:

Sitten: entsprechend, Fleifl: hinreichend, Sloveni- 
sche Sprache: l o b e n s w e r t 1 (prof. Vodušek), vse 
drugo »befriedigend« in »geniigend«. V katalogu stoji 
sledeča pripomba: Wurde am 9. April wegen Nicht- 
zahlung des Schulgeldes gestrichen und erhielt bis da- 
hin nachstehende Noten: Religion: geniigend, Latei- 
nisch: geniigend, Griechisch: nicht geniigend (schrift- 
lich, miindlich ungepriift), Deutsch: geniigend, Slove- 
nisch: l o b e n s w e r t ,  Naturgeschichte: nicht genii- 
gend, Geschichte: geniigend, Mathematik: geniigend, 
Sittliches Betragen: entsprechend, Fleifi: ungleich- 
mafiig. Aufiere Form: ordentlich, Zahl der versaumten 
Lehrstunden 25 (gerechtfertigt). Abgangszeugnis vam 
18. Juli 1895.2

Če vprašamo, kaj je vzrok takemu nazadovanju 
v šoli, bomo zadeli prav, če trdimo, da je bil Kette 
duševno že prezrel za študentovsko »piljenje« ali se 
je vsaj v svoji vulkanični naravi zavedal, da ga prav 
za prav žene nek notranji nagon na pota, ki niso do
stopna navadnim zemljanom, in da mu je šola le ne
kaka ovira, bolje postranska stvar. Ta njegova zavest 
je prišla v navzkrižje s surovo realnostjo, ki ga je 
treščila ob tla, t. j. vrgla na cesto. Z ujcem in varuhom 
v Trnovem sta se dajala že v peti šoli radi pamfleta

1 V edenje  neprimerno, pridnost zadostna, slovenščina  
pohvalno.

7 D n e  9. aprila je  bil črtan, ker ni plačal šolnine, in je  
do tega dne dobil te le  rede: verouk zadostno, latinščina za
dostno, grščina nezadostno (pismeno, ustno neizprašan), 
nemščina zadostno, slovenščina  pohvalno, prirodopis neza 
dostno, zgodovina zadostno, m atematika zadostno, vedenje  
neprimerno, pridnost nestalna. Zunanja oblika v redu. Šte
vilo zamujenih ur 25 (opravičenih). Odhodno izpričevalo od 
18. ju l ija  1895.

proti škofu Missii, sedaj pa radi zanemarjanja šolskih 
dolžnosti. Ujec ga gmotno ni hotel več podpirati, zlasti 
ko je zvedel, da se Kette ne mara posvetiti duhovni
škemu poklicu. Ubogi Dragotin je prišel v najhujše 
stiske in v pravo dijaško bedo; pričelo seje zanj popol
noma »bohemsko« življenje od danes do jutri. Zdaj je 
dobil skrivaj kak krajcar od ujca iz Trnovega, zdaj 
so ga podpirali njegovi tovariši »literatje«, ki so se 
zbirali v »Zadrugi«, kjer je imel Kette po priznanju 
vseh glede pesništva prvo in odločilno besedo. Deloma 
se je ukvarjal in tratil čas z instrukcijami. Cankar je 
označil ono dobo v svojih spominih1 takole: »Okrog 
leta 1895 je bil med nami splošen gnus, ki ni bil samo 
literarni. Hodili smo na shode, gledali svet ter bili silno 
vznemirjeni. Vedeli smo, da z verzi ne bo nihče pre
novil naroda. Bilo nas je veliko; sešli smo se bili 
v dijaški »Zadrugi«, kjer smo si brali in ocenjevali 
spise. Nobenega nimam tako jasno v spominu kot 
Ketteja. Tisti portret v zbirki mu ni prav nič podoben. 
Čeprav sem slab risar, sem "vendar ravno njega dobro 
pogodil; škoda, da se je tista risba izgubila. V obraz 
je bil lep fant, v život čokat in v hoji racav. V s v o 
j e m  s t r e m l j e n j u  i n m i š l j e n j u  j e  b i l  me d  
v s o  s v o j o  d r u ž b o  n a j g l o b l j i  i n n a j v i š j i .  
N j e g o v  d u š e v n i  r a z v o j  j e  b i l  t a k o  n a g e l ,  
k r e p a k  i n n a t u r e n ,  k a k o r  d r u g e g a  n o b e 
ne ga .  Zadnjič mi je rekel Gregorka, najin prijatelj: 
,Rajši bi bil ti umrl!‘ Gregorka je bil grob, ampak prav 
je imel. — Kette je bil vsaj na lice zmeraj vesel, poln 
dovtipov in prijetnih hudobij. L j u d j e  t e g a  v e l i 
k e g a  l i r i k a  p r e m a l o  l j u b i j o  i n  s p o š t u 
j e j o ,  i z m e d  t i s t i h  n e s r e č n i h  i n v i s o k i h  
d u š  j e ,  k i  j i h  k a s n i  č a s i  o d k r i v a j o .  — Vsa 
.Zadruga’ je bila kaj čudno spletena iz ljudi, ki so si 
bili čisto neenaki. Pozneje smo se sprli; Ketteja in 
mene so nameravali izključiti in sva zato sama iz
stopila. Župančič pa se je bil že prej poslovil. — Gi
banje je bilo popolnoma zavedno. Aškerc nam je vsem 
presedal.«

Tako govori o Ketteju naj večji poznejši mojster 
slovenske proze in drame. Tudi mojster Župančič go
vori o svojih spominih na tisto dobo2 tole: » . . . n a j -  
v i š j e  c e n i m  K e t t e j a .  On  j e  v s e  d r u g a  
p o t e n c a ,  mo ž ,  medtem ko je bil Murn otrok in 
ženska; K e t t e  j e  bi l '  s p l o h  n a j b o l j  u n i 
v e r z a l e n  č l o v e k  me d  nami . « To so tisti časi, 
ko je ta mlada družba »študentov« ustvarila v bedi 
in trpljenju bisere najnovejše slovenske literature, ko 
so v zaduhli sobici, polni tuberkuloznih bacilov, ure 
in ure presedali skupaj pri svoji gospodinji, »stari 
Polonci«. To so bili Kette, Cankar, Župančič, Murn- 
Aleksandrov in Merhar ter poznejši literarni zgodo
vinar dr. Ivan Prijatelj. Debatirali so o vseh literarnih 
pojavih v evropski literaturi in srkali vase zlasti lepoto 
ruskih narodnih in umetnih pesmi. Ruščine so se s pri
vatnim trudom učili in naučili. Navduševali so se za 
pesnike klasike: Puškina — Prijatelj je pozneje krasno 
prevedel njegovega Evgenija Onjegina — in Lermon
tova, pa tudi zaKoljcova inNadsona, poleg tega seveda 
za prozaiste Gogolja, Dostojevskega, Turgenjeva in 
Tolstoja. Na malorusko poezijo in na Ševčenka jih je 
opozoril rajni Krek. Vsi so si izbrali iz simpatije do

1 Dr. Izidor Cankar: Obiski, str. 174.
3 P ra v tam, str. 10.



Rusov same ruske psevdonime: Dragotin Kette se je 
podpisoval Mihael Mihajlov, Cankar — Ivan Saveljev, 
Oton Župančič — Aleksi j Nikolajev, Josip Murn — 
Aleksandrov, Alojzij Merhar — Silvin Sardenko. Poleg 
Rusov so zlasti častili od Angležev Shakespeara in 
Scotta, od Nemcev Goetheja in Heineja, od starejših 
Francozov Moliera, od mlajših Maeterlincka, Verlaina 
in Baudelaira. Od grških klasikov so oboževali Ho
merja, četudi ga Cankar kot realec' ni bral v izvirniku; 
nikdar ne pozabim, s .kakim spoštovanjem se je Kette 
izražal o Homerjevi poeziji. Še kot vojak v Trstu je 
s posebno naslado govoril o načinu opisovanja Hele
nine lepote in navajal verze Hektorjevega slovesa od 
Andromahe. (V drugo naprej.)

N O V O  S L I K A R S K O  V E L E D E L O
K STERNENOVIM FRESKAM V FRANČIŠKANSKI CERKVI
V LJUBLJANI.

Notranjost ljubljanske frančiškanske cerkve je okoli 
sredine minulega stoletja (1.1845 in v letih 1848 do 

1855) poslikal Matevž Langus, ki je potreboval za to 
delo deset let, seveda z velikimi presledki. Skoraj tri
deset let kasneje (leta 1882) je sloviti freskant Janez 
Wolf poslikal kapelo sv. Frančiška Asiškega na listni 
(desni) strani. Veliki potres 1. 1895 je hudo poškodoval 
notranjost cerkve in tudi stenske slike. Poškodovane 
freske sta po potresu nemška slikarja J. Kastner in 
J. Kleinert obnovila oziroma nadomestila z novimi. 
Strop v prezbiteriju in sliko na steni za velikim oltar
jem je Kleinert poslikal popolnoma na novo, Langu
sova freska na stropu ladje je pa bila tako preslikana, 
da od Langusovega dela ni ostalo sledu. Delo obeh 
nemških slikarjev, ki je umetnostno bilo brez cene, 
je bilo tehnično prav slabo izvršeno, tako da je barva 
kar odpadala. Zato so se cerkveni predstojniki odločili, 
da dajo cerkev na novo okrasiti s slikami.

Izbrali so znanega mojstra in poznavalca tehnike 
slikarstva na presno, Mateja Sternena. Svoje obsežno 
znanje in velike slikarske zmožnosti je pokazal Sternen 
ne le s premnogimi oljnimi slikami, temveč tudi na 
raznih freskah. Kot restavrator je obnovil in ohranil 
nešteto starinskih, zlasti gotskih fresk po naših in 
dalmatinskih cerkvah. Tako skoraj niso mogli očetje 
frančiškani najti boljšega mojstra za izvršitev velike 
in težke naloge, poslikati cerkev tako, da se bo novo 
docela zlilo s starim v celoto, da bo pa nova slikarija 
le ohranila vse znake sodobnega umetnostnega pojmo
vanja.

Lani je Sternen poslikal strop v prezbiteriju, in 
sicer popolnoma na novo. Slika predstavlja vnebo
vzetje Marijino in meri 104 m2. Marija se nad skupino 
apostolov dviga v oblake proti Kristusu, vidnemu na 
vrhu slike, ki je polna angelskih postav. Razen te 
stropne slike je na steni za velikim oltarjem na novo 
naslikal Madono z Jezuščkom, sedečo na zemeljski obli 
in obdano s svetniki, to pa po prejšnji Kleinertovi 
freski, ki je pa bila že močno poškodovana. Vsa Ster- 
nenova slikarija v prezbiteriju pokriva skoraj 600 m2, 
ker je v spodnjem delu oboka odkril in na novo iz
delal nekdanje Langusove štiri evangeliste z okrasjem 
vred.

Letos je Sternen poslikal svod ladje in strop oboka 
nad korom, kjer je upodobil Madono, sedečo na obla

kih, ob straneh pa dva svetnika frančiškana. Pod Ma
rijo je skupina angelov z raznimi glasbili, spredaj 
pa igra na harfo kralj David. Osrednja podolgovata 
slika na ladjinem svodu je široka 8  m in dolga 2 0  m, 
vsa poslikana ploskev z okviri in okrasjem vred pa 
meri 700 m2. Delo je dovršil Sternen približno v štirih 
mescih in je dosegel s tem tudi kar se tiče časa, porab
ljenega za to obsežno slikarijo, pri nas prvenstvo.

Glavna slika predstavlja prav za prav Marijino 
poveličanje v obliki, treh prizorov, ki kažejo Daritev 
stare in nove zaveze. Freska je obdana s širokim sli
kanim zidcem, ki tvori okvir. Tri prečne ladje stranske 
kapelice, ki sečejo glavno, tvorijo s svojimi oboki tri
kotne kape, med katerimi so trikotne svodove ploskve, 
pokrite s štirimi freskami v slikanih baročnih okvirih, 
ki predstavljajo: na levi strani Marijo ter Preroko
vanje Simeona in Ane, na desni strani pa je Marijina 
zaroka in Obiskovanje. V kapah so naslikane odprtine 
v obliki deteljice* na slikanih okvirih teh navideznih 
oken pa sede angelčki z raznimi simbolnimi predmeti.

Velika freska je, kakor rečeno, zgrajena v treh 
prizorih, tako da se dogaja prvi prizor — prispodobe 
iz stare zaveze — na zemlji, srednji kaže Križanega, 
zgornji pa Kronanje Marije. Pogled je preračunan za 
gledalca, ki stoji pod korom in gleda proti velikemu 
oltarju. Spodnji prizor je najmanjši, zgornja dva po 
velikosti rasteta, tako da zavzema zadnji skoraj polo
vico vse ploskve. Spodaj vidimo od leve na desno izgon 
Adama in Eve iz raja, kralja Davida, Abrahama z Iza
kom (daritev stare zaveze), Mozesa z božjimi zapo
vedmi in Kajna po umoru. Ves ta zemeljski prizor 
zapira mavrica, nad Abrahamom pa je videti angela, 
ki plava zviška in mu brani žrtvovanje. Nad mavrico 
se odpira nebesni prostor. V sredi plava v višave križ 
s Križanim, ki ga velik angel nese v nebo. Na obeh 
straneh sede v strmo zgrajenih skupinah očaki, preroki 
in oznanjevalci. Nad tem prizorom je zadnji, največji. 
Sredi skupine angelov, obrnjenih proti zemlji, ki tro
bijo, plava zemeljska obla, nad njo stoji na oblakih 
Madona. Na desno je viden velik angel s kadilnico, 
na levi ji drugi nosi žezlo. Nad Madono je levo Kri
stus, na desno Bog Oče s krono v rokah. Nad njima je 
simbol Svetega Duha in alegorične angelske podobe, ki 
predstavljajo vero, upanje in ljubezen. Nad njimi, 
kot najvišji, je angel, ki nese v roki kelih, prispodobo 
daritve nove zaveze.

Kompozicija velike freske je prav zanimiva. Spo
daj je prizor naslikan povsem mirno, uporabljene so 
temnejše barve, ki jih slikar podaja popolnoma natu
ralistično, da vzbujajo posamezne podobe vtisk živ
ljenjske resničnosti, pri tem pa vendar izraža skupina 
resnobno mogočnost. Čeprav so postave simbolnega 
pomena, se pozna vsem, da so to pravi ljudje, kakor 
ta del slike sploh kaže sledove zemeljske življenjskosti.
V tem delu slike tudi ni nič perspektivičnih skrajšav, 
ker se dogaja prizor na videz naravnost pred opazo
valcem. V srednjem delu freske, ki ga mavrični obok 
hkrati loči od spodnjega in veže z njim, je prizor že 
bolj razgiban, postave se dvigajo strmo navzgor, slika 
postaja vse bolj globoka in telesna, posamezne figure 
so že perspektivično skrajšane in preračunane za oko 
gledalca, v katerem naj vzbude videz, da se dogaja 
prizor navpično nad njim. Ta iluzionistični način sli



kanja je v najobsežnejšem vrhnjem delu slike še bolj 
izrazito poudarjen. Taka je na primer podoba Madone, 
pa tudi sedečega Kristusa in raznih angelskih postav. 
Dosledno sicer to načelo ni izvedeno enotno pri vseh 
delih slike, niti ne pri prav vseh posameznih postavah 
raznih delov. Umetnik je hotel s tem nekaterim figu
ram dati posebno veljavo in važnost in jih s tem ne
kako odlikovati pred drugimi, sicer pa tudi podolgo
vata oblika freske ni bila pripravna za enotno iluzio
nistično slikarsko izvedbo. Ta je možna v glavnem le 
v osrednjih stavbah, kjer so bile slikarjem na razpo
lago notranje površine okroglih ali eliptičnih kupol 
in kvadratični ali okrogli ravni stropi. Kakor že sred
nji del, je zgornji še močneje razgiban in živahen, 
kompozicija se razvija v glavnem v dveh diagonalnih 
smereh. Barve so postale že skoraj neresničnostne, da 
so telesa samo še svetlobne gmote, kar prosojna in 
kakor brez teže. Medtem ko je barvni ton spodnjega 
prizora mrk in so oblike krepko izdelane, so v srednji 
skupini postale barve svetlejše, v tej pa izgube tudi 
naturalistično upravičenost in delujejo že simbolno.

Celotna slika je očitno izvršena pod močnim vpli
vom baročnega izročila, vendar pa v čisto sodobnem 
duhu in iz današnjega umetniškega občutja, a hkrati 
v novi, dejal bi impresionistični tehniki. Vendar sta se 
pa ta dva sloga tako zlila, da imamo v tej sliki primer 
nenavadno posrečene lepotne skladnosti, ki učinkuje 
prvinsko in izvirno. Celotna freska je v res izvirni 
kompoziciji močna, bogata in iznajdljiva v zasnovi, 
širokopotezna in v barvi odlična, obenem zračna, kar 
lahkotna. Vsa cerkev se zdi večja, zlasti še svetlejša, 
obok višji. Barve so nenavadno sveže, žive in skladne, 
tako da slika tudi dekorativno zelo krepko učinkuje. 
Ponekod deluje barva že povsem samostojno, kot plo
skovno okrasje. Tudi po svoji miselni vsebini je ta 
velika freska prav gotovo enako vredna najboljšim 
slikam te vrste, kar jih je bilo izvršenih na slovenskih 
tleh.

Od časov Janeza Ljubljanskega, mojstra Jerneja 
iz Škofje Loke in drugih nepoznanih gotskih slikarjev 
pa do Quaglia, Ilovška in vseh ostalih številnih naših 
baročnih mojstrov in njihovih zadnjih naslednikov 
Langusa in Wolfa v Sloveniji še ni bilo v pravi tehniki 
slikanja na presno izvršeno nobeno delo tolikšnega 
obsega in v tako izredno kratkem času. Po svoji idejni 
zasnovi, po umetniški sili in tehnični izvedbi spadajo 
Sternenove stenske slike v ljubljanski frančiškanski 
cerkvi med najboljša freskantska dela na naših tleh.

K. Dobida.

J e r n e j  P a v l i n

S T E N O G R A F  F R A N C  N O V A K

G imnazijski ravnatelj Franc Novak, ustanovitelj 
slovenske stenografije, l»o 2 2 . oktobra letos do

segel osemdeset let.
Njegovo življenje je potekalo preprosto. Iz rojst

nega kraja Mengša je prišel na ljubljansko gimnazijo, 
ki jo je leta 1877 dovršil z odličnim uspehom. Modro- 
slovje je študiral na Dunaju. Po zasebni učiteljski 
službi je učil po štiri leta na ljubljanski in novomeški 
gimnaziji, nato šest let v Kranju, odkoder se je leta 
1900 vrnil v Ljubljano na mesto svoje prve službe. 
Leta 1917 je postal gimnazijski ravnatelj. Od svoje

upokojitve leta 1924 
živi v Ljubljani. Od
likovan je bil z re
dom sv. Save IV. vrste.
Tri leta je bil pred
sednik izpitne komi
sije za slovensko ste
nografijo v Lj ubljani.

V prostem času se 
je z veliko ljubeznijo 
in vztrajnostjo ukva
rjal s slovensko ste
nografijo, pa tudi s 
takim uspehom, da 
je zaslužil častni na
slov njenega ustano
vitelja. Pred njim so 
že drugi poskušali 
ustvariti slovensko 
stenografijo, a sam 
je vse prekosil. Prvi 
poskusi segajo še v dobo, ko so Čehi leta 1863 dobili 
prevod Gabelsbergerjevega sostava. Takrat sta deželno- 
zborska stenografa Ivan Tanšek in Ivan Štempihar zase 
priredila stenografijo za pisanje slovenskih govorov, 
prav tako tudi predsednik deželnega sodišča Ivan 
Kaprec, a njih sostavi niso prišli v javnost. Pod Ka- 
prečevim vodstvom si je ljubljansko stenografsko dru
štvo vzelo za nalogo, da priredi slovensko stenografijo 
po Gabelsbergerju, vendar je prej prenehalo, preden 
je to nalogo izvršilo. Pač pa je slovenjgraški učitelj 
Franc Hafner svojo stenografijo ponudil Slovenski 
Matici, da bi jo izdala v knjigi. Matica je po nasvetu 
praškega stenografskega društva njegov sostav odklo
nila, ker je pisatelj samovoljno zamenjal Gabelsber- 
gerjeve dobro utemeljene znake. V rokopisu je ostala 
tudi stenografija Antona Zupana, prirejena po Gabels
bergerju in Stolzeju.

Akademik Anton Bezenšek je leta 1878 v Zagrebu 
začel izdajati list Jugoslovanski Stenograf, v katerem 
je objavil slovensko in hrvatsko stenografijo. S tem 
je med Slovenci, posebno med dijaki, zbudil veliko 
zanimanje za slovensko stenografijo. Dijaki so po nje
govem nasvetu ustanavljali stenografske venčke. Be
zenšek je v Bolgariji še dvakrat začel izdajati list. 
Slovenska Matica je leta 1893 izdala njegovo steno
grafijo v učni knjigi, ki jo je prosvetna oblast odobrila 
za šolo. S knjigo, ki obsega le poslovno pismo, je 
Bezenšek spet poživil zanimanje za stenografijo in 
veliko pripomogel k njenemu širjenju. Bezenšku mo
ramo priznati velik idealizem in propagandno zmožnost.

Samo osem let za Bezenškom je Novak izdal v 
lastni založbi svojo temeljito učno knjigo. Pa vendar, 
kolika razlika med obema knjigama!'Kako bogata po 
obsegu in v pisavi do podrobnosti utemeljena je No
vakova v primeri z Bezenškovo! Novak jo je dolgo 
in temeljito pripravljal. Kot akademik .na Dunaju je 
napravil izpit iz nemške stenografije, ki jo je pozneje 
učil na gimnaziji. Medtem je pa pripravljal slovensko, 
ki jo je zasebno učil dijake v Novem mestu in Kranju.
V javnosti je nastopil s prvim spisom v izvestju novo
meške gimnazije leta 1894. Govorno pismo je objavil 
v dveh izvestjih kranjske gimnazije. Po temeljitem iu 
marljivem študiju je na pobudo prijateljev leta 1900

Stenograf Franc Novak.



izdal poslovno pismo in leta 1901 še govorno pismo, 
ki ga prej sploh še nismo imeli. Obe knjigi so sloven
ski in tuji stenografi sprejeli z veliko pohvalo. Pro
svetno ministrstvo ju je odobrilo za šolski pouk. Do
slej je izšlo poslovno pismo v četrti, govorno pa v 
drugi izdaji. V 'drugi izdaji obeh delov je utemelje
vanje pisave opustil, pustil je le pravila, ki so nujno 
potrebna, da sta knjigi za šolo zdaj še porabnejši.

Ravnatelj Novak je tudi poskrbel, da je prosvetna 
oblast slovensko stenografijo uvedla v šolo kot neob
vezen predmet. Po njegovem nasvetu je ravnatelj 
Andrej Senekovič vložil prošnjo na prosvetno mini
strstvo, ki je pouk slovenske stenografije tudi dovo
lilo za obe ljubljanski gimnaziji. Pozneje so jo uvedli 
tudi na drugih gimnazijah, na učiteljiščih, trgovskih 
šolah in akademijah ter raznih trgovskih tečajih. Po
vsod rabijo Novakovi učni knjigi. V raznih zasebnih 
in državnih službah je danes veliko stenografov in 
stenograf in j, ki s spoštovanjem in hvaležnostjo izre
kajo ime ustanovitelja slovenske stenografije. Sloven
sko stenografsko društvo je ravnatelja Novaka na 
svojem ustanovnem občnem zboru leta 19"54 imenovalo 
za svojega častnega člana.

L u d o v i k  P u š

O I N S T R U M E N T I H

Izvor orgelskega tona sloni na načelu združitve dveh 
smeri tonske proizvodnje: treba je  »udariti« na 

tipko kakor pri klavirju, vendar ton ne  nastane zaradi 
udarca, ampak ima značaj pihala, t. j. instrumenta, na 
katerega igralec piha (n. pr. rog, tromba, klarinet in 
podobno). Zvoke dajejo  iz sebe piščali, v katere igra
lec po svoji vo lj i  s pritiskom na tipke spušča iz meha 
sapo, da zapojo.

P i š č a l i .

Včasih so j ih  gradili iz zelo dragocenih kovin.
V starih časih je  več velja la  zunanja lepota in drago
cenost snovi, dandanes pa po pravici zahtevamo naj
prej odličen, v  vseh pogledih pravilen ton, zvok, snov  
je  pa upoštevana v prvi vrsti glede na to, kakšen ton 
povzroči. Zato so orglarji  opustili izdelovanje piščali 
n. pr. iz porcelana ali stekla ali pa tudi iz drugih  
snovi, n. pr. iz predelanega, kartoniranega usnja, bam
busa itd., ter ostali v glavnem pri cinu, cinku in lesu.

Snov, iz katere j e  piščal izdelana, ne vpliva na  
višino tona, pač pa na njegovo barvo (značaj). D o  
konca m inulega veka so  jem ali za večino piščali cin, 
prav malo les, v zadnjih desetletjih pa se je  les zelo  
uveljavil ,  cin pa umaknil deloma lesu deloma mnogo  
cenejšemu cinku. Seveda je  najboljši cin, posebno  
angleški, ki d a  naj popolnejši ton; vendar j e  tako  
drag, da bi bile orgle s takšnimi piščalmi pravcato  
razkošje. Nadomesti ga dobro cinik, ki ga za čelne ali 
prospektno piščali prevlečejo  z aluminijem, za usta 
piščali pa zaradi lepote tona vložijo  cin. Cinkaste pi
ščali donijo nekoliko ostreje mimo onih, lesene pa za 
spoznanje m očneje in temneje. Glede na to se les 
uporablja v prvi vrsti za vrste piščali s  temno, zastrto 
tonsko barvo, kovinske snovi, med katere je  šteti tudi 
zmesi raznih kovin, svinca, brona itd., pa za vrste pi
ščali svetle, ostre barve. Na barvo in jakost tona vpliva  
poleg snovi še bolj oblika piščali, n jena  širina, ve li 
kost ustja in način glasovnega nastanka.

Na gumbih ali ploščicah v igralniku zapaziš poleg 
imen, ki povedo register, še številke, in sicer: 8 ‘, 4', 2', 
1 ', 2 l 3/5', 16', 32' in še katero drugo. Te številke 
povedo dolžino največje piščali te skupine ali tega 
registra, merjeno v čevljih. Govorimo o osemčevelj- 
skih, štiričeveljskih, šestnajstčeveljskih piščalih in po
dobno. Za dolžino piščali je ostala v rabi stara mera. 
Osemčeveljska piščal se oglasi, če pritisneš na igral
niku najnižjo tipko, na ton veliki C. Tudi tipka na 
igralniku je tako zaznamovana, če jo hočem s črko 
označiti. Potemtakem zapoje osemčeveljska (8 ') piščal 
isti ton, kakor je napisan na notah, medtem ko se 
oglasi štiričeveljska (4‘) za oktavo više, dvočeveljska 
za dve oktavi više, kakor je pisano na notah, šest- 
najstčeveljska pa za oktavo niže itd. Normalno višino 
tona dado tedaj le osemčeveljske piščali, zaradi česar 
je v vsakih dobrih orglah teh največ. Razume se pa, 
da je osem čevljev dolga le največja piščal, druge so 
sorazmerno manjše in manjše. Če bi čeveljske dolžine 
prenesli na metrsko mero, bi dobili tele velikosti:

52' dolga piščal meri okroglo 10 m 
16' » » » » 5 »

8 ' » » » » 2-5 »
4' » » » » 1*25»
2 ' » » » » 062 » itd.

Le če so piščali zgoraj p o k r i t e ,  se njihov ton 
zniža za eno oktavo, ker mora isapa zaradi zapore na
praviti dvojno pot. Pokrita štiričeveljska piščal n. pr. 
poje kot odprta osemčeveljska.

Čemu o tem toliko? Ker je  ravno v različnih zve 
zah različno dolgih piščalnih skupin skrita izredna  
odlika in posebna polnost ter najpestrejša barvitost  
orgelskega tona. Orgelska klaviatura (vrsta tipk) je  
v primeri s klavirsko zelo okrnjena; klavir ima sedem  
oktav, orgelske tipke obsegajo komaj dobre štiri in 
pol, toda velike  in celo srednje  orgle imajo v resnici 
precej nad sedem oktav. Če pri polnih orglah pritisneš  
eno tipko, ne bo zapel samo ustrezajoči ton, marveč  
ena ali dve spodnji oktavi in še enkrat toliko zgor
njih, kar da tonu svojski blesk in polnost, ki je  ni 
zmožen v takšni meri noben drug instrument. Poleg  
tega imajo vsake orgle po  nekaj vrst piščali, ki ton 
samo dopolnjujejo  in barvajo (razne miksture. o  ka 
terih bo govor pozneje) ter s  tem sijaj zvoka večajo.

N ajtehtnejša je  razdelitev piščali z v idika načina, 
k a k o  v n j i h  it o n n a s t a n e .  Glede na to imamo  
dve čisto svojski skupini: 1. skupino ustnih piščali in
2. skupino jezičnih piščali.

U s t n e  p i š č a l i .
Počelo u s t n i h  p i š č a l i  j e  isto kakor pri p i

ščalkah, k i  j ih  otroci delajo  iz muževnih šib. Ko smo  
otroci majili piščalke in se nam je  koža ob vestnem  
izgovarjanju posvetila: »Cela, bela, da  bi pela kakor  
svet’ga Petra zvon«, uvila na paličici,  smo urezali  
na spodnjem koncu v kožico »usta«, to je  izrez, med 
usta in konec, kjer  se je  pihalo, smo pa prirezali in 
zagozdili »pisek« ali jedro, tudi jez iček  in nasprotni 
konec zamašili. Če je  bilo vse strokovnjaško narejeno, 
je  piščalka zapela še lepše kakor sv. Petra zvon. Na  
isti način so izdelane vse ustne piščali, pa naj bodo  
kovinaste ali lesene. Ton nastane tako, da sapa, ki jo  
spustimo v piščal, zadene ob pisek, kjer  se zatrese, 
vdre skozi njegovo odprtino proti ustom piščali, se  tam



razdeli in večji del, ki pride v piščalno cev, povzroči 
zaradi tresenja ton, ki ustreza dolžini piščali. Tvorba 
tona je enaka pri kovinastih piščalih, ki so okrogle, 
in pri lesenih, ki so oglate. Na višino tona prav nič ne 
vpliva oblika in širina piščali, marveč zgolj njena 
dolžina; od oblike in širine je pa odvisna barva (zna
čaj) tona. Tako najdemo v večjih orglah prav zani
mive, na videz skoraj smešne oblike za razne barve: 
imamo zelo ozke oblike, ki dajejo ozek, rezek ton, pa 
tudi široke s polnim, temnejšim tonom; proti zgor
njemu koncu priostrene ali lijasto razširjene. Vse te 
različne širine (mensure — od latinskega mensurare =  
meriti) in oblike imajo svojski vpliv na barvo in de
loma jakost tona. V vsakih orglah je velika večina 
ustnih piščali. Majhne orgle, take, ki imajo le do 
dvajset spremenov, imajo sploh samo ustne piščali, 
šele v večjih orglah se tem pridružijo še jezične.

J e z i č n e  p i š č a l i .

Ton jezičnih piščali nastane na bistveno drugačen 
način in ima zaradi tega tudi popolnoma drugačno 
barvo. V starih časih jih sploh niso uporabljali, šele 
v 15.stoletju so se pojavile. Jezičnik nima ust, ampak se 
v njem ton pojavi tako, da sapa, iščoč izhoda, zadene 
na ko vi n as ti, prožni jezičefk, ki je pritrjen na žlebičku, 
in ga prične premikati. S tem.sapni tok enakomerno 
prenehuje, zakaj jeziček je zelo prožen, in to povzroči 
ton. Višina tona je odvisna le od dolžine jezička. Za
radi pretrgavanja tresoči se zrak najde izhod navzgor 
v lijakast nastavek, ki pripomore, da se nastali zvcdc 
zelo ojači. Zaradi močnega zračnega tresenja, ki ga 
povzroča jeziček, je ton izredno prebojen, močan, ši
rok, zelo režoč, celo hreščeč. Zlasti nizki glasovi jezič- 
nikov so podobni debelemu smrčanju.

Ker zaleže ena sama jezična piščal po svoji pro- 
dirni moči za pet ali še več ustnih, je umevno, da je 
pri sestavi orgel treba zelo paziti, da jezičniki s svojim 
več ali manj razklanim hreščanjem ne skazijo pleme
nitega tona ustnih registrov pri polnih orglah. Pri 
nekaterih orglah se prav dbčutno čuti prevladovanje 
jezičnih piščali, kar daje zvoku orgel sicer sijajen, 
silen, pa vendar hreščeč značaj. Naj bo mimogrede še 
omenjeno, da morajo biti jezičniki izdelani iz mnogo 
žlahtnejših kovin kakor ustne piščali in da dragocenost 
orgel sodimo po tem, v kakšnem številu in načinu so 
v njih zastopani jezičniki. Kajti tudi neke prav fine 
jezične piščali so lahko silno lahno, prijetno intoni- 
rane (n. pr. klarinet, oboa, vox humana [človeški glas| 
itd.) in dajo izbranosti orgel poseben poudarek. Tudi 
še enkrat dražje so jezične piščali od ustnih.

Imamo še piščali z visokim sapnim pritiskom, ki 
posebno močno pojo. Treiba je pa zanje posebnega 
meha z močnim pritiskom. Zato se uporabljajo le pri 
velikih orglah.

I n t o n a c i j a  i n u g l a s i t e v .

Preden so posamezne piščali uporabne, jih je treba 
od prve do zadnje, saj večje orgle jih imajo do 5000, 
intonirati in uglasiti. To ni eno in isto. I n t o n a c i j a  
obstaja v pravilnem odmerjenju sapne količine za 
vsako piščal posebej, v odstranjevanju šumov in trdot, 
ki se pojavljajo, v izenačevanju zvočne moči s prire- 
zovanjem ustne odprtine itd. V tem opravilu je v glav
nem skrita na zunaj nestrokovnjaku nevidna skrivnost,

ki orglarja poviša iz navadnega rokodelca v umetnika. 
Lepa, brezhibna intonacija orgel, kjer vsaka piščal po 
svojem zvoku in barvi tona točno ustreza nalogi, kaže 
mojstra, ki je instrument izdelal.

U g l  a s i t e v  pa imenujemo umetnost, da vsaka 
piščal po višini prav poje. To se pri ustnih piščalih 
doseže s prilkrajševanjem, takoj po izdelavi je namreč 
vsaka piščal malce predolga, pri jezičnih pa s posebno 
pripravo, ki prikrajšuje oziroma podaljšuje tresoči 
se del jezička. Povem naj še to, da so vse sodobne orgle 
uglašene na pariški komorni ton (a‘ ima 870 tresljajev 
v sekundi) in temperirane, to se pravi, da strogo aku
stično vzeto niso popolnoma čisto uglašene in noben 
interval ni do pičice čist glede na fizikalno določeno 
množino tresljajev; ravno zaradi te koncesije so pa 
prav vsi intervali enako uporabni, kar bi sicer ne bili. 
Prav tako so uglašeni tudi drugi instrumenti (klavirji, 
harmoniji itd.).

R e g i s t r i .
Vrsta piščali iz enake snovi, ki so enako izdelane, 

enako menzurirane in zaradi tega po barvi zvoka po
polnoma enake, tvori skupaj r e g i s t e r .  Register je 
torej skupina piščali od najnižje do najvišje tipke, 
ki po barvi in moči enako pojo. V orglah stoje navadno 
v isti vrsti od najdaljše do najkrajše, odpro in pri
pravijo se pa za igranje s pripravo v igralniku, ki je 
imela prej obliko večjega gumba, sedaj ploščice. Med
tem ko je ibilo treba prej gumbe vleči, kar je bilo 
dokaj nerodno in težko, se sedaj ploščica samo za 
spoznanje prelekne in register, t. j. skupina piščali, je 
pripravljen, da zapoje s piščalko tipke, ki jo pri
tisnemo. Na gumbu oziroma ploščici je napis registra 
in označba dolžine njegove najdaljše piščali, kalkor 
smo povedali zgoraj.

Glede na ton in uporabnost delimo registre v sku
pine: 1. temeljni registri, to so vsi osemčeveljski v ma- 
nualu, šestnajstčeveljski pa v pedalu; 2 . pomožni re
gistri, to so vsi registri, ki so višji ali nižji od temeljnih 
(4‘, 2 ‘, 32' itd.); 3. mešani registri, to so tisti, pri katerih 
na eno tipko zapoje več različnih piščalk (miksture).

Poleg teh najdemo v vsakih orglah še različne 
postranske registre, ki prav za prav niso registri v 
pravem pomenu, ker nimajo svoje skupine piščali v 
instrumentu, ampak. so le v pomoč. Sem spadajo razne 
zveze, kombinacije in podobno. (y drug0  naprej.)

N O V E  K N J I G E

Dr. F r a n  K i d r i č :  Prešeren. I.del. Izdala Ti
skovna zadruga v Ljubljani. Prodaja se samo proti 
plačilu s k u p n e  c e n e  za I. in II. del. — Ne vem, 
kdo bi bil, ki mu je le količkaj za kulturo našega 
naroda, <la bi tega »Prešerna« z vso slastjo ne prebral 
in prebiral. Mnogo izdaj imam v svoji knjižnici, toda 
s tako živim veseljem ni mogoče brati nobene. Ne
popravljena (to se pravi nepokvarjena) je ta, z na
tančnimi naglasi m z izvirnim pravopisom (razen ma
lenkosti, ki jih urednik navaja, popravke pa obrazloži 
in utemelji). Sedaj Prešeren zares poje, kakor mu je 
»Bog grlo ustvaril«. Ob vsaki pesmi se mi zdi (berem 
seveda v brezniškem narečju), da slišim tisto pristno 
govorico, ki sem jo kot otrok, sedeč za pečjo, poslušal 
pri možeh, kadar so ob mizi modrovali in se z živim



dovtipom šalili. Prečudovita moč umetnikova mi zveni 
iz poezij; ko spoznavam, kako je imel za izraz svojih 
čustev in misli edinole ljudsko govorico v narečju 
in je iz te ustvaril tako za pikro satiro kakor za 
najvažnejši sonet — prelepi pesniški jezik. Opombe 
Jz  urednikove delavnice« razodevajo dolg in pre
skrbeli trud ob tem delu. Prešernova pisma — zelo 
zanimiva — dokazujejo predvsem, kako je 011 in so 
drugi redki možje tedaj Ijirbili svoj narod in lepoto 
svojega jezika iu goreli za resnično umetnost, ki so 
nam jo tudi ustvarjali in vekovito zapustili potomcem. 
—■ Oblika in zunanja oprema je nekam moška in 
tehtna, kakor se spodobi. Na čelu knjige je Prešernova 
podoba slikarja B. Jakca. Še malo nočem presojati 
barv in tehnike, nisem poklican. Toda nekaj me je iz- 
nenadilo: Ko sem zagledal Prešernov obraz, se mi je 
zazdelo, da sem te lepe ustnice, to čelo in zasanjane 
oči pod njim že mnogokrat videl. Kot deček sem videl 
večkrat njegovo sestro, velikokrat govoril z njegovo 
nečakinjo, ki mu je stregla v Kranju, videl sorodnike 
in sovaščane Vrbnjane, žene, može, dekleta — in od 
teh se mi je vtisnil medel spomin, ki je ob tej podobi 
oživel. Ko sem gledal druge (nekam zabuhle) Prešer
nove slike, so mi bile silno tuje. Ta mi je znanka. 
Ali je bil Prešeren res tak ali ne, ne vem. Dobro pa 
čutim, da je slika tipičen odsev rodnega kraja in 
pesnikovega sorodstva. Vesel sem je in toplo mi je 
pri srcu, ko jo gledam. F. S. F.

F r a n c e  B e v k :  Kresna noč. Vihar. Izbranih 
spisov drugi zvezek. Založila Jugoslovanska knjigarna, 
1955. Str. 314. — Drugi zvezek Bevkovih Izbranih spi
sov odkriva nove podobe pisateljevega sveta. V prvi 
knjigi je Bevk podal dvoje kmečkih povesti, druga 
knjiga pa prinaša zgodovinsko povest Kresna noč ter 
ribiško povest Vihar. Poleg kmečke povesti, ki nosi 
vedno nek pridih prejšnjega stoletja, ter poleg me
ščanskih romanov iu novel, kjer je popolnoma sodoben 
v svojih problemih, je Bevk zlasti plodovit kot pisatelj 
zgodovinskih povesti in romanov. V njih deloma samo 
časovno pobarva ljudi svojega kmečkega sveta, ki pa 
so drugače notranje isti kot tisti iz sodobnih kmečkih 
povesti, deloma je dal v zgodbah slovenski narodni 
poudarek, 'kjer preteklost pokrajine ob Soči samo pri- 
spodablja sedanji čas. Med zgodovinske povesti prve 
vrste bi štel Kresno noč. kjer je podana zgodba pa
stirja Jureta. njegovega očeta ter mlade deklice Svetke, 
proti katerim se nagonsko dvigne vas. Nad Juretovim 
očetom leži senca davnega umora, k umoru se v samo
obrambi in ljubosumnosti zateče tudi Jure. Vas se 
maščuje nad obema. Idilična planinska zgodba se iz- 
hrumi v uničujoč vihar maščevanja, kjer sproščene 
sile ljudske etike sodijo po nenapisanih zakonih. Zgo
dovinskega ni tu prav za prav nič. Pisatelj je to zgodbo 
časovno odmaknil samo zato. da je še bolj poudaril 
od civilizacije nedotaknjeno silo prirodne etike in od 
krščanstva neobrzdano moč slepega sovraštva in ma
ščevanja. — Druga povest je zanimiva že radi snovi 
same. Podana je tu pokrajina ob slovenskem morju 
okoli Devina in za Trstom. Ribiči žive tu med morjem 
in zemljo, med domom in svetom. Zopet je tu v sre
dišču zgodba o ljubezni, ljubosumnosti in nezvestobi. 
Zakonski problem je sploh eden Bevkovih najbolj 
pogostili. Rešuje ga z moško in plemenito besedo ter 
globoko etiko. Povest odlikuje še posebna pisanost in

živost radi opisov morja in obmorske pokrajine. Obe 
povesti sta bili objavljeni pred leti že v knjigah go- 
riških knjižnih družb, sedaj bosta stilno predelani po
stali bolj znani tudi v naših mejah. Bevkovi Izbrani 
spisi bodo še veliko bolj poudarili pomen njegovega 
dela v našem povojnem slovstvu, obenem pa še bolj 
poljudili tega našega pisatelja. V. S.

Knjige Mladinske matice za leto 1956. — Med le
tošnjimi štirimi rednimi knjigami so Kresnice (letnik 
IX) v uredništvu Josipa Ribičiča in Alberta Široka 
namenjene naravoslovju, tehniki in zanimivemu dro
bižu. Poudariti je treba mirovni namen »Pravljice o 
sreči«. — Zaokrožena povest so A d a m a  Mi l k o v i č a  
Barake. Ilustriral je knjigo Maksim Gaspari. Preprosta 
povest je zajeta iz bednega življenja v ljubljanskih 
barakah. Sočutje vzbuja zapuščeni Andrejček, ki mu 
umre mati, očeta pa zapro. Končno se mu z očetom 
posreči oditi k morju, kjer si uredita dom. Povest je 
sicer obtožba družabnega gorja, ki gradi barake, a je 
zajeta, morda zato, ker je mladinska, preveč pri vrhu, 
nekam po načinu starih idealističnih mladinskih del. 
Kolikor je v taki knjigi mogoče, je pisatelj vendar 
dobro prikazal mlademu svetu, kakšno mladost do
življa danes tudi del slovenske mladine. — O s k a r
II u d  a l e s  pa v Postelji gospoda Jibriha (naslov bi 
bil lahko primernejši) kaže gospodarsko stisko našega 
kmeta iu delavca. Med spretno pripovedovanje o se
kanju gozda in splavarjih na Savinji vpleta poučne 
podatke iz zemljepisja in gospodarstva. Res dobro se
znanja mladino z eno stranjo našega gospodarstva, 
s težavami kmeta in lesnega delavca. Z uvedbo malega 
Ličana se tok »povesti« pretrga. Toda delo noče biti 
zabavno branje, marveč hoče ob pouku, kako nastaja 
iz posestnikove denarne stiske in žuljev mnogih de
lavcev bogatinova postelja, poučiti mladega bralca 
ter ga opozoriti na družabne krivice. Delo je lepo 
ilustriral Slavko Pengov.— J o s i p a  R i b i č i č a  Čuri- 
niurčki so delce za najmlajši rod. a bo zabavalo tudi 
starejše. Ob podobah Viktorja C otiča predstavlja pi
satelj »junake«, zgodbe iz življenja žuželk, nato pri
poveduje zgodbo očeta Čmrlja in njegove družbe. — 
Kot izredna knjiga je izšla T o n e t a  S e l i š k a r j a  
povest Bratovščina sinjega galeba z ilustracijami Al
berta Sii'ka. Ta napeta zgodba petih primorskih dečkov 
junakov je nekaka slovenska robinzonada. spletena ob 
vodilno misel: v skupnosti je moč! Pogum in trdo delo 
za dosego plemenitega namena sta značilni črti povesti. 
Marsikatero nenavadno naključje je v njej in tudi 
zaključena povest ni v običajnem smislu. Napeta zgod
ba bo mikala dečke, ki jim je junačenje in samo
zavestno uveljavljanje potreba njih življenjske dobe. 
Le žal. da je v dokaj gladkem pripovedovanju nekaj 
jezikovnih slabosti: zaprepaščeno (62). nastal je (10.37), 
ostrv (38). opasno (40). trčita skupaj (6 6 ), uvidela (73), 
ubite (velelnik! 5), bogat na rakih (58), izgledali (43), 
predpisane (39), na njemu (34), nedaleč kopnega (10); 
namesto pirenejski polotok (57) naj bi stalo menda ape
ninski itd. Navedel sem več napak zato, da poudarimo: 
v prvi vrsti naj bo mladinska knjiga čista, sicer se bo 
brozga časnikarskega jezika vedno bolj gostila! — 
Knjige Mladinske matice zaslužijo, kakor vse dobre 
mladinske, pažnjo in želimo, naj bi ob njih vzgojitelji 
posredovali mladini pravo umevanje naših slovstvenih 
del. V. N.



Dr. A 11 g e 1 a P i s k e r n i k :  Nemško-slo venski 
in slovensko-nemški slovarček. Založila Jugoslovanska 
knjigarna v Ljubljani. 1936. — Kakor sta Bradač- 
Šlebingerjev in Glonarjev slovar za prevajalce še ve
dno pomanjkljiva, sta pa vprav zaradi svoje obsežnosti 
za začetnika v učenju nemščine teže uporabljiva. Zato 
bo slovarček dr. Piskernikove dobrodošel zlasti začet
nikom, ki si osvajajo elementarno besedišče, kakršno 
je za potrebe vsakdanjega življenja. Slovarček je 
izbor najpotrebnejšega med potrebnim, zgrajen pod 
vidikom praktične uporabljivosti in žive življenjske 
konkretnosti. Zato prinaša predvsem besede, ki ozna
čujejo konkretne pojme. Izbor je v celoti posrečen. 
Vendar bi bilo treba upoštevati dejstvo, da tvorijo za
klad človekovega mišljenja, tudi preprostega, prav tako 
tudi abstraktni pojmi. Tako bi kazalo n. pr. besedo ,der 
Kasehmir', ki jo le redkokdaj srečaš, izpustiti in vnesti 
v besedišče rajši ,die Folge‘ — posledica, ker bi učenec 
iz glagola ,folgen', ki je naveden v besedišču, ne mogel 
sam izvajati besede ,die Folge' in jo pojmovno pra
vilno zajeti. — Z metodičnega vidika je hvalevredna 
slovnična označba besed — tako je pri samostalniku 
navedena sklanjatev, pri pridevniku stopnjevanje, pri 
glagolu posebnosti spregatve. Dovolj jasna so navodila 
za uporabo. Slovar bo izvrstno služil zlasti učencem 
na nižji stopnji. Zaradi nizke cene je dosegljiv tudi 
revnejšim učencem.

D r .  I v a n  P r e g e l j :  Osnovne črte iz književne 
teorije. Založila Jugoslovanska knjigarna, 1936. Str. 1 1 2 .
— K njigo o  poetiki pri nas že dolgo pogrešamo na 
naših srednjih šolah. Keleminova Literarna veda je  
pisana za vseučiliške slušatelje  in tudi ni poetika  
v običajnem, šolskem pomenu besede. Sedaj je  tako. 
za srednje šole prepotrebno knjigo  napisal Ivan P re 
gelj. ki pa prav za šole ne bo porabna. Razdeljena je  
majhna in drobna knjižica na Epično pesništvo, kjer  je  
govor tudi o vseh vrstah epične p r o z e ,  Liriko, 
Dramatiko in Prozo, k jer  je  govor inajveč o  poučni in 
znanstveni prozi. Na koncu knjige  so vprašanja in 
odgovori iz književne teorije, zlasti v zvezi s s loven
skim pa tudi srbskohrvatskim .slovstvom. Tudi vsa 
poglavja  iz poetike so  podana v tesni zvezi z zgledi  
iz našega, srbskohrvatskega in svetovnega slovstva.  
Vendar knjiga taka, kot je, ne bo  mogla služiti kot 
šolski priročnik, komaj profesorjem za repetitorij , če 
se j im  bo mudilo  za pripravo. P isateljeva izredna na- 
čitanost in njegov ekspresionistično osebni izraz sta 
ponekod ustvarila odstavke, ki bodo povprečnemu d i
jaku k ljub morebitni razlagi še vedno nerazumljivi.  
Knjiga bi bila na več mestih potrebna s lovenskega  
prevoda. Kako naj recimo dijak razume oznako ep 
skega sloga, ki je  po Preglju »izraz ž iv ljenjsko  pri- 
rodnega zaporedstva (analitičen), žive stvarnosti in 
nazornosti (konkretnosti) v izrazu, primeri, podobi in 
zlasti metafori in lagodno se sproščajočega podajanja  
snovi v sintetičnem (zapovrstnem) pravcu, torej izraz 
pravega dejavnega (pragmatičnega) reda v splošnosti  
(univerzalnosti)« (str. 6)? Kaj naj razume dijak pod 
»klimatično lepoto« Tertulianove proze (str. 89), ali 
kaj naj si misli pod oznako, da je  Aškerčev Morski 
volk »samoepigonstvo« (str. 95)? Za zgled bohotnega  
osebnega Pregljevega  izraza je  treba prebrati recimo 
samo odstavek: Kako se je  uveljav ila  naša moderna?  
(Str. 102.) D a lje  je  v knjigi zelo veliko pisnih in pravo

pisnih napak, srbskohrvatskih in tujih besed. Knjiga  
bo mogla, a le deloma služiti, dokler ne dobimo ob
širnejše, slovensko pisane, šolsko preglednejše, jas 
nejše in  cenejše poetike. V. S.

C h a r l e s  D i c k e n s :  D avid  Copperfield. Prva  
knjiga. Iz angleščine prevedel Oton Župančič. Lepo
slovna knjižnica 23. Izdala Jugoslovanska knjigarna  
v Ljubljani, 1936. Str. 365.,— Dickens je pri nas veliko  
premalo poznan, kakor bi po svojih, našemu času tako 
bližnjih romanih zaslužil. Imamo v prevodu nekaj 
njegovih božičnih povesti, O livera Twista in Povest  
o dveh mestih, cele množine drugih romanov pa ne  
poznamo. Letos dobimo drugo izdajo Olivera Tvvista 
ter dobili smo nov Župančičev prevod Davida Copper
fielda. Tudi pri nas poznani in posnemani Goldsmithov  
idilični roman Župnik W akefieldski je  dobil svojega  
močnega tekmeca in nadaljevalca te umetniške smeri 
v tem Dickensovem romanu, ki je  izhajal leta 1849/50. 
Pisatelj je  dotlej napisal že vrsto knjig, si pridobil 
veliko izkušenj v ž ivljenju in v literarnem svetu, bil 
zrel mož in hotel s povestjo o »življenjskih zgodbah  
in zbranih skušnjah Davida Copperfielda« podati svoj 
življenjepis, narisati svojo ž iv ljenjsko  pot in rast — 
v obrambo pred kritiki,  ki so v njegovih delih videli  
deloma preveč tem e deloma preveč svetlobe. In res se 
mu je  posrečilo, da je  sijajno združil najrazličnejše  
elemente svoje  genialne umetnosti z elementi tradicije, 
svoje  osebne izkušnje in dož iv lja je  z družabnimi, 
splošnimi pojavi, svo jo  dobrosrčnost z ozko satiro in 
kritiko. Izbral je  iz svoje  mladosti dogodke in jih  
izoblikoval v idiličen roman. Tako imamo v tej prvi 
knjigi,  ki j i  bosta sledili še dve, orisane zgodbe mla
dega Davida od najbolj zgodnje mladosti do njegovih  
prvih mladeniških let. Z njegovo staro teto prisostvu
jem o njegovemu rojstvu, ga vidimo kot zapuščenega  
otroka, ko se mati drugič poroči, med materjo in oč i 
mom, bolje njegovo togo sestro, spoznamo idilično do
movanje sorodnikov dekle Pegott?, k jer  se zakrknjeni  
in boječi otrok nekoliko razživi, dokler ga trdi očim 
ne pošlje v mučilnico, ki ji  pravijo šola, k je r  zopet 
potlačijo vse otrokove dobre strani in jim ne dajo do 
razvoja. Tedaj mu umre še  mati in očim ga pošlje  
v londonske delavnice, kjer pomiva steklenice, lepi 
etikete  in si sam služi kruh. D avid  tega dela, ki je za 
njegova otroška leta neznosno, ne vzdrži in pobegne  
k svoji neznani iteti. N ajde jo  in ta mu preskrbi novo 
šolo, ki je  tega imena vredna, in tako se začne zanj  
novo ž iv ljen je  med novimi ljudmi. N jegova notranjost 
se začne bistriti in rasti sama iz sebe, črni oblaki se 
polagoma razgrinjajo. — To je  nekaj zgodb iz te prve 
knjige. Je to roman, kot bi zdaj rekli, proletarskega  
otroka, vzgojni roman, a obenem  avtobiografski 
Dickensov roman, v bistvu kruto trd in resen, toda 
v Dickensovem  podajanju prava svetovna idila. Podal 
je  tu problem zapuščene sirote in postavil dejanje  
v trd čas socialnih sprememb, rastoče industrializa
cije, splošnega obubožan j a na telesu in  na duši, v čas, 
ki ga je  Anglija preživljala v začetku prejšnjega, 
mi pa ga prav v sedanjem stoletju. Roman je  po 
svojih problemih, po svojih  ljudeh, po svojem dru 
žabnem ozadju sodoben, kakor le more biti. Dasi 
v bistvu kritika, je  roman vendarle idila, mestoma 
bridko žalostna, a drugače topla, polna humorja in



dobrohotnega smeha, komičnosti v situacijah in ose
bah, vedra in žalostna obenem. Dickens sam pravi 
v knjigi, da je »pobiral zase povesti s cest in moških 
in žensk iz svoje okolice« (str. 207), zato je vsak njegov 
roman in tudi ta zvest odsev njegovega časa. Vse pa je 
obenem prežeto z vedro dobroto njegovega romantič
nega srca, ki prav radi težkih izkušenj mladosti hoče 
imeti boljši svet in boljše' ljudi, kot jih je srečalo 
samo. Zato je vse svoje zgodbe nadahnil s trdnim 
optimizmom in presrčno veselostjo. Če je kaj za nas 
sodobnega, je sodobna ta Dickensova navezanost na 
čas, na male, povprečne ljudi v boju s časom in svojimi 
slabostmi ter obenem upajoči smeh tega zrelega in 
dobrega človeka. S. V.

J o ž e f  Z a z u 1 a : Rudno bilo! Pesmarica naših 
rudarjev. Založništvo Maribor, Rošpoh 2 1 0 . — Izda
jatelj je pripravljal na tihem pesmarico cela leta, 
lahko rečemo desetletja. Sam je pesnil besedila, po
skrbel je za skladatelje in pesmarico, ko je dozorela, 
končno tudi sam izdal. Tako je najbrž rudarski stan 
pri nas prvi, ki je prišel do svoje pesmarice. Vsebina 
je kaj obširna in bogata. V njej je na 80 tih straneh 
39 pesmi, ki so jih zložili skladatelji: Adamič Karlo, 
Fajgelj, Foerster, Grum, Jobst, Mirk, Ocvirk, Premrl, 
lome. Izbira je velika; ženski, moški, mešani zbori 
s klavirjem ali brez njega se menjavajo s solističnimi 
skladbami za različne glasove s spremljevanjem kla
virja. Vasilij Mirk je celo prispeval kantato »Rudar
ska družina« za mešani zbor s klavirjem. Menda ni 
prilike v težavnem rudarskem življenju, ki je ne bi 
izdajatelj pri pesnitvi besedila imel v mislih. Skoraj 
bi se mi zdelo grdo, podvreči strogi kritiki zbirko, 
ki ima plemenit in vzvišen namen. Izdajatelj, ki je 
sam izšel iz rudarske družine, najbolje pozna psiho
logi jo rudarja. Pozna tudi nestrokovnjaku tuje rudar
sko izrazoslovje. Katere skladbe so pa kot skladbe 
dobre ali celo prav dobre, katere morda manj upo
rabne, bo najbolje pokazala šele večletna uporaba 
pesmarice.

I. Š a š e 1 j

N O V I  N A R O D N I  P R E G O V O R I
Ali ga bom pital s pogačo, s komer sem v jezi?
Besede so mu redke kakor človeška sreča.
Bog nikoli ne zamudi.
Bogatemu bolniku tudi zlata postelja nič ne po

maga.
Bogu krade čas (lenuh ali potepuh), ljudem pa 

denar.
Boljši je  kos kruha v miru, kakor polna hiša sla

nino v prepiru.
Cela koža je  več vredna kakor načeta.
Cvili kakor stara lesa.
Če angel potuje, se nebo raduje.
Če je količkaj fantička, je vreden cekinčka.
Če nimaš danes križa, nadejaj se ga jutri.
Če se struna preveč napenja, poči.
Človek ne veruje besedi, dokler  je  ne občuti.
Črn kruh — beli  zobje.
Dan je  beli — vstani, leni! •
D ekle ,  pridno in lepo za oko, odvaga cekinčkov  

sto; nemarno pa lepo je  vredno le puhlo repo.

0

2 ?

J o ž a  L i k o v i č

J E S E N S K A  P E S E M

Oblaki so postali drobni in zamišljeni. Sapice so 
tako nežne in prizanesljive, vsaka nosi s seboj 

neznatno solzo in troho odpuščanja. Večerni zvonovi  
so zopet zgovornejši, zarje ne morejo ugasniti, line so 
priprte, na križpotjih rastejo skrivnostne sence. Čas 
pozabe in usmiljenja! Ni očitanj, ni pekočih solza! 
To so večeri belih, tihih senc, ko se komaj ganejo  
vrhovi dreves; obilna rosa se blesti na mladih marti- 
novkah, smrt je  povesila koso in molči v logovih. Ko 
se razidejo plahe zarje, se razgrne lahna koprena čez 
sirne oktobrske noči, mrak kljubuje  prijaznim zve 
zdam.

Z Marijo sloniva pri oknu. Otrok ima ročice še 
vedno povezane s povoji in  jih skuša oprostiti, kakor  
bi hotel pomahljati v  slovo listom, ki poletavajo s to
polov, porumeneli in nezanimivi, in nosijo s seboj 
pritajene vzdih ljaje  in žalosten šepet. Tako se z malo 
hčerko spogledujeva in spominjava lepih in težkih  
trenutkov, prijetnih presenečenj in nesreč, ki so se 
nama in njej pritaknile v teh mescih . . .  Zunaj se je  
spočel večer, prizanesljiva noč je  zagrnila marsikatero  
skrb in bedno družino. Mi smo srečnejši, varen dru
žinski krov in luč nas čuvata. Iz kuhinje je  zadišalo  
po sladkobni smodi prekipelega mleka, Mariji pr i 
pravljajo večerjo. Zatrnil sem luč in jo  primaknil  
bliže, da skleneva z ljubljenim  otrokom ta dan v sve 
tlobi in tihi sreči. Oba čemiva, drobljanček je  skoraj 
priprl bistre oči, nenavadno dolge, zlatorjave trepal
nice so podobne neznatnim sledem, ki vodijo iz tega 
sveta v sijaj otrokove duše. Nepozabno! Prenekatero  
doživetje je  zadobilo ob tem siju, 'ki je  toplo objemal 
moje srce, poseben izraz. Tisti ubogi malček iz sosed
stva s strgano suknjico in belimi zobčki, stara sirota 
z ohromelo nogo, dekle z rahlim nasmeškom, delavec, 
ki se zagrenjen in izčrpan vrača vsak večer mimo nas 
domov v »Sibirijo«, sončni dnevi, oblaki, vse, prav vse 
ima radi Marije nek poseben čar. Še bolečina ne skeli.



ljubezen in uboštvo sta nerazdružna. Kolikokrat sem 
se radi tega otroka ozrl im pozabljene matere, ki se 
j im  ne bleste na ranjenih prstih in zažuljenih  dlaneh  
zlati prstani in drugo drobno lepotičje. V revščini in 
pomanjkanju ne poznajo grešne ničemurnosti,  otroci 
so njihova dika!

V očeh in mehkih potezah Marijinega obličja sem 
našel odsev b lagega obraza naše matere. Rad bi bil 
tudi jaz še enkrat otrok, ki izteza roke in nezavedno  
krili z njimi. Rad bi še enkrat slišal pesem uspavanko, 
ki jo  zna le mati zapeti tako, da  ostane napev za 
večne čase v  srcu. To je  pesem brez besed! Če bi mi 
jo  mati še enkrat zapela, hi se zgrudil na kolena, ves  
srečen in potešen, 'posebno v teh večerih, ko toži j e 
senski veter o minuli sreči. Sij Marijinih oči drami 
v mojem srcu take misli in želje!

Jesenska pesem! Večeri spominov so se  približali.  
Verne duše se bude, neslišno prihajajo trenutki, ko se 
srečujejo  in vdano družijo sorodna bitja, srečna in 
drobna bitja, jaz  in moja mala Marija!

K r i s t a  H a f n e r

B E G  Z D E Ž E L E

DUŠEVNO ŽIVLJENJE NA VASI.

D uševni zaklad, ki ga odnese otrok iz šole po kon 
čanem šolanju, je  v splošnem prav majhen. Naj 

bo vzrok že ta ali oni, v splošnem šola dandanes otroku  
ne da tega, kar bi mu lahko in kar bi mu prav za prav  
tudi morala nuditi. Preveč se opira le na pisane zakone  
in preveč posnema ustanove tujih narodov, za resnično  
ž iv ljen je  v  splošnem ne vzgaja. Tako je  znanje, ki ga 
prinese otrok iz šole. dostikrat prav majhno. In ko 
otrok vrže k n j ig e  v kot, je  prav gotovo, da se bodo  
še ti drobci znanja kmalu razpršili  in izginili v po
zabljenje, če otrok ostane kar doma in ne obiskuje  
nikakih nadaljevalnih šol in tečajev.

Meščanu, ki g leda svet iz svoje pisarne, ki že 
navsezgodaj zjutraj posluša po radiu najnovejše do
godke minule noči, ki bere pri zajtrku svoj vsakdanji 
časopis, k i  zvečer zaspi ob novicah z D unaja  in iz 
Prage, se zdi, d a  kmet posebnega duševnega ž iv ljenja  
sploh ne pozna. Če pa motrimo to duševno ž iv ljenje  
z v idika vsakdanje izkušnje in praktičnega življenja,  
postane stvar čisto drugačna. Noben drug poklic ne 
zahteva toliko opazovanja, spomina in presojanja ka
kor vprav km etovo delo. Svoje znanje si sam pridobiva  
iz lastnih skušenj, iz lastnih doživetij, iz lastnih raz
očaranj, ki si j ih  potrpežljivo nabira v dvajset in tri
desetletnem delu, ki j ih  mora vedno znova popravljati  
in preoblikovati v svojem  duhu.

Vse, kar d ož iv lja  in kar mora vedeti pri svojem  
delu, si mora zapisati v  spomin; zakaj on ne nosi 
s seboj svinčnika in zvezka, kamor bi zapisoval svoje  
opazke in dnevno delo in  opravila, da jih ne pozabi, 
kakor to delata poslovni č lovek in uradnik. Kakšen  
spomin so morale imeti naše babice in  dedje, ki pri 
svojem delu  nikoli niso pozabili niti najmanjše po
drobnosti,  a niso znali ne brati ne pisati, ker v tistih 
časih še ni bilo šol, ali pa jih radi pomanjkanja časa 
ali denarja niso mogli obiskovati. Naše babice se ni
kjer niso učile računati, pa so vendar natančno vedele.

koliko dohodka jim  daje ta ali oni pridelek, koliko  
bodo izkupile za mleko, jajca, lan, volno in platno. 
Vse so izračunale na pamet, brez svinčnika in papirja.

Kdor govori s kmetom njegov preprosti jezik, se 
bo čudil njegovi bistroumnosti in  duhovitosti. Na prvi 
hip kmet najbrž ne bo doumel resnice, o  kateri mu 
po mestno govoriš, in se tvojem u m nenju ne bo pri
družil na mah, zakaj nezaupljiv  je. A ko bo sam, bo 
razmišljal o stvari, ji počasi prodrl v jedro in če mu 
bo všeč, ga bo potegnila za seboj. Meščan v hitrem 
toku današnjega ž iv ljen ja  nima časa, da bi o kaki 
stvari temeljito razmišljal; km et pa v samoti pri svo 
jem  delu razpreda misli, dokler ne postanejo v njem  
jasne in čiste.

To duševno ž iv ljen je  je  danes tudi na vasi po
trebno hrane. Kmet jo  išče in hrepeni po njej , čeprav  
tega dostikrat noče priznati. Zlasti mlajši rod hrepeni 
po nadaljnji izobrazbi. Tisti, ki gladko in hitro berejo, 
ne da bi j ih  branje preveč utrujalo, si žele knjig. Na 
vasi danes veliko  berejo, zlasti mlade žene in dekleta  
dostikrat kar požirajo knjige. V starih časih so  v dol
gih zimskih večerih žene in dekleta predle ali šivale. 
Danes je  domača obrt iz naših hiš skoraj popolnoma  
izginila, zato pa namesto tega berejo dostikrat pozno  
v noč. Prav tako tudi nedeljske popoldneve marsi
katero d ek le  preživi s knjigo ali časopisom v roki.

A  kaj berejo? Vse, kar jim pride v roke. Kmečke  
žene in dekleta navadno nimajo denarja, da bi si same  
naročale knjige ali časopise. Kvečemu po en tednik je 
pri hiši. Zato pa si izposojajo, kjerkoli kaj dobe. Izbire 
nimajo. Če' je  v vasi knjižnica, nosijo iz nje domov  
knjige, dokler niso vse prebrane. Ker pa je  škoda  
denarja, ki ga je  treba plačati kot izposojevalnino, je  
treba knjigo čimbolj izkoristiti. Knjigo berejo  zato 
vsi člani družine, odrasli in  otroci, dekleta in fantje. 
Navadno vsako knjigo najprej preberejo otroci, pa če 
je  zanje primerna ali ne.

Žal, nam Slovencem dobrih ljudskih knjig  močno 
primanjkuje. Iz prejšnjih časov jih imamo še nekaj, 
v novejši dobi pa postaja res dobra ljudska knjiga  
vedno redkejša. Ne mislim tu samo na kmečke romane. 
So med njimi tudi res lepa dela, toda večino izmed 
njih so napisali meščani za meščane. Mestni kritik bere 
knjigo in jo ocenjuje  s svojega vidika. Kmet v takih 
delili kljub lepemu jeziku in logično izpeljanemu de
janju redko najde samega sebe. Potrebovali pa,bi knjig  
za kmeta, čeprav ne ravno o kmetu. Zakaj kakor  
vsakdo drug, tako  si tudi kmet želi, da vsaj v knjigi  
uide svojem u vsakdanjemu in dostikrat tako bridkemu 
življenju , svojem u vsakdanjemu delu. On hoče spo
znati ž iv ljen je  tudi drugih  slojev, hoče knjig  vsake  
vrste, toda živih, resničnih knjig, ki so preproste v 
obliki, pa resnične po vsebini. Kmetu je treba knjig, 
ki mu vzbujajo  energijo, knjig, ob katerih mora mi
sliti, ob katerih pa tudi lahko san ja, kjer  lahko prosto 
popusti vajeti domišljiji;  potrebuje veselih, pa tudi 
velikih in lepih verskih knjig. Vse mu lahko poveš, 
če zadeneš pravi način. Namesto tega pa so knjige  
danes le preveč  negativne, govore le o manjvrednih, 
perverznih, bolnih ljudeh, ubijajo v človeku vso voljo  
in  vse s trem ljenje  po višjem  in boljšem življenju.



G R O Z D J E  N A  M I Z O !

G rozdje je ena najodličnejših sadnih vrst. Ker ga 
v splošnem mnogo premalo cenimo, bi bilo ko

ristno, da zvemo kaj več o njem.
Iz zgodovine grozdja nam je znano, da so ga pri

nesli že zelo zgodaj v naše vzhodne dežele, in sicer 
iz Kitajske in Indije. Pridelovanja grozdja so se kmalu 
lotili tudi Grki. Rimljani so pospeševali razširjanje te 
rastline po vsem svojem kraljestvu. Pridelovanju tega 
sadja so se kmalu priučili tudi Galijci, ki so zasloveli 
kot najboljši viničarji na svetu. Ker takrat še niso 
poznali sladkorja, so namesto njega uporabljali za 
sladkanje vina najprej med, pozneje pa zgoščen rozi
nov sok.

Že v teh davnih časih so ljudje cenili grozdje kot 
najplemenitejšo sadno vrsto. Žal pa je prihajalo spo
četka samo na mizo bogatinov. Pozneje se je začelo 
bolj in bolj uveljavljati kot hrana vseh slojev. To 
sadje spada prav na vsako mizo, saj je mnogo cenejše 
kakor pa razno vino, ki si ga sem pa tja privoščijo tudi 
revnejši ljudje. V deželah ob Sredozemskem morju 
ga snedo ljudje tudi po 2  kg na dan in še več; ako 
računamo, da imajo južna vina po 18 do 25% slad
korja. pomeni to, da da kilogram grozdja 2500 kalorij, 
t. j. toliko moči, kolikor je porabi na (lan človek pri 
srednje težkem delu. Tudi en kilogram našega manj 
sladkega grozdja ima še vedno 600 do 800 kalorij, to 
je toliko energije, kolikor je je v četrti kilograma 
srednje mastnega mesa. Grozdje je okusno sadje in 
izvrstno živilo. Kako malo pa ga použijemo surovega 
v primeri s tistimi množinami, ki jih predelajo v alko
holno pijačo! Koliko tega žlahtnega sadu se na ta 
način za hrano uniči, ko bi vendar lahko imeli od 
njega tako mnogo koristi. Vse premalo se zavedamo, 
da je grozdje res živilo s precejšno hranilno vred
nostjo.

V grozdju je mnogo snovi, ki so zdravi hrani 
nujno potrebne in brez katerih človeški organizem ne 
more uspevati. Grozdje pa ni samo živilo, ampak tudi 
zdravilo, ki je bilo našim dedom in pradedom dobro 
znano in so ga tudi temu primerno upoštevali. Po
glavitna hranilna sestavina v grozdju je sladkor, in 
sicer grozdni sladkor. Tega je v zelo sladkih vrstah 
grozdja do 2 0  %. Poleg tega ima v sebi 1 % belja
kovine in nič maščobe (maščoba je samo v semenju, 
a se ne izrabi). Vode je precej; v njej je obilo dišavnih 
in dopolnilnih ter lugastih rudninskih snovi, ki po
spešujejo prebavo in čistijo organizem. Že v 18.stoletju 
so hodili bolniki, ki so bolehali za protinom, želodčnimi, 
črevesnimi boleznimi ter za boleznijo jeter in ledvic, 
v jeseni v vinorodne kraje, kjer so se zdravili z 
grozdjem. Še danes se zdravi na ta način mnogo ljudi 
po sanatorijih in zdraviliščih.

Grozdje jejmo celo, a dobro oprano. Pri jedi ga 
moramo temeljito prežvečiti in premešati s slino, sicer 
ga ne moremo popolnoma izrabiti. Vrednost grozdnega 
soka je tolika, da ga imenujejo tudi rastlinsko mleko 
ali rastlinska kri. Grozdje je res dar božji človeštvu, 
če bi ga le hoteli uživati takega, kakršnega nam Bog 
daje. V Nemčiji so izračunali, da pridelajo v vsej 
državi v grozdju vsako leto okroglo 500.000 centov 
sladkorja; s tem sladkorjem bi napolnili lahko 60 to
vornih vlakov, od katerih bi imel vsak polnih 40 voz.

In kako malo pride od te množine sladkorja v grozdju 
človeštvu res v prid! Velika večina se pretvori v alko
hol in kot ogljikova kislina odide v zrak. Če bi hoteli 
napraviti podoben obračun tudi pri nas, bi dobili raz
meroma podobne številke in se obenem prepričali, da 
tudi mi 'zavržemo z grozdjem, ki gre za vino, velike 
množine sladkorja in drugih hranilnih snovi.

Zadnja leta pri nas, hvala Bogu, nekoliko bolj 
pridno segamo po grozdju, ponekod je grozdje res 
pogosto na mizi, kjer nadomešča juho ali sladico. Pri 
nas izdelujejo iz tega sadja tudi brezalkoholni sok. 
ki pa. žal, še ne gre tako v promet kakor razna vina. 
Vrednost brezalkoholnega soka zasluži večje pozor
nosti in bi merodajni krogi v tem pogledu pač morali 
kaj več ukreniti in čimprej.

Frpežnost grozdja je znatno manjša nego zimskih 
jabolk ali hrušk, vendar ga z majhnim trudom in 
z nekoliko natančnosti ohranimo lahko dolgo časa, se
veda krepke, zdrave grozde.

\ glavnem razlikujemo za shranjevanje grozdja 
dva načina. Prvi. prav preprost način konserviranja je 
tale: Grozdje, ki je brez napak in ni preveč zrelo, 
naložimo v zabojček med čisto in suho žaganje tako, 
da se posamezni grozdi ne dotikajo med seboj. V zaboj 
spravimo lahko več plasti grozdja, med vsako plastjo 
pa mora biti na debelo žaganja. Zaboj postavimo na 
hladen prostor (zmrzovati tam ne sme), kjer se nam 
grozdje ohrani sveže dolgo časa. Grozdje pa shranju
jemo tudi takole:

Pripravimo si lepo, skrbno pregledano grozdje, kot 
pri prvem načinu. Vsak pecelj, kjer je bil grozd 
odrezan, pomočimo v raztopljen pečatni vosek, da je 
neprodušno zaprt. V hladnem in suhem prostoru na- 
pnemo nato vrvco in obesimo posamezne grozde nanjo. 
Da ne more do njih mrčes, lahko oblečemo vsak grozd 
v vrečico iz redke tkanine, katero zadrgnemo in za
vežemo pri peclju. Tako nam ostane grozdje sveže 
do božiča in še dlje; priporočljivo pa je, da ga tu in 
tam pregledamo in odstranimo zagode, ako so katere 
začele gniti.

Morda bomo kedaj tudi toliko napredovali, da 
bo mogoče dobiti celo 'zgoščen grozdni sok. kakor 
imamo zgoščeno mleko.

Grozdje je treba izrabiti za hrano takrat, ko ga 
je dovolj in je tudi cenejše. Če le mogoče, ga ne 
jejmo samo nekaj tednov, ampak ves čas, odkar začne 
zoreti, in dokler ga še dobimo. Ker ga ne moremo 
veliko shraniti, posegajmo po njem sedaj, ko nam ga 
nudi narava v izobilju. Nadomešča nam lahko druge 
priboljške manjše vrednosti. 3 j|



K U H A R I C A

J n ha iz ostalega mesa.

Deset dekagramov bolj mastnega, kuhanega ali 
pečenega mesa sesekljaj, stresi v kozo, prideni žlico 
masti, košček starega kruha in nekaj koscev čebule. 
Pokrij in praži 15 do 2 0  minut. Nato prideni žlico 
zrezanega petršilja, ščep popra in prilij l1/., 1 juhe od 
kosti ali zelenjave in kuhaj vse skupaj 2 0  do 25 minut. 
Nato juho precedi, pretlači in jo zlij v skledo, ki si 
v njej zmešala rumenjak, prideni še eno do dve pesti 
zarumenelih krušnih kock in juha je zakuhana.

Koštrun z zelenjavo.

Pol kilograma koštrunovega mesa zreži ter duši 
v žlici masti z zrezano čebulo, da nekoliko zarumeni, 
nato prideni srednje debelo, na rezance zrezano ko
renje, prav tako pol zelene, */4 1 izluščenega graha in 
prilivaj nekoliko tople vode. Duši pokrito, da se ze- 
lenjad zmehča. Nato potresi z moko, prilij nekoliko 
juhe, osoli in ko nekaj minut vre, postavi z rižem 
na mizo.

Gobni puding.

Praži '/a kg osnaženih in zrezanih gob (jurčkov) 
s petršiljem, čebulo in žlico masti. Mešaj 4 dkg suro
vega masla in dva rumenjaka, primešaj dve v mleku 
napojeni in ožeti žemlji, ohlajene gobe, sneg dveh 
beljakov in eno do dve žlici drobno zrezanega pre
kajenega mesa. Vse dobro premešaj in stresi v dobro 
pomazan puding, ki si ga potresla z drobtinami, in ga 
kuhaj 40 do 45 minut. Kuhanega zvrni na krožnik in 
zabeli z žlico razpuščenega surovega masla. Postavi ga 
s fižolom ali grahom v omaki na mizo.

Krompir s korenjem in grahom.

Zreži na poljubne rezine 1/ 4 kg osnaženega korenja, 
stresi ga v kozo in prideni ’ / 4 1 svežega graha, prav 
malo vode in dve žlici olja. Pokrij in počasi duši pol 
ure. Pol kilograma opranega krompirja kuhaj četrt ure, 
nato ga olupi, zreži na kocke in prideni h grahu, pri
deni še žlico drobno zrezanega petršilja, žlico olja, sol in 
še nekaj žlic tople vode, pokrij in vse skupaj duši pol 
ure. Končno prideni za oreh sirovega masla in žlico 
drobnjaka. Postavi kot samostojno prikuho na mizo.

Stročji fižol z jajci.

Skuhaj v zavreli slani vodi 1j.i  kg na poševne koščke 
zrezanega fižola. Kuhanega odcedi in stresi v kozo, 
ki si v njej razgrela za pol jajca surovega masla in 
prav malo v njem zarumenila pol žlice moke; pre
mešaj in prilij zajemalko fižolovke, prideni žlico ze
lenega petršilja in ščep popra. Ko' vse še nekaj minut 
vre, primešaj dobro zmešan rumenjak in nekaj kapljic 
limonovega soka.

Mesni einoki v paradižnikovi omaki.

Sesekljaj ali zmelji v stroju l / 4 kg svežega gove
jega. V« kg telečjega in ’/ 4 kg bolj mastnega svinjskega 
mesa, nekoliko osoli in prideni v vodi ali v mrzlem 
mleku napojeno ožeto žemljo, ščep popra, strok strtega 
česna, žlico drobno zrezane, v žličici masti precvrte

čebule in drobno jajce. Vse prav dobro zmešaj in 
napravi iz tega 18 cmokov, ki jih pokladaj v priprav
ljeno paradižnikovo omako narahlo enega poleg dru
gega in jih kuhaj pokrite 40 minut. Kuhane postavi 
z omako vred in makaroni ali rižibiži na mizo. Omako 
pripravi kakor za nadevano papriko.

Vkuhani paradižniki.

Pretrgaj 5 kg paradižnikov, jih stresi v skledo, 
prideni štiri pesti soli ter jih pusti v soli ves dan, 
medtem jih enkrat premešaj, odcedi vso vodo in kuhaj, 
da se zgosti. Nato jih pretlači, prideni žličico salicila 
in še kuhaj eno uro. Nato jih deni v gorke steklenice.

Kraljevski kruli.

Mešaj 15 do 2 0  minut 15 dkg sladkorja, pet rume
njakov in lupine polovice limone. Nato primešaj žlico 
ruma, šest namočenih in drobno zrezanih fig, 1 0 dkg 
rozin, sneg petih beljakov, 17 dkg moke in polovico 
pecilnega praška. Vse narahlo premešaj in stresi v do
bro pomazan model, ki je za škofov kruh, in peci 
v srednje vroči pečici. Drugi dan ga razreži prst 
debelo in ga v pečici po obeh straneh rumenkasto 
zapeci.

Mezga iz svežih fig.

Pretrgaj čez polovico 5 kg fig, stresi jih v pološčen 
lonec in prideni kilogram sladkorja. Postavi na ognji
šče in kuhaj med večkratnim premešanjem toliko časa, 
da nastane gosta mezga. Še gorko stresi v kozarce. Ko 
se ohladi, jo potresi s salicilom in oveži.

Ali pa: Stresi v lonec 2 kg svežih fig, jih pokrij in 
pusti, da se zmehčajo. Nato jih pretlači, primešaj 1/ 2 kg 
sladkorja in jih kuhaj počasi med večkratnim preme
šanjem eno uro. Nato primešaj sok velike limone, še 
premešaj in stresi v kozarec.

Malinov kis.

St resi p etike od malin v kozarec, nalij nanje vin
skega kisa ter postavi za nekaj dni na sonce. Kis je 
zelo okusen za omake.

Preprost borovničev liker.

Stresi v kozarec ali steklenico liter očiščenih in 
opranih borovnic, prideni 12 dkg sladkorja, skorjico 
cimeta, košček vanilije, nekaj klinčkov, zalij z litrom 
dobrega domačega žganja, zaveži in postavi za 2  do 5 

tedne na sonce, medtem jih včasih potresi, da se 
sladkor stopi.

Liker iz brinja.

Četrt litra na pol zrelih brinovih jagod stlači, 
stresi v steklenico in zalij s 1/ 2 1 dobrega domačega 
žganja in postavi steklenico za 2 0  dni na sonce, od 
časa do časa steklenico nekoliko stresi. Nato tekočino 
precedi in če je tekočine 1/2 1, kuhaj 1/(t kg sladkorja 
s 1fi 1 vode 15 do 2 0  minut. Ko se ohladi, zmešaj skupaj.

Bezgovo žganje.

Kuhaj liter vode z žlico suhih kumelic, žličico ja- 
neža in kumne. Ko vse četrt ure vre, odcedi sok in ko 
še enkrat prevre, s pol litra bezgovega soka, ohladi in 
prilij pol litra špirita. m r



Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A
Kockanje.

V ž i g a l i c e .

Vsak igralec dobi petnajst vžigalic, ki jih postavi 
predse v treh skladanicah po pet vžigalic, in sicer 
eno po dolgem, štiri počez:

Število igralcev ni omejeno. Število pik, ki jih 
vržeš s prvo kocko, je tvoj adut, glavna številka; 
z ostalima dvema kockama se igra začne.

Za vsako vrženo glavno številko (adut) sme igralec 
odložiti po eno vžigalico in toliko časa še naprej 
kockati, dokler meče svoje glavne številke (adute). 
Ko vrže drugo številko, mora prenehati in na vrsto 
pride naslednji.

Če kdo vrže »dvojico«, to je tako, da obe kocki 
pokažeta enako število očes, sme odložiti celo sklada- 
nico vžigalic. Kdor pa vrže dvojico svojega glavnega 
števila, sme odložiti vse tri skladanice. Načetih skla- 
danic ni mogoče z dvojico odložiti, ampak le posa
mezne vžigalice, kadar igralec vrže glavno število 
očes.

Zmagovalec je tisti, ki najprej odloži vse tri skla
danice vžigalic. Za nagrado dobi toliko dobitkov od 
vsakega soigralca, kolikor vžigalic je tistemu še ostalo.

Svobodni odločitvi igralca je prepuščeno, da od
laga posamezne vžigalice, torej skladanice po vrsti 
načenja. Lahko pa tudi igra samo »na debelo« in opusti 
odlaganje posameznih vžigalic ter samo na veliko 
trguje ter čaka na »dvojico«, s katero lahko celo 
skladanico odloži.

Ur a .
Ura je družabna igra za večji krog. Na kos pa

pirja, na zadnjo stran stenske podobe, ki jo položiš 
na mizo, ali v gostilni naravnost na mizo s kredo

in s pomočjo krožnika narišeš krog, ki naj pomeni 
številčnico ure. Na obod napišeš številke od 2  do 1 2 . 
Številko 7 napišeš v sredo manjšega včrtanega kroga.

To igro igraš z dvema kockama. Na vsako številko, 
ki jo igralec vrže, je treba postaviti vložek. Če pa 
na tisti številki vložek že stoji, ne smeš svojega pri
staviti, ampak moraš še tistega, ki je bil doslej na 
številčnici, vzeti k sebi. Samo na številko 7 zmeraj 
lahko dostavljaš vložke, da nastane nekaka shramba.

Kdor vrže številko dvanajst (2X6), mora vse 
vložke, ki so na številčnici, skupno s shrambo pobrati. 
Če shrambe ni nič, mora položiti vanjo toliko vložkov, 
kolikor je bilo na številčnici nezasedenih številk.

Kdor vrže številko dve (2X1), sme prav tako po
brati shrambo, ni pa dolžan napolniti je, če je prazna. 
Mora pa zasesti številko 2  ali pa vložek, ki je tam, 
vzeti. — Vsak igralec ima samo po en met.

A v t o m o b i l s k a  t e k ma .
V veseli družbi radi igrajo to času primerno igro 

s kockami. Vsak igralec izbere svoj voz: Mercedes, 
Opel, Adler, Stoever, Fiat, Ford, Bugati itd. in ga 
pove voditelju igre. Nato voditelj prvi vrže kocke 
in to se nadaljuje proti desni naokrog.

Kdor vrže šestico, dobi za svoj voz ogrodje, ki ga 
voditelj igre nariše v obliki pravokotnika: I ~l.
potem za dvakrat vrženo številko dve vsakokrat po 
eno kolo: ©. »ato za vrženo številko štiri pred voz 
motor: in nazadnje za številko pet vozača: •

© ©
Kdor ima svoj voz že pripravljen za start, začne 

teči. Eno oko šteje sto kilometrov, pet očes petdeset 
kilometrov; kdor prvi prevozi 2 0 0 0  kilometrov, je 
zmagovalec.

Po pravilih ima vsak igralec pravico do enega 
meta s tremi kockami, toda tolikokrat zapovrstjo, do
kler napreduje bodisi pri »gradnji« voza, bodisi pri 
»vožnji«. Le če vrže »prazno«, to se pravi take številke, 
ki jih ne more uporabiti niti pri gradnji niti pri 
vožnji, pride naslednji igralec na vrsto. Pri vožnji 
morajo kilometri ostati! Primer: Golob ima pripravljen 
svoj Mercedes za start. Vrže 13 5. Torej 150 kilome
trov. Zdaj lahko s 3 še enkrat kocka; če vrže z njo 5, 
ima 2 0 0  kilometrov in sme narediti takoj prihodnji 
met z vsemi tremi kockami.

Jelenec vozi z Adlerjem in stoji na 650 km. Vrže
2  46 — »prazno«. Kocke dobi naslednji!

Pri več igralcih se dogodi, da gre kdo s svojim 
vozom že skozi cilj, medtem ko ga drugi šele gradi. 
Zato se pri ocenjevanju navadno štejejo stotice za
ostalih kilometrov, po poprej določeni višini odškod
nine. Najbolje pa je tekmovati za tri vnaprej določene 
dobitke, ki jih dobe trije prvi zmagovalci.

*

Vzdih.

»O, ko bi človek mogel kupiti ljudi po pravi vred
nosti in jih prodati po tisti, ki si domišljajo, da jo 
imajo — kakšna kupčija bi bila to!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Besede.
(Pepe, Kropa. — 8 točk.)

Iz štirili črk sestavi 22 besed nasled
njega pomena: ptič, reka, moško ime, 
grška črka, del telesa, cerkveni dosto
janstvenik, dolžinska mera, otok, po 
pivanje, reka, ploskovna mera, božan
stvo, vodna žival, del ž iva lskega  telesa, 
igralna karta, liturgično oblačilo, p ija 
ča, del cerkve, vrsta barve, del telesa, 
turška utež, trgovski izraz.

Kvadrat.
( J o ž e J u te r , M a r i b o r . _ 2 točki .)

e r P t e k

s 0 1 t s e

e s V 1 e j
u r d ž i s

d e s a n 3
t s 0 j 0 .

Računska enačba.
(J—ša. Ljubljana. — 14 točk.)

{[(20 — 5)— 14 +  4] -Vc8- f  č1- ] ^ 3}4 

{[(20 +  2) — 5 - 1 6 ]  • Y ^ +  ̂  1 °

{[(10 — 6) +  6 +  4] • 2 +  b ' +  a~4} 2

{[(10 +  11) — 15+8] -  -V;d3- H ' + « 4}8 

Steber.
(S. Demšar, Poljane. — 7 točk.)

1. rimski pesnik.

2. hraber vojak,

3. strah dolžnika,

4. siromak,
5. človek, ki ljubi 

brezdelje,
6. izdajalec,

7. grška boginja,

8. rimski cesar,

9. hrib v Jugoslaviji,  

navpično dobiš mesto

R e š i t e v

K o n j i č e k .  Ni praznik, predragi mi, 
naše ž iv ljen je;  ž iv ljen je  naj bode ti 
delaven  dan. Greg(orčič).

Š t e v i l n i c a .  Razdeli abecedo na 
p et enakih delov; prva številka p om e
ni del, druga pa črko v tistem delu.  
Dobiš: M aščevanje sprem eni majhno  
pravico v ve l iko  krivico.

R e c e p t ,  š tev i lk e  pom enijo  črke iz 
petdelne  abecede, m en jaje  spredaj in 
zadaj: Jela ni brez dela

K v a d r a t. 25/s.

Podobnica.
(S. O., Sele.)

: 'Ky  V  |

Italijanska posetnica.
(Janko Moder, Dol. — 13 točk.)

š ž e l e b a  B u c i

© a r i

Črkovna podobnica.
(Jože, Šmarje. — 6 točk.)

Sta
Odbiralnica.

(Mihelič M., Sodevci. — 11 točk.)

Oboi, Gal, Kastor, vosek, izba, omet, 
razdrtija, resa, Leli, Nitra, roč, razbor, 
riba, ječa.

K l j u č :  vol, predal, ukor, prisek,
priba, predmet, vraža, ura, pol, Una,  
vrč, predor, vrba, priča.

u g a n k v s e p t e m b r s k i

Č r k o v n i c  a. Začni pri vogelnih  
črkah in tako nadaljuj,  da dobiš:

Na delo, naj mraz bo ali vroče; 
truditi se  vsak je  dolžan.
Kdor delati more pa noče, 
predober zanj krop je  neslan.

Josip Stritar.
S t i č n a .  Vzemi po dve črki skupaj,  

š tev ilo  delov posameznih črk pove črko  
iz abecednega kvadrata. Dobiš: Osem-  
stoletnik.

V r e in e 11 s k a u g a n k a. Če ptice  
se l ivk e  pred svetim  Mihaelom ne lete, 
se pred božičem ni bati zime trde.

Številnica.
(Videčnik Aleksander, Celje. — 9 točk.)

17, 2, 13, 18, 13 — 18, 6, 2, 15 - 
9, 4, 16, 10 — 18, 13, 5 — 7, 14, I -
5, 13, II, 6, 2, 10, 3 — 8, 6, 15, K), 12 -
9, 4, 16, 10 — 18, 13, 5 — 12, 7, 8, 14. I
— 16, 4 — 15, 18, 6, 7, 10, 1, 13, 18, 3, 6
— 3, 13, 2, 4, 16, 3, 6 — 4, 5, 10, 12, 6. 

K l j u č :  1, 2,  3, 4, 5, 6, 7, 8 =  mesto
v Sloveniji; 9, 10, 11, 12, 13 =  spopad;  
14, 15, 16, 13 =  del konjske opreme;  
17, 13, 18 =  ptica.

Črkovnica.
(B. M—o, Dobrova. — 3 točke.)

N V V A A

J J L C K

E A E E I

I N D N E

A C S D A

V 4. in 5. š tevilki priobčene uganke.
(France, Mošnje. — 5 točk.)

Svarilo (France, Mošnje; 5 točk). — 
Izkopanina (Castor &  Pollux, Maribor: 
13 točk). — Konjiček (Jožef Mlakar,  
Češnjica; 11 točk). — Sestavnica (Fran
ce, Središče; 15 točk). — Zlagalnica  
(Radoš, Stari trg: 15 točk). — V rem en
ska uganka (Tek, Ljubljana; 6 točk). — 
Konjiček (Hostar, Radovljica; 9 točk).

Konjiček.
(Efes, Bohinj. — 12 točk.)

m

številnica .
(Jota, Ljubljana. — 10 točk.)

Illl Vc II-. IVo IV:, III:, I„ V, lilo III, Io

š t e v i l k i .

N a I o g a. Zapiski iz mrtvega doma.

S a m o s t a n s k a  v r a t a .  Tam zu 
naj vrvenje , d rvenje  ljudi, tu notri je  
sveta samota. Gregorčič.

Č r k o  v n a p o d o b 11 i c a. Lenoba
— gniloba.

J a p o n s k a  p o s e t n i c  a. Suh uk  
izuri um.

P r e g o v o r i .  Še muha išče kruha.

S t e b e r .  I. farma, 2. Rurik, 3. Atila,
4. Nepal, 5. Ciper, 6. epika, 7. birma,
8. Kssen, 9. vikar, 10. Kozma. France  
Bevk.

V prvi vrsti 
v Sloveniji.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov; Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Z astavlja lo  ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Vadnjal Anton, s p isateljskim  imenom Anton Komar, 
k i je  um rl kot župnik  p ri Sv. O žbaltu  p r i  T ro janah , n i imel 
nagrobnega spomenika. Umrl je  v popolni revščini. Zdaj je  
M ladika zbrala  toliko darov, d a  so mu vsa j skrom en spo- 
meniček mogli postaviti na  grob. D a bomo vsaj vedeli, k je  
počiva revni slovenski k u ltu rn i d e la v e c . . .  N a j bo tud i tu 
zapisano!

Vire za K ette jev  živ ljenjepis gospoda Josipa R ibariča 
bomo objav ili na koncu članka. — Pisatelj je  tud i v posesti 
izvirnega K ette jevega žepnega zapisnika, o k a terem  bo še 
govor.

Mlajše sodelavce, zmožne, posebno p a  še nezmožne, 
prosimo, da pišejo razločno, zaka j u red n ik  ni ug an k a r  in 
stavec se ne more baviti s skrivalnicami. In nič bolj im e
nitno ni, če je  grdo pisano! Odslej tak ih  rokopisov ne bomo 
več b ra li  in ne nan je  odgovarjali. Zelo želimo, da  p rih a ja jo  
rokopisi tipkani na stroj, kakor je to zapoved v Ameriki. 
Pač pa  prosimo, ne pišite p reveč stisnjeno, da  še vejice 
včasih ne moreš n ikam or več postaviti, k a j  šele izvršiti kak  
popravek! Novi n a j  vedno na v rh  zapišejo svoj naslov, da 
ga v množini rokopisov ni treba  šele Bog ve k je  iskati. 
Sicer ne bomo odgovarjali.

Misliti, š tud ira ti —
ah, k a j  še, to te  le utrudi!
Če odpreš trafiko, prodaja lno, 
začneš svoj list, tiskarno  — 
da si s teber narodni kulturi, 
ti bodo listi deklamirali.

N A R O D N O  B L A G O

RASTLINE IN ŽIVALI V LJUDSKEM VEROVANJU

Cvetlic, ki j ih  dekle  goji na vrtu ali v lončkih na 
oknu, nikoli ne smeš hvaliti,  sicer ne uspevajo več lepo.

Če hodiš po setvi, se boš pokoril za to v vicah: za 
vsako stopinjo sedem let.

Grozdje krasti je  največji greh: za vsako jagodo  
boš v peklu pretočil obilo solza.

Stara je  vera o gobah: če si j ih  videl, pa j ih  nisi 
utrgal, ne rastejo več.

Kadar ti gospodinja razkazuje svoj zaklad, pra
šičke ali mlado govedo, nikar j ih  ne hvali, ampak reci: 
Fe j te bodi!

Zapomnite si, otroci: Glejte, da ne boste v igri 
zabadali z nožem po svinjaku, kajti to pomeni smrt za 
rilce.

Pes. ki ima dvoje oči, to je  drugobarvne lise nad 
zenicami, vidi smrt. N jegovo zavijanje  pomeni, da se 
bliža bela žena.

Smrt naznanja tudi čuk, ki poje na hruški pri hiši. 
Kdor razdere gnezdo lastovice ali pogorelčka, tam 

udari strela.
Tudi o kruhu so lepi običaji: Če ti pade na tla, ga 

poberi in poljubi. Po drobtinah ne smeš hoditi, poberi 
jih, prav tako drobtine z mize in j ih  vrzi v peč. Le 
°Sei,j j ih  sme použiti. Če hočeš biti močan, j e j  plesniv  
kruh, pravi jo starši otrokom. Zbral S. P.

U G A N K A R J E M

REšILCI UGANK IZ SEPTEMBRSKE ŠTEVILKE

Aleš France (69), Briški Jože (69), Justin Mihela (89), 
Primožič Ivan (89), Pcrkavec Albin (89), Bulovec Ivo (89), 
Pavlin  France (89), Mihelčič Franc (89), Benedik Franc (89), 
Šušteršič Franc (61), Gruden Franc (89), Brezar Marica (69),

Imperl P eter  (70), T rebše Alojzij (70), Sodja F ranc  (89), 
C esar Anton (89), M lakar Jožef (89), Savica, S redn ja  vas (89), 
Jan  Lovro (89), Zorman Zmago (89), Knjižnica, M arijanišče 
(89), Vovk Joža (89), Klopčič Josip (89), D obrovoljc Lojze 
(89), Kržišnik A ngela (76), M odrinjak  F rance (76), Župnijski 
u rad  Pišece (76), Rošker Justina (76), K ržišnik H elena (76), 
K alan Minka (89), Petelin  F ran ck a  (89), Petelin  Mimica (89).

Papler Julka (44), Benedičič Jakob (47), V idenšek  Ana  
(50), L ipoglavšek Slava (47), Rakovec Josip (47).

N artn ik  M arija  (30), Videčnik A leksander (16), Lukov- 
šek Ivanka  (20), P ap le r  M arija  (20).

Posebno uganko  so rešili: P erkavec  Albin, Vovk Joža, 
Klopčič Josip, Dobrovoljc Lojze, Kržišnik Angela, M odrinjak  
F iance, Župnijski u rad  Pišece, Rošker Justina, K ržišnik H e
lena, K alan Minka, Petelin  Francka , Pete lin  Mimica.

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Sodja Fr., Je reka  2, 
p. Bohinjska Bistrica; za drugo nagrado: Briški Jože, L ju b 
ljana, Komenskega ulica 12; za tre t jo  nagrado: Petelin  
Francka , poštna uradnica, Podnart. Za posebno nagrado: 
K ržišnik Angela, učiteljica, Pišece p r i  Brežicah. Za če tr t 
le tne nagrade: K alan Minka, učiteljica, Zapotok, pošta T u r 
ja k ;  Klopčič Josip, župnik, D obrova p r i  L jub ljan i;  G ruden  
Franc, trgovec, Primskovo, K ran j:  P ap ler  M arija, učiteljica, 
Škofja Loka; Vovk Joža, kaplan, Dobrova p ri  L jub ljan i.

POMENKI

Pepe, Kropa. Podobnica je  dobra, Račun pa ni k a j  prida.

V. A., Celje. Tvoje gradivo sem p re je l  in bo na jb rž  
n eka j priobčenega.

K. B., Jereka. Tvoji želji bom poskusil ugoditi.

Vsem. Bliža se konec le tošnjega nagradnega sistema, 
zato prosim vse reševalce, da mi za p r ihodnje  leto sporočijo 
svoje želje glede podeljevan ja  nagrad. Želim, da bi se šte
vilo reševalcev povečalo, zato prosim, da mi tud i o ugankah  
sporočite svoje misli. V prihodnjem  letu vam bom v vsem 
skušal ugoditi.

RAZPIS NAGRAD ZA OKTOBER

Izžrebani dobe knjige iz založbe Družbe sv. Mohor ja, 
in sicer za t. nagrado v vrednosti 80 din, za 2. nagrado  
v vrednosti 40 din, za 3. nagrado v vrednosti 20 din.

D R A M A T I Č N A  D E L A

Remec A lo jz i j :  U žitk ar ji
K mečka žaloigra v treh  d e jan jih

Ksaver Meško: H enrik  gob avi v itez
Božični m isterij v štirih d e jan jih

K saver  Meško: P asijon
Velikonočni m isterij v sedmih skrivnostih

H of m annsthal-Ž upančič: S lehern ik
S rednjeveški m isterij o ž iv ljen ju  in smrti

Jalen Janez;  B ratje
D ram a v štirih de jan jih

Brieux-Šolar:  Rdeča su kn ja
D ram a v štirih de jan jih

Niccoclemi-Gruden: U čite lj ica
Komedija v treh  d e jan jih

Stodola-Sm olej: K ralj S vetop olk
D ram a v treh  de jan jih

N aročila  izvršu je :

D R U Ž B A  S V . M O H O R J A  V C E L J U



Uspeh v šoli \e ce s to  o d v i se n  od  

učn ih  p r ip o m o č k o v

Veliko koristi jo d o b re  p o m o ž n e  šo lske  knjige,  ki ze lo  o la jša jo  učenje

D r u ž b a  sv.  M o h o r j a  je izdala med drugimi tudi te knjige:

ZGODOVINSKE KNJIGE
PROF. JAN ŠEDIVY
O R I S  Z G O D O V I N E  J U G O S L O V A N O V
Vsakemu dijaku, posebno maturantu, nujno potreben učbenik. 
Upošteva vse predpise za višji tečajni izpit na srednjih šolah in 
izpitne določbe za diplomski izpit na učiteljskih šolah. Maturanta, 
ki je dobro predelal to zgodovinsko knjigo, ne more iznenaditi 
nobeno maturitetno vprašanje iz narodne zgodovine. Broširan 
izvod stane 40 din, v platno vezan 56 din.

PETELIN-KROŠL
P R E G L E D  O B Č N E  Z G O D O V I N E
Pregleden priročnik občne zgodovine je vsakemu dijaku potreben. 
Posebno ob pripravah na izpit, ko je vsaka nepotrebna navlaka 
odveč, bo izborno služila pričujoča knjiga, ki vsebuje vso sve
tovno zgodovino od najstarejših časov do najnovejše dobe. Bro
širan izvod 72 din, v platno vezan 88 din.

Z A  U Č E N J E  N E M Š Č I N E
PROF. PAVEL HOLEČEK

IZB O R  N E M Š K E G A  BERIVA ZA ŠOLO  
IN D O M
Knjiga vsebuje 29 krajših beril (pravljice, pripovedke, spise iz 
živalstva, anekdote itd.). Berilom sledijo vprašanja, po katerih 
si dijak snov bolje zapomni. Drugi del knjige vsebuje obširen 
nemško-slovenski slovar. Broširana knjiga 32 din, v platnu 44 din.

BARTEL-JANEŽIČ

N E M Š K O  'S L O V E N S K I  SLOVAR
To je že peta, predelana in pomnožena izdaja tega besednjaka, 
ki obsega 888 strani in je še vedno največji in najobširnejši 
nemško-slovenski slovar. Sestavljen je zelo vestno in natančno, 
tako da dijak pač nikoli ne bo prišel v zadrego pri iskanju naj
različnejših besed in besednih tvorb. Vezan izvod samo 80 din.

I. KOŠTIAL

SLOVNIŠKI IN SLOVARSKI B R U S  KNJIŽNE SLOVENŠČINE
naj bi imel vsak dijak vedno pri sebi. Drobna knjižica mu bo 
zlasti pri slovenskih domačih in šolskih nalogah v veliko pomoč, 
ko bo v dvomu radi pravilne uporabe kakega izraza. Cena 8 din.

2 5 ° / o  Ceneje dobe te knjige dijaki, ki so sami ali 
katerih starši so udje Družbe sv. Mohorju.

Knjigarna Mohorjeve tiskarne
Celje, Prešernova ul. 17 *  Ljubljana, Miklošičeva c. 19


