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James Goldman
Ameriški pisatelj, dramatik in scenarist James 

Goldman (roj. 1927 v Chicagu, umrl 1988vNewYor- 

ku) je po diplomi (1.1950) na univerzi v Chicagu začel 

študirati še glasbeno kritiko na Kolumbijski univerzi v 

New Yorku, vendar so ga 1.1952 vpoklicali v vojsko. 

Po končanem služenju se je posvetil pisanju dramati

ke. Zdi se, da ga je tematsko najbolj zanimalo življenje 

zgodovinskih parov. To zanimanje je odmevno vlil v 

lik kralja Henryja II. in njegove žene, Eleanor Akvitan- 

ske, v igri Levpozimi. Igra Levpozimi je kot filmska 

priredba postala uspešnica, saj jo označuje lahkotna 

komičnost. Za filmski scenarij Lev pozimi je prejel 

Nagrado akademije, Katharine Hepburn pa za vlogo 

Eleanor oscarja.

L. 1961 so v Londonu krstno uprizorili njegovo 

dramo They might be giants, 1.1971 je sledila njena

filmska različica. Skupaj z bratom Williamom je napi

sal komedijo 5/oo</, sweat and Stanley Poole, ki go

vori o življenju v vojski. Krstno je bila uprizorjena 1. 

1961 na Broadwayu. Nobena od teh iger ni bila pose

bej uspešna. L. 1966 so na Broadwayu premierno upri

zorili njegovo \gxoLev pozimi, ki skoz odlične dialo

ge in psihološke dramske situacije prikazuje predvsem 

boj za nasledstvo angleškega prestola v 12. stoletju. 

Po igri Lev pozimi je Goldman napisal še vrsto scena

rijev o zgodovinskih parih, na yx'mzrNicholas and 
Alexandra (1971) in Robin and Marian (1976). L. 

1971 je napisal besedilo za musical Ab/fe, ki govori o 

delu in življenju skupine plesalk. James Goldman je 

avtor več romanov, uveljavil pa se je tudi s prirejanjem 

klasičnih literarnih del {Ana Karenina) za televizij

ske zaslone.
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Krištof Dovjak

BITI-SE IN BITI
Zdi se, da sta za vstop v študij igre Lev pozimi 

ključni dve repliki v prvem prizoru prvega dejanja: Alai- 
sino vprašanje ter Henryev

odgovor Vselej; celo kadar lažem. Verbalni uvodni 

akord - navidez nepomemben, izrečen napol v šali - 

napoveduje tako strukturo kot vsebinsko poanto tega 

besedila, ki se v veliki meri, če že ne v celoti, ukvarja 

predvsem z razmerjem med izrečenim in svetom poli

tike, ki naj bi izrečeno izpolnil. Vse, kar je v svetu ob

lasti in borbe zanjo, se pravi v svetu barbarske politike 

Henryevega časa izrečeno, ima več pomenov ravno za

radi tega, da se eden izmed njih izpolni. In kaj, razen 

upanja, je namenjeno izpolnitvi? S Henryevim odgo

vorom Goldman že na začetku vzpostavlja hierarhič

no ureditev sveta, v katerem so tisti, ki govorijo, zgoraj 

in tisti, ki jim morajo verjeti, spodaj. Upanje je verjet

no nekje vmes.

Henryev odgovor je glede na politično spretnost 

izrekanja med vrsticami v povezavi z njegovo načrt

nostjo in odločno pretkanostjo: Sklepal bom zavez
ništva in kupčeval, grozil, prosil. Sklepati zavezniš

tva, kupčevati, groziti, prositi: na prvi pogled med sa

bo izključujoča se dejanja, vendar temelj politično-dia- 

loške strategije in modre perspektive kralja Henrya, ki 

se nam že takoj na začetku pokaže v sklepih preuda
ren, v kupčijah zvit, v grožnjah odločen in v prošnjah 

potrpežljiv.

Ob tej ekspoziciji prvega prizora, v kateri je v gro

bem in na hitro podana Henryeva strategija, je hori

zont pričakovanja usmerjen v Henryeve nasprotnike: 

tri sinove in Eleanor.

V ekspoziciji pa zvemo precej tudi o odnosu med 

Henryem in Alais. Vendar glede na Henryevo repliko 

ostajamo do predstave njunega odnosa, ki smo si jo - 

po prvih petih straneh - ustvarili, skeptični.

Vsekakor je Alais Henryeva ljubljenka. Henry jo 

poimenuje vrbo, vendar v isti sapi tudi strupen hrast. Je 

Alais res strupen hrast ali je ta prispodoba pač odraz 

Henryeve profesionalne deformacije: dosledne ne

zaupljivosti? Verjetno je Henryeva pesniška prispodo

ba odraz nečesa vmes. Henry Alais dobro pozna tako v

mili vrbski otožnosti, kakor tudi v hrastovski hrapavo

sti. Alais je navidez popolnoma vdana Henryu. Vendar 

je ta popolna, oziroma slepa vdanost vprašljiva. (He

nryev odgovor Vselej, tudi kadar lažem, je zasejal 

dvom v vse, kar se v tej igri prikazuje.) Alais ima načrte. 

Je odločna, vendar je tudi na pol vdana v usodo - ta 

vdanost je vdanost realista, ne fatalista: zaveda se svo

jega položaja. Je v njenem mogoče ironičnem poime

novanju sprijenega razmerja tisti sarkazem, ki pre

sega vdano deklico, ki se pestuje, pije mleko in počne, 
kar ji je bilo naročeno, in napoveduje samostojno, 

odločno in zrelo osebnost, ali pač samo muhavo, vse

ga naveličano punče? Njeno vprašanje Oh, kaj paje 
važno kdo bo kralj? je lahko bistveno za razumeva

nje njenega značaja. Njena trditev-vprašanje, ki govo

ri o nepomembnosti političnega položaja, se lahko ka

že kot signal, ki nas usmerja k temu, da je punca poli

tično nezainteresirana ali pa naivna, vendar glede na 

strukturo celotne intelektualno spletene mreže dialo

gov te Goldmanove igre, to ni nujno; mogoče je ta nje

na trditev-vprašanje podana vehementno. In če je po

dana vehementno, je signal ali njene dokončne vda

nosti, resigniranosti ali pa signal njene prebujajoče se 

maternice. Verjetno gre za slednje - za maternico, ki se 

v Alais debeli, bohoti in jo postavlja na njena trdna sta

lišča. Ne gre za materinstvo kot tako, gre za pripravlje

nost z nekom imeti otroka. In Alais to pripravljenost 

utemeljuje s tem, da izničuje pomembnost položaja 

biti kralj. Proti resigniranosti in vdanosti v usodo go

vorijo njena upornost, trmoglavost, trenutna vzviše

nost nad družinskim srečanjem. Vendar je še premla

da, sploh ob tako izkušenem dedcu, ki jo verjetno po

kroviteljsko vodi v nujnost, s katero bi ji najrajši priza

nesel. Henry začne svoj nastop in celo igro s še enim 

ključnim stavkom Vedeti moraš, da gre le za prazno 
gesto. Jo tolaži, hrabri ali gre za globlje sporočilo? Po

vabi jo v prostor, ki nam je v prvem prizoru neznan, ki 

pa se že v njegovi naslednji repliki razpre vpasji dan. 
Situacija nam omogoča sklepati, da gre za dva ožigo- 

sanca, zaznamovanca, pregnanca, tujca in pogojno 

tudi idealista. Vendar sta Henry in Alais tujca med sabo.



Njuna skupna stopnja naveličanosti in njuna skupna 

stopnja borbenosti se v našem horizontu pričakova

nja kaže le skozi nakazan ljubezenski odnos, ki za sam 

razplet in sporočilo \%k Lev pozimi sicer predstavlja 

kanček optimizma, vendar se hitro izkaže, da njuno 

razmerje ni povsem odprto, iskreno. Ko se Alais ali poi

gra ali grozi ali provocira, mogoče provocira prav za

to, da bi dobila potrditev o manjku v njunem odnosu. 

Skratka, ko Alais naivno ali pa tihovodno dahne Lah
ko bi razkrila tvoje načrte, se situacija izkaže res pas
ja.'Nz gre za to, da bi ga bila res pripravljena izdati, 

sploh ne. Samo sebe imenuje ima se za zmaja, 

ki bo varoval njegova, Henryeva načela. Žal je verjetno 

prešibka za vlogo, ki si jo je zadala.

Sam njun odnos, iskrenost, odprtost drug do dru

gega, intimnost, dvojnost: vse kar se nakazuje skozi 

njun dialog, ki je navidez povsem idiličen, konverza- 

cijsko inteligenten, včasih nekoliko grob, vendar ves 

čas z modno in položaju primerno mero modrokrvne 

začinjenosti (le-ta je lastna vsem dramskim osebam), 

se razbije v hipu z enim samim Henryevim stavkom: 

Nič ne veš, kakšni so. Nihče ne ve, kakšni so Henryevi 

načrti, niti ne vemo, kakšni so njegovi nasprotniki. 

Opreznost, preža v na boj pripravljeni pozi. Z vsem, 
kar mi pride m misel, pravi Alais. Pasji dan,\ kate

rega vabi Henry svojo priležnico, je torej miselna bit

ka, ki že mezi skozi zidovje (eden brunda izdajo, dru
gi renči ves krvav, tretja preklada težke misli) Za 

zidovi se obetajo giganti, intelektualni monstrumi, ki 

se koljejo z cerebralnimi kremplji in vstopajo v zgo

dovino. Zgodovina? Igra? Agonija? (7& čas ga živi ti
sti zadnji naval fizične in duševne krepčine, ki ne
katere preplavi šele tik pred začetkom zatona.) D i- 

daskalija, ki Henryu laska, a ne izključuje agonije, ver
jetno vsesplošne.

Blodnje?

Henry poudarja, da zgodovino pišejo v njegovem 

času duhovni. Poudarja, da bodo na njegovi strani, da 

mu bodo pravični. Zvit in mazohistično predan oko

vom svoje veličine se je, da bi dobil na svojo stran ver

no otoško ljudstvo in cerkev, dal prebičati sedemdese

tim menihom. Bik torej. Zgodovinarji opisujejo nje

gov bikovski vrat. Pol človek, pol zver. Mogoče Mino- 

taver? Minotaver v pozitivnem smislu? Kakšen labirint 

je pred njim, kakšne možganske krivulje mu grozijo 

za zidovi yob pasjim dnevom? In kakšen je čd pasji

GLEDALIŠKI LIST ŠTEVILKA 7

dani Ima težo? Ima vsebino, smisel? Že vnaprej je oz

načen s stavkom Vedeti moraš, da gre teza prazno 
gesto. Čeprav Henry to izreče, čeprav spoznava že v za

četku vse kot nesmisel, gre v boj. Seveda gre, čeprav je 

dan prazen, ničen, se ima vendar voljo boriti. Njegov 

motto )eNič v življenju nima pravice bitipopolno. 
Razmerje med popolnim in nepopolnim se torej na

poveduje. Spoznanje o svetu, ki je prazna gesta brez 

vsebine, prav tako. Napoveduje pa se v prvem prizoru 

predvsem motiviran boj. Henry ne odhaja v borbo s 

primitivci. Biti se in biti: Lahko šavsajopo meni ali 
spletkarijo - ravno zato so sinovi, kakršne hočem. 
Jaz sem šavsal in spletkaril vse življenje: ni druge
ga načina, da si in kralj in živ in pri petdesetih, 
vse hkrati. Zakaj se bori Henry? Za popolno ali za tisti 

nič in vse, ki nima pravice biti popolen? Dvomi torej

vase. Ne jemlje si pravice biti oblast zaradi oblasti. Kot 

vsemogočni kralj, v tistih časih ljudstvu skoraj bog, ne 

priznava svoje apriori popolnosti. Oblast razume lev 

preiskušanju te popolnosti.največja sila v 
tisoč letih. In po meni prideJohn. Če ne morem te 
države zapustiti Johnu, sem živel zaman. Čemu 

John, najmlajši, najbolj naiven in celo najbolj neumen 

med sinovi? Alais Henrya rotiJohnu sploh nimarza- 
fe.Jejohn torej Henryeva zavestna odločitev za nepo

polno, ki bi omogočala še naprej ohranjati prav tako
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nepopolno razmerje, ki ga ima z Alais?Johnyne bi bil 
proti, pravi Henry, če bi Alais ostala njegova ljubica. 

Henryeva odločitev zajohna je torej eno izmed jeder 

konflikta med njim in njegovo kraljico Eleanor, ki ho

če za naslednika Richarda. Tildi francoski kralj Philip, 

Alaisin brat, hoče na prestol Richarda. Richard je bil že 

davno izbran za to vlogo. Alais s svojo doto mu v okvi

rih mirovne pogodbe med angleškim in francoskim 

kraljestvom pripada. Henry Alais lahko obdrži le tako, 

da krone ne preda Richardu. Richard, če verjamemo 

Mauroisu v Zgodovini Anglije, je imel nekaj črt po 
očetu, tako vso divjo strastnost Plantagenetovcev, 
njih nezmerno ljubezen do žensk in njihov pogum, 
Henry te črte verjetno dobro pozna. Samega sebe ceni 

in če ceni sebe, verjetno ceni tudi Richarda, ki mu je 

podoben. Ali pa Richarda ne prenese prav zato, ker mu 

je podoben? Vsekakor Henryu ne gre za popolnost ob

lasti, ki je dana sama po sebi. Njegovo stališče je, da se 

je zanjo potrebno boriti z vsemi sredstvi (šavsanje, 
spletkarjenje). Ob tem se povsem človeško mehko boji 

izgubiti Alais. Torej njegov stavek Drug drugega glo
boko ljubiva, ki ga izreče potem, ko mu Alais zabrusi, 

dajohnu ni nič mar zanj, ne opisuje njegovega odnosa 

zjohnom, temveč je namenjen Alais sami? Globina lju

bezni prihaja s tem v konflikt s pomembnostjo ali ne

pomembnostjo položaja biti kralj, pravičen kralj. Sam 

pomen položaja biti kralj je relativen. Te relativnosti se 

zavedata malo izkušena Alais in pretkani Henry. Henry 

je v precepu svojih intimnih želja in državniških ob

veznosti. John postaja le orodje, s katerim bi bilo mo

goče ta precep preseči. Je to res? V drugem prizoru, v 

katerem Goldman na prizorišče pripelje vse dramske 

osebe, se nakaže Henryev resničen, globji precep. 

Kljub svoji Mmm starčevski navezanosti na Alais, 

je oče in verjetno še kaj drugega, predvsem zakonski 

mož. Vprašanje zakona, sožitja dveh, je verjetno te

meljna tema te igre; torej gre za vprašanje razmerja 

med Eleanor in Henryem. Henry želi biti pravičen oče. 

Pozna legendo o Learu, noče je ponoviti. Richardu je 

dal Akvitanijo, Geoffreyu vojvodstvo nad Bretanijo,Joh

nu namerava krono. Sebi želi predvsem zasluženi mir. 

Takšen se nam kaže kot človek z visoko stopnjo ra

zumskega spoznanja. Spoznanje ga v tem primeru vo

di k težnji po redu in pravičnosti. Ostaja mu v tem spoz

nanju le uteha - Alais. To uteho sam mem\e. starčev
ska navezanost. To pomeni, da je prazna, brez vsebi

ne, pozunanjen nadomestek starčevstva-samopotrdi- 
tev, ki jo globoko v sebi prezira in želi preseči. Ob to 

navezanosti postavlja Eleanorina volja, moč in re

snični dražljaj z vsebino.

Henry se zaveda, da ima Eleanora roko nad stra

teško najbolj pomembno pokrajino Akvitanijo. Ve, da 

edino z njo lahko igra trdo. Edina mu lahko samostoj

na - vsi drugi potrebujejo raznovrstne kombinacije 

zavezništev - parira. Z njo ne igra v rokavicah. Njun 

odnos je grob: Sto baronov imava, zanje bodiva 
videti ljubečpar. Verjetno sta v resnici ljubeč par.

Na Eleanorino vprašanje Si me kdaj ljubil? od

govarja s suhim Afo Ni hinavec, vendar se postavlja 

vprašanje, ali je njegov Ate/ resnica ali laž. Ko kra
ljevsko stojita drug ob drugem, ko ga Eleanor gle- 

čas strašnim nasmehom, stopa v ospredje vsa nju

na veličina in razrušenost. Vendar se kaže, kako snov

na, prazna, mehanična, simulirana je ta veličina - bi

ti kralj, stopiti pred barone. Kaj je znotraj njiju? He

nry in Eleanor sta prisiljena igrati vlogi, ki se jima ne 

moreta odreči. Eleanor: Prepoznavaš v tem ljube
zen? Henry: In neomajno privrženost. Eleanor: Si 
me kdaj ljubil? Henry: Ate. Eleanor: Dobro. Potem
takem bo stvar bolj prijetna. Pristati morata na pri

jetnost, ki je pravzaprav edina vrednota - užitek, če 

je užitek vrednota - kraljevskega naslova. Pristajata 

na igro, simulacijo vladanja. Pristajata na čustveno 

izpraznjenost. Je to res? Če igrata, če se pretvarjata, če 

skrivata, potem v resnici skrivata tudi resnično na

klonjenost, navezanost, ki se prepleta med njima. Ne 

moreta drug brez drugega.

Visoka stopnja Henryevega spoznanja, v katerem 

razumsko hlepi po miru, se cepi na dva pola: Henry 

mora ohranjati državniški/kraljevinski red in želi no

tranji red - mir. Upanje na mir. V čem je upanje?

Ko kreneta, mogočna in dostojanstvena nas 

Eleanor in Henry usmerjata v zgodovino in predvsem 

v igro. Vprašanje je, kakšna je ta igraje samo simula

cija kraljevskega dostojanstva, in s tem tudi simulacija 

reda, ali kaže na možnost izhoda. Igra v igri, ki jo igra

ta predvsem kraljevska zakonca, je njun pristanek na 

razum. Razum pa je pogoj za red. Iz nereda svojih in

timnih poškodb, ki odražajo njun zavoženi zakon, iš

četa izhod zase in za državo. Gre res za popolnoma 

zavožen zakon dveh, med sabo (navidez?) do konca 

sovražnih si ljudi?
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Eleanor sprašuje po ljubezni. Je še zmeraj greha 

vredna ženska. Ves zakon s Henryem je bil pravzaprav 

ena sama kalvarija poniževanja. Ne gre za to, da jo je 

Henry varal. Tako puritanska Eleanor ni. V zakon s He

nryem je šla iz postelje Philipovega očeta. Henry jo je 

nasadil na vertikalno trdino, ki ni samo popolno par

jenje, temveč obet in pogoj za realizacijo upov. Kmalu 

jo je zapustil. Ne zameri mu kopice cander, s katerimi 

se je valjal, niti mu ne bi zamerila natepavanja ovac. 

Zameri mu izbor. Ob candrah se Henry obrne k Roza- 

mundi. Zameri mu napako, daje nekoč postavil na nje

no mesto Rozamundo. Je ljubezen torej pogoj za red, 

za up? Ujeta v simulacijo, sama sta simulakra moči, na 

stopnji spoznanja, da sta iztrošila ljubezen drug do dru

gega, jima ostaja le stvar, ki bo bolj prijetna. Igra v 

igri. Gre tudi v njunem primeru spetz« prazno gesto 
ali to prazno gesto nadomešča napoved boja? Bo j kot 

gonilna sila sveta, kot bit, ki prehaja v biti-se in pred

stavlja bistvo življenja. Pripravljenost na boj, presku

šanje tega, koliko so sinovi sposobni zaboj, je Eleano- 

rina in Henryevav/tw^ ki bo bolj prijetna.
V nadaljevanju (v tretjem prizoru, v katerem Gold

man bolj na široko razpre značajsko pahljačo dram

skih oseb Leva pozimi) pride do obrata. Doslej smo 

prepričani, da vodi Henrya en sam motiv: zapustiti kro- 

nojohnu. Naenkrat nastopi z (spet navidezno) dokonč

no nasprotno odločitvijo: sporazum te določa, da 
vzameš Alais in poročiljo boš. Hočem, da naslediš 
po meni, Richard, inAlaiso in krono: dajem ti obo
je. Obrat, pogojen s sporazumom, ki bi mu lahko ver

jeli, glede na Henryeve izjave v drugem prizoru, v ka
teri daje veljavo zakonodaji napisati kakšen zakon 
ali bolj po pravici uravnati kakšen davek ali sesti 
in presoditi, kateri kmet dobi kravo. Na svetu, ti 
povem, ni nič bolj važnega. InzdajjeFrancozek 
dosti velik in jaz sem vojne sit.

Henryev obrat je pogojen z dvojim: z uklonitvijo 

zakonodaji {sporazum te določa je replika, ki kaže 

Henryevo upoštevanje dogovorjenega, uzakonjenega) 

in s hlepenjem po miru. Če bi vztrajal pri izbiri Johna, 

bi to vodilo v vojno. Zaveda se, da bi v tej bitki izgubil. 

Richard, Philip (dosti velik Francozek - ta oznaka ga 

kaže Henryu nevarnega) in Eleanor bi ga na bojnem 

polju pobili, zato se preudarno umakne. Pristane na 

moč, veljavo moči. Moč je edino dejstvo. On (Ric

hard) je najin najbolj primeren sin. On je naj

močnejši, a ne?Kako najmu odtegnem krono?Saj 
bi si jo kar vzel, čemu jene dam. Če Henryu verjame

mo, je vprašanje, kakšnasta

teža in pomen njegovega umika. Kakšna je resnica, 

kakšno je ozadje te poteze? Ne gre samo za novo raz

poreditev sil, za kost, ki jo vrže v glodanje?

Glede na novo razporeditev sil, ki jih povzroči ta 

Henryev (navidezni) umik, se v tretjem prizoru poka

že obet Alaisine in Johnove moči. Oba sta potencialna, 

edina, Henryeva zaveznika - vendar sta doslej, s pre

malo rušilnega ognja, zunaj središča dogajanja. Lah

ko se vprašamo, če Henry z odločitvijo, da podeli kro

no, Alais in Vexin Richardu, svojega umika ne hlini. V 

situaciji, v kateri Eleanor intrigira z Richardom (ta je 

najmočnejši izmed sinov), se mora Henry prepričati o 

volji po moči tako pri Johnu, kakor tudi pri Alais. To 

doseže. Alais voljo do boja napove Česa nimam zgu
biti: zato sem nevarna. John spozna svojo nepomem

bnost. Henryeva odločitev za Richarda ga postavi na 

realna tla. Ne more se več skrivati za očetov bikovski 

vrat. Potisnjen je v akcijo, v premišljevanje, v samoini- 

ciativo. Tega pa ni sposoben. V ospredje stopa Geof

frey in njegov pomen. Navidez John izgubi Geoffreya 

kot zaveznika. Geoffrey ga od preobrata naprej igno

rira. Nekaj novega je v Chinonu, Johny, mu reče, 

Tisti tresk ob padcu - to si bil ti. Na dan pride vsa 

politična pragmatičnost največjih možganov te 

družine. Geoffreyjohna pusti na tleh, ker presodi, da 

bo Eleanor zmagala.
S Henryevo odločitvijo se vse navidez obrne. Vse 

je bolj ali manj končano. John se osmešiJaz ukazu
jem. Jaz sem gospodar. Če te pokličem, pridi, je ukaz 

na katerega se Geoffrey samo nasmehne, hkrati pa sig- 

naljohnovega potenciala, možnosti, daimavsebi ener

gijo za boj. Replike A7,«w še zgubil, Kaj mi mar, Ni
kogar ne potrebujem, so po eni strani smešne, John 

postaja zaradi njihove nepomembnosti komična in 

osamljena Buster Keatonovska figura, nad katero Geof

frey in vsi drugi samo zamahujejo.

Vendar Geoffrey kljub temu, da velja za najpamet

nejšega, ne sprevidi Henryeve hlimbe. John prav tako 

nasede, vendar ga očetov obrat postavi v realnost. Ric

hard odide skeptičen. Ukrešimo kamen, bomo vide
li.realist. Verjetno zna čakati. Vsega, kar se sveti, ne 

jemlje za čisto zlato, pa vendar odide brez zaključkov. 

Edina, ki potegne zaključke ob Henryevem obratu, je
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Eleanor. Majni timora povedati nekaj trpkega, reče 

Geoffreyu. Eleonor ve, da je Henryev obrat zgolj takti

čen umik.Niresnica.Zflć/iw/&0 Vexin, doklerlunane 
pomodri od mraza, in zastran dneva Richardove 
svatbe: prej bo minil dan po njem, ugotavlja Eleanor.

Zanimiv v tem prizoru je Geoffrey. V ospredje pri

haja njegova prudarnost. Eleanori odgovarjaMsmo 

vsevedna družina. Pred nami stoji kot diplomatsko 

dovršen politik. Pozna sile zakulisja. Misli s trezno gla

vo kompromisov. Vendar njegov prestop na drugo, 

Eleanorino stran spada v okvir tistega, čemur pravza

prav ne moremo nasesti. V tem trenutku se je Geoffrey 

obrnil po vetru, v naslednjem je njegova smer lahko 

čisto drugačna. Je nasprotje Richarda, čigar pragmati

zem je brutalnost in premočrtnost elementarnega vojš

čaka, ne diplomata. Richarda nič ne gane. On je ob He- 

nryu najbolj podoben kamnom v Stonehageu. Materi 

zabrusi neizpodbitno resnico V vsakem primeru si 
dostistara, daumreš. Richarda zanima samo to, kdo

je z njim, kdo proti njemu. Pozna naravo hlinjenja in 

pozna past disfunkcionalne družine, ki ustvarja tiste 

pogoje, v katerih ostaja le sin, ki ne bo nikoli presegel 

očeta. Kompleks, da je bil njegov oče, ko je postal kralj 

Anglije, pet let mlajši kot je v tem trenutku on sam, ga 

žre in ga dela nestrpnega. Najrajši bi vse razbil, pobil. 

Vendar ga kompleks sinčka, ki ne more preseči očeta,

tudi utrjuje. Svojo travmo usmerja v voljo po moči. 

Zaveda se, da je sam, da ima prezenco predstavnika 

moči. Zanima ga le cilj. Materi ne zaupa nič bolj kot 

očetu. Znam računati, pravi. Ne potrebuje nikakr

šne ljubezni. Je lev in je zima. Oboje, vendar bolj zima. 

Ko mu mati zagotovi, da hoče Akvitanijo nazaj, lede

no odgovori To pa je mati, kakršno pomnim.
John izgubi zaslombo, odide s togoto v srcu, to

goto ki je lahko ostalim pogubna. Geoffrey se obrne 

po vetru - slaba in nevarna poteza, ki je prav tako lah

ko pogubna za vse v nadaljevanju. Geoffrey voha oče

tovo pat situacijo. Zaveda se, da sta Eleanor in Richard 

ob Philipu močnejša. Richard odide, še bolj krvolo

čen, kot ga poznamo od prej. Cilj mu je Henry pokazal 

- ve, da je to lahko laž, vendar je ravno zaradi tega še 

bolj odločen. Vendar se ob koncu prizora pokaže Ric- 

hardova druga plat. Eleanor ga s spomin jan jem na to, 

kako ga je učila računati, igrati na lutnjo in brati poe

zijo, razgali. Ko mu v tako kočljivi situaciji, v kateri je 

pomembna le zmaga, z obraza vleče masko trdosti in 

hladu, se vse skupaj pokaže ne samo kot preskušajo- 

ča, temveč zlobna, nematerinska poteza. Ga vzgaja? 

Richard se v tej situaciji, v kateri mu mati obuja lepe 

spomine na idilično harmonijo, komajda zadrži. Zbe

re sicer dovolj moči, da jo ustavi, vendar je razkrin

kan. Ihdi on je pravzaprav mehkužen in še ne povsem 

pripravljen na neusmiljeno igro, ki jo igrajo ti nori Plan- 

tageneti za božič. Richard se pokaže nenavadno ne

bogljen, prav tako Alais, ki se ji svet takoj podre. Hitro 

nasploh obupujejo vsi ti junakarji in hitro se spet ko

bacajo pokonci. Henry Alais izda brez opravičila, en- 

passant. Alaisina izjava AVffJđ« kaj izgubiti i^om- 
nja na revolucionarnost, zaradi nje Alais postaja vsem 

potencialno nevarna, v bistvu pa gre za naivno, sveto- 

boljno besedičenje, ki glede na razporeditev sil nima 

ne prostora ne moči. V tej situaciji sta nesporna zma

govalca le Henry, katerega obrat je samo ena od stra

teških potez, ne dokončen umik, in Eleanor, ki se bije 

z enakimi sredstvi kot nasprotnik. Če Henry namreč s 

svojim obratom vzpodbudi v Johnu in Alais nagon po 

preživetju, če ju postavlja na realna tla in jima kaže nju

ne šibke točke, potem enako ravna tudi Eleanor, ko 

razkriva lahko pogubne Richardove ostanke otroštva.

Četrti prizor Goldman začne z Geoffreyem. Prika

že ga v vsem blišču inteligentnega stroja intrige. Geof-



frey, ki je še prej kazal, kako se jejohnu odrekel, nape

ljuje v nadaljevanju taistegajohna k zaroti. Geoffreyev 

motiv je jasen Tisimojapotnaoblast,John. ZJoh- 

nom, ki je tepec, je lahko povsem odkrit. Zaveda se, da 

je potenicalna moč za vzpon do oblasti v pogodbi s 

Philipom. Johna napelje k temu, da bi skupaj s Phili- 

pom začel vojno proti Henryu. Zaveda se, da je Henre- 

yev obrat, odločitev, da krono preda Richardu, glede 

na razporeditev sil tudi verjeten, ne samo hlinjen. V teh 

obratih je mogoče vse. Richard je torej edina ovira. 

Geoffrey se zaveda, da bi ga Richard kot kanclerja uki

nil. Henryev obrat pripelje Geoffreya do spoznanja, da 

prav tako kakor Alais nima česa izgubiti. Spretno se je 

uklonil stanju, ki je nastalo s Henryevo potezo v korist 

Richarda, in navidez prestopil na Eleanorin breg. V re

snici želi opraviti s svojo odvečnostjo. Ve, kam pride
jo odvisni princi. Edini izhod je pakt s Philipom. Phi- 

lipu je pravzaprav vseeno, kdo pride do krone. Goef- 

freyu ne. Je najbolj potisnjen v stran. Je najbolj sposo

ben in zato najbolj nevaren. Philip se zaveda, da notra

nje razprtije angleške kraljeve družine ustvarjajo Fran

ciji prednost. Lahko čaka in lahko izbira zaveznike. Je 

ves čas superioren. Razen v soočenjih s Henryem, kjer 

se pokaže njegova nedoraslost. Geoffreyeva spletka, v 

katero je potegnil Philipa in Johna, je za nadaljevanje 

igre bistvena. Horizont pričakovanja je obrnjen v to, 

kako bo reagiral Henry, če izve zajohnovo zaroto. Phi

lipa zanima samo odločnost ČeJohn hoče vojno, jo 
bo imel. Ve, da bi na bojnem polju zmagali. Noče pa 

obotavljivcev. John je preveč zelen. Koleba. Je straho

petec, ne preudaren dvomljivec. Še zmeraj se, čeprav 

mu tako Geoffrey kot Philip dokazujeta popolno mož

nost za zmago, obotavlja. Ko bi Geoffreyu in Philipu 

odločno moral reči, da želi vojne, si oddahne, ko zasli

ši prihajati očeta. Zdi se, daje njegova replika Oče pri
haja eno samo veliko olajšanje in ponovno iskanje 

kritja za močno pokroviteljsko persono. To ni nikakr

šna notranja zrelost in odločnost. John je preneumen, 

da bi dojel dimenzijo potencialnega zavezništva z Geof- 

freyem in Philipom. Svoj trenutek, ki bi ga moral izko

ristiti,' zamudi. Nič ne raste, nič se ne razvija. Pusti, da 

naslednjo potezo potegne Henry. Nastop Henrya v če

trtem dejanju je pomemben. Če je prej veljal za nosilca 

spoznanja, da je red nujnost, se zdaj pokaže kot us

tvarjalec nereda. Seveda je to videz. Po odločitvi, da 

vse zapušča Richardu, nastopi z novim preobratom.

Alais pove, da je njegov motiv še zmeraj podariti kro

no Johnu. V tem je verjetno iskren, vendar pa je v tem 

slutiti tudi precej neopredeljive starčevske muhavosti. 

Navidez Henryu sploh ni do reda. Nasprotno, kaže se, 

kako mu gre le za zadovoljevanje svojih kapric. Išče v 

kapricah potrditev, užitek? Kaj nosi v sebi, kar ga žre? 

Alais mu Mislim, da te zabava, ko me prekla
daš iz roke v roko. Jo res preklada iz roke v roko, ali 

ves čas igra igro le z namenom, da bi Alais na koncu 

obdržal v svojem objemu? Četudi je Henry navidez tak, 

da se z ljudmi poigrava, se glede na Goldmanovo igro, 

ki ves čas izpostavlja umetnost in neumetnost intrige, 

postavlja vprašanje, če je Henryeva muhavost močnej

ša od njegove težnje po redu in miru. Red, mir išče na 

podlagi spoznanja, daje vse razen zakonov 

gesta. Kot najmočnejši Henryev motiv se kaže obdrža

ti Alais pri sebi. Glede na pogovor, ki ga ima po odho

du zmedenega in nevednegajohna z Alais, se njegova 

muhavost izkaže za le še enega izmed trikov, s kateri

mi pušča nasprotnike v megli. Z Johnom se poigrava. 

Pušča ga v negotovosti. Provocira ga, da bi končno 

začel postavljati pravilna vprašanja. John se le kuja Nič
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pametnega ne spravi iz sebe. 'Uidi z Alais se Henry poi

grava, preklada jo iz roke v roko. Ko ga Alais sprašuje 

o ljudeh, ji odgovarja v deželah. Alais mu to očita. Je 

podobno naivna kakor John. Ne zaveda se, da se ljudje 

in dežele mešajo med sabo. Henry izpostavi Akvitani- 

jo. Akvitanija \csredstvo, s katerim ga Eleanor muči. 

Zakaj ga muči? Kaj mu vrača? Henry se zaveda, da je 

smisel življenja biti-se. Z bojem človek je in obstane. 

Zaveda pa se tudi pomena kupčije. Če je Richardu ob

ljubil krono, mora zato Richard njemu odstopiti Akvi- 

tanijo. Ve se, da tisti, ki poseduje Akvitanijo, v resnici 

poseduje tudi popolno moč, s katero je boj sploh mo

goč. Henryu manjka le ta pokrajina. V resnici jo ima v 

rokah Eleanor. Zdaj jo Henry želi zajohna. John je tisti, 

ki hi ne imel ničproti, če Henry ostane z Alais. Henr- 

yev načrt je odličen. Krono v zameno za Akvitanijo pre

daja Richardu, Akvitanijo pa bi daljohnu. S tem bi se

veda porazdelil sile in sam vladal naprej, pri čemer mu 

ne bi bilo potrebno žrtvovati Alais, kajti tisti, ki ima 

Akvitanijo ima v resnici tudi vojaško najboljše izho

dišče. Ovira je v tem načrtu le Eleanor. Njej mora v skla

du s kupčijo ponuditi prostost. Eleanor seveda ne na

sede. Zaveda se, da Henry misli na vse strani - tudi na 
zavezništvo s Philipom. Zaradi tega postavi pogoj A'1«/ 

bo poroka takoj. Henry je potisnjen vkot. Oba vleče

ta odlične poteze. Obeta se poroka. Eleanor je tolikanj 

enakovreden mu nasprotnik, da mora ali zares popu

stiti ali pa spet navidez popustiti. Seveda Henry ve, da 

Richard ne bo pustil Akvitanije z rok. Ona ni vredna 
Akvitanije, brez zadržkov kmalu bruhne Richard. He

nry iz situacije izide kot zmagovalec. Vendar v tej igri, 

zmagovalec nikoli ne dobi prave potrditve, zagotovi

la, da je res zmagal.

Sam četrti prizor, ki uprizarja predvsem Henrye- 

vo permanentno nedorečenost, igranje z vsemi, izpo

stavlja tudi Eleanorino enakovrednost tej igri. Na po

vršje je potisnjena predvsem čustvena izpraznjenost 

med Eleanor in Henryem. Eleanor cinično prosi Lah
ko gledam, kojo poljubiš? Gledam vaju sleherno 
noč. Predstavljam si, preden zaspim. V tem je gi

gantsko močna. Presega Henrya-kurbirja, vendar je 

zavržena. Zavrženost, ponižanje stalno transformira v 

nadčloveško vzvišenost Afo/a radovednost je intelek
tualna: da vidim, koliko sem pri predstavi na
tančna. Eleanor prisili s svojo gesto velike vladarica 

Henrya, da jo do konca poniža (še bolj se poniža sam) 

in javno izpove ljubezen Alais.

Zadnja Henryeva replika v četrtem prizoru, ki jo 

izreče Alais Jaz sem starec v praznini. Bodi z me
noj, nas najbolj usmerja v to, da Henrya razumemo v 

smislu iskalca ljubezni, miru, vsebine življenja, ki je 

znotraj igre v igri praktično nedosegljiva. Vprašanje 

je, v čem je Henryeva resnična praznina. Je Henry v si

tuaciji, ko samokritično gleda nase? Uničil je zakon z 

Eleanor, ki jo je bil primoran -popolno in enakovred

no mu partnerico - zapreti. Vse to zaradi bolestnega 

moškega samopotrjevanja, nekdaj z Rozamundo, zdaj 

z Alais?Je v tem vse brezno praznine? Pomen naslova 

Lev pozimi s tem postaja šifra Henryevega stanja, v 

katerem se sooča s svojo neukrotljivo slo po ženskah, 

s svojo kurbirsko naravo, ki ponižuje vse okrog sebe. 
Je ujet v hlad.

Eleanorinasprijaznenost s porazom, oziroma s pat 

položajem, je v petem prizoru skorajda že ganljiva. V 

ospredje prihaja intimno zrenje vase. Bolečina zapuš

čene ženske in hkrati moč njene vztrajnosti - dve stva

ri v zrcalu. Peti prizor je osredotočen na njeno boleči-
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no, čeprav v njem pride do tistega obrata, ki boj za ob

last spet požene naprej. John se namreč izda, da - po 

Geoffreyevi ideji - pripravlja zaroto proti očetu in da 

nameravaš Philipom začeti vojno. Zvemo, da jih je He

nry zaprl. Še ena pametna in pravilna poteza. Richard 

je v nasprotju z materjo še zmeraj nestrpen. Slab znak 

za potencialnega kralja. Eleanorini občutki postavlja

jo v ozpredje predvsem eno: Misel, čista misel, seje 
razlivala vseokoli mene, in vse, o čemer sem lah
ko razmišljala, je bilo, kako naj iz meniškega so
proga naredim Cezarja. Gre za notranjo samoanali

zo življenja. Za izpoved telesno in mentalno nezado

voljene ženske, ki je gojila upe. Spomin se vpleta v se

danjost. Eleanor prehaja na stopnjo spoznanja, ki jo 

želi posredovati svojim otrokom Preživela sem več 
porazov, kot imaš ti zob. Prepoznam poraz, ka
dar me doleti. Vzemi svoj pelin kot priden\fant:po
goltni ga pa hitro spat, pravi Richardu. Ob tem spoz

nanju podaja iz izkušnje permanentnega ždenja, ča

kanja in pokoravanja tako tiraniji svojega soproga, kot 

tiranski formi življenja še eno bistveno vedenje o nara

vi permanentnega boja. Ta je nujen za obstoj, vendar v 

notranjosti človeka ustvarja nered. Eleanor pravi Oh, 
pujski moji, mi smo počelo vojne. Ne zgodovin
ske sile ne čas ne pravice ne njena odsotnost ne 
načela ne verovanja ne ideje ne oblike vladavi
ne ne kaj drugega. Mi smo ubijalci; mi gojimo voj
no. V sebijo nosimo, kot sifilis. Mrtvi gnijejo po po
ljih in potokih, ker so živi gnili. A res, pri vsej božji 
ljubezni, ne moremo vsaj malo ljubiti drug druge- 
ga? Tako se začne mir. Tolikojevnas, zavoljoče- 
sarbi lahko ljubili; to je tako mogoče, otroci moji. 
Lahko bi spremenili svet. Ničesar ni, kar bi v danem 

položaju omogočalo obrat na bolje: ne pravice, ne na

čela, ne vera, ne ideje, ne različne oblike vladanja. Ni

česar. Ostaja samo hrepenenje po miru, po izboljšanju 

sveta z ljubeznijo. Vendar je misel na ljubezen, gojenje 

ljubezni, s katero bi bilo mogoče spremeniti svet, v tej 

Eleanorini situaciji le tista stopnja človekovega spoz

nanja, ki ostaja možna samo v okvirih hrepenenja. 

Realnost odraža nekaj povsem drugega. Geoffrey jo iz 

teh hrepenenjskih sanj prebudi z racionalno, prežive- 

tveno logiko: In ta čas, ko bi šemi objemali - kaj bi 
počel Philip?'! istem trenutku, prej mogoče še zaslep

ljen od materinega podajanja hrepenenja, se prebudi 

John. V nepremišljeni otročji maniri izda svoje name
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ro: začeti vojno proti očetu s pomočjo Philipa. Zboji 

se, da bo izgubil ljubezen očeta, ker gaje izdal. Misel 

na možnost izgubiti nekogaršn jo ljubezen v njem spro

ži reakcijo slabe vesti in otroške naivnosti. Napaka but

ca na nepravem mestu, ob nepravem času. John vzpo

stavi - zaradi svojega egoizma- zadostno osnovo, da 

se Eleanor prebudi iz sentimentov. S svojim butastim 

in nepremišljenim vzklikom Q ljubi bog - Philip!Sku
paj naj bi začela vojno vzbudi v Eleonor nove moti

vacije. Vse, kar je zdaj potrebno Eleanor, je, da na nek 

način razkrije Henryu Johnovo izdajo in upa na dober 

razplet. Ko se spet gleda v zrcalu je veličastna v odloč

nostiJaz sem Eleanor in zmorem gledati karkoli. 
Zmore zreti v svoja ponižanja, v obraz, ki je bil odri

njen od ljubezni. Iz sentimenta, v katerem goji hrepe

nenje po boljšem svetu, ob enem samem signalu, ki ji 

daje upanje na to, da lahko spremeni svoj položaj, lah

ko preide spet v stanje bojevitosti. Nobenega časa za 

čustva ni. Manjko tega časa je gonilo, ki žene igro na

prej. Kakšna luštna punca. Kako jo je mogel njen 
kralj zapustiti?'! ospredju je, podobno kot pri Henr

yu, konflikt med barbarsko slo po oblasti, zmagi, nad

vladovanju drugega, ki sodi k človekovi zunanjosti in 

notranjimi občutki, trpljenju, čustvovanju,. Henry je 

bil slep za prava čustva, ki bi jih bila z Eleanor lahko 
gojila. Je tiran, zasvojen kurbir, ves čas usmerjen k us-



pehu, tako v državnih stvareh, kakor v seksualnih. Ujel 

se je v past te samozaslepljene sle po polaščanju bleš

čavega, a od znotraj praznega. Rozamunda, vmes can- 

dre, zdaj Alais. Ob robu ves čas Eleanor. Henry ne more 

nazaj. Eleanor prav tako ne. Oba se zavedata, da je v 

človeku toliko nečesa, z«rv;//o česar bi lahko ljubi
li, pa tega ne znata zagrabiti. Spoznavata, da sta mo

gočo pot zgrešila in da jima ne preostane nič drugega 

kakor pohajkovanje. Imata kaj upanja?

Šesti prizor je nemara tisti, v katerem igra v igri 

postaja iztrošena. Kaže na to, kako bi vsi že radi izsto

pili iz nje. Geoffrey, ki mu gre ob Henryu in Eleanor, s 

pomočjo pretkane intrige, najbolje od rok in se nam 

predstavlja kot umsko-zvijačno najbolj usposobljen 

za vladarja-politika, spoznava iztrošenost To noč se bo 
vse razletelo; prišli smo do konca. Geoffrey, pre

pričan, da je njegova spletka zrela, želi ukiniti igro. 

Želi priti do konca. Želi postati kralj. Philip se zadrža

no umika. Toje vaša igra, Geoff, vi jo igrajte^ Geof

frey začne kupčevati. V tem je podoben očetu. Prvi spoz

na prednost kupčij. Philipu ponuja osvobojeno Fran

cijo - umik Angležev. Geoffrey ima načrt razkrinkati 

Johna očetu. Želi prehiteti Eleanor. Deluje le sebi v ko

rist. Ve, da razkrinkanjejohna lahko navede Henrya na 

misel, da bi bil edini še premeren za naslednika on sam.

V ospredje prihaja kupčija. K Philipu pridrvi tudi 

Richard. John seveda ne dojema ničesar, razen tega, da 

ga je Geoffrey namočil, pa še tega ne ve, kako. Tudi 

Richard pride k Philipu z obljubami. Uidi on začenja 

s kupčijo.

Z isto namero pride tudi Henry. Vendar Henry zna 

kupčijo vplesti v zakone igre v igri. Philip mu razkrije 

vse načrte. Henry ničesar ne da od sebe, dobi pa prak

tično vse informacije.Jih sploh potrebuje? Ne spozna 

dokončno nesmisla te igre v igri? Spozna, da je osam

ljen, da sinovi niso pravi nasprotniki. Nihče mu ne se

že do kolen. Richarda Philip razkrinka kot homosek

sualca, Johna Geoffrey kot izdajalca. Geoffrey, četudi 

zmagovalec igre v igri, prav tako ostane praznih rok. 

Nate ne mislim prav nič, mu odvrne Henry. Gold- 

mana ne zanima, čemu nanj ne misli. Zanima ga Henr- 

yevo soočenje z bedo svojih sinov. Odreče se jih. Kralj 
Henn<ni imel sinov. Imel je tri stvore z zalizci, a 
jih je razlastil. Vi niše moji. Med nami ni poveza
ve. Odrekam se vas. Nobeden od vas ne dobi moje

krone. Zapuščam vam figo in vam voščim kugo. 
... Mojihfantov tii več. Jaz sem ob svoje fante. Drz
nete se me prekleti, kaj? Prav, nate kletev nazaj. 
Prekleti vsi! Mojihfantov ni nobenega več. Jaz sem 
ob svoje fante. O Jezus - ob vse svoje fante.

Gre ob tem Henryevem monologu za spoznanje, 

da so ga vsi izdali in da zaradi tega niso vredni njegove 

dediščine, ali za spoznanje, da niso sposobni znotraj 

igre v igri narediti niti enega koraka pred njim? Henry 

v tem trenutku ali konča igro v igri ali pa jo ponovno 

vzpostavlja. Njegovemu prekletstvu lahko verjame

mo, lahko pa tudi ne. Zakaj je pravzaprav tako? Zakaj 

se v tej igri, v kateri je polno logične matematike, iz 
prizora v prizor situacije samo prekupicu jejo, vsebin

sko pa ostajajo na mestu, ne da bi se kaj bistveno spre

menilo? Po eni strani se igra v igri že zaključi, po drugi 

strani se znova in znova vzpostavlja. Videti je, da vse 

skupaj ne pelje nikamor. Gre za popolno dezorienta- 

cijo, degeneracijo. Iluzija življenja, ki jo dramske ose

be Leva/>0zw»'v svoji igri v igri ustvarjajo in iz katere 

ne morejo izstopiti, nemara postaja metafora Henrye- 

vega načina vladanja. Henry pravzaprav ni premočr

ten. Izhaja ves čas iz danih situacij. Skuša biti ves čas 

korak pred drugimi, pa vendar ta njegova kondicija 

ne kaže na to, da bi imel pred sabo dokončen cilj. He

nry pravzaprav improvizira. Pojma nima, kakšni so 

njegovi otroci. Ne zanima ga, v kakšnem položaju so. 

Zanima ga samo višja oblika igre, ki jo nalaga služba 

vladarja. To, da bi ga gnal le motiv obdržati Alais zase, 

imeti nekakšen starčevski mir, je premalo. Zato impro

vizira. Z improvizacijo provocira. V improvizaciji je 
možno, da mu verjamemo vselej, tudi kadar laže. In 

prekletstvo, ki ga izreče nad sinovi, nemara predstav

lja uverturo v drugi del igre v igri. Prekletstvo je, izre

čeno smrtno resno ali v okvirih Henryeve strukture la

ži, tisti motiv, ki njegove fante postavi v novo situaci

jo, preskušnjo. Ves čas jih meče v vodo in jih sili plava

ti. Izkorišča vse, kar mu pride pod roke. Zdaj občutlji

vost nasprotnikov, zdaj svojo sentimentalnost. V spoz

nanju, da je ob vse svoje fante, se skorajda razjoče. Je 

dober igralec. Igra zapuščenega Leara v nevihti, ki uni

čuje njegovo preteklo delo, s katerim je utrdil kraljes

tvo. Improvizira. V improvizaciji je virtuoz. Vprašanje 

je, kam ta improvizacija, če Leva pozimi razumemo 

kot igro, ki življenje reducira v Hamletovsko parafra

zo biti se in biti, pelje. Je iz tega izhod sploh mogoč?



Kakšen je zaključek? Popolna izpraznjenost, ki je po

sledica predajanja pozunanjenosti, polaščevalnosti, 

samopotrjevanju? Brezizhodnost iz iluzije, v kateri 

je mogoče biti se pripeljati do stopnje, ko nikomur 

ne odleti glava, pa vendar ta biti se predstavlja dovr

šeno klanje. Mentalno klanje. Prehajanje iz barbar

skega v civilizacijsko? Tako v barbarskem kot v civi

liziranem svetu ostaja nesmiselno prekletstvo. Osta

nek ali nujnost? Rezilo, jekleno ali mentalno - vse je 

enako.

Igra prikazuje čudno, oguljeno državno instituci

jo, ki ji ne vlada premočrtnost razuma, težnja po redu, 

temveč jo obvladujejo zamere, čudni spomini, pritleh

ne strasti in želja priti v zgodovino. Prehod iz neavten

tičnosti v avtentičnost ni mogoč, kajti igra v igri je živ

ljenje in samo življenje je igra v igri. Vsem vlada egoi

zem, nad katerega se lahko vzpne le improvizacija. Sa

mopotrjevanje, praznina ponosa, teža prekletstva - vse 

skupaj je prazen nič, zreduciran na intimne postane 

ostanke, na samopomilovanje, na sentimentalnost, ob

jokovanje preživelega, ki se kaže kot zavoženo. Vsa 

pot je zaman, vse potovanje, ki sledi, kaže novi Zaman. 

Goldman postavlja znotraj te igre v igri v prvi plan dru

žino. Raziskuje možnosti družine kot mikrostrukture 

sveta. Možnosti ni. Če je izdaja v tem mikro vzorcu sve

ta, potem je toliko večja na makro nivoju. Kaj bo počel 
Philip, ko se bomo mi objemali? Ključno vprašanje, 

ki svet konstituira kot boj, bitko. Vse skupaj v Chinonu 

postaja dolgčas. Igra v igri se troši. Izgoreva. Ničesar 

ne neti. Sinovi Henrya in Eleanor, četudi jih obadva 

spontano in navidez brez dogovora nagovarjata k bis

tvenemu, k iskanju ljubezni, k trudu po smislu, niso 

sposobni seči dlje od spletk, besnenja, očitanja (nikoli 

me nisi imel rad), izdaje. Zaradi tega jih Henry prekol

ne. Ve, da so mehkužci, scrkljanci, bube v mehkih po

vojih, ki bodo nepripravljeni nasledili nekaj, kar je sek

sualna energija Eleanor in njega ustvarila. Kraljestvo 

Zaman. Vendar Henry in Eleanor nista prazna. Imata za 

seboj ploden odnos. Oba imava kraljestvo in tri 
otroke, ki jih obožujeva, in oba sva stara. Tukaj 
pa se neha. To je maksimum. Celo dejanje Leva pozi
mi'}?, Henryevo nošenje Eleanore in Eleanorino noše
nje Henrya.

Sinove imata rada, vendar vesta da so spake. Igra 

v igri, ki jo igrajo vsak božič, je njuna oblika vzgoje. Je 

napaka v tem, da se srečavajo preredko? Čemu bi bila
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to napaka - fantje so dovolj stari, da razmišljajo s svojo 

glavo. Je ta božična igra, ki jo igrajo, le njuno nadome

stilo za užitke izgubljenega in popolnega seksa? Ujeta 

v napake, ki sta jih zagrešila, v hudo, ki sta si ga pov

zročila, sta sposobna še naprej se dražiti. Oba se nima

ta kam umakniti. Kar sta zgradila, je preveč trdno. Za

vedata pa se, da se lahko v hipu zruši. Politična situaci

ja je drugačna, kakor je bila v času, ko sta v treh mese
cih treščila vse zakone tega sveta na tla. Ostaja jima 

ta ubogi družinski božič. Upanje na rojstvo nečesa no

vega, niti ne višjega V bistvu sta vzoren zakonski par. Iz 

leta v leto jima spodleti, pa še zmeraj vztrajata. Drug

drugega dopolnjujeta, se tolerirata, razumeta. Jasno 

je, da vse dogajanje komajda zdržita, da si ne padeta v 

strasten objem. V njiju je več intelektualne, elementar

ne in altruistične energije kakor v vseh ostalih. Spo

sobna sta se dražiti do popolnosti. Nočeta izstopiti iz 

igre v igri. Zavedata se, da le ta predstavlja ne samo 

možno obliko urejenega sveta, temveč edini izhod iz 

dolgočasja. Igra v igri ju varuje pred razsutjem. Je nju

no življenje, ni več samo iluzija. Zaradi zavesti o ilu- 

zornosti, nepopolnosti igre v igri, v katero sta vržena 

in katero morata igrati z vso veličino in dostojanstvom,



seveda trpita. Želita si novih otrok. Ne moreta se zane

sti ne na veličino ne na dostojanstvo. Le draž, ki je po

čelo biti-se, ljubiti-se, ubiti-se... Njuni sinovi so spački: 

eden je popolen genialec, pa svoje umske sposobnosti 

usmerja v prazne intrige. Drugi je popolen vojščak, pa 

svojo moč in temperament troši v imenu svojega praz

nega imena. Tretji je premlad in preneumen - zanj 

sploh ne vesta, čigava ideja je bil. Če bi vse tri združila 

v enega, bi tudi ne bilo upanja. Henry in Eleanor, četu

di postarana, predstavljata vitalnost in upornost. Vsak 
po svoje se upira dolgočasju. Igra v igri, ki jo organizi

rata, je preseganje dolgočasja, iztrošenosti, nemoči. V 

njej se izreka vse. In vse, četudi je izrečeno kot laž, je 

verjetno, resnično. Oba, Eleanor in Henry, improvizi

rata. Drug drugega tipata v uporu zoper dolgočasje. 

Ih sta popolna znotraj danih možnosti. Presegata sa

ma sebe. Odpuščata in se spet šavsata. Kot dva najstniš

ka ljubimca, ki se natikata na sveža in vzdržljiva spolo

vila, se natikata na igro v igri, ki sta jo izzumila. V tej 

igri v igri je precej perverznosti, vendar se perverznost 

izkaže za lepo, popolno. Ni zlo. Je v bližini tistih zvezd, 

ki jih Henry omenja v drugem de janju. V bližini čude

nja torej. Komu mar za bedake, ki pocrkajo zaradi svoje 

nesposobnosti in egoistične nedomiselnosti, ki je ali 
mehanično-intelektualna, ali mehanično-elementar- 

na ali mehanično-nezrela. Prav je, da poginejo. In vsi 

trije Geoffrey, Richard, John v zgodovini dejansko ne 

predstavljajo nič. Tega se Eleanor in Henry zavedata. 

Igra v igri, ki nadomešča njuno zavrženo strastno raz

merje, ki ga je pokončala Henryeva kurbirska narava, 

ne zadošča več. Henry ima lahko še otroke. Eleanor 

ne. Edino upanje, vendar slepo, je imeti nove otroke. 

Alais to zagrabi, vendar je njena materinskost hitro zre-
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Jernejeva idejaokostumizaciji, ki postavlja v prvi, 

ekspozicijski del uprizoritve ptiče, je močna, radikal

na odrska metafora. Na prvi pogled precej nedoločlji

va, zaradi tega svobodna in v svojem pomenskem je

dru hlepeča po nečem višjem, vertikalno trdnem in 

zaznamujočem. Ob vsem tem je pogojno usklajena ce

lo z zgodovino. Andree Maurois v svo)i Zgodovini An
glije navaja Petra Bloiškega:

»Kraljica Eleonora je bila izginila z dvora inje kot 

upornica sedela v ječi. Kralj je imel mnogo ljubic, iz-

ducirana na zločin. Henry ne more poklati svojih otrok. 

Ve, da je celo življenje postopno skrenjevanje z začrta

ne poti. S tem je sprijaznjen. Pesem, ki jo na začetku 

drugega dejanja poje Alais, je pomenljiva. Opozarja 

na razmerje med ljubeznijo in žrtvijo. Med sentimen

ti, čustvi in realnostjo. Na eni strani je idilično božično 

oglje in odvijanje daril, na drugi božična gos na raž

nju. Gos je simbol zakonske zvestobe in simbol spolne 

moči. Vse je zreducirano naeno samo dejstvo: Henrye

va spolna moč se je izrabila samo v odnosu z Eleanor. 

Vse življenje je hlastal za novimi, močnejšimi dražlja

ji, da bi premagal svojo impotenco. S tem je zakon na

taknil na raženj. Na njem so se scvrli tudi vsi obeti. Kri

va nista ne Henry, ne Eleanor. Oba sta nesrečno zaljub

ljena drug v drugega. Tinisitrpel, pravi Eleanor ob 

koncu Henryu. Seveda ni - on se je kurbal. Telesno se 

je dražil naprej. Poraze, kot so tvoji, bi sprejemala 
zlahka, smejala bi se, nadaljuje Eleanor. Bi bila prei- 

pravljena sprejeti njegovo impotenco? Se mu je sme

jala, ko mu ni več stal?Je sredi njenega posmeha pobe

snel in odšel maščevat svojo ponižano moškost dru

gam? Tisi vse, kar sem kdaj ljubila. Kristus, tine 
veš, kaj je to nič. S tem Eleonor konča. Z ničem, s praz

nino, z zapuščenostjo, zavrženostjo. Oba sta poniža

na, poniževana. Drug drugega sta poniževala, pa ven

dar imata drug drugega. Za njima so vse izkušnje tega 

sveta. Henry je poln upanja. Vidi ga v tem, da ves čas 

počneta le eno: nosita drug drugega v sebi, kakršna sta 

si. V tem je vse, ne nič. Odgovor na Eleanorino vpraša

nje čisto na koncu Misliš, da imava kakšno šanso? 
je torej pritrdilen. In kerubi, zaščitniki zakonov, sku

paj z Jernejevimi ptiči lahko vstanejo, da zaživijo v svo

ji večplastni simboliki.

med katerih je najbolj slovela tista lepa Rozamunda, ki 

so ji pozneje menihi zapisali na grob: ‘Hic jacet in 
tumba rosa mundi, non rosa munda’(Tupočiva 
v grobu roža sveta, ne roža sveta). Henrik II. se je 

zanimal za dogodke na vseh evropskih dvorih in pot

niki, ki so prinašali novice, so mu bili zmerom dobro

došli. Angleški otočan se je takrat prvič učil biti v skr

beh zastran tega, kar se je godilo v Nemčiji in na Špan

skem. Dvor je venomer potoval s kronskega posestva 

na kronsko posestvo, zdaj iz Anglije v Francijo, zdaj



narobe, da je mogel povsod na mestu použiti dohod

ke v pridelkih. Peter Bloiški nam opisuje to kraljevsko 

družino, v kateri je mrgolelo glumačev, peric, krčmar

jev. medenjakariev. vlačug, burkačev ‘in drugih 
ptičev enakega perja ’

Če skušam razumeti Jernejeve ptiče, si jih vnaprej 

razložiti, občutiti in jih na nek način pri sebi utemelji

ti, upravičiti, se mi pokažejo kot tisti element uprizori

tve, ki na metaforično-sporočilni ravni združuje tri 

stvari, ob katere v tej Goldmanovi dialoško strukturi

rani, navidez racionalni [gn Lev pozimi, kije in trage

dija in komedija, trčimo.

Ti pojmi, ki silijo v ospredje so:

1) Zgodovina-spomin: Pri tej dvojici kostumska 

metafora ptičev dopolnjuje, nadgrajuje zgodovinski 

podatek Petra Bloiškega, hkrati pa je teža pojma zgo

dovine: »priti v zgodovino«, »narediti nekaj takšnega, 

da me bo preživelo,« temeljni motiv vseh dramskih 

oseb, ne samo Henrya II, ki želi pustiti za seboj trdno, 

predvsem pa enotno kraljestvo.

2) Igra. Ptiči so, če jih razumemo preprosto, lah

ko element karnevala, maske, celo burke, predvsem 

pa igre, ki predstavlja nekakšen utečeni dvorni ritual. 

Verjetno je potrebno ta ritual, ki ga uprizarjajo Planta- 

geneti v prisotnosti francoskega brata in sestre, razu

meti vsaj na dveh ravneh. Gre za ritual, ki mu lahko 

rečemo božično konverzacijska zabava na dvoru kra

lja Henrya II. Gre torej za igro, ki zahteva od vseh vple

tenih intelektualno-diplomatsko-politično-strateške 

napore. Ti dokazujejo veljavo, moč in duha kraljev

ske rodbine. Hkrati je igra, ki jo igrajo, neke vrste izpit 

politične, dvorne akademije. Hitro je jasno, da najm

lajši, John na tem izpitu pogrne prvi - ne zaradi svoje 

naivnosti, mladosti, potuhnjenosti, temveč zaradi po

litične nedejavnosti, amaterizma: zaščita in ljubezen 

očeta, za katero se ves čas skriva, niso nikakršen porok 

za zmago. Sile so ves čas konfrontirane in zahtevajo 

lucidnega duha, ne pa histerično poskakujočegajoh- 

novega telesca, ki se odbija zdaj od enega, zdaj od dru

gega. Zanimivo pa je, daje prav ta dragi John kasneje 

zares postal kralj. Na prestol torej lahko pride vsak be

dak. Se Henry tega v bistvu zaveda? Mar ne organizira 

tega božičnega srečanja vsako leto, znova in znova, 

prav zaradi samospraševanja, zaradi dilem velikega

vladarja, zaradi večnega dvoma o pravilnosti svojega 

ravnanja, zaradi hlepenja po miru, hlepenja po nečem 

višjem, boljšem, takšnem, ki bi zatrdno, ne površno, 

pač pa civilizacijsko upravičilo njegov vstop v zgodo

vino. Igra, ki jo organizira, je znak civiliziranosti, ge

sta vase, v svoja dejanja potegnjene in dvomeče osebe, 

je nekakšen monopoly z živimi figuricami, ki jih ves 

čas postavlja na preizkušnje. Hkrati je ta božična igra 

tudi ritual žrtvovanja. Vendar se žrtvovanje nikoli ne 

izpolni - božična igra je torej simulacija ali komedija 

s srečnim koncem, koncem, ki je začetek nove kome

dije. »Za veliko noč me boš izpustil?« sprašuje v sklep

nem dejanju Eleanor Henrya. Žrtvovanje ostaja ves čas 
vvarnih okvirih družinskega samospraševanja, samo- 

preskušanja. Čeprav so figurice tega monopolija žive, 

nobeni ne odleti glava. Ta ritual, ki ostaja v varnih ok

virih, lahko razumemo kot civilizacijski odgovor na 

»barbarska« dejanja, ki so bila tedaj politično-strateš- 

ko nujna (Henry sam barbarsko drži svojo soprogo 

Eleanor v zaporu, da mu ne prekriža načrtov in mu ne 

razkosa kraljestva). Igra, božični tradicionalni ritual 

se pokaže kot poskus preseči vladavino barbarstva. Ka

že na že precejšno stopnjo civiliziranosti, kultivirano

sti. Je druženje na visoki ravni in predstavlja odpiranje 

drug do drugega. Vendar pa se ta igra, ki sodi h kome

diji s srečnim koncem, nazadnje spoji s tragedijo, z:

3) blodnjami. Ob samih blodnjah se vzpostavlja 

ponovna zveza z zgodovinskim podatkom, ki ga naj

demo v že navedeni Mauroisevi Zgodovini Anglije-.

»Henrik II., ki je Filip Avgust v Mansu pritiskal nanj, 

je moral pobegniti iz gorečega mesta. Mans je bil nje

govo rojstno mesto, in njegov oče, grof Anjou jski, je 

bil tam pokopan. Ko ga je zapuščal, je preklinjal Bo

ga. In ko je v skok bežal po skritih stezah, ga je zasledo

val Rikard, njegov lastni sin. V Chinonu je kralj toli

kanj hudo obolel, da se je moral ustaviti. 'Ih gaje našel 

kancelar, ki gaje bil poslal s pismom k Filipu Avgustu, 

in mu predal spisek angleških izdajalcev, ki jih je bil 

srečal na dvoru francoskega kralja. Prvi v seznamu je 

bil Ivan, njegov najljubši sin. Ko je videl očeta v nevar

nosti, gaje bil tudi on izdal. ‘Dovolj si mi povedal!’)^ 
zavpil kralj. ‘Ne menim se več ne zase ne za svet. ’ 
Nato se mu je jelo blesti; kmalu je bruhnil kri in umrl. 

Henrik II. je bil velik kralj, ciničen, stvaren in trd, a v 
celoti dober vladar (odi. 1154. dol. 1189).«



Kraljeve blodnje?

Če je pesniški navdih količkaj v sorodu z blodnja

mi, ali lahko Leva pozimi potem razumemo kot dra

matizacijo blodenj »velikega in nekdaj stvarnega kra

lja«? Ali lahko te blodnje razumemo kot Henryev anag- 

noresis, po Aristotelu junakov prepozni in zato tragični 

prehod iz nevedenja v vedenje, prehod v spoznanje, 

da je bilo njegovo naprezanje in hlepenje po trdnem 

kraljestvu zaman?

Veličina in stvarnost sodita v zgodovinsko fakto

grafijo. Sta suhoparna pridevnika. Blodnje, nestvar

nost sta ustvarjalna elementa in sodita k pesništvu, ne 

k zgodovini. Pesništvo interpretira zgodovinske do

godke tako, da se vživlja v čustva preteklosti, ne v dejs

tva. Tak je tudi Goldmanov postopek - ne razmišlja, 

kakšni so ti Plantageneti v resnici bili, temveč kako in 

kaj so čutili, doživljali v sebi.

Tako so blodnje lahko tisti zgoščeni občutek, ko 

se Hernryu, 1.1189, ulije kri iz ust in se mu ob tem odvi

je vse njegovo življenje v božični sliki iz 1.1183.
Blodnje so tudi element, ki sodi k Norcu (npr. Nor

cu iz Leara, ki razpira možne poti k resnici). T\i blod

nje nadomeščajo zgodovinsko faktografijo, obračajo 

se k notranjemu občutju Henrya 11., vendar kljub blod

njam, ki so element norosti, samega Noxca.'i Levu po
zimi ne srečamo nikjer. Pravzaprav sploh ni potreben.

Blodnje in Norca namreč nadomešča nekaj dru

gega - spet smo pri organizirani božični igri. Igrici, ki 

je vredna pravih aristokratov. Kraljevsko jo igrajo vse 

osebe iz Leva pozimi. Vzvišena je v preračunljivosti, 

briljantna v zapeljivosti. Vendar se ob njej postavlja 

vprašanje, ali karkoli reši?

Zapeljivost ige, ki jo za božič igrajo Plantageneti, 

mora zapeljati tudi bralca/gledalca. Le-ta v igri v igri 

spoznava značajske poteze dramskih oseb. Bralec/gle

dalec je v verjetnost te igre zapeljan vse do prizora, ko 

se sama igriva-aristokratska dovršenost iztroši, ko se 

vsa božična situacija, ki - kljub cinizmu in perverzno

sti - predstavlja varnost, prevesi v ostro, smrtno nevar

no državotvornost, ki v trenutku postavi stvari na nož. 

Zdi se, da se ta preobrat zgodi v 6. prizoru, v Filipovi 

spalnici - sprva kot konfrontacija med Henryem in Ric

hardom, ki zaradi čustvene prizadetosti plane iz skri

vališča, in se nato stopnjuje v (resnično?) Henryevo ra

zočaranje nad sinovi, ki so ga vsi pripravljeni, v zavez

ništvu s Francijo, vreči s prestola. Verjetno tu ne gre za 

razočaranje nad dejstvom, da ga želijo vreči s prestola, 

temveč razočaranje nad tem, da se mu v nekem trenut

ku vsi sinovi pokažejo mehkužne. Mehkužnost pa ver

jetno nima prostora ne v zgodovini, ne v božični igri, 

ne v boju za oblast.

Kakor je mogoče dvojno razumevanje dramske

ga prostora, ki ga predstavlja grad v Chinonu (Chinon 

kot uprizoritvena realnost 1.1183 in Chinon v Henrye- 

vi blodni glavi 1.1189), tako je mogoča, oziroma nuj

na tudi dvojna narave igre v igri, ki jo igrajo vse Gold- 

manove dramske osebe.

Igra v igri, tradicionalni božični monopoly, se po 

soočenju Henrya in njegovih sinov v Philipovi spalnici 

(navidez?) prelevi v pravo igro za oblast. Ta v nasprot

ju z idilično božično simulacijo vodi v neusmiljen boj. 

Iglice z božičnega drevca kot da popadajo na tla, pred 

nami je suha stvarnost. Henryeve besede: »No, kaj bo

mo obešali? Božje drevce ali drug drugega?« so cinič

ne in hkrati resnične. Ukinjajo igračkanje. Na tej točki 

že prihaja vospredje konfrontacija oseb, njihovih zna

čajskih potez, ki sicer ostajajo ves čas enotne, vendar v 

sebi že do konca iztrošene. Zdaj iščejo novih izrazov. 

So »ptiči enakega perja", ki so primorani spremeniti 

sami sebe in tok zgodovine. Enakost v perju, ki je po

sledica iztrošenosti božične igrivosti, v kateri so vsi lah

ko kralji, končuje otroško igro in napoveduje, s spre-
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membo izraza, ki izraža bodisi diplomatsko pretka

nost (Goeffry), bodisi cinično neulovljivo politično 

poigravanje (Philip), bodisi pustolovsko-viteško ele- 

mentarnost, neposrednost (Richard), bodisi politič

no nedoraslost in iz te izvirajoči že skorajda bebavi 
oportunizem (John), bodisi vladarsko modrost in 

preudarnost, ki vse prej našte poteze na podlagi izku

šenj komajda drži pod kontrolo (Henry), bodisi zavr

žen, ponižan erotizem ženstvenosti, ki prehaja iz maš

čevanja v pasivnost in iz pasivnosti v še močnejšo maš

čevalno energijo (Eleanor), bodisi nesebično ljube

zensko vdanost, ki ji materinski nagon v hipu razbije 

popolno sliko moškega, ki se mu predaja (Alais) - vsi 

ti izrazi se na ravni boja za oblast, ki je nujna posledica 

brezskrbnega, a iztrošenega božičnega monopolya, 

zapletajo v usodne in neusmiljene trke, v boj preten
dentov.

Na točki, ko igra v igri, božični monopoly, četudi 

je izraz popolne svobode v popolni družini, v popol

nem zakonu, ne zadošča več, ko preciznost in manie- 

rizem igralcev, ki igro igrajo, vodi le v prazen, jalov, 

neproduktiven užitek, ki se že dotika vaserazpočenja 

se vzpostavi vprašanje, močne državne oblasti. Zdi se, 

da Henry ves čas hoče samo to.

Državotvornost je tista, ki mora popolno svobodo 

božičnega monopolya, katerega igralci postajajo za

radi zavesti o svoji briljantnosti prepričani, da so edini 
izbrani, ukiniti.

Na tej točki se srečno-dvorna otroška obbožična 

idila konča. Vesele družine je konec. Praznik, ki zdru

žuje, zamenja kanibalistična racionalnost: »ali te bo

mo pojedli danes, ali pa te bomo pojedli jutri«. Mir, 

ki si ga Henry tako želi in ga prenaša v praznično si

mulacijo, ob kateri dopušča vsem sanje o svobodi, 

celo najbolj nevarni in edini enakovredni sovražnici 

Eleanor, v božičnem monopolyu ni več mogoč. Do

mišljavemu kaosu degeneriranega plemstva je po

trebna državotvorna palica, ki nastopi kot kazen in 

kot brezsrčna zavezanost »namenu, ki posvečuje 
sredstva«.

Simulacija trči ob realnost. Igralci, ki prej verja

mejo v vloge-simulacije, ki jih igrajo - vsi pa igrajo 

močnega vladarja-so postavljeni pred dejstvo: Ubiti 

ali ne ubiti. Vsi so postavljeni pred to odločitev. Henry 

mora ubiti svoje sinove. Sinovi morajo ubiti očeta. 

Eleanor mora dopustiti uboj enega ali drugih.

GLEDALIŠKI LIST ŠTEVILKA 7

T\i se zatakne sami realnosti. Izkaže se, da nihče ni 

zmožen klati. Henry ne more poklati svojih sinov. Oni 

ne njega. Je to res? Ni to mogoče samo v umetni igri, ki 

simulira utopično državo? V resnici so Henryavsi izda

li. Richard, pustolovski vitez ga je podil do Chinona, 

kjer je razočaran bruhnil kri in padel v blodnje in crk

nil kot pes. Realnost, zgodovino zamenjajo lahko le 

blodnje - sanje o veliki, pošteni igri, ki svet ohranja 

človeški, ne klavski. Henryev projekt o trdnem, enot

nem kraljestvu v resnici propade. Spozna, da je pra

vičnost v resničnosti nemogoča. Ljubezen sama je mo

goča le v blodnjah, v navdihu, ki presega zgodovino. 

V resnici ljubezen in sožitje ukinjata pohlep in sla, ki 

posameznika sili zasesti prostor v zgodovini. Zato ta 

igra, božični monopoly lahko postane le vsebina He- 

nryevih blodenj. Idilična božična situacija, v kateri 

igralci kraljevsko preigravajo strateške poteze, pred

stava o politiki kot dialogu, kot kresanju različnih 

mnenj, ki v svoji dovršenosti že sega k umetnosti, je 

mogoča samo v fantaziji, v smrtnem krču, v poslednji 

blodnji. Henryu se v tem smrtnem krču prikažejo lah

ko le ptiči, oziroma kerubi, ki ga popeljejo v višjo sfe

ro popolne države, ki je žal še danes mogoča le v blod

njah, sanjah, utopiji. Kerubi, ki bi ščitili popolnost, v 

realnem svetu niso več verjetni. Richard je še lahko ver

jel v zmaje/kerube, ki varujejo zakone. Kaj ostane nam?
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Taras Kermauner

LEV, ČLOVEK ALI KDO DRUGI?
(Ob Goldmanovi drami Lev pozimi)

Zadnje čase dramatiki pišejo in gledališča uprizar

jajo kar precej ti historij ali zgodovinskih dram, dram 

na historične teme. Žanrsko so različne, ene povezane 

z versko mističnimi toni, recimo Barkerjeva Uršula, 
druge so bolj umsko cinične, med te sodi Goldmanov 

Lev pozimi, tretje so glasbeni pop showi itn. Sicer pa 

raznovrstnost tem in motivov, žanrov in pristopov ni 

nekaj novega, znana je že od začetka novoveške dra

matike, od Shakespeara, od začetka grške, odAjshila. 

Vprašanje je le, ali je med današnjo dramatiko zgodo

vinskega tipa in nekdanjo kaka bistvena razlika; in če 

je, v čem je.

Naj postavim tezo že kar takoj. V postmoderni li

beralni družbi simulacijsko virtualnega tipa, v kateri 

je vse razresničeno, je sicer zgodovina lahko še zme

rom učiteljica, človek porabi vse, da se uči, a ta uk je 

neobvezen. Današnji človek ve vse, se pravi, nobene

ga dejstva ali razlage ni, ki bi ga čudila. Je radikalno 

skeptičen, ciničen, stvaren, moder. O človeštvu in sve

tu ne misli dobro oz. ni grdobije, ki je ne bi pripisal 

človeku, obenem pa se nad nobeno grdobijo dovolj 

ne zgraža, da bi ga sram in/ali odpor motiviral k mo

ralizmu in veliki akciji. Zanj vse je, ka(ko)r je, zato vse 

obenem tudi ni. Navsezadnje je vse brez pomena. Če je 

lahko vse vse, je vse vseeno. Kaj naj počne človek v 

takšnem vrednostno interpretacijskem okviru?

Lev ve vse; tema Zera je prastara, razmerje med 

možem in ženo, med starši in otroki, med brati; o vsem 

tem govorita že Oresteja in Sedmerica zoper Tebe. 
Česa novega v tej zvezi ni mogoče odkriti, tudi Lev ne 

iznajdeva smodnika. Modro ve, da spori v družinah - 

v človeštvu - ostajajo, da se strukturalno radikalizira

jo v umore-bratomore-očetomore. Mirni čas pomeni 

čas, ko se omenjena struktura ne udejanji; blokira se. 

Mirnodobsko življenje je po definiciji samozavrtost. 

Liberalna družba je utemeljena na pogodbah, dogo

voru, spravi, trgu, kar pomeni, da se ljudje zaradi 

gmotnih koristi in užitkov odrekajo eskalaciji zla, pre

puščanju svojim strastem. Liberalna družba je družba 

interesa-užitka, fevdalna in tiste, ki jo ponavljajo - re

cimo obe totalitarni iz 20-ega stoletja, komunistična 

in fašistična -, pa se predajo strastem, preosmišljenim 

v vizije in ideologije. Je res liberalna manj neustrezna 

od ostalih?

Lev je komedija, ker se v drami sorodniki - ljudje 

- ne pobijejo med sabo, čeprav se že zdi, da drugače 

kot s sopomorom ne bo šlo. Bistvo komedije kot žanra 

je predpostavka o mogoči urejenosti družbe. Kome
dija in tragedija se nenehoma zamenjujeta - se dopol

njujeta -, ker človek predolgo ne vzdrži v eksistenci- 

vlogi zgolj interesnega užitkarja; tausmerjenost ga za

čenja dolgočasiti, kot je Nemce v času ViljemaTretje- 

ga, Italijane v času Viktorja Emanuela Tretjega, Srbe v 

času kneza Miloševiča. Odveč jim je, da bi se še zadrže

vali; začnejo uživati v tem, da se sprostijo. Moralne za

držke odpravijo, pozabijo nanje oz. jih reinterpretira- 

jo v poslanstva, vizije, vračanje pravičnosti, razlogov 

se zmerom najde na pretek.

Nato se koljejo, dokler se ne utrudijo ali pobijejo; 

nato jih sreča pamet, se spravijo, začnejo z umnim 

gospodarjenjem in pravno družbo, dokler spet ne 

omagajo pod bremenom praznine, umnosti, skepse 

in spoznajo, da je edino živahno živeti v snovanju ve

likih zgodb, nato pa v uresničevanju teh zamisli. Gor 

dol, naprej nazaj, um in srce, pogum in interes. Zaprt 

krog, ki nima izhoda.

Danes - v liberalni družbi postmodernega tipa - 

je dolgčas še posebej viden. Ker vladata pluralizem in 

strpnost, je mogoče reči o vsem vse; ni več tabujev. Ta

bu omogoča teror nad podložniki, s tem upor podlož

nikov, s tem njihova samoslepila, da bo zmaga nad krv- 

niki-tirani prinesla človeštvu rešitev. Ta načelna naiv

nost, ki je ustroj razmerja gospodar-hlapec, je v bistvu 

velika modrost, saj omogoča človeku zanimivo življe

nje, žrtve, užitek v svetosti, sproščeno domišljijo. Ker 

se človek ne zaveda te prikrite umnosti, slepila raztr

ga, odkrije, kakšen da je človek v resnici, se te člove

kove narave ustraši, izdela strpno-mirnodobsko druž

bo, ker ne ve, daje ravno ta(kšna) družba, ki temelji na 

skeptično-kritičnem umu, še hujše samoslepilo, saj



predpostavlja, da se človek lahko (od)reši v miru in 

spravi. Zares moder človek ve, da je treba vsaj igrati 

strast in nasilje, če ne delujeta v njem kot zadosten mo

tiv, kajti strast in nasilje izpolnjujeta človekovo nara

vo, trezen um je ne.

Strast in nasilje sta potezi, značilni za samo življe

nje. Življenje je agresivna in ekspanzivna identiteta. 

Kar se mu postavi po robu - in to je spet življenje -, na to 

se spravi, ovire skuša podreti, nasprotnike odstraniti, 

sovražnike poklati. V vojnah, ki jih ima - naredi - za 

bolj ali manj svete, se nato izživlja, vzpostavlja države, 

včeraj nacionalne, predvčerajšnjim fevdalne, nekoč 

plemenske, zmerom pomalem verske. Tako pridobi- 

va-ustvarja zgodovino.

Slovenci smo takšno zgodovino najprej načrto

vali v literaturi, tudi v dramatiki, glej oba Tugomerja, 
Jurčičevega in Levstikovega, Kristanovo Ljubiš lavo, 
Franceta RemcaSZra« itn., nazadnje pa tudi vojaško 

udejanjili, 1945, glej Rojstvo v nevihti, in
199L Tokrat je bila vojna minimalna, v skladu z današ

njim minimalizmom, zato tudi ni postala motiv za lite

rarne tekste na to temo. Star(ejš)a zgodovina se zdi po

membnejša, Ravnjak napiše svojega 'Iligomerja - glej 

dramo Tisti, ki meri žalost-, Šeligo se vrača k temi 

komunizma, celo sovjetskega,^«# in Volčji čas lju
bezni, Dovjak k francoski zgodovini, v Pipinu Ma
lem k versko-državno-politično-nasilni temi, ki je 

vmes med Uršulo in Levom.
Moja zamisel je, da iz same zgodovine družbe- 

no-državnega tipa (od Tugomerjev čoAne) ni mo

goče več ničesar izbrskati; Shaw v Sveti Ivan i in Ce
zarju in Kleopatri, Hieng v Lažni Ivani in Osva
jalcu, sta povedala bistvene reči o temi. Mogoča je le 

še poetizacija teme, ki prehaja v mistiko; recimo da 

se je v to smer obrnil Pipin. Družbe in države se ute

meljujejo na svetih žrtvah, te potrebujejo vojne in kla

nja, krog med mirom in vojno se vrti brez kraja; ana

liza tega vrtenja je navsezadnje dolgčas, v bistvu je 

zmerom ista. Tudi Levu se ne more posrečiti, da bi 

odkril kaj posebno novega. Grozečo tragedijo pre

preči, bratomornost komedizira, pa? Zaključki, ki 

sledijo 'uLeva, ne motivirajo. Barker gre dlje, je za

nimivejši, ker je absurdnejši; v poetizaciji-lirizaciji 

išče-najde moment mistike, ta pa je na robu avtode- 

struktivnega nihilizma, ki se igra s sabo in se dela za 

več, kot je.

Ni bolj tradicionalistične, identitetne, butaste mi- 

sli-zapovedi kot tista, ki jo zaostalejši umi na Sloven

skem še zmerom ponavljajo: Bodi, kar si! Postmo

derna ve, da je manj neustrezno slediti devizi: Bodi, 

kar nisi! Danes ni mogoče obnoviti maksim totalitar

nega ideološkega utopizma, ki so tekjale: Bodi, kar 

boš! Rojstvo v nevihti pomeni, da človek bo šele tak

šen, ko(t) se bo nanovo rodil. Danes vemo, da so te 

vrste nova rojstva dejansko kar se da stara. Zato je 

namesto komunističnega slepila/?o/kčra ali (Krista

novega) Novega sveta ali (Miheličeve) Sveta brez 
sovraštva točnejši naslov nacistične (feločnikove) 

drame Vstajenje kralja Matjaža, torej vrnitev tiste

ga, ki je že bil. Bodi, kar si! pomeni: Bodi, kar si že 

bil! Človek pa je že bil, kar podaja Goldman v Zm/. 

Shakespeare je zgodbo (naj)bolje uprizoril, tudi v 

komedično-posmehljivi različici, glej Troilusa in 
Kresido.

Lev je pozimi revež; zebe ga, lačen je, brez moči 

je. Pripravi ja se sicer na divjanje, a priti mora pomlad, 

da bo dovolj hrane, trave za antilope, antilop za leve. 

Spomladi se prebudi življenje, bogovi vstanejo od mr

tvih, spet jim zapolje kri po žilah, stepejo se, svet posta

ne razburljiva krvava pojedina, dokler se ne utrudijo 

in krog se zavrti naprej-nazaj.

Človek gre v gledališče, a zakaj, za kaj? Da bi uži

val? V čem? Mar ni laže sedeti na zofi in gledati TeVe 

prenose, filme, v katerih je mogoče podati več gradi

va, strahot, lepše barve, več je nastopajočih, vse je bolj 

veličastno? Če bo hotelo gledališče ostati v tekmi s TeVe 

in filmom, z virtualnimi množičnimi občili, bo mora

lo najti temo, ki za elektronske medije ne bo zanimiva 

ali pa jim bo celo nedostopna. Fino je sicer gledati do

bre igravce, uživati v dobrih režijah, a igravci in reži

serji bi se raje preselili na ekrane, posebno če bi tam 

bolje zaslužili. Za nekaj sladokuscev bo teater sicer 

ohranil priokus slasti, a to bo vse bolj elita, ki bo zaha

jala v teater analogno, kot zahajajo nekateri na new 

age seanse, h grupnim igricam polzaprtega tipa. Veči

na pa bo na štadionih in bo poslušala pop glasbo oz. 

gledala športne špektakle, na katerih bo lahko od časa 

do časa podrla ograje, poteptala nekaj desetin ljudi in 

spet malo zauži(va)la v neposredni krvavi stvarnosti, 

ki jo najde sicer le še na zaslonu.

Ne bosta privatna užitka pedofilije in transvestits- 

tva povsem nadomestila vse preveč zadržane in kulti-



virane estetske užitke umetnosti in dram(atike)? Pe

dofilija se seli na internet.

Zakaj bi šel gledat Leva v teater? Da bi se mi stotič 

potrdilo stališče, da je vse en drek? Isto sporočilo lah

ko preberem v bolj ali manj dišeči, bistri, zabavni, du

hoviti embalaži, ki pa ne odloča. Če bo hotela umet

nost nagovoriti v človeku tisto, kar je onkraj golega 

užitka in interesa, onkraj navadne pameti in poučno

sti, bodo morali dramatiki zaslutiti najprej sami, da je 

ta svet v svoji identitetni strukturi izčrpan, porabljen, 

zato opustel. Ne pravim, da tega danes ne vi- 

dijo-čutijo; še preveč jim je ta nihilistični preo

stanek znan. A žal ostajajo le pri njem, le pri 

variacijah nanj.

Ih velja zastaviti staro geslo iz antične ko

medije: Hic Rhodus, hic salta! Prej ko slej se 

bodo državne oblasti naveličale subvencio

nirati gledališča, knjige, kulturo tradicional

nega tipa. Dokler bodo imele nacionalne dr

žave še kak pomen, bodo skrbele za slavlje

nje nacionalnih zgodovin, Angleži tiste okrog 

Ivana brez dežele in Riharda Levjesrčnega,

Nemci okrog Friderika Barbarose in Frideri

ka II., Francozi okrog Karla Velikega in Pipi- 

na Malega, Slovenci okrog Kidriča in Rupni

ka, podanih v ornatu Ihgomerja in kralja 

Matjaža. A motiv izzveneva, izgublja moč, na

petost, zanimivost. Še malo, morda stoletje, 

in potihnil bo povsem. Kaj pa potem?

Dramatiki bi se morali pripravljati na ta 

trenutek. Današnja usmerjenost slovenske 

teatrologije je povsem napačna; samoslepil- 

na je in infantilno-abotna. Čas zapravlja z 

igračkanjem okrog žanrov, z modami-tren- 

di-Zeitgeisti. Oziroma: vse to je v redu, če-ker 

ostaja v okviru masovno-žurnalistične, tržno-igrive 

kulture praznih znakov. Ta usmeritev vleče teater na 

ekran oz. ga pretvarja v delovanje elektronskih medi

jev, današnjega sofisticiranega kapitalizma. Resnica te 

usmeritve so instalacije, te pa so resnične ravno v tem, 

da kažejo radikalno dolgočasnost zgodbe: suha rebra. 

Zato mora biti ta kultura obenem tudi trivialna, skelet 

instalacij mora napolnjevati s slepili-mesom stripov. 

Skrajni tehnicizem - tudi metodologizem, konstruk- 

cionizem uma - dopolnjuje s psevdopravljičnim popar- 

tom. Vse prav za nekoga, ki ga to še veseli; ki je prišel

včeraj iz Volavelj in ga fascinira mesto. Njegovi vnuki 

bodo vsesali vase - ponotranjili - že toliko kulture, da 

jih modna revija v Spodnjem Kašlju ne bo več zanimala. 
Današnja Slovenija je sinteza Volavelj in Kašljev.

Rešitev je torej povsem drugje; natančno sem se 

izrazil: drugje, v drugem. Kje torej? Nikjer, če je iden

titeta določeno mesto, polno in tukajšnje. Šele skoz 

blodnjak niča - tega, kar ni, človeka, kakršen naj ne 

bo - je mogoče tja, kjer se nič preosmišlja v drugost. 

Na rob u-toposa, onkraj utopije.

Kje je to? Odgovor na vprašanje naj bi postala osred

nja terna jutrišnje umetnosti, tudi dramatike. Kdor bo 

hotel ustrezno odgovoriti na zastavljeno vprašanje, bo 

moral napreči vse sile, spodbuditi vso domišljijo, da 

bo našel, kar je onkraj najdljivega. Paradoks? Seveda. 

Absurd? Zakaj ne? Nesmisel je spoznanje, da je doz

dajšnji smisel votel. Šele skoz nesmisel je mogoče priti 

onkraj smisla, ki je ničesen.

Tega sveta, ki ga nakazujem, pa ne bosta mogla 

poiskati niti žival (lev) niti človek (Levjesrčni). Potreb

no bo bitje drugega profila.

I
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Taras Kermauner

PISMO FRANCIJU KRIŽAJU

Dragi Franci,

1

to pismo, za katero se že lep čas dogovarjava z dra

maturgom Celjskega teatra Dovjakom, bo spominsko. 

Tako je tudi prav. Pobuda zanj je prišla ob tvoji upoko

jitvi, ko nehuješ biti redno zaposleni režiser tega gle

dališča. gledališče samo, njegovo vodstvo, pa ti je za 

tvoje delo hvaležno in bi se ti rado nekako oddolžilo.

Pisati o tebi, Franci, pomeni zame spominjati se 

najinega skupnega dela, let, ki sva jih preživela kot pri

jatelja in sodelavca. Nekaj teh let - med I960 in 1964 - 

je bilo zelo intenzivnih; odkar si odšel iz Ljubljane v 

Celje, sva sicer še sodelovala, hvaležen sem ti, da si me 

večkrat povabil, naj ti stojim ob strani kot dramaturg, 

recimo v pripravljanju uprizoritve Evripidovih Bak- 
hantk pa Zajčeve Medeje, oboje v Celju, pa Mrožko- 

vega Tanga v Trstu, pa Šeligove Lepe Vide v Maribo

ru, pa Shakespearovega Othella v ljubljanskem Mest

nem gledališču in gotovo še kdaj kje, a to so bila obča

sna delovna srečavanja, pravi čas najine povezanosti 

je tedaj že minil. Zato bo večina in bistvo mojega spo

minjanja veljala za obdobje, ko si živel in delal še v 

Ljubljani.
Si rojen in pristen Ljubljančan, menda se celjske

mu dialektu nisi priučil, vsaj z mano govoriš po »do

mače«. Doma si iz posebnega dela Ljubljane, ki mu je 

Rožanc, najin skupni prijatelj, dejal zamestje, a je se

veda le predmestje, iz Zelene jame, čistu blizu Rožan

ca, h kateremu sem veliko zahajal. 'Uidi pri tebi doma 

sem bil večkrat, čeprav sva se raje dobivala v mestu; 

med Vičem (Glincami, Jamovo cesto), kjer sem stano

val jaz, in Zeleno jamo je kar velika razdalja, tedaj, do 

1964, še nisva imela avtov. Hranim nekaj fotosov, na 

katerih si posnet, ko si bil na obisku na Jamovi. Še pri

jetneje se spominjam nekaj silvestrskih praznovanj 

skupaj z Rožančevima najamovi; ni enkrat sredi noči 

vdrl k nam Jernej Vilfan, ki je pripeljal s sabo beograj

skega kritika Dejana Djurkoviča?

Ker sva ga oba rada srknila, čeprav vsak na svoj 

način - ti zadržano, jaz eruptivno, moj tempo prazne- 

nja kozarcev te je odbijal, ni se skladal s tvojo harmo

nično naravo-sva se največkrat srečavala v kaki gostil

ni. Vidim naju, kako po vajah sloniva pri kakem šan

ku, na Ajdovščini, največ seveda Pod skalco, ker so bili 

prostori najinega teatra, Odra 57, nasproti gostilne, v 

Križankah. Večkrat sva sedela pri Šestici, kjer je bil tvoj 

oče skladiščnik, dobro se ga spominjam, invalida iz 

prve svetovne vojne. Obiskala sva tudi Meksiko, kjer je 

imel tvoj oče pred vojno bife, točilnico ali žganjarno, 

kot se je temu nekoč reklo. Od tam do Zelene jame je le 

korak.
Kdaj sva se srečala prvič? Spomin ni več zanesljiv, 

minila so dolga leta. Menda se prej, preden sva z Domi

nikom Smoletom obiskala neko vajo za njegovozl«//- 

gono, nisva poznala. Potekala nisva le iz različnih kon

cev Ljubljane, enako iz različnih socialnih okolij in 

strok. Zanimanje za gledališče naju je sicer družilo, a 

bil si precej mlajši - tedaj se je to poznalo, zdaj sva že 

enako star(čk)a; družil sem se z gledališčniki svoje ge

neracije, Mihom Balohom, Lojzetom Rozmanom, Ju

rijem Součkom, Ivo Zupančičevo, Daretom Ulago, Ru

dijem Kosmačem, Andrejem Kurentom. Prav s temi 

smo na Odru tudi največ sodelovali.
Prve vaje '/.&Antigono so bile v prostorih AGRFT; 

spominjam se majhnega, ozkega prostora. Oder sta te

daj vodila Primož Kozak in Janko Kos; tako smo Oder 

rešili pred likvidacijo, ki je zadela Revijo 57; Kos in 

Kozak tedaj nista bila tako sprta s Partijo kot Veljko 

Rus, Taufer in jaz. Smole je bil nekako na sredi, tedaj Še 

ni bil ne znan ne profiliran, uprizoritev njegovegaPo- 

tovanja v Koromandijo nekaj let prej je bilašele na

poved, ne še zaresen uspeh. Primož injanko stase nad 

Antigono takoj navdušila, prav to skupno navdušenje 

nad Smoletovo dramo nas je tedaj spet povezalo; bila 

je nevarnost, da se v letu 1958 povsem razidemo. A ko 

je Dominik jeseni 1959, ko je dramo napisal, predla

gal, naj jo uprizori Oder, sta bila Kozak in Kos takoj za 

to. Kos je prevzel celo dramaturgijo/O/hJwze.
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Ko sva na prvi kontrolni vaji spomladi i960 z Do

minikom opazovala igro, sva imela precej pripomb, 

poseono jaz. Po vaji smo se z igravci usedli v miren 

kot, pripovedovala sva jim svoje pripombe; in seveda 

tebi kot režiserju. Dominik je bil že od prej povezan 

bolj s Součkom, jaz z Ivo, oba z Brankom Miklavcem, 

ki je igral Tejrezija - pred leti glavno figuro Potova
nja, uprizorjenega v Drami SNG, Toneta-, vsi smo se 

dobro poznali. Ti trije liki, Kreon, Ismena, Tejrezijas, 

so bili v drami osrednji. ZJuretom se večkrat srečava, 

pred nekaj mesci meje obiskal v Avberu, pripeljal ga je 

sin (v Avberu je kupil gradbeno parcelo), ki morda te

daj, ko smo delali predstavo ni bil še niti

rojen; se pa spominjam, kako je mati tega sina, Aljoša, 

pomagala možu Juretu memorirati obsežen Kreonov 

govorni part, kajti nekoliko preveč vase zaupajočiju- 

re teksta še na generalki ni obvladal. Bili smo močno 

zaskrbljeni, a toliko bolj sproščeni in veseli, ko ni na 

krstni predstavi naredil niti ene napake, bil je suveren 

in izjemen; morda je bil Kreon poleg Komisarja \Afe
ri Součkova največja vloga.

S svojimi pripombami in sugestijami, poznaš moj 

siloviti ali nasilni značaj, sem bil tako vsiljiv, da se me 

v nekem zapisu Souček spominja kot dramaturga 

predstave, a nisem bil, vsaj uradno ne. Kos je hitro ugo

tovil, da ni za ta posel, po naravi je preveč umaknjen, 

distančen, znanstveniški; zato se ni lotil dramaturgij, 

kot jaz, morda je na Odru opravil le še eno, a tako, da 

je igro pred začetkom študija analiziral, potem pa se je 

umaknil v ozadje. Tako ravnam tudi jaz v zadnjih letih, 

ker me dramaturgija v resnici ne zanima več, teater mi 

je že skoraj odveč, v njem vidim vse preveč družabnost 

današnjega razresničenega postmodernega časa, med

tem ko sem nekoč živel za teater, v njem odkrival - ali 

vanj vtikal - osredotočeno resničnost.

Antigona mi je bila kar se da blizu, pri nastajanju 

nobene drame nisem sodeloval tako intimno, notra

nje, zavzeto in soustvarjalno kot pri tej. Zato sem o njej 

nekaj vedel in sem lahko natančno analiziral recimo 

Kreonov veliki govor; jasno, da je bilo Součku moje 

govorjenje všeč, Jure je namreč razumen in samosto

jen človek-igravec, zna se okoristiti s pametnim mne

njem, ni ga bilo strah kritičnih pripomb.

Na tej točki sva se ujela tudi midva, Franci. Oba 

poznava režiserje, ki so polni sebe, naduti, samoza-

Ijubljeni, dejansko pa negotovi in strahopetni, zato si 

ne dajo nič reči, silno skrbijo za ugled svoje vzvišeno

sti in nepogrešljivosti. Ti pa mojih morda preagresiv- 

nih pripomb ne le da nisi vzel za zlo, nasprotno, takoj 

si razumel, da koristijo stvari, uprizoritvi in s tem tudi 

tebi. Ker sem bil navajen preobčutljivih umetnjakar- 

jev, kakegajamnika, ta je režiral Potovanje, ni si dal 

nič dopovedati, si me presenetil in navdušil. Čutil si, da 

nočem poraziti tebe, niti se vzdigniti nadte, ampak da 

le na prostodušno viharen način pomagam skupne

mu projektu; da se morda ne znam dovolj zadržati, ko 

izražam svoja stališča, a da je moj namen nedolžen in 

ustvarjalen. Takšna svase pri priči razumela, na tak na

čin tudi naprej sodelovala.
Uprizoritevje užgala. Ne le našo skupi

no bivših revijevcev in bodočih perspektivovcev, am

pak tudi elitno občinstvo. Nekateri ljubosumni so ner

gali, spomnim se Mirča Kraglja in sevedaTorkarja-Zla- 

tousta, ki je osiral vse, kar ni bilo njemu v čast in slavo. 

Tedaj se je pokazalo, kaj je moder, suveren, kultiviran 

državnik, ki se skuša spremeniti iz ozko fanatičnega 

partijca v vse širšega politika; čeprav se je po kuloarjih 

šušljalo, da je Kreon portret Borisa Kraigherja, je ta 

prišel na krstno predstavo, sedel v prvi vrsti in - niti ne 

zadržano - ploskal.

Veva, kaj je sledilo usydcm Antigone, reči smem 

ne le naše, ampak v odločilni meri Antigone, Fran

ci. Kraigher kot tedanji predsednik slovenske vlade je 

povabil Smoleta na pogovor, Smole je terjal, da nam 

oblast vrne ukinjeno Revijo 57. Tako so nastale Pers

pektive; kot direkten rezultat - družbenega, zgodo

vinskega, etičnega, tudi političnega - dogodka, ime- 

\muA\K%iAntigona i960.

Tedaj si se znašel v središču nastajajoče pozitivne 

slovenske zgodovine, Franci; in leto kasneje zAfero. S 

tega mesta te ne more nihče več izriniti, čeprav je na

stalo medtem še več novih - ne*slabih - uprizoritev 

Antigone, ki jih gledališke lobistične grupe bolj forsi- 

rajo. Žal RTV ni posnela OAmvz Antigone: ne Afere in 

ne Otrok reke-, Dialogov ni dala na magnetoskop, ta

ko se tudi oni niso ohranili. Nič iz dela Odra 57 se ni 

ohranilo. RTV je bila taka, kot je zdaj; prilagodljiva 

okolju, oblasti, Zeitgeistu, ki je bil tedaj partijski, da

nes je lumpenliberaJističen, obakrat nizkoten. Prikri

vanje uprizoritev Odra 5 7 je treba vzeti kot znamenje.
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Šele v tej skritosti - v niču, zamolčanosti - dobiva Odro- 

va (\NO)^)Antigona pravi pomen. Kajti tudi Antigona 

ni vidna na odru kot vizualen lik; je pa zato tem bolj 

slišna, odmevna s svojim sporočilom, eksistencialno 

in versko poslanico.

Spomladi i960 je bil zame dvoumen čas. Po eni 

strani čudovit, saj sem se mogel obrniti vase, v najino 

razmerje z Alenko, se bližati pristnemu krščanstvu, ži

veti zunaj veljavne družbe; po drugi strani pa sem bil 

ogrožen, saj me je - kot Rusa in Tauferja - oblast konec 

1958 dala v preiskavo s sumom sovražne propagande, 

češ da smo skupaj s Pučnikom pisali njegov inkrimini

rani članek za Revijo 57. Ne le da so mi bile omejene 
državljanske pravice, bil sem brez zaposlitve, brez fi

nančnih sredstev za preživljanje. Ljudje, ki so mi še 

pred nekaj leti lezli v rit, me na cesti niso hoteli pozna

ti, izoliran sem bil, a hvala bogu v čudovito občestvo 

enakomislečih, enako do oblasti kritičnih; to občes

tvo mi je vrnilo vero v sočloveka. Res sem moral včasih 

vsak dan na zasliševanja na policijo, trajala so tudi po 

šestnajst ur skupaj, a vzdušje, kakršno me je dočakalo 

na tej kontrolni \ii)\ Antigone, ki se je spominjam, mi 

je slaba izkustva s svetom desetkratno odtehtalo. Pre

senečen in blažen sem začutil, da ni vse ljudi strah. Iva, 

Jure, Branko, ti, Franci, ne le da niste pokazali nikakr

šne zadržanosti - menda sem se tedaj prvič po letu dni 

pojavil v »javnosti« -, ampak ste mi poudarjeno izrazili 

simpatijo ali solidarnost. Le v takem razpoloženju je 

moglanasta(ja)ti »prava«^«%;«fl, saj je tematizirala 

Pučnikov problem, problem moje-naše grupe-gene- 

racije, s tem pa tedaj najbolj vrednega slovenstva in 

lika »človeka«, če se smem napol ironično izraziti v te

danji marksistični maniri.

Oder 57 je vzpostavljal več temeljev za nadaljnje 

slovenstvo in misel-držo. Ob pristnem versko etičnem 

imosu Antigone, katere čistosti izraza ne bi bilo brez 

tvoje režiserske roke - koncepcije -, Franci, tudi zano

sno poetični polnihilizem polreligioznost Zajčevih 

Otrok reke, ki sem jih režiral jaz, ti pa si mi stal ob 

strani kot dramaturg (ekipa: Iva Zupančič, Danilo Be

nedičič, Dare Ulaga, Rudi Kosmač), dva bistveno raz

lična tragizma, pa črni groteskni absurdistični ludizem 

Božičeve komedije Vojaka Jošta ni, režiral jo je Žar

ko Petan, ta uprizoritev je dala slovenskemu teatru 

smer reizma kot postmoderne liberalne družbe v nje

ni vsedopustljivosti, neodgovornosti, vsezamenljivo- 

sti, simulacijskosti, virtualnosti, ciničnem lumpeniz- 

mu.
Ta vidik je bil prav tako ustvarjalen, ne le inovati

ven, saj je razkrival resnico tedanjega in nastajajočega 

sveta, je pa bil temeljno drugačen od tr^edičnega av

tentičnega yv&omAntigone, Afere in Otrok, ki so je

mali svet kar se da resno, v konsekvenci tudi politično 

v najboljšem pomenu besede. Petan je izdeloval zu- 

najpolitični meščanski svet, ti, Franci, etično politič

nega. Paradoks: Petan je po 1993 postal politik, anga

žiran kritik Partije (za nazaj), ti ne, čeprav si bil, ko 

sem te spoznal in ves čas potem, prakticirajoč ud kato

liške Cerkve, prepričan kristjan. Prav to je omogočilo 

čistost tvojih režij, posebno nekakšno an-

gelskost. Medtem ko je bil - tudi režijsko odrski, ne le 

dramski - svet VojakaJošta nečistost kot takšna, kaos, 

nerazločljivost, v kateri sta se mešala Parti ja-oblast in 

nihilistični posmeh vsemu. Današnja slovenska druž

ba, ki ji Petan tako nasprotuje, je dedič njegove in Bo

žičeve zamisli (Jošta), ne pa ()i\mw A ntigone. Ta še 

čaka, da bo v prihodnosti pokazala pravo pot zunaj 

antiteze oblast-opozicija, levo-desno, zunaj bratomor- 

nosti, za katero se zavzema Ismena, čeprav pri nji ne 

vzdrži. Antigona je drugje, onkraj para: stara oblast - 

nova oblast. To onkrajnost si, Franci, natančno začu

til. Če je ne bi, ne bi mogel tako režirati, kot si. Zrežiral 

si lepoto onkrajnosti, medtem ko se je Žarku posrečilo 

podati grdoto tosvetnosti.

Bil si, Franci, katoličan tiste pozitivitete, plemeni

tosti, ki me je očarala; tudi zaradi nje sem te vzljubil. 

Nikoli se nisi povzpenjal nad druge, zabavljal kot toli- 

keri igralci, zaradi neupoštevanosti; pa bi se lahko raz

burjal, saj so nekateri pobrali vso slavo, ti si komaj znan. 

Nekaterim je za oblast, za priznanje za naprej in nazaj, 

čeprav ga ne zaslužijo; ti si molčal. Režirati dramo člo

veka, ki je sodil v tedaj preganjano revijevsko grupo, 

za to je bil potreben pogum; Babič in Sever sta se še 

leto dni kasneje, po velikem uspehu/l«%o«e, ko so 

že začele izhajati Perspektive, ustrašila (na Severja je 

pritiskal »junaški« Torkar), da sta privolila sodelovati v 

Aferi, Babič naj bi jo režiral, Sever igral Komisarja. 

Bilo je že nekaj vaj, spomnim se jih, sodeloval sem kot 

dramaturg, nesrečni - kasneje mariborski - Marjan 

Kovač naj bi bil nekak Babičev kurir, tudi on jo je po-
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fulil. In se je uprizoritve lotila spet naša skupina, ti si 

kot režiser nadomestil Babiča, Souček Severja. Mogel 

si predpostavljati, da bo tokrat prišlo do političnega 

škandala, kajti/t/era je govorila o partizanstvu, ko

munizmu, Partiji, Kidriču in Kraigherju še bolj direkt

no Yq\.Antigona. Pa ni bilo v tebi niti sence tesnobe. 

Pristal si na zaostritev zadnjega dejanja, ki sem jo pred

lagal na kontrolni vaji. Odločili smo se, da gremo na 

vse ali nič. Rozman je kot Simon divjal s prepričljivo 

strastjo pravičneža, ki sprejme nase smrt, ker misli, da 

je njegova drža prava. Posrečila se nam je še ena velika 

predstava.

2

Eden od vzrokov, zakaj sem tako odlašal s tem jav

nim pismom tebi, Franci, je bila moja zavest, da se ne 

morem ogniti temi reinterpretacije pomena in narave 

Odra 57, kakršna se je uveljavila v zadnjem dobrem 

desetletju, od knjižice o Odru, pri kateri nisem hotel 

sodelovati ravno zaradi prikrajanja resnice, ki se je te

daj posebej okrepilo in na svojevrsten način. Za kaj 

gre, bom pojasnil. Pisati o Franciju Križaju pomeni da

nes rehabilitirati ga, točneje, iz zamolčanosti ga posta

viti na tisto mesto, ki mu gre, vrniti ga na to mesto, ki je 

bilo za nas Odrovce desetletja nesporno, a ga je pri

stranska razlaga v zadnjem času prikrila. Prav ta razla

ga je zame eden od nazornih - kar klasičnih - prime

rov krivičnih reinterpretacij. Na nji že vse zadnje de

setletje preučujem, kako se resnica v branjih-razlagah 

spreminja in izkrivlja. Gre za strukturni zakon. Verjet

no je razlaga vsake zgodovine takšna netočna reinter

pretacija; najprej jo prikrajajo s prejšnjimi interpreta

cijami nezadovoljni soudeleženci dogodkov, nato pa 

služijo razlage potrebam okolja, zmerom manj je važ

na resnica, celo dejstva postajajo nepomembna, vse 

večji pomen dobiva skladnost razlage z učinkovitost

jo stereotipov. Važni postajajo stereotipi, ne resnica.

Zakona izkrivljanja resnice smo se pri Odru do

bro zavedali. Hoteli smo, to je bil eden naših namenov- 

projektov, podati drugačno razlago tako NOB-revolu- 

cije kot povojnega časa, drugačno od uradne, partij

ske. Ta vidik je somotiviral nastanek /1 ntigone. Afere, 
Dialogov, vse do Tople grede, torej dram, ki so bile 

napisane za Oder in v času Odra, a tudi Zupanovega

Aleksandra praznih rok, napisanega sicer leta 1954, 

a smo ga prvi uprizorili na Odru jeseni 1961. Uprizori

tev sicer ni uspela, pojasnjevanje vzrokov, zakaj ne, ne 

sodi sem, je paimela v središču temo o problematično

sti razlag preteklosti-zgodovine. Kar smo hoteli podreti 

- lažne razlage -, je nazadnje zadelo tudi Oder sam, 

seveda čez desetletja, od konca 80-ih let naprej.

Zupan v tej drami poda drugačno sliko o NOB in 

partizanstvu, celo o njegovih voditeljih, drugačno od 

uradne marksistične in od kasnejše antikomunistične. 

Morda je padla drama tudi zato skoz; ni se našel nihče, 

ki bi se s to tretjo pozicijo notranje poistil. Našo grupo 

je neslo v radikalno kritiko Partije, omenjene drame 

so razlagale vodje revolucije in povojnega sveta kot 

despote-tirane, glej Starega v Gredi, kot oznovske te

roriste in mučitelje, ki perverzno trpinčijo ljudi iz last

nega tabora, dabi jih strli (Mender in Minsky Sigismun

da in Haymanna \ Dialogih). Da se reči, da smo s tem 

več kot le nakazovali platformo antikomunizma, ki je 

postala po 1991 lahkotna puhlica, naknadna reideo- 

logizacija desnice; na prehodu 50-ih v 60. leta je po

menila hudo tveganje, upravičen protest zoper stalini

stično nasilje, zoper redukcijo hiperkompleksne re

snice na obkisti prijeten stereotip. Naš antikomunizem 

ni bil v službi nove desničarske oblasti kot novega po

litično novinarskega stereotipa, kar se je zgodilo po 

1991 (jaz pri tem nisem več hotel sodelovati), ampak v 

službi iskanja težko dogenljive, v dialogu odpirajoče 

se (Greda) resnice, medtem ko je bil dialog za Partijo 

(Dialogi, Afera) le sporočilo vodje sveta-zapora po

drejenim.

Absurdizem, ki ga je odkrivala Odrova dramati

ka, Dialogi, je bil kritika laži, prikrivanj, instrumen- 

talizacije, cinično samovoljne oblasti, ne lahkotni lar- 

purlartizem, ne preoblikovan v absurdistične uspešni

ce, v tržne komedije psevdo črnega tipa, glej recimo 

sicer odlično Kopitovo bulvarko Oh. očka, ubogi oč
ka, mama te je obesila v omaro in menije tako 
hudo. Dramo je spretno, gladko, duhovito, sugestiv

no zrežiral Petan, postala je uspešnica. To je bil Peta

nov pristni svet, v takšnih režijah je bil najboljši; ab

surd in modernizem v službi trendov globalnega trga. 

V tem pomenu je bil Petan predstavnik Zahoda, kapi- 

talizrmi, imidža, nastajajoče postmoderne, a v njeni bul

varski obliki, omiljenega in blagega absurdizma, spre

SEZONA 200012001



jemljivega tudi za mase, ki so po vojni začele zahajati 

v gledališča in so pripravljale teren za nastanek post

moderne liberalne družbe.
T(akšn)ega Petana je imela Partija v želodcu. Tak 

Petan je naredil veliko za uveljavitev natančno takšne 

liberalne družbe, kakršna je nastala na Slovenskem po 

1990-91 in s katero sam danes ni zadovoljen, želi si 

najbrž družbe prvega - naravno nravnega - meščans

tva, recimo v duhu Vošnjakove dramatike, Dr. Draga- 
m«; vendar sam takšnega etičnega meščanstva ni pri

pravljal. Oder 57 pa ni pripravljal nobenega od tipov 

meščanstva. Bistvena razlika med jedrom Odra in Pe

tanom je bila prav v tem, da je stremela zamisel Odrov- 

cev čez okvir antiteze: proletariat-meščanstvo, stalini- 

zem-liberalizem. Oder je imel visoke in utopično ver

ske cilje, podane najpristneje ravno v ym\A?itigona- 
Afera, v Križajevih režijah, ob tem v spodbijanju par

tijskega reda in meščanske klasike, najbolj v Božiče

vih dramah, obJoštu tudi v diptihu Križišče 'mZasil- 
niizhod, uprizorjenem maja 1961, m\Kaznjencih, 
uprizorjenih decembra 1963.

Oder 57 je imel več obrazov, bil je kompleksna 

struktura in gibanje. Razumljivo je, da vsak soustvar- 

javec Odra poudarja obraz, ki mu je blizu, ki ga je us

tvarjal sam. Petan kot tisti, ki si je v zadnjem desetletju 

najbolj prizadeval za rahabilitacijo Odra, vidi Oder tak

šen, kot je bil v njegovi projekciji in je v njegovem spo

minu ter interesu. Kot delna resnica ta Petanova pred- 

stava-razlaga sodoloča lik Odra, kot edina ali glavna 

seveda ne; žal je prevladala, ker je pač Petan sijajen 

organizator, nadarjen za avtoreklamiranje, kar je bis

tvena poteza uspešništva v tržni postmoderni liberalni 

družbi imidža in simulacij. S pismom tebi, Franci, sku

šam popraviti podobo, ki ji je utrl veljavo predvsem 

Petan, saj je tisti Oder, ki je odločilen zame - trdim, da 

je bil odločilen tudi za glavne sodelavce Odra, ko je bil 

Oder v vrhu -, drugačen od Petanovega. Petanove raz

lage ne izrivam, ne črtam, umeščam jo na mesto, ki ji 

po mojem gre. Nakratko rečeno, simbolni režiser Odra 

57 ni Petan, ampak Križaj. Ob mnogih ostalih.

Sodeloval sem pri ustanovitvi Odra, se udeležil us

tanovnega sestanka, spomladi 1957, bil sem eden od 

ustanoviteljev društva A.T.Linhart, pod katerega insti

tucionalno kapo sta sodila oder 57 in Revija 57; o tem 

na drugem mestu, čuvam nekaj listin-dokumentov o

tem, prošnjo za dovoljenje, da bi društvo Linhart delo

valo itn. Ker me med jesenjo 1957 in poletjem 1958 ni 

bilo v Ljubljani, študiral sem v Parizu, se v tem času 

nisem udeleževal vodenja Odra; tudi ne v času od jese

ni 1958 do začetka leta i960, ker sem bil tedaj, kot sem 

bil omenil, v sodni preiskavi. Silovito pa sem se anga

žiral na Odru od spomladi i960 naprej, do spomladi 

1963, ko so prevzeli vodenje spet drugi. Tedaj sem po

stal z Zajcem glavni urednik Perspektiv, ta posel mi je 

jemal ves čas in pozornost.
Čas delovanja Odra bi razdelil v več obdobij. Prvo: 

od literarnega večera Večer slovenske ljubezenske li
rike, julija 1957, prek recitacijskega večera Zajčeve 

poezije Tolmuni teme, marca 1958, do obeh uprizo

ritev Ionesca, Učna ura, marca 1958, in Plešasta pev
ka, aprila 1958. Naj karakteriziram najprej to obdob

je.
Začelo se je z literarnimi večeri, z liriko. Ta model 

me ni zanimal, celo posmehoval sem se mu z izrazi kot 

»srce v omaki« ipd. Počkajeva je sicer lepo pela, a veče

ri so šli v smer pariškega šansona, znotraj slovenskega 
okvira so bili različica sentimentalnega humanizma. 

Prav tedaj se je dogajal prehod-prelom med intimiz- 

mom Minattija in Štirih pesnikov na eni in prihajajočo 

trojico Taufer, Zajc, Strniša na drugi strani. Kos je še 

preferiral četverico, za prvi literarni večer je izbral pe

smi on, režirala sta Petan in Belina. Ko je Belina odkril, 

da nese Oder v oblasti tuje vode, se je odmaknil od nas, 

zapisal se je ljudski prosveti, tam se je dalo najbolje 

zaslužiti. Zajčev večer je režiral Koruza, ki se je 1958, 

po likvidaciji Revije 57, prav tako odrekel Odru, da je 

mogel delati univerzitetno kariero. Takšen Oder- s pred

stavami lirike in kot so gaoblikovali omenjeni kultur

niki - bi bil le eden med mnogimi kulturno družabni

mi dogodki. Petanu in delu soustanoviteljev je bil po

godu, zato so se kasneje odtujili Odru, ki je ubral po

vsem druge smeri. Petan se je prilagajal. Kako, o tem 
več v naslednji analizi.

Drugo podobdobje ali submodel L obdobja sta 

uprizoritvi Ionescovih dram. Oder še ni postal oder slo

venske dramatike, že pa avantgardne in sploh drama

tike; torej, pomemben korak naprej. Uro je režiral Pe

tan, Pevko Čuk; Čuk, znan kot komični igravec, je 

kmalu zatem naredil samomor. Pevko je prevedel Ja

voršek; s tem se je začelojavorškovo sodelovanje na
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Odru, ki je bilo pomembno, oz. bi bilo, če bi Javoršku 

pustili razmah; a ga nismo, čeprav si je zelo prizade

val. Nekateri smo ga zagovarjali, Božič in jaz, tudi Čuk, 

a nismo prodrli. Posebno Kozak in Smole sta mu bila 

gorka; bili so si tudi tekmeci, umetniki imajo ljubo

sumne značaje. Po svoje sta imela prav. Javoršek je vna

šal svojega duha na Oder. Zame, ki sem bil zmerom - 

strukturno - širšega profila, to ni bila motnja-ovira; za 

bolj čistunskega Kozaka-Smoleta pa nepremagljiva. 

Ker nisem mogel pomagati Frančku (Javoršku), sem 

uveljavljal Božiča. Na tega par Kozak-Smole ni dal za
pore, Peter je spadal v naš idejno-eksistencialni krog. 

A je skoz njegovo dramatiko prihajalo na Oder nekaj 

tega, kar bi skoz Javorškovo.

Ob Ionescu sta se srečalajavoršek in Petan, v mar

sičem sta si bila sorodna. (Z obema sem se spomladi 

1958 srečal v Parizu, imela sta državni štipendiji.) Oba 

sta programsko uveljavljala vnos Zahoda v slovensko 

zavest. Javoršku je bil hipermodernizem pristen no

tranji izraz, Javoršek je že tik po vojni, ko je bival v 

Parizu, prijateljeval s tedanjimi avantgardisti, Adamo

vim, posredoval je Ghelderoda, medtem ko je Petana 

fasciniral uspeh na mednarodni sceni. Petanu je šlo bolj 

za uspešnice, ki se začenjajo v elitah, Javoršku bolj za 

sam elitizem. Javoršek ni bil usmerjen tržno, privlače

valo ga je pohujšanje, draženje oblasti, podiranje kon

servativnih vrednot, skušal se je maščevati obema svo

jima gospodarjema iz mladosti, ki sta ga preganjala, 

Cerkvi in Partiji, recimo \Povečevalnem steklu, upri

zorjenem v Drami SNG marca 1956. Ko je b\\oSteklo 
po 6. predstavi odstranjeno z repertoarja, je skupina, ki 

je kasneje soustanavljala Oder, Božič, Čuk itn., pri neki 

predstavi zaradi te odstranitve glasno protestirala.

Uprizoritev obeh Ionescovih dram (pa njegovih 

Stolov ob istem času - jih ni pripravljala Tkačeva, men

da v Nebotičniku?) je bila pomemben teatrski in idej

no-eksistencialni dogodek; zanj imata nedvomno za

slugo tako Petan kotjavoršek, oba kot tandem. Že od

por tedanje režimske kritike (Predana, ki pa mu je bilo 

kasneje za to pomoto hudo žal, to je izjavil tudi javno), 

pove o zadevi veliko. Ionesco je radikalno podiral ra- 

cionalni-urejeni svet tradicije, h kateremu se je na 

marksizmu zgrajena Partija še prištevala oz. ga je po

trebovala kot pregleden red; če je hotela narediti druž

bo za zgledno delovno taborišče in urejen zapor, glej

Kozakovo kritiko tega v Dialogih, je morala ne le 

vzdrževati red, ampak najprej braniti interpretativno- 

vrednostni okvir racionalnosti, kontrolnosti. Ionesco 

je ravno to jasnost prostora zamešal, zastri, zmedel z 

načrtnim kaotiziranjem in absurdiziranjem. Božiče

va dramatika izvira od tod. Javoršku je bilo do tega, da 

Partijo zmede, Petanu ne; Petan je hotel prvi posredo

vati Slovencem dogodke - trende, modo -, ki so se uve

ljavljali in uspevali v velikem svetu. Petan je bil ideo

log in praktik tega, čemur rečemo danes globalizaci

ja; v tem pomenu za Partijo, ki je izdelovala poseben 

jugoslovanski komunizem, neprijeten, saj ni prizna

val domače idejne norme. Partija jo je podpirala tedaj 

s predstavami recimo Potrčevih Are/Zor', maja 1957, 

Žmavčeve zopermeščanske agitke V pristanu so ore
hove lupine, marca 1958, Ferda Kozakamar

ca 1959, Borove NOB Zvezde so večne, junija

1959, Finžgarjeve Razvaline življenja, februarja 
1961, navajam uprizoritve Drame SNG; isto usmeritev 

zasledimo v ljubljanskem Mestnem gledališču, Rem- 

čevo Magdo, novembra 1956, Torkarjeve Pozablje- 
neljudi, maja 1957, Juša Kozaka Balado o ulici, ok

tobra 1958, Lobnikove Tri dni direktor, maja 1959, 

Kreftovo Balado o poročniku in Marjutki, januarja

1960, Borov Pajčolan iz mesečine, januarja i960, 

Mirka Zupančiča Rombino, žalostni klovn, aprila 

I960, Golarjevo Vdovo Rošlinko, junija i960, Šte- 

fančevo Včeraj popoldne, oktobra i960. Te drame- 

uprizoritve so pomenile okolje, ki smo ga skušali z 

Odrom inAntigono, uprizorjeno 8. aprila i960, pre

biti, kritizirati, preosmisliti.

MGL je res precej pogumneje od Drame SNG od

piralo vrata moderni svetovni dramatiki, Williamsu, 

Frischu, Diirenmattu, Camusu, Ionesca pa si ni upalo 

uprizoriti in ne Becketta. Za stalinistični del partijskih 

ideologov sta prav ta dva pomenila simbol. Zato je bila 

uprizoritev kar dveh Ionescov na Odru zavesten izziv; 

Partija ga je razumela kot nesramno mahanje z rdečo 

ruto biku pred očmi. V primerjavi z ostalimi moderni

mi avtorji so Ionescove drame najbolj radikalno razla

gale svet kot neuredljivo, nenadzorljivo, absurdno 

kontingenco, kar je druga plat kapitalističnega trga in 

moderne znanosti - kvantne fizike -, ki je Partija ni do

puščala. Še zmerom je temeljila na Leninovi kritiki A1«?- 
piriokriticizma.

SEZONA 2Q0012001



Drugo obdobje Odra: Javorškovo Veselje do živ
ljenja, septembra 1958, režiral gaje sam Javoršek, in 

Ghelderodov&c«n«/,Javoršekga je prevedel, reži
ral Križaj. Očitno si se tedaj spoznal z Odrom, Franci, 

po Frančkov! zaslugi. Lahko napišeš kakšne spomine 

o tem? Sam sem predstavo videl, v družbi s Smoletom, 

a tedaj stika z Odrom nisem imel, najinega srečanja, 

Franci, se ne spomnim. Držal sem se stran od družbe, 

kot od sodišča osumljeni sem veljal za proskribirane- 

ga. Vlogo sem sprejel, jo reinterpetiral iz usode v kot- 

milost. Osamljenost na robu družbe mi je omogočala 
notranjo vedrino, mir, usmeritev stran od površno dru

žabnega in partijsko doktriniranega.

V tem II. obdobju sta Oder vodila Kozak in Kos; 

Kozak je sicer že pripravljal tako Dialoge koi Afero, a 

dram še ni izgotovil oz. ker je bil previden mož, je ča

kal na ustreznejši trenutek. Antigone in njenega 

prodora bi najbrž obeh dram ne dal iz rok. Veselje je 

bilo za Kozaka in Kosa - za Oder - nekakšno mašilo, s 

katerim je Oder dokazoval svoj obstoj, a smer ni bila 

tista, ki bi bila Kozaku všeč. (Predstavo je pripravila 

Javorškova ekipa sama, Oder je dal le institucionalni 

okvir.) Ko je Antigona, Kozak ni kazal več ra

zumevanja zajavorška. Franček je res storil veliko ne

primernih dejanj, a jih je veliko takih tudi doživel, ne 

da bi jih izzval. Do Odra je bil Javoršek zelo fair, v njem 

je videl veliko možnost zase, pisal je program za Oder, 

v tej točki sem celo jaz sodeloval z njim, bilo je že po 

premierMni prodrl. Veselje je bilo z ene stra

ni sicer v duhu Ionesca, absurdizem in surrealizem, z 

druge pa za merila moje-naše grupe preveč larpurlar- 

tistično, tako smo ga brali, preesteticistično, danes bi 

dejal: preavtistično, prenarcisoidno. Tedaj se še nisem 

zavedal, da je s tem Javoršek izražal radikalno smer 

postmoderne. Podajal je tudi shicotipski razkroj člo

veka v tri notranje like v enem.

Za nas je bilo to nevarno, tak razkroj smo dopusti

li le Božiču; hoteli smo kontrirati monolitni Partiji z 

racionalno analizo, ne s kaotizacijo in s - poetično le

po - redundanco retorike. Božiča smo tolerirali - jaz 

sem ga celo in najbolj med vsemi forsira! -, ker je sesu- 

val tudi Lepoto (Jezika in Sloga), jo nadomeščal z na

čelno grdoto, vnašal v svoj absurdizem filozofsko on

tološke probleme, za katerejavoršek ni imel posluha, 
biljeeste(icis)tkottak.

Če bi bil tedaj Petan navzoč, bi najbrž z Javorškom 

skupaj branila to smer. A so ga prav tedaj zaprli. Nismo 

ga branili, kot smo Pučnika, ker ni bil iz naše skupine, 

niti nismo vedeli, zakaj so ga zaprli, govorilo se je o 

njegovem sodelovanju z zahodnimi obveščevalnimi 

službami; tudi med nami je veljal Žarko za človeka ka

pitalističnega Zahoda in trga-mode, torej za tujega na

šim filozofsko-etičnim nazorom. Petanov zapor je bil 

v praksi izvedena absurdnost, ki jo je Kozak uprizoril 

\ Dialogih, a tega tedaj nismo vedeli. Šele ko se je vr
nil iz zapora, smo ga znova vzeli medse, obnašal seje 

sproščeno, prav nič zagrenjeno; Petan po letu 1993 je 

povsem drugi Petan od prejšnjega. Thdi ni z ničemer 

kazal političnih nazorov, kakršnekoli filozofsko-socio- 

loške analize. Nadaljeval je, kjer ga je nasilna oblast 

ustavila: s simpatijo do tržnega in uspešnic. Tak se je v 

naslednjem desetletju tudi profiliral in uspel.

Prvo veliko in tipično obdobje Odra se je - po mo

jem, za svojo sodbo navajam argumente -začelo s pre- 

mero Antigone in se nadaljevalo do jeseni 1962. Tra

jalo je torej dve leti in pol. Kmalu po prodoru '/.Antigo
no sva prevzela vodstvo Odra midva, Franci, skupaj s 

Smoletom in Kozakom smo bili četverica, ki je v ti

stem času Oder oblikovala. To obdobje imenujem III. 

po vrsti. Nato je sledilo Četrto: od uprizoritve Rožanče- 

ve Stavbe aprila 1963 do zadnje predstave Odra 10. 

maja 1964, do recitacijskega večera/«?« Cankar in 
slovenski igravci, ki je bil prelep labodji spev teater- 

skegadela naše skupine. Bil je čas ukinjanja Perspek

tiv, grožnje z zaporom nekaj desetinam sodelavcev re

vije in Odra. Pridružil se nam je Sever, ki je z znameni

tim Jermanovim govorom v gostilni iz Hlapcev izpo

vedal svojo čustveno pristno kritiko teroristične Parti

je. Čudovit, ustrezen sklep nekega dogajanja, ki se ce

lo kompozicijsko-žanrsko-estetsko usklaja kot literar

ni večer z začetkom Odra. Oder je v tem pomenu - na 

tej ravni - postal sam umetniško delo.

Naj na kratko označim to - IV., zadnje - obdobje 

Odra. V Stavbi je podal Rožanc svoje razumevanje fi

lozofije perspektivovstva, utemeljil občestvo, našo do 

partijske oblasti in kapitalističnega trga kritično držo. 

Kasneje je žal tudi Rožanc pristal na merilo uspešnosti 

trga, na fascinacijo, očarljivost, zapeljevanje. Dejal bi, 

da ga je prav ta preusmeritev usmrtila. Kot etično ob

čutljiv človek je trpel, ker je počel nekaj, kar se je naj-



boljšemu v njem upiralo. Kot je usmrtilo Kozaka sode

lovanje z oblastjo na Univerzi, postal je na AGRFT celo 

rektor, ne le profesor, delal je kompromise, ki so ga 

notranje razžirali. A to se je dogajalo mnogo kasneje, 

v povsem drugačnih časih-razmerah od tistih, v kate

rih je bival Oder 57.

Stavbo je režiral Bibič, bila je lepa lirska predsta

va, a uspeha, ki ga je doživel Oder z Antigono 'mAfero, 
ni bilo več. Čutili smo, da nam nekaj manjka, nismo 

zmogli nadaljnjega koraka. Če sodim po sebi, sem se 

trudil storiti ta nadaljnji korak - korak vstran, drugam, 

v drugost, ne le naprej - nekaj desetletij, dokler se mi 

ni, kot ocenjujem, posrečilo, a šele v zadnjem času. 

Ostali so izkušali še hujše ovire, padce, stranpoti od 

mene. Naloga, ki smo si jo zastavili lAntigono-Afero, 
je bila izjemno težka, cilj izjemno visok oz. drugje od 

tradicionalne logike. Ne gre nam zameriti, da smo se v 

letih 1963-64 dezorientirali.

Ker smo čutili manko, smo ga hoteli - posebno 

ena smer med nami, vodil jo je Pučnik - zapolniti z 

radikalizacijo politizma kot akcijskega antikomuniz

ma, kar ni bilo v skladu s platformo 

Za pomenski strukturi teh dveh dram je bila kritika Par

tije - delni antikomunizem - sredstvo ob iskanju Smi

sla, ki je zunaj družbe(nosti), zunaj socialno-material- 

ne zgodovine. S Toplo gredo, ki je kombinirala pravil

no težnjo po družbenem dialogu z osamosvojenim po- 

litizmom, pasmo se odrekli iskanju onkrajnega. Ro

žanc se je tega morda celo najbolj zavedal, Grede prav 

zato ni maral; kot da jo je napisal zaradi solidarnosti s 

politizirajočim krilom Odra-Perspektiv oz. iz neustrez

ne, čeprav skrajno močne želje po uresničevanju. Pre

kinjena predstava Grede se je vršila 30. aprila 1964, le 

10 dni pred omenjenim literarnim večerom, ki je ob

novil Cankarjevo kritiko Slovencev kot hlapcev, nek

daj klerikalne Cerkve, danes stalinistične Partije.

VIV. obdobju so prevzeli vodenje Odra novi ljud

je, Veno Taufer, Mijajanžekovič, Maks Sedej. Janžeko

vičeva je režirala literarni večer Strniševe poezije, na

slovljen Samorog, ki pa ni bil istoveten s kasnejšo Str- 

niševo istoimensko dramo; je pa to dramo Strniša začel 

tedaj že pisati. Uprizarjanje literarnih večerov je kaza

lo na usihanje potenciala Odra, ki se je začel opotekati 

med politizacijo, Greda, in lirizacijo, Strniševe pesmi; 

večer je bil februarja 1964.

Sam sem iskal v smer, ki je prodrla v drugi polovi

ci 60-ih let. Od 1963 naprej sem se kot glavni urednik 
Perspektiv povezal z (naj)mlajšimi, začutil, kam jih ne

se. Spomladi 1964 je napisal Dušan Jovanovič Aferce 

(globljo, idejno-eksistencialno mnogo širšo različico 

od ohranjene, ki je bila uprizorjena nekaj let kasneje v 

Celju), moral bi jih režirati jaz. Žal je Partija s pomočjo 

tedanjega ravnatelja SNG Drame Bojana Štiha naš-moj 

poskus uprizoritve Aforaw preprečila, ne da bi ji bilo 

treba uporabiti direkten teror. Štih tedaj res ni odigral 

lepe vloge, Partija je dobila na svojo stran nekaj t.i. hu

manistične kulturniške inteligence (Zlobca, Pavčka, 

Mejaka itn.), ki so zanjo opravili umazano delo. Štih je 

skušal kasneje svoj greh, ki se ga je zavedal, popraviti, 

dal je Norce na repertoar v Celju, ko je tam direktoro

va!. A tedaj so bili Norci le eno delo med že mnogimi 

iz nove pomenske megastrukture, medtem ko bi po

menili spomladi 1964 edinstven prodor.

Jovanovič je v njih podal novo kritično analizo re

volucije, šel naprej in drugam od Kozakove različice v 

Aferi. Samo revolucijo je razložil kot dejanje klinič

nih norcev, ki se jim pridružijo že ludistični študentje, 

ti v teku dogajanja - smrti prijateljev - doživijo notra

nje preosmišljenje od luftarjev-cinikov v eksistencial

no čuteče, a se po razkritju norosti revolucije spet za

tečejo v seksualni hedonizem in vsesplošni posmeh. 

Jovanovič je genialno odprl novo epoho slovenstva, 

tisto, ki velja in traja še danes. A ne kot tržno-uspešniš- 

ko, takšna je Petanova linija, ampak kot obenem usod

no, trag(ed)ično, pretresljivo. Petan je deloval zme

rom v skladu z družbo, čeprav v neskladu s Partijo, 

Jovanovič je bil zmerom ob zapeljivcu tudi destruktor 

sleherne družbenosti. Jovanovič je dvoumen, a žal tu

di prekratek.

Verjetno najpomembnejša predstava IV. obdobja 

so bili Božičevi Kaznjenci decembra 1963. Režirala 

sta jih Mijajanžekovičeva in Tone Slodnjak. Nadalje

vali so Božičevi začetni drami Križišče in Zasilni iz
hod, ju poglobili, a ostali v istem. Problemu človeko

ve izgubljenosti v - tržnem in totalitarnem političnem 

- svetu so Kaznjenci dodali temo krivde, točneje: av- 

torefleksijo z avtokritiko. To je bila tudi Kozakova 

smer, od lika Kristijana [7. Afere in Sigismunda iz Z)/«- 

logov. Avtorefleksija je bila nekaj, kar je bilo Partiji 

zelo tuje, še bolj Cerkvi in humanistični inteligenci; v
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nji je bil mojster Cankar, ne le \Hlapcih. (Takšne po

globitve kot Božič Rožanc ni zmogel.) Je pa prišel Bo

žič le do meja tragično-absurdne eksistence, do mej

nega položaja; čezenj se mu ni posrečilo, ni zmogel 

krepiti smmAntigone-Afere.
To Božičevo - in Rožančevo - mejo smo čutili kot 

rob naših lastnih sposobnosti. Znašli smo se pred dile

mo: ali preiti k liberalsko-meščanskemu svetu, k vred

notam uspešnosti na trgu, k imidžu, tjase je obrnil Ro

žanc, še bolj Petan, a Petan je bil tedaj le režiser, še ne 

dramatik. Ali pa iskati Boga kot drugega. Večina čla

nov Odra in Perspektiv je ostala med obema skrajno- 

stima. Zajc je v Potohodcu, Smole že v Veseloigri v 
temnem sredi 60-ih let, zapadel radikalnemu nihiliz

mu. V Otrokih reke je še čutil lastno krivdo in s tem 

možnost odrešitve z ljubeznijo do drugega, če bi jo bil 

človek sposoben; v Potohodcu človek nima nobenih 

možnosti več, drugi gale izdaja. Ta sklep je radikaliza

cija smeri Kaznjencev. Oder se je tudi moralno-eksi- 

stencialno začel podirati sam v sebi. To je: nismo bili 

na višini zastavljene naloge, mVtimAntigoneAfere.

3

Zdaj se smem vrniti k opredelitvi III. obdobja Odra; 

s tem tudi konkretno k tebi, Franci. Upam, da mi opro

stiš ta dolgi uvod ali ovinek, po katerem se vračam k 

tebi.
Bil je potreben; s pričujočo analizo popravljam 

podobo o Odru, omogočam tudi pravičnejšo sliko o 

tvojem delu naOdru. Interpreti, ki so postavili v središ

če bodisi Gredo kot politicum ali Petanove režije kot 

privatiteto, so tebe in tvoje delo skoraj zamolčali, pri

krili.

Vračam se k ugotovitvi, dati je krščanska vzgoja 

omogočila dostop to Antigone, čut za tisto, kar je on- 

krajno. Smole imenuje to višje zakone, a izraz višjost 

mu pomeni drugost. Ti zakoni vesti niso ne zasebni ne 

nadosebni v pomenu družbeni - kaj šele državni in 

ideološki, te terjata Kreon in Komisar, ta kot levo revo

lucionarne -, ampak so najprej posamezno osebni, po

tem pa takšni, da niso niti od tega sveta. Ta svet je po

drejen interesom, Kreon, užitkom, Haimon, umova

nju, Tejrezijas, terorju-umoru; prvi paž, uporu v ime

nu človekovega samopotrjevanja, Ismena. Pravi svet,

ki ga čuti Antigona, pa je drugje, onkraj obzidja-poli- 

sa-reda, celo onkraj kozmosa.

Strniša je v drami Samorog, ki je pristno nadal je- 

\rn\eAntigone, izhajal od tod; ni segel - se presegel - 

v kozmos, kot ga tolmačijo kozmocentristi, ampak na 

drugo stran. Danes se jasno razkriva, kaj je prikrival 

kozmizem: ne le agresivno ekspanzijo v vesolje, am

pak vojno v nji, vojno zvezd. Današnje ZDA že struktu

rirajo vesolje-nebo tako, da ga zaposedajo s sateliti in 

vojaškimi sredstvi. Vesolje ni več lepa podoba Kristu

sa, ki prihaja s Siriusa, kot je veroval in menda še veru

je Marko Pogačnik; jutri se bo v njem razvila bratomor

na svetovna vojna, še hujša, kot se je dozdaj na zemlji.

Smole ni bežal v kozmos, zadoščala mu je pušča

va onkraj obzidjaTeb. Resnico kot onkrajnost je našla 

Antigona v puščavi. Tudi Zajc je tematiziral puščavo 

oz. že Božič, ta v Križišču, Zajc v Otrokih. Žal nista 

zmogla v puščavi-ječi najti oken kot odprtin v drugi 

svet. Ostalastav radikalno napeti, resnicoljubni, stra

šni, tragični mejni situaciji. Morda ti, Franci, režiranje 

teh dram ravno zato ni bilo pri srcu: ker niso (tudi Za
silni izhod 'm Kaznjenci) odpirale kanala v drugost.

Bil si Janov učenec, Jan te je naučil, kako se lepo- 

skladno ureja promet na odru. Jan je to znal; a če ni 

začutil prave vsebine medčloveške komunikacije, je 

ostal v prazni retoriki; mislim na njegovega A'ra#« Oj- 
dipa, 1957 leta. Šele v dramah, s katerih notranjimi 

svetovi se je poistil, z Millerjevo Smrtjo trgovskega 
potnika, ta vrača predvojni svet malega človeka, je 

Jan zaživel pristno in prepričljivo. Ti si izhajal izjana, 

ase napotil drugam. Jan si ni upal postaviti se po robu 

partijski oblasti; kdor si tega ni upal, ni mogel zrežirati 

Ayitigone (jm Afere).yxa je takoj za Odrom - decembra 

I960 - Antigono v Drami SNG, predstave se 

dobro spomnim, z dramo in s Smoletom sva potovala 

tako na gostovanje v Zagreb (v HNK), kot v Novi sad, 

na Sterijino pozorje. Janova/l«%ott« je veliko po

brala od tebe, privzela od Odra, a Odrove ni dosegla, 

kljub močni Severjevi in Drolčeve igri. Ravno tistega 

ni dala, kar Antigonino bistvo in kar je bilo po mo

jem bistvo Odra in Perspektiv: stika z drugostjo, ure

sničevanja občevanja s transcendentnim. Ker je Odro- 

va uprizoritev posredovala prav to, jo imam za eno 

ključnih v zgodovini slovenskega gledališča. Za sme- 

rodavno.



Nato so sledile glavne uprizoritve Odra: Kozako

vih, Smoletovih, Božičevih, Zajčevih dram. Toliko, kot 

smo jih postavili na oder 1961. leta, jih nismo ne prej 

ne kasneje: kar štiri oz. celo pet, Izhod'mKrižiš
če sta bil kot enodejanki igrani na isti večer. Če upošte

vam še 3 uprizoritve v letu 1962, ki sodijo tudi v III. - 

zame glavno - obdobje Odra, so bile tedaj dane-obli- 

kovane vse temeljne smeri Odra in vizije o svetu-člove- 

ku-umetnosti, ki jih je ustvarjala moja-naša grupa.

Najprej velja omeniti 4/e«). Hvalabogu, daje Ba
bič odstopil od režije. Ti si zastavil kot Antigoni-, na

neki kontrolni vaji smo se domenili, da zadnje dejanje 

še zaostrimo. Kot dramaturg sem se nekaj vtikal, spor 

med vsemi petimi antagonisti, posebej pa med Simo

nom (Rozmanom) in Komisarjem (Součkom), smo 

hoteli podati kot udar jekla na jeklo. ^ Antigoni je bil 

tiran - Kreon - že deloma umen in funkcionalen gos- 

podar-državnik mirnega časa, povojnosti;4/čra pa je 

slikala revolucijo in revolucijo so vodili jekleni, »Sta

lini«. Pravilna zasnova^re kot uprizoritve, posrečila 

se nam je, je bilo upoštevanje obeh momentov: tragič

nega konflikta znotraj revolucionarnega krila in Kri

stijanov obrat k vesti. Morda tega obrata nismo dovolj 

upoštevali, Kristijana smo dali igrati Ranerju, ki je bil 

nežen igravec, prej deček kot mož, a bil je točka, v ka

teri se razreši sicer nerazrešljivi antagonizem med Si

monom in Komisarjem, kije kasneje prerasel v smrtni 

boj med Gabrielom in Mihaelom, glej Snojevo dra

mo, pri katere krstni uprizoritvi sem tudi sodeloval kot 

dramaturg, v kranjskem Prešernovem gledališču, v od

lični Logarjevi režiji, Logar je notranje pristno čutil 

problem-temo.

Spet si bil ti, Franci, ki si s svojo krščansko etič

nostjo razumel-zaslutil, da se svet ne končuje le v so- 

likvidaciji dveh izključujočih se bratov-dvojčkov, am

pak daje nekje rešitev: v duši-duševnosti kot osebni 

vesti. Ni imenoval Kozak Kristijana zaman z imenom, 

ki asociira na kristjana. V točki Kristijana Antigona 
prešla v4^ro, od koder je nadaljeval Strniša z Uršulo 

\ Samorogu in s Priorjem v Ljudožercih. Vse te štiri 

vloge-eksistence so izhajale iz Mrakove dramatike, iz 

Fedje v/čr/e« maši in izješue vPrwe?«, tudi iz Majc

nove, čeprav je tedaj še nismo poznali: 'a Ženina na 
Mlaki. Kasneje jih je zasul ludizem, postmodernistični 

reizem, danes pa se spet oglašajo v slutnjah Muckove

dramatike,/we« igre, in Dovjakovega/-1;/)/«« Male
ga. S tem tudi tvoje delo, Franci, ni izgubljeno. Moja 

naloga v tem pismu je opozoriti nanj. S tem da ga ne

kateri zamolčujejo, ker forsirajo sebe, še ni rečeno, da 

tvoje vizije ni bilo.

V Aferi se ti je posrečilo stopnjevati moški - ma- 

skulinarni, agonalni - ton-stil, ki je zamenjal doteda

njo Severjevo humanistično nežnost-občutljivost; 

predstavljali so ga igravci kot Souček, Rozman, Ulaga 

ipd. Danes si ljudje, ki niso prisostvovali uprizoritvam 

Partizanskega gledališča in njihovemu nadaljevanju 
tik po vojni v ljubljanski Drami, Woumm Raztrga ti
čem, Zupanovemu Rojshm v nevihti, Miheličeve .foe- 

tu brez sovraštva, Potrčevi drami Lacko in Krefti, 
vseh se dobro spominjam, ne morejo predstavljati, ka

ko močan je bil v teh uprizoritvah - v njihovih pomen

skih strukturah - moment skoraj sentimentalnega, vse

kakor pa čustvenega, blagega humanizma. Danes se 

predpostavlja, kot da so levo revolucijo delali pred

vsem stalinistični hiperaktivisti, fanatični ideologi, ka

kršna sta Komisar in Marcel \z Afere. Zmota! Partizan

ski igravci kot Tiran, Česnik, Presetnik, Potokar, Me- 

žanova ipd., ki se jim je priključil oz. stopil na čelo 

Sever, so bili prej mehki kot trdi; danes se da mojo tezo 

ugotavljati v liku strica Sove, ki ga je odigral Potokar 

v filmu TV« svoji zemlji, a tudi Starešinič v liku kurir ja 

Dragiča.
Šele Oder zAfero je ustvaril in uveljavil nov po

gled na revolucijo. Humanizem je potegnil v Aferi kraj

ši konec; lik Bernarda, prepričljivo ga je podal Kurent, 

je sporočal zlom humanizma pred radikalno revolu

cijsko brezobzirno akcijo. O tem novem slogu kot no

vem slogu slovenskega gledališča-igravstva sem tedaj 

pisal v beograjske revije, tudi v Perpektive, ko sem na 

osnovi empirične analize povojnega slovenskega gle

dališča postavljal teoretične osnove novega gledališča 

kot uresničevanja človekove osebe in občestva.

Afera je utrdila uspeh Odra, zAntigono skupaj sta 

delovali kot par-os nove zamisli sveta. Ni čudno, da je 

preneseljan kot ravnatelj Drame SNG XadiAfero kma

lu po Odrovi - decembra 1961 - na deske osrednjega 

slovenskega gledališča, režiral jo jejamnik, ki je pustil 

Součka kot Komisarja. Oder se je naenkrat tako uve

ljavil, da me je Vidmar kot permanentni predsednik 

Sterijinegapozorja tisto leto (1962) izbral zaselektor-
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japredstav iz celotnejugoslavije; na pogovoru pri njem 

sem ponudbo sprejel. Žal sem se moral funkciji odpo

vedati, ker Afera kandidirala v tekmovalnem pro

gramu Pozorja, jaz pa sem bil njen dramaturg.

NaPozorju je [md&Afera velik uspeh, potoval 

sem z ekipo v Novi sad; še večjega je požela v Saraje

vu na Festivalu malih scen, prejela je skoraj vsa naj

višja priznanja, od Zlate maske za najboljšo predsta

vo naprej. ZAntigono mAfero, torej s tvojima režija

ma, Franci, je postal Oder 57 eno od središč tedanje

ga - nemalo visokega - gledališkega življenja vju- 

goslaviji./l/era je tako vžgala, da jo je Trailovičeva 

uvrstila na program Ateljeja 212. Moral bi jo režirati 

ti. Ker nisi utegnil, je Kozak preprosil mene, da sem 

se lotil režije, čeprav sem bil v tej stroki amater; kot 

svojo prvo režijo sem postavil na oder šele Otroka 
reke, januarja 1962; beograjskaAyfera je dočakala 

premiero spomladi 1962. V nji so igrali najboljši ju

goslovanski igravci, imel sem res srečo, da sem lah

ko delal z njimi, z Ljubo Tadičem v vlogi Simona itn. 

Najini profesionalni deli sta se, Franci, prepletali, ne 

da bi se enkrat samkrat sprla. Zame kot prepirljivca 

je to posebej važen podatek.

Spomladi 1961 je uprizoril Oder kar dva Božičeva 

večera, oba zame močna, ne pa tudi za občinstvo in 

kritiko. Prav od teh uprizoritev naprej je začel Oder 

izgubljati ugled. Božičev absurdizem in abstraktna si

lovitost njegovih golih likov sta odbijala, estetika gr

dega se je šele uveljavljala in to ravno z odrsko podobo 

Božičeve dramatike. Odpor je bil neznanski. Vidmar, 

ki je več kot naklonjeno sprejelmAfero, je 

Božiča povsem odklonil, tudi kot kritik v Slovenskem 

poročevalcu. Slovenske kulturn(išk)e elite tedaj še ni

so bile zmožne prebaviti tako radikalnega preobrata v 

estetiki in v razmerju do sveta. Kar se zdi danes nor

malno, glej predvsem predstave Mladinskega gleda

lišča, je bilo 1961 pohujšanje, veljalo je za diletanti

zem, za dokazovanje slabega okusa. Za slabost Odra.

Sam sem branil - analiziral - tudi Božiča, ne le^«- 

tigono-Afero. O večini Odrovih dram sem (na)pisal 

esejčke v Odrove Gledališke liste. Zame je bilo uprizar

janje Božičevega sveta posebej pomembno; Božič je 

podajal nekaj, kar ni bilo značilno za Kozaka in Smo

leta. Ta dva sta bila - ostala - nekako klasika, medtem 

ko je Božič prehajal abruptno v hipermodernizem.

Imel je občutljiv posluh za kaos tega sveta, za popolno 

dezorientacijo, ki je že nadomeščala partijski red. Bo

žičeve drame je bilo mogoče brati kot realistično po

dobo absurdnosti Golega otoka in stalinističnih zapo

rov. Kozak je v Dialogih analiziral psihološko-socio- 

loško-politološke vzroke za stalinistični teror, Božič 

je notranjo zmedo profesorja Haymanna in doktorja 

Sigismunda, Dialogi, podal kot izgubo racionalnega 

jezika, smotrnih odnosov med ljudmi. Politična ječa 

se je \Izhodu-Križišču reducirala na podzemsko ja

mo, v katero so se ljudje ujeli kot podgane. Ta jama- 

brezno je postala kasneje eden osnovnih toposov nihi

listične slovenske dramatike, že Zajčevih Otrok, kaj 
šele Potohodca, Šeligove Svatbe, vse do Jančarjeve

ga Halštata. Posebej močno mije ostal v spominu Bo

žičev lik Trgovca, odigral ga je Kosmač. Kovačeva re

žija nikakor ni bila slaba, Marjan Kovač se je vživel v 

ječo-podzemlje, baje jo je tudi sam po vojni v zaporu 

grenko izkusil.
Drugega Božiča je režiral Petan; s stališča kritike- 

občinstva je bila predstava enako neuspešna in nevred

na, z mojega odlična. Prav v zvezi z njo oz. s Petanovo 

današnjo razlago te uprizoritve naj zapišem nekaj opa

žanj, ki presegajo posebnost enega primera. Ne dolgo 

pred tem je prišel Petan iz zapora, obiskal nas je na 

Odru, spomnim se srečanja v gostilni pri Mraku, želel 

si je režirati. Med tistimi, ki so odločali o repertoarni, 

zasedbeni itn. politiki Odra, Petan ni bil posebej pri

ljubljen, posebno zaradi njegovega meščansko-za- 

hodnega pogleda na svet, ki ga ni skrival; idejna plat

forma Odra - in Perspektiv - ni bila liberalsko meščan

ska. Za nekatere, predvsem zame, pa je prevladal raz

log, da je oblast Petana po krivici preganjala in muči

la; da je treba takšnemu človeku pomagati, čeprav 

vzroki za njegov zapor niso bili analogni Pučnikovim. 

Podprl me je Smole. Petan je naslednje leto režiral nje

gove Igrice. Kmalu je prodrl v Dramo SNG, bil je vses
plošno uporabljiv, inteligenten, spreten, deloven, so

lidaren; kmalu je našel tip dramatike, ki mu je - vse do 

danes - najbolj ustrezal: moderno absurdistično pie
ce bien faite oz. uspešnico. V času, ko je Oder izsiljeval 

dialog s Partijo v Gredi, je Petan v Drami SNG izjemno 

uspe(va)l z režijo KesselringovegaNrzenika in sta
rih čipk, marca 1964, kar 38 predstav, duhovitih, lah

kotnih, bleščečih, vse drugačnih od mučnega in že vna
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prej obsojenega dialogiziranja s trdovratno trdokožno 

in trdobučno Partijo, ki se je Odru posrečilo v Gredi.
To je bila prava Petanova pot: ne režija Božičeve 

črne groteske VojakaJošta ni, ampak nadaljevanje 

režije Smoletovih Igric. Zame je bila postavitev/gnc 

na repertoar napaka oz. hoja po tisti poti, ki je vnaprej 

napačna: prilizovanje občinstvu, tržna koncepcija tea

tra. Vem, kdaj, kako in zakaj so nastajale/gnce, Smo

leta sem spremljal od blizu, ko jih je pisal. V Smoletu je 

bilo.nekaj lahkotnega, bližjegajavoršku 'uKriminal- 
mzgodbe. Igrice je ustvarjal Smole leta 1956, ko sva 

bila oba - vsa naša kasneje tako čvrsta grupa - v globo

ki eksistencialni in moralni krizi. Nismo si upali stop

njevati ali uresničiti napovedi, ki sva jo dala oba s Smo

letom z likom Toneta v Potovanju v Koromandijo. 
Da bi se regenerirala, je moralo priti do marsičesa hu

dega: do likvidacije Besede spomladi 1957, do likvi

dacije Revije 57 poleti 1958. Iz teh izkustev je Smole 

spesnil/l«*£o«o, svet, ki si se mu mogel pridružiti ti, 

Franci. Svet/gric pa je bil svet protoludizma, bliskave 

spakljive jezikovne retorike, s katero je Dominik na

polnjeval tedanjo praznino svojega - in mojega - živ

ljenja. Šlo je za estetizem-larpurlartizem, obenem za 

priznanje, da avtor nima o ničemer reči česa bistvene

ga. Igrice so bile napoved kasnejšega verbalizma-ling- 

vizma in/ali glasolalije, tipične za reistično pomensko 
megastrukturo.

Petan jih je postavil v odprt prostor Križank, v ok

vir Poletnega festivala, premiera je bila julija 1962. Pe

tan je skušal Oder potisniti v smer uspešnejšega stika s 

širšim občinstvom, ki ga niso zanimale eksistencialne 

ideje, ampak imidž, Užitek, videz, teater v ožjem po

menu besede. To prizadevanje je delalo Petana za pro- 

toludista, čeprav ne za ekstremnega. Njegova težnja 

na Odru ni prevladala, nasprotno, z Igricami se je 

končala Petan jo je nato uspešno uveljavil v Drami SNG, 

v kateri je Štih pobiral od Odra vse, za kar je menil, da 

mu - Drami - koristi; Drama in Oder sta bila tekmeca. 

Jasno je, da je Štih s podporo Partije zmagal. Petan je 

ostal v Drami, medtem ko so po zatrtju Odra prevzeli 

iskanja novi eksperimentalni teatri, ŠAG, Pekarna, Glej, 

z novimi režiserji iskavci, Jovanovičem itn. Petan je 

okrog 1962 načrtoval tudi Smoteim Krst pri Savici 
kot uprizoritev na Bledu, za turiste, kot show velikega 

stila; Smole mu projekta ni omogočil, saj je Krst, začel

ga je pisati že spomladi i960, končal šele v drugi polo

vici 60-ih let.

Jošta je režiral Petan seveda povsem drugače kot 

Igrice-, se ga tudi ni dalo režirati V.oi Igrice. RežijeJo
šta ni hotel sprejeti nihče, tudi nismo imeli na razpola

go veliko režiserjev. Jamnik je ponudbo odklonil, kar 

stresal se je od odpora, ko je vrnil tekst. Tebi, Franci, je 

bil tuj, to razumem. Petan gaje moral vzeti, če je hotel 

priti do režije, vzel ga je nerad. Do konca ni verjel v 

vrednost drame. Znana je njegova duhovita opazka, 

da bi mu bilo laže režirati telefonski imenik kot/ošto. 

Po mojem je napravil izvrstno predstavo, intenzivno 

zmedo samih dezidentifikacij. Mene je že tedaj motila 

vrednota identitete, zame je bil ustreznejši shicotip. V 

Joštu sem odkril radikalen ludizem-reizem, prehaja

nje človeka v reč, Jošta kot mizarja v mizo, v stole, celo 

v noge miz in stolov, reči v simulacijo, vse v igri nesmi

selnosti, ki je resnica sveta sredi 20-ega stoletja, tudi 

pod navidez racionalno marksistično Partijo.

Kako prihaja do netočne reinterpretacije zgodo

vine, se kaže nazorno ravno vJoštu. Ker sem veliko 

pisal oJoštu, ves čas cenil Petanovo režijo kot novum, 

se je polagoma prepričal v svoj uspeh tudi Petan; začel 

je verjeti, da je režiral Jošta načrtno in zavestno kot 

vreden svet. Dejansko sta dobili drama in njena upri

zoritev pozitivno oceno le od mene. Za družabni ug

led Odra, tega pa je Petan predvsem ali izključno cenil- 

upošteval, je bila uprizoritevJošta verjetno najhujši 

polom, Božič je nasploh neuspešen avtor; menda je 

edini iz moje - odrovsko-perspektivovske - generaci- 

je-grupe, ki še ni dobil Prešernove nagrade. Sam da

nes enako kot pred štirimi desetletji cenim Božiča kot 

enega najpomembnejših umetnikov. Vesel sem, da je 

Petan tedaj sprejel režijoJošta. Na kontrolki sem Peta

na in njegovo režijo strastno branil, samemu režiserju 

dajal pogum; bil ga je potreben.

4

'Uidi moja režija - uprizoritev Otrok reke - ni us

pela. Še danes sem prepričan, da sem z njo inoviral. 

Bila je na robu zanosne, radikalne, goreče lirsko-dra- 

matične recitacije, z njo sem hotel prenesti v gledališ

če mašo, točneje: molitev. Tako sem bral Zajčevo poe

zijo, o kateri sem tedaj precej pisal in jo branil. Bila mi
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je molitev posebnega tipa, obredno zaklinjanje, kriki 

obupa in v sebi podirajoče se vere, močna avtoreflek- 

sija in avtokritika, globoka misel in strahotno izkus

tvo. Kritiki in publiki se je zdelo, da Otroka nista pra

va drama; Zajc je kot dramatik uspel šele veliko kasne

je, dejansko šele z Vorancem. Sam sem hotel pouda

riti z režijo Otrok versko vizionarski moment, s kate

rim naj bi se nadaljevalo etično-religiozno sporočilo 

Antigone 'mAfere. Zame je bilo izjemno pomembno, 

da Zajc pritira človeka do mejnega položaja, do krute

ga soočenja z ničem v skrajnem desperatstvu, kar je 

analogon Božičevemu radikalnemu kaotizmu-absur- 

dizmu; da ima človek šele v tem mejnem položaju - 
mejni položaj je osrednja zamisel eksistencializma, Jas- 

persovega in Sartrovega - možnost odkriti-najti stik z 

drugostjo, tudi z Bogom kot drugim. Dokler je v nor

malnem položaju znotraj družbe, pa naj je totalitarno 

ideološka ali tržna, človek ne živi resnično. Igrice so 

se ustavile pred mejnim položajem, v igri s svetom, 

Smoletov/Trs/seveda ne in še manj Zlata čeveljčka, 
medtem ko Smole v/gn'z« igro oba vidika, ki sta bila 

v njem pristna, kombinira.
Midva, Franci, sva se tedaj že tako sprijateljila, 

tako dobro sva sodelovala Antigoni mAferi, da 

sva sklenila pogodbo: pri tvojih režijah bom drama

turg jaz, pri mojih ti. Tako si sodeloval v postavitvi 

odrskega lika Otrok, pomagal si mi ravno s svojim 

estetskim občutkom za mero, ki pa je bil povezan s 

čutom za versko. Srečen sem, da se nama je posreči

lo narediti tako lepo in močno, tako čisto in versko 

pristno podobo Otrok. Razen mene menda nihče ni 

zagovarjal Otrok in njihove gledališke podobe. To 

mi je vseeno. Kot neodvisen človek se komaj oziram 

na mnenje ostalih. Uidi Otroka sem režijsko zasno

val v tem duhu: kot izstop človeka iz normalne druž- 

be-družabnosti, tako iz tržnosti kot iz ideološkosti, 

in kot prestop na rob osamljenca, ki pa najde notra

nji smiselni stik s konkretnim posameznim drugim. 

Sam sem ga v svojem življenju našel, Zajc ga ni. Mor

da je tudi v tem vzrok, da sva se z Zajcem kmalu po 

premieri Otrok razšla. Zajc ni nikoli zagovarjal mo

je režije Otrok, čeprav je po premieri trdil, da mu je 

blizu. A kasneje se je odrekel tudi mojim analizam 

svoje poezije, čeprav je bil najprej z njimi zelo zado

voljen. Taka so pač pota in razhajanja prijateljev ter

sodelavcev. Nama se, Franci, kaj podobnega ni do

godilo. Izjema.
Zadnja uprizoritev Odra v tem III. obdobju je bila, 

Franci, najina skupna režija Kozakovih Dialogov, obe

nem sva si bila oba tudi dramaturga. Najino sodelova

nje sva s tem spravila še na višjo raven. Naredila sva 

čisto, jasno, trdno predstavo, ki je nedvoumno sporo
čala resnico o stalinističnih zaporihJugoslavije-Slove- 

nije. Občinstvo je sporočilo bralo brez sprenevedanja. 

Vendar, sporočilo je bilo tako radikalno, Kozak je na

pisal tako jasno kritično analizo realnega socializma, 

da se je publika - na predstave Odra je zahajala le elita 

- najbrž našega početja zbala. Tedaj so se začenjali po- 
litično-policijski pritiski tudi na Perspektive, Kozak, 

Rus in jaz smo morali na zagovor k tedanjemu mini

stru za notranje zadeve Kaduncu, grozil nam je z zapo

rom. Boris Kraigher, ki nas je ščitil, je bil kazensko pre

meščen v Beograd - zaradi proliberalizma-^Slove

niji so se pojavljali na sceni nam nenaklonjeni ljudje 

kotjanez Vipotnik, primitivci, barbari, ozkosrčneži, 

prenapeteži in mindervertlarji. l\idi ta sprememba je 

bila uvod v zgodbo okrog Tople grede.
lli svase spet srečala, Franci. Čeprav nisvabilaveč 

v vodstvu Odra, se oblast ni obračala na nove voditelje 

Odra, ampak na naju. Ko smo hoteli uprizoriti Gredo 
v Študentskem naselju, bilo je maja 1964, naju je po

klical k sebi novi notranji minister Kolenc, nama spo

ročil, da bodo čakali na vrhu Rožnika borci-partizani 

na kamionih in prišli nasilno razgnal občinstvo, če bo

mo Gredo tam uprizorili. Za posledice spopada z 

množico študentov, ki je bila nad napovedano pred

stavo Grede v Naselju navdušena, da policija ne odgo

varja; krivda za morebitne ranjene ali celo mrtve, bor

ci bodo oboroženi s pištolami in puškami, da bo padla 

na nas, na vodstvo Odra. Na moje vprašanje, zakaj Gre
de ne prepovejo in borcem ne preprečijo nezakonite

ga nasilja, se je minister nerodno izvijal, videlo se je, 

da so mu na CKju Partije naročili, kako naj govori, da 

pa sam v primernost pripravljenega scenarija ni bil pre

pričan.
Se spominjaš našega sestanka v gostilni Pod lip- 

co, ko smo se, brez enega glasu zoper, odločili, da pred

stavo Grede umaknemo? Bila je trpka odločitev. Nas je 

oblast zlomila? Ali pa smo ravnali prav, ker smo pre

prečili eskalacijo konflikta v smeri bratomornosti?



Sam sem mislil tedaj in mislim še danes, da smo ravnali 

prav; moja smer slabila Antigona in Kristijan, ne Si

mon in ne Krim, heroj iz Zupanove NOB agitke Rojs
tvo v nevihti. Pa vendar smo bili tudi krivi; breme od

ločitve nas je pritiskalo še dolgo. Spominjam se, kako 

sem trpel, ko sem moral, v prostorih Mestnega gleda
lišča, povedati zbranim novinarjem - veliko se jih je 

nateplo, firbcevin privoščljivcev, med njimi nismo ime

li somišljenikov, z novinarji imam vse do danes kar naj

slabše izkušnje -, kako smo se odločili; vodstvo Odra je 

izbralo za ta posel mene. A nastopal sem v imenu vseh, 

tudi tebe, Kozaka, Smoleta, Rožanca, Inkreta ipd. Je 
bil Petan med nami? Vesel bom, če se bo Žarko odzval 

na to mojo kritično analizo in postavil nasproti svojo 

razlago z argumenti. Enako bom vesel, če se boš ti, 

Franci, domislil česa, na kar sem pozabil, ali da boš 

popravil kak moj napačen podatek. Še zmerom sem 

vernik dialoga, čeprav zmerom znova izkušam njego

vo neuresničenost.

Zadnje, kar sva storila skupaj, Franci, je bil obisk, 

skupaj z Rožancem, Smoletom, Jovanovičem, najbrž 

še s kom - naj se javijo s svojimi spomini! - pri Štihu kot 

ravnatelju SNG Drame; ker je Štih prepovedal svojim 

igravcem sodelovati v nameravani uprizoritvi Aforcey, 

s katero smo hoteli nadaljevati delo Odra, smo se šli k 

njemu pritožit. Bil je nesramen, to si je upal, saj smo 

bili Odrovci tedaj politično-policijsko na seznamu za 

odstrel; obnašal se je kot privoščljiv diktator. Prišlo je 

do hudih besed. Štih je odigral tedaj nelepo vlogo tudi 

pri likvidaciji revije Sodobnost, svojemu prijatelju in 

sodelavcu Pirjevcu je porinil nož v hrbet.

Naš protest pri Štihu seveda ni uspel. Z nerealizira

no režijo Norcev se je končala moja pot režiserja. Ve

liko pasem še delal kot dramaturg, v vseh slovenskih 

gledališčih. 'Uidi pri Štihu v Celju in Mariboru. Štih je 

skušal kasneje svoj greh popraviti-oprati. Zamere ni

sem gojil trajno. Jhdi danes pripovedujem le resnico- 

dejstva. Do obsojanja Štiha mi ni. Bili so težki časi, tež

ko je bilo terjati od ljudi, da igrajo-živijo heroje.

Pokop Odra je spravil v eksistenčne težave tudi te

be, Franci. Moral si se nekje zaposliti. Menda te je vzel 

ravno Štih kot režiserja v Celje; se prav spomnim, da 

sem zate pri njem posredoval pisno? Kdaj je bilo to? 

Očitno sva se tedaj z Bojanom že pobotala. Ko si me 

spraševal za mnenje, ali naj se preseliš v Celje, sem ti

tako svetoval. Našel si mir, tega si bil potreben, nisi bo

jevita, kaj šele napadalna osebnost. Delal si dobre reži

je, lepe, čiste, urejene; posebno v komedijah si postal 

mojster. Zate tipično, da si ostal v Celju. Tu sva si zelo 

različna: tvoja skromnost, ki je modrost, in moja neiz

merna stremljivost, ki me spravlja v nenehne spore z 

okoljem. Ihdi vtem si značilen kristjan: pristno poni

žen, celo pristno harmoničen v sebi, medtem ko je mo

ja ponižnost ali igrana ali posebnega tipa: pred Bogom- 

Drugim, ne pred ljudmi. Te v glavnem zaničujem.

Kot zadnji spomin na najino prijateljevanje, Fran

ci, naj omenim še nekaj, kar ti je lahko v ponos. Po 

bratovi smrti, ko sem dobil službo na Izvršnem svetu 

Slovenije - sestavljal sem povzetke iz jugoslovanskih 

časopisov, minimalna naloga, a dajala mi je čas za pi

sanje razprav, bil je čas Kavčičevega liberalizma, med 

1966 in 1969 -, sem hotel ohraniti notranjo avtonomi

jo, tudi javno in navzven pokazati, kdo sem; službo 

sem vzel zaradi fizičnega preživetja. Sredi leta 1966 

sva z Alenko, kije učila na gimnaziji na Šubičevi filo

zofijo, privolila v željo najinih hčerk, da se dasta krsti

ti. Treba je bilo najti krstna botra. Eni je postal boter 

Bogdan Gradišnik, Janezov starejši sin in Brankov sta

rejši brat, najboljši prijatelj mojega brata; drugi si šel 

za botra ti, Franci. L. 1966 to ni bilo običajno dejanje, 

zanj je bil potreben pogum. Deklariral si se javno kot 

prakticirajoč katoličan, kot ud Cerkve. Krst je bil ja

ven, v viški cerkvi. Zame je bil ena postaja na moji poti 

k (po)iskanju Boga, a že tedaj kot Drugega, čeprav v 

Cerkvi. V KC sta oba: Bog Drugi in bog malik.

Vesel sem, Franci, da te smem po toliko letih javno 

nagovoriti; da morem javno priznati, koliko sem pre

jel od tebe. Čas najinega sodelovanja in prijateljstva je 

bil zame lep in ustvarjalen čas. Hvala ti zanj.

Te lepo pozdravljam 

Taras Kermauner
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SLG CELJE

Upravnik Borut Alujevič 
Umetniški vodja Matija Logar 

Dramaturg Krištof Dovjak 
Lektor Simon Šerbinek

Vodja programa in propagande Jerneja Volfand 
Tehnični vodja Miran Pilko

Svet SLG Celje:

Slavko Deržek, Ana Kolar, Mariana Kolenko, 
Martin Korže, Aleksa Gajšek Kranjc, 

Miran Pilko, Bojan Umek, Zvone Utroša, 
Jagoda Vajt (predsednica).

Strokovni svet:

Polde Bibič, Krištof Dovjak, Franci Križaj, 
Anica Kumer (predsednica), Bojan Umek;

Igralski ansambel:

Zvone Agrež, Bruno Baranovič, Janez Bermež, David Čeh, Tina Gorenjak, Jagoda, 
Justin Jauk, Renato Jenček, Milada Kalezič, Drago Kastelic, Barbara Krajnc, 

Anica Kumer, Barbara Medvešček, Miha Nemec, Manca Ogorevc, Primož Pirnat, 
Miro Podjed, Stane Potisk, Jožef Ropoša, Igor Sancin, Mario Šelih, Damjan Trbovc, 

Bojan Umek, Barbara Vidovič, Igor Žužek

Wk, Slovensko Ljudsko Gledališče Celje

SLG Celje, Gledališki trg 5, 3000 Celje, p. p. 49 
Telefoni: centrala (03) 42 64 200, tajništvo (03) 42 64 202 

propaganda (03) 42 64 214, faks (03) 42 64 220

e-mail: slg-celje@celje.si 
http://www2.arnes.si/~ceslg7/
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