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razmisljanja

Cloveku se vsiljuje misel, ko ob
vrstl razgovorov, razmisljanj in po-
lemik, ki jih v zadnjem casu zasle-
dimo na najrazli¢nejsih mestih in v
najrazli¢nejiih oblikah, s svojo dirino
in Neépoznavanjem najpogosteje zgre-

' resnitnost spornih vprasanj In
PoloZaja. Navzlic temu se nadaljujejo
Z uporno inercijo nevidnega zafetne-
B4 impulza o katerega naravl danes,
8ploh ved ne razmisljamo.

‘Lepota je usoda bitja resnice, kjer
Tésnico oznatuje razkrivanje tistega,
kar se prikriva, Lepo ni tisto kar je

.« beremo v delu nemskega fi-
lozota Heideggera. S to temeljno mi-
slijo, da je lepota usoda bifja resai-
e, stojimo brez dvomljenja. S to tezo
V 2ocialistiéni druzbi, ki Zeli okrepiti,
ali celo oblikovati svojo lastno kultu-
Io, stojimo, keri ona z Marxovimi
estetskimi mislimi obstaja kot dober
Povod za ustvarjanje nekega resnega
kriterija. Vsa vprafanja kulture izha-
jajo iz njenega osnovnega kriterija
In vsa vpraganja o kulturi, so vpra=-

nja njenega kriterija. Zelel bi go-
voriti o teh kriterijih.

Toda danes se na nekaterih mestih
Nénadoma pojavljajo ravno tista ho-
Ja in nameni, ki jih moramo pre-
Magati. Kot rezultal nerazumevanja
stvarnega cilja in metod Ziroke ak-
tije s katero bi se nala sodobna
Umetnost resnidno izdistila na tistih
Mestih, kjer je to potrebno; kar se
Fazumljivo ne more &ez not z goto-
Vostjo doloditi, ni in ne more biti za-
dosten razlog za dojemanje neke
skrajne nemogofnosti tega poizkusa,
58 pojavljajo v strahu pred nekimi
lzmisljenimi sobjektivnimis nevar-
Nostmi teinje, za ponovno rehabili-
cijo vseh vrednot, katerim bi bilo
Potrebno prepustitl, da se v teku Casa
same odredijo, (saj one sploh ne mo-
T'ejo ohstajati v nekem abstraktnem
asu, brez bitnega medsebojnega od-
Nosa v wsaki druZbeni skupnosti),
Tazdvojijo ter ocenijo. Iz te misli, ki
¥ imenu neke relativne ssvobodes
Zagovarjamo samo najnavadnejsi
Aotiéni relativizem, ki je ravno do-
Vel do dnevne umetnifke hiperpro-
d';lkcije. kateri je na mnogih mestih
ilo merilo dnevna konjunktura in
evni sijaj zunanjih efektov, in ne
Stvarna sposobnost in potreba kre-
allvnega angaziranja v dinamiki na-
B4 sodobnega sveta, izhaja dudno
Ojemanje o kvaliteti kot garanciji
alitete, o sustvarjalni sterilnostis
hasih ymetnikov npr.: kot posledica
Neurejenih izdajateljskih razmer. S
Besto, kar ni tezko zakljuditi, se

najlaZe obide vpralanje lastne odgo-
vornosti vsakega ustvarjalca pred
nalogo svojega €asa, ki ni postala nje-
gova individualna, notranja in ne-
posredna naloga, Da bi se odgovor-
nost ¢isto prenesla na neke negativne
szunanjex odnose, katere neusmerje-
nost poskufamo obiti resnitnom
ustvarjalno kritiko ustvarjenih in
obstojetih del, in mnogokrat preide-
mo v jalovo, predpubertetno esteti-
ranje o: avtonomiji umetniskega dela,
o njeni lastni resnici in posebni
stvarnosti, o vredosti katere vedno
nadZive njeno dnevno nalogo, pogo-
jenost in podobno; predvidevajod, da
se taksni razgovori zadriujejo samo
na nujnih  predpostavkah vsake
ustvaritve, v kateri nikoli, niti danes,
ni treba dvomiti. Ce razumemo, da
se umetnisko delo lahko definira kot
posreden ‘odraz sveta, ustvarjen z
neposrednim izrazom ustvarjalne in-
dividualnosti, moramo nujno zaklju-
¢iti primarnost tega drugega elemen-
ta (neposrednega izraza), a vsako
estetsko vrednotenje bomo utemelji-
li na njegovi odprti kritiéni analizi.
Zaradi tega se odpovedujemo nekih
splosnih potreb estetskih norm, ki bi

neprestano ponavljale tiste sploino
znane zakone, brez katerih je delo
nemogoée zamisljati.

Govoriti samo o onem kar se res-
niéno pozna, nasprotovati v polemi-
kah in razgovorlh z podkrepljenim
osebnim stalid¢em in ne splodnim, z
abstraktno frazo ali bilo digavimi ci-
tati, ki so mnogokrat samo paravan
za prikrivanje lastnih miselnih praz-
nin; angaZirati se v procesu pozitiv-
nih in produktivanih previadovanj
obstoje¢ih odnosov med zahtevami,
smo danes dolZni izpolniti ne zaradi
nekih zunanjih pritiskoy, nam tujih
hotenj, temved po nalogu samega po-
ziva in delovanja v katerem smo. V
tem delovanju je nujnost obrambe
stvarnih vrednosti, in borba za za-
upanje, ki jih one zasluzijo, ena od
osnovnih nalog, pri katerih je vsaka
na hitrico formulirana in povrina
proizvoljnost lahko obojestransko
Skodljiva. Danes nam ni treba veé
govoriti o neki umetnosti, o kateri
sanjamo, temvel -0 oni katero Ze
imamo, hatero Zelimo in katero lah-
ko imamo,

francek
rudolf

danes

L

Velik zlat venec.
Umetne roe
prekrivajo napis na spomeaniku,

Kol gobe se po izgubljenem deZju
zde spominski kamni:

Prvi vod tretje fete

Drugi vod druge tele

Zenska Geta

Ambulanta

Redek gozd. In mir.

In oseminSestdeset imen:
Silva

Rajko

MroZ

Sarh

Ljudje so vas odnesli iz te samote.
Tu naj bo de% spomin na smrt.
Shranill so vas v sebe, zdaj grade
vam spomenilk:

To na3o zemljo.

IL.

Biti mrtev.

Izpremenjen

v sonce in v kruh (za ljudl)
v pisane Zoge (za olroke)

in v Stirioglat kamen (za de?).

Otroci se pred suhimi venci
spremene v tezko dihajoa drevesa.
Vonj po smrti jim stiska srca

in megli odi.

Pocasi odloZijo teko cvetje

pred spomenik

in domov grede stedejo po gozdu
kot srnice, kot ptifki:

pozabiti, pozabiti.

Odraslih ne prestradi smrt.
Zamisljeno korakajo med kamni
in se smehljajo.

Ta nat sonéni svet je najbolj lep
zato

ker nam posojen je

in podarjen

za kratek Cas, le za toliko

da ga podarimo

in razdelimo

naprej,

Samo nek tepec me je vpraZal:
Koliko je vse to, ta Zrtev,
koristila NJIM samim?

I11.

Iz teh granitnih kock
bi naredil osti in kije
za vse slabe dijake

za vse pijance

za vse, ki so dobill po pomoti
preveliko plato

in tega niso opazili.

Za vse, ki dan za dnem molde,

za vse, ki ni dovolj jim fito

in si Zele

mercedes.

In za vse mlade pesnike, ki jih v
Soli

niso naudili

da ni noben veliki pesnik zgodovina

pisal pesmi o sebi.

To tu — to sploh ni spomenik.

To je markacija.

Nekje drugje

pogumni Pohorski bataljon

ima lep spomenik.

A lahko bi imel je lepSega
de

e

in Se leplega.

Ker

tak spomenilk

nikdar ni dovolj lep.

IV.

Clovek skua biti

otrok.

Zamakne se v ganjenost na mamin
rojstni dan, potem pa spet nori.

Clovek skula biti i

vernilk,

Zgradi mogofen spomenik, svetilde,

Obiste ga, pomoli,

potem pozabi na svoj dolg.

O da! Predvsem pa, &lovek wvéasih
hote biti

tlovek!

Ko sem odrasel, zlezel sem
na barikado:

No, daj, naredi kaj

iz tega Zivljenja.

Nekot sem znaSel se na kraju vadg
smurti,

Priznam, da ste me razjezili.

Kako zelo vam je uspelo

ziveti!
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marija
izjat
mirko

Preden sem ga videla;, sem se po-
Eutila dokaj neprijetno. Ne vem.
Morda zaradi tega, Ker 3 nikoll ni-
sem opravljala &esa podobnega, ker
si nisem znala predstavljati, kako
bom vso stvar speljala in ker sem se
nen dozdevala sama sebi pre-
mlada za take stvari,

Dopoldne sem prebrala spis. Sko-
pe besede na mrivem papirju. Cas,
ki me je zazibal v spanje med 5ti-
rimi stenami v tem kratkem obdobju,
je vzbudil v meni strah pred stikom
z resniénim utripom deéka. Doslej
je bil zame le spis z dolofenim ime-
nom, vklenjen v mizmi predal.

Slednji¢ mi je uspelo prepriati se,
da bo vse skupaj le slufajno srefa-
nje, ki sem jih' bila vajena, in od-
leglo mi je. Odigrala bova igro prija-
teljstva, v kateri si bova v teh nekaj
urah prizadevala odmisliti si resnico
in odloZiti namen najine poti v ne-
skonénost in potem bo on ostal stame,
jaz pa se bom vrnila po isti poti.

Detek. je bil svetlolas in skoraj gl s

za glavo velji od mene. Cakal me
je pred vrati, brez prtljage, z nasme-
hom, sproiten.

»Vi pojdete z menoj?« je vprasal,
Z nagnjeno glavo in puhastim obra-
zom je ubral podoben nadin nago-
vora kot mo¥ki, ki se priblifa Zen-
gki, ki mu je vief. Morala sem se
nasmehniti.

»Da,« sem odvrnila. »Cisto sluaj-
no.« Neumno bi bilo. Kakor da bi se
opravitevala.

»Se peljeva z viakom ali z avto-
busom?« je zopet vpraSal in me od
strani ogledoval. Kateri nafin naj
uberem, da bi bilo najbelj pnv'f
Razlika v letih med nama ni tako
velika; da bi lahko igrala pokrovi-
feljstvo. Odlotila sem se, da bova
popolnoma enakopravna teh nekaj
ur, da bom prisluhnila njegovemu
naglasu in mu sledila.

»Z avitobusom,« sem odvrnila.

»To je dobro,s je dejal negibno,
s»Ceprav sploh ni vaZno. Dostikrat sem
se vozil precej neudobno.«

Prifla sva do postaje. Sklenila sem,
da na zunaj ne bom zasledovala nje-
govih gibov. Imeti mora obtutek, da

zaupam

vanj.
»Smem stopiti malo na stran?

Rad bl nekoga pozdravil,« je dejal In

opazoval.

»Seveda,« sem odvrnila brezbrii-
no, »samo da ne zamudiva vstopa.c

Nagovoril je detka drobne postave
s skuitrano glavo. Bil je dosti vedji
od njega In skoraj dobrohotino se
je sklanjal naﬁmjlnmumkajdo-
povedoval. Vetkrat se je ob tem
obrafal k meni In se

Polem smo vstopili. Tudi tisti de-
tek. Sédel je daleé izpred naju.

»Hote biti sam,« mi je dejal. »Moj
prijatelj je iz prejinjega doma.
dvajseti¢ je pobegnil domov, pa se
mora vedno znova vrnitl. Prepridati
sem ga hotel, da je vse skupaj brez
smisla, ker ne more biti doma. Za-
veda se tega, pa vseeno trdovratno
buta z glavo ob steno. Sedii&e ga je
poslalo,«

»Kdo je poslal tebe?«isem ga vpra-
$ala. Bilo je nepoiteno, saj sém vse
vedela.

aMene?« Ni bil nezaupljiv, le igral
je, kakor jaz

sMene podiljajo od doma Ze od
nekdaj.«

»Zakaj se potem vratas?z — Ne
bi smela tako vpraZati.

»Hotel sem urediti neke stvarl,« je
odvrnil resnobno., »Drugi predolgo
odlasajo in kadar store korak, je
vedno prepozno. Tako so me naudili,
da vedno sam urejam svoje stvari.
Ce se upres, te prl nas 3e opazijo,
drugade vse spi.«
sKje je to ,pri nas'?« sem vpra-

poudarkom. Imela sem oblu-
tek, da govori malee samoviedno,
éeptav je bila na dnu grenkoba.

»Pa, pri nas, v domovih.«

»Si uredil tiste stvari?« sem obrnila
pogovor.

Zamahnil je z roko:

»Nanjo se Elovek ne more zanestl
Na to vedno znova pozablm, kadar
sem daled. Pisal sem ji, pa ni bilo
odgovora In ker sem bil sit vsega,
sem ukradel tistih tisof dinarjev in
se pripeljal domov, da bl mi sama
povedala. Pa me nl bila vesela. Imel
sem celo obfutek, da komaj Eaka,
kdaj bom spet odZel. Zal ml je.c

»Na koga se ne mored. zanesti?«

sAh, na mamo,= je odgovoril in
pogledal vstran, »Vedno obljublja v
prazno. Navelitan sem Ze vsega. Rad
bi bil doma. Pisala mi je, da bom
dobil sluZbo in bom stanoval pri njej.
Zdaj sl je nalla spet nekoga. Pravi,
da se bo porodila: In spet bom neko-
mu nekaj &asa govoril ofe. Pravemu
nisem nikoll. Samo ne vem koliko
¢asa. Pravzaprav se rad vrnem tja.
Zdi se mi, da me tam vsaj nekdo
pri¢akuje. Res, da samo zaradl tega,
da bi me kaznoval, pa vendar me
pritakuje.«

sNe bodo te kaznovali.«

OmalovaZzujofe me je pogledal:

»Pa bodo. Obleti bom moral pro-
gasto pizamo, zaprli me bodo med
§tirl stene in nekaj bom moral rez-
ljatl. Ves dan In Se en dan in fe
mkui'dnl. Pa je& vse skupaj brez smi-

sla. Navelitan sem tega. Rad bi polel
koristnega. Veselil sem se ti-
ste be. Pa pravijo, da doma e
nimam urejenih pogojev in da se
moram vrniti tja’ 5e za nekaj me=-
secev. Pravijo, da naj potakam, da
se mama poroél. To me ne moti, naj
Zivl s komerkoli, tudi jaz bi rad. Ni-
koli ji ni bilo dosti mar zame. Ne-
kol mi je slufajno uspelo prebrati
o meni neko porofilo. Tam je pisalo,
da sem bil nezaZeljen otrok.«

Vse to je pripovedoval hladno in
neprizadeto, z nagnjeno glavo in rah-
hlim usmevom nad samim seboj in
bila sem presenedena.

»Zakaj so te prvi¢ poslali od do-
mafte sem vprasala in pogledala skozi
okno. Ni hotel, da ga gledam v obraz,

»Pobegnil sem ¢ez mejo. Tudi kra-
del sem, teprav sedaj sam ne vem,
zakaj sem polenjal vse to.e

»Si se hotel uveljaviti?«

»Morda.«

Ustavili smo se. Vprasal te
lahko izstopi. it
»Brez skrbi, ne bom vam 1,
tttidi sam bl se peljal nmt
» "o'
Prvi&mljednlodk:itoéuﬁﬁ,dn
se dobro in ves &as zaveda, da
zato zraven njega, ker moram,
ku: jn pod mojim nadzorstvom in
oo L o iy Lo
e
2godba meni e tnko do potankosti
znana. Nobene zaupljivosti ni Zelel
od mene sprejetf, niti kaj svojega

povedal, da bom

darovati. Bil je prijazen In ni¢ vel.
In Zal mi je bilo, ker mi je postal
zelo blizu, pa vendar nisem mogla
do njega.

»Imas kaj prijateljey ,tam'?« sem
ga v_prai.lla. ko smo nadaljevali

.Irnam Enega. In' ni¢ mu nisem
pobegnil.e Nekaj,
veselju podobnega mu je predinilo
obraz.

»Kako si_pobegnil?«

»Zadnje dni sem bil dober, ker
sem se umiril. Pri¢akoval sem, da
bom kmalu odfel od tamkaj, zato
sem vse zelo potrpeZljivo prenaSal.
Pisma od doma pa ni bilo in tisti dan,
ko sem bil Ze zelo nestrpen, &eprav
tega na zunaj nisem kazal, so me
za nagrado poslali v mesto po posto
in mi dali s seboj tiso® dinarjev. V
trenutku sem se odloéil, Denarja ni-

sem hotel ukrasti. Mama ga bo v~

nila.«

»Vem,« sem dejala, »saj ga nosiva
s seboj.«

Verjetno mu:je bilo vied, da sem
dejala snosiva«, ker me je prvié na-
ravnost pogledal v obraz in se mi
nasmehnil.

»Bo§ videl,« sem dodala, svse se
bo uredilo, samo malo Se potrpi.«

Ni¢ ni odgovoril. Potem sva dolgo
mol&ala,

Avtobus se je ustavil in izstopila
SVa.

»Poti ne poznam, moral me bos ti

voditi.«

»Saj ni daled.« Postal je redkobe=~
seden.

»sKakine obfutke imaf?« sem ga |

vprasala,

»Ne vem, Neodrejene. Malo sem
ga polomil, pa bom Ze prebolel tisto
piZamo in rezljanje. Samo bojim
se, da mi ne bodo zaradi tega po-
daljali. To sem moral urediti,« je
pribil na koncu.
vega.«

»Ne Ctutim se kri-

sRazumeli bodo, bodl brez skrbi.«

Spet me je nejeverno pogledal in
puhnil skozi nos.

»Mogote — a oni marsiéua ne ra=
zumejo, Prevet nas je, pa je vse tako

bolj povrhu. In tudi Ce razioZif, je |‘

na zunaj vse stradno revno in ne-

pomembno, da se sam sprasuje, za

¢em se pravzaprav poganjas.e

Potem sem ga videla $e poslednji¢
v progasti pizami. Odhajal je v peto
nadstropje. Pomahal mi je in se mi
spet tako navidez brezskrbno na-
smehnil,

»Ce hotes, pa pisi kaj,« sem zakli-
cala za njim.

»Saj ni kaj plsatl. Potem samo &a-
ka3 na odgovor,« je odvrnil in se
dalje smehljal,..

andrej
brvar

LIUBIL BOM STEKLENICE

Ljubil bom steklenice.
Tiste z nalepkl,

ki imajo videz po#tenih Zensk,
in tiste brez njih,

ki so kot dekleta z ulice.
Skozi odmafena usta

bom sesal vino,

kot vrelo kri

komaj ubite Zivali.

Samo moje bodo,

€eprav jih bom kupil

cele, ko jih bom razbil,
me bodo ranile,
ranile do krvi.

ZIMSKO NE
Sneg za okni naletava,
med prsti volna se beli,
z belim' vencem je obdana glava,
v svetlobi bell babica sedi.
Prstov trudnost se loteva,
sklanja glava se, zapro ofi,
roznat plamen dogoreva,
okno bolj in bolj modri.

KONEC PRAVLIICE
Kamen je v ribnik zagnal,
vstala sta
in se razila.

Spet se gladina zjasni,
kamen na dnu
na dnu obleii.

ivo
cimerman
BREZ DIRIGENTA

Med pismi

v moﬁh prsih
in pismi

ki jih pifes
ni glasbe,

Med pismi

v mojih prsih
so debele knjige
vezane v usnje,
Nednosti,

plesite
z nitmi
tvojih dotikov.

Med pismi
v mojih prsih,

Bila sl metulj -
z jase smrek
in domotoZje
vojaka s puiko.

Taksno te nosim

med pismi:

skuStrana si poZviigavas

v poletnem pikéastem krilcu
murnom pravis; !
bedaki,

ker v evrkutanju

ni &utiti

dirigenta . ..
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vladimir gajSek
pomladna pesem za mrtvo
sestro

L

Prifel sem iz daljnih, mrzlih krajev
na breg domace reke — dih belih, cvetofih akaelj opaja moje eig,
sonce je umilo poboija, kjer rasejo trte,
spet so Ljudje med hiSami, s starimi maskami na obrazih
prisel sem, da pozdravim tvoj grob, kier rasejo marjetice,
da v tej pomladnl zemlji, tako mehki in domadi
zaéutim prvo otrodtvo z bosimi nogami.
Sedaj mislim nate, ljuba sestra,
na mrzle kraje, kjer veje veter bel,
kjer sneg tke neskonéne ravnice in v mrakn
odhajajo
nagi, sirti vojaki skozi sajasta mesta smrii.
Toda to pomlad — zdi se ml,
da greva preko nasih polj, kjer Zito — Zive zlaid utripa,
da lahko obis¢eva gozd, kjer sva iskala gobe in maline,
da si razkustrava lasé,
se zjofeva
in zopet zasmejiva v brezskrbnem veseljo.
To pomlad — te vidim
v ludi spolzkega, aprilskega meseca med tanéico oblakov in deiavja,
kako obfundujei moje srce,
grgrajofe sroe iz misie,

ki bi rad zagledal otrofko dudo.
.

Ceprav stanujem v kleti,
okno je mrefasto in vsak pogled mriev
Ceprav stanujem v grobniei,
. kjer od betona polzijo tefke kaplje, kakor mrak,
vim!
Moje hrepenenje vrii, kol roj éebel skozi Zelezne krife

Morda je le sen, ki tli in pofasl dogoreva.
j nekod polna Zalosti

Moja usoda, nekod j .
Se je danes odela v belo obleko neveste.
In njene prsi so slajie,

8e te datim, Se shigim ’
tvoj mrivi jok, iz sklenjenih, koi¢enih rofie prihaja
ofenal in vse molitve,

. Jje podob:n suvanju
komolel.

ki jih nadebrajo ljudje v &rnem iz vEerajinjih san).
Na drevesih je zgnilo sadje tvojih sanj o mladosti.
Lakote vojne,
kot Zena z ugaslimi zenicami, s krvavimi rokami
je brez usmiljenja raztrgala tvoje telo.
Nad stropom je streha, na nebu se morda ljubijo lastovke
ali veter, ki poljublja grife, ofkropljene s kryjo zadnjega sonca
ali kukaviea, ki v lenih popoldnevih poje tako otoino,
ali mesee, ki grabl device nofi in zvezde —
nad stropom je fe streha, kjer poéivajo golobi.
Ti prisvitad v moji notranjosti kot jutro,
ki napolni naravo s sveilobo in mladostjo,
ne gledam, e zvéne kdaj pa kdaj kak cvet,
ali ¢e umre stara ptica —
tudi ne joéem ved zaradi tveje smrti,
0 sesira!
Pogle}, jaz Zivim! -
Tebi nismo odprli vrat, odila si daled, daled..,
izvir Ciste vode je zacurljal in usahnil,
.odsla sl nevedna in sreéna.
Tako vsak dan umiram s sijotimi otmi.
Iv.
Danes jih imas osemnajst
v mrzli zemlji,
Danes si brez imena, —
prekopali so tvoj grob.
Ali lahko oslepid o, ki prvié spreglecajo?
Danes jih ima8 osemnajst
v tej pomladi. Vem,
tudi tiso¢ let bo minilo in ti bo3 kot prerojena.
Cutim te v sleherni stvari in te nagovarjam.
Stojim ob drevesu
in kri se pretaka v njegove iile,
gledam ptice, sam sem med njimi,
na vééer poslufam Zabe in z njimi regljam.
Cutim te v vsej naravi, kot otrok
a ljudje mi poklanjajo novee zanidevanja,
‘Pohlep, v oklepu hinavske fednosii jim sije v tresotih rokah

TVOJ OBRAZ,

komaj viden v mnoZici,
zheZi ob meni

hitreje,

kot Zarometi,

ki nekoga isdejo.

Dotik rok

s
Tako hitro yse beZi,

da ti nitl ne morem reti:
Dober dan. 3

In noge bobneti,

da bi ves svet zvedel,

kako udarjajo po nekem bobnu.
Sele, ko bo potil, ¢

se bo po vsem svetu razvedelo,

da so nekoga ubili. .
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sandorov
vanc

dolgi janos
brani mlin

Stari Stefan je z milino otipaval
in gledal brstefe popke na brajdah.
Vsako juiro je izza brajd zrl hitete
1judi, edzdravljal, kramljal o vreme-
nu, politiki — vsako trideseto je
sprejemal poStarja, ki mu je prinaZal
pokojnino. Brajde so med tem br-
siele,

»Ha, nekaj se dogaja,« si je dejal
to jutro in prisluskoval vpitju po va-
si. »Zopet je padel komu oirok v
nepokrito apneno jamo. Saj, ko nihte
ved ne pazi na njih.«

»Stevan, Stevan,» je zavpila soseda
Fani, ko ga je zagledala pod braj-
dami.

»Haaa? Bog daj. Kaj pa je?«

»Stevan,« je zahlipala, smlin nam
peljejol«

»Haaa?«

»Prisli so neki pasjl sinovi, hudig
jih oplazi, rusiti mlin.« Stevan se je
zazijal v njen debeli, top obraz iz
katerega so kakor gnila jabolka zrle
ofi. Tzza Fani je sopihal Dolgi Janod
z brega.

»Ljudje, kaj zijate, ljuuudje, dajte
zgrabite vile in jih poZenite rakom
Zvizgat! Zgrabite vile, sekire, puike!
Zgrabitel« Njegovo dolgo telo, nag-
njeno za spoznanje naprej, je zakolo-

vratilo mimo njiju. Bil je razoglav, -

dolge roke so mu opletale izza mahe-
dravih hlanic; iz brezzobih ust mu
je visela pipa, kakor staremu Eevlju
jezik. »Na njih,« je vpil hitet po ce-
sti na breg. Stevan je fe vedno buljil
v Fani. Ni razumel kdo rudi in kaj
peliejo. Vedel je, da se je nekaj
strainega moralo zgoditi ko Jano#
tako divja in to pe&, on, ki se %fe k
sosedu pelje v zapravljivtku.

»Kdo rugi? Kako naj jaz vem? Kdo
drogi kakor komunisti. Rusil« je hli-

pala Faul. Stevanu so od zatudenja
olala zdrknila na konec debelega, od
mozoljev nabreklega nosu.

siiakini Rusi? Ne razumem?s je
priznal. sAaaa, seveda, tisti iz Mad-
Zarske, Kaj bomo z vilami proti Ru-
som?« mu je poblisnilo. Prisluhnil
je, te se morda sli¥fi Ze streljanje.
Ni¢. »Ja in kje je oblast? Ha%« si je
mrmral ter stekel proti gumnu po vi-
le. 1zza Snajderjeve hige ge je vsula

truma %ena. Valile so se protl vaZke-
mu sredidtu, kot povodenj, s sabo 50
viekle za roke otroke, v rokah pa
nosile vile in sekirice. Pred njimi je
kolovratil Dolgi Janoi. Noge je ne-
verjetno hitro prekladal v ritmu pe-
klenstva in vpitja, ki so ga povzro-
tale Zenske. Odpeta, izvletena srajca
je opletala okrog njega, kakor zasta-
va na barikadi. Ko je s procesijo pri-

- gpel do dereZa, se je zazijal v Steva-
" na:

»Ja Stevan pri Kristusovi krvi,
kje vas je vet?« Nebogljeno se je su-
kal naokrog. Zene, ki so. drvele za
njimi, so se zapodile naprej po cesti,

»Na njih,« je zatulil Jano$ za nji-
mi. »Na niih, da jih stoltemo, da ne
bodo slifali grmelega boga! Ljudje,
na njihl« Njegova brezzoba Celjust
je neverjetno spretno oklepala pipo,
ki mu je visela iz levega kota ust vse
do prsi. Stari Stevan se je ob njem
prestopal z noge na nogo ter brisal
ocala.

»Ha,« je dahnil Stevan,

sNa njib,« je zatulil Dolgi Janos.
sUdari, uudddaaariiii,« je tulil, nato
se mu je zaletelo. Pograbil je pipo iz
ust in si z-veliko roko obrisal usta
ter solzne ofi, nato e srajco po ka-
teri so mu kanile sline. "

»Ha, Jano&,« je zopet zatel Stevan.

»Glej ga hudita, udari! Pazi ga,
udaril« je zavpil Janos. Stevan je v
strahu poskot&il, se obrnil misled, da
g0 Ze tu. Pograbil je vile krepkeje,
ter se zatel vrteti. Ni¢. Le po cesti
iz Sebeborcev so hitele Zene. Spre-
daj je vsa zasopljena racala Vilma,
Njeno debelo telo se je premetovalo
sem ter tja, velike prsi, mehke kakor
sveZe omedeno testo, so ji poskakova-
le po trebuhu. Za njo so hitele Zene
z Vreja. Rute so jim zlezle nazaj,
dolgi nepolesani lasje so jim preple-
tali obraze. Izza njih je hromi Kal-
man potiskal svoj vozitek. Ob Jano-
&u- in Stevanu so se ustavile.

»Grom vas oplazi, naprej, na njih,
proklete barabe,s je zatulil Janos.
Pograbil je pipo iz ust ter z njo kri-
1il iznad Zensk. Ljudje so se zbirali
okrog njih, prigli so $e moZje z brega.
Hitet so se drli, stari Ferenc, slok,
srednje velik moZakar jih je prevpil:

»Poslusajte, to ne gre samo tako
pred cevi mitraljezov in katjus, to je
fakt, Stvari se je treba lotiti talkti¢-
no. To je fakt.«

»Udari pasje sinove, udarl,« je za-
vpil Jano# ter izvlekel iz suknjiteve-
ga Zepa trebudasto steklenico. Nekaj
vsebine je zlil v izsufeno ustno vot-
lino, nekaj po kosmati bradi.

»Ja,« je povzel Karol, »stvar je
treba premisliti naokrog stojeti
moZje 50 mu pritrjevali.

»Premisliti, takti®no, to Je fakt,« je
pritrdil podkrepljen Ferenc,

sDaj bog, pa crkni,« je zastokal
Dolgi Janok. »To je fakt. Tristo bo-
gov namalanih, taktitno, mi takti¢no,
oni pa peljejo in rudijols Nebogljeno
se je ozrl po prisoinih, nato se je za-
drl na Zene: )

sKaj zijate, gromska strela, babe?
Na njih! Naprej! V vas ne bodo sire-
ljali, ti bestijind sinovi. Udari naprej!

* Otroci nazajl« je zavpil za mularijo,

ki se je hotela zmuzniti mimo m
:Domov!« Zamahnil je z roko.

mu je odletela dale ¢ez plot na Ste-
vanovo dvoriite.

»Ali rudijo samo mlin, ali tudi ope-
karno?« je Stevan. To ga je
mudilo. »Sam sem montiral nove
siroje, skrival jermene izpred divjih
partizanarjev, ki so se vsull po osvo-
boditvi 1z skrivalis¢ in sedaj to, to-
liko let po vojni Kje je oblasi?«

sOblast? Oblast &l tis¢i glave pred
obtinskim poslopjem! In te samo
strela, razumi vendar: danes
juiri opekarno, polem nas.« Stevan.

je vztrepetal. -Ljudje so prikimavali,
Gruéa se je veéala kakor ose na kap-
ljici moéta.

sDa,« je povzel Ferenc. »Danes

‘mlin, jutri opekarno, potem nas. To

je fakt.« Iz vasi se je slialo vpitje
#ena in otrok.

»Kaj zijate?« se je zadrl Janos. »Na
njih, prekleto seme, ki nam kolje Ze-
nel«

»Nanaaa njnjiih,« je jecljajod za-
vpil Sanji, »ajjjddidi, gggllemomo.«
Utrgal je planko s Stevanovega plotu
ter z njo mahal nad glavo. Gruta se
je premaknila. Dolgi Jano# je mahal
spredaj ter vpil, za njim so capljali
ostali. Ko so prisli do Vrbanovega
kriZzidta so zagledali JanoSev koleselj
in vanj zapreznega Pubija, ki je dre-
mal na soncu, Janod ga je tu pozabil

ko je divjal po ljudi na breg. Zlezel
je na kolesel), kakor Zenska na kolo,
se obrnil in zavpil:

»Kaj onegavite? Vepnite se in gre-
mol« Nekaj moZ ‘se je vzpelo na ko-
leselj. Planke, vile, toporiita od se-

kir, vse to je itrlelo iznad glav na
pozibavajotem se koleslju. gi Ja-
no# je stoje poganjal konja. Njego-
vo telo se je kakor gosenica na paj-
tevini zvijalo v ritmu gugajotega ko-
leslja, moZje okrog njega so se drZali
svetano kakor Habakuk, ko so ga
angel®ki nesli v Babilon.

sNa nijih,« je vpil, sne bodo ga ti
kurvini sinovi. Ha, mrha stegni to
svoje zasmrajeno telo in potegni hi-
treje. CZia, hajd! Na njih.« In potem
so zaplavall v neskon&énem ritmu
izglodane ceste, Pubi je metal v zrak
svoje stare izsufene noge, pri Jane-
kovi gostilni se je nenadoma ustavil,
navajen vefnega ustavljanja. Janos
se je na vse kriplje frudil, da bi ga
spravil naprej. »Zdaj pa imamo hu-
dita preklanega,« je vpll. Zgrabil je
vile enemu od moZ, ter vigal z njim
po konju, ki se je vzpenjal, skakal
polez, skoraj bi prevrnil koleselj.

»0 tristo bogov. Se ta hudi¢ crk-
njen drzi z njimi« je vpil Janok
»Vleei Sanji, kaj zija¥, potegni, da mu
trevesje izvledes hudi¢u. All misli, da
bova samo #rla? Zdaj gre za veliko
stvar,« toda konj se je samo vzpe-
njal, po hrbtu je bil Ze ves marogast,
Zel pa ni, le ofl je zavijal. Nekaj moz
je skotilo s koleslja in zalelo riniti,
Ko so ga pririnili do trgovine, sl je
Pubi premislil, zatel je 8e sam vleéi.
Janod je krmaril proti obéinskemu
odboru, kjer je stala gruta moZ. .

»Kaj onegavite tu?« je zavpil. Va-
£kl odborniki so zatudeno zrli v mo-
Ze na koleslju, Tifino, ki je nastala

so irgali le klici, ki so se slifalli od |

mlina. Janol je na hitrico obrnil fer
pognal Pubija proti mlinu. Ko so Ze-

mlin, ne zagledale drveli koleselj z moZ-

ml, so zadelr fe bolj vpiti. Nekatere

so jokale, najbolj razvnele so se
tolkle po razgaljenih prsih, in metale
kamenje v mlinska okna. Ofiroci v
njih narotjih so se na vse preiege
drli. Neki tujec je stal na stopniitu
mlina ter jih miril. Ob pogledu na
neobrite obraze moZ, ki so od besa
izmalitenih obrazov vihteli sekire in
vile, se je umaknil za nekaj stopnie
nazaj proti vhodu v mlin.

sKaj zijate vanj, kakor v svelo
pismo?« je zavpil Janod mnoZici, ko

je v veliko olajdanje ugotovil, da ni

oborozen.

Med mnoZico je zagledal orjadkega
Potoénega Pisto ter se zadrl nanj:

sKaj ga zijad Pista? PoboZaj ga, da
mu bodo tri dni zvonili.« Nekaj naj=
bliZzje stojetih Zena je fe krepkeje za-
¢elo pljuvati proti tujecu, moZje s
se potasi pribliZevali k vratom. Jano
jih je s koleslja spodbujal. Tujee,
obleten v delovni kombinezon, golo-
glav, srednje velik moZ, mladostnega
obraza je zatel govoriti:

»Posludajte tovarisi, ljudje.. .«

+XKaj?« je zavpil Janos. »Mi tvojl
tovarifi? Lopov lopovski. Gromska
strela, ali ga slisite ljudje?«

»Posludajte,« je le-ta zopet zalel,
»kaj hotete od nas? Mi smo poeslani
sermn, da razmontiramo stroje.. .«

+Aaa, priznas,« je zavpila Foreco-
va Marika, »da krades in razbijas
nat mlin smrkavec smrkavi.« Zene so
zactele Ee bolj vpiti.

»*Nas so poslali, da razmontiramo
stroje,« je zopet zalel tujec, »ker bo
tu...«

»To si nam Ze povedal,« je zavpil
Pototni Pi&ta. »Raje nam povej kdaj
mislite izvleti iz mlina svoje umaza-
ne gobee. Ali mogote Zelite, da pri-
demo saml po njih?«

»Zgrabi ga,« je zatulil Janod,
Zgrabi ga in ga vrii v zid, da ga rod-
na mati ne spozna. »Med ljudmi je
zavrialo. Tujec se je prestrafeno ozi-

ral, nato se je umaknil nazaj v mlin. .
hodu-na dvoriite se je oglasila. -

Pri v

avtomobilska sirena. 3 f
»Vojska,« je' nekdo zavpil. Nastal

je vik in krik, ljudje so zaCeli beZati

tez potok. Na dvoriiée sta pridrvela

dva aviomobila. Majhen, debel moZa-~
kar se je skobacal na stopniite in
zrl za beZedimi ljudmi. 1zza njega je
Sel gospodov Kar®i in nekaj vafkih
odbornikov, MoZje so ez rame in po-
tok opazovali dogajanje na mlinskem
dvoristu, G Karti se je od-
hrkal in zafel vpitl za beZetimi ljud-
mi:

»Posludajte dragi sovastani, rﬂ!
tovari$i so prigli, da bi vam ob
slozili, da nihfe ne rufi mlina, tem-
vel bomo tukaj zgradili fabriko.«

»Notemo fabrike, naj nam pustijo
;‘nlin.: se je zadrlo nekaj Zena &ez po-
ok.

»»Hohot¢emo mmmllin in fabbbrri-
ko,« se je zadrl Sanjl izza ogla, ven-
dar sé je njegov glas izgubil v kre-
ganju mnoZice. Niso se mogli zedi-
niti. Eni so bili za fabriko, drugi pro-
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y fret}i za oboje. Karol, Ferenc in
ji s0 se previdno izmikali izmed
r in otrok ter zavili proti dmu.
| »8te sglifali, to je fakt!« je povzel
Ferenc drobed lzza mrmrajotega Ka-
tola. »Proizvodna kaprica! Pri moji
Hdu¥i dobro je povedal. Takti¢no. Ni
£aj. To je fakt.« Nihte mu ni odgo-
varjal. Tiho so mencali proti domo-
om, V Ferencu je vrelo. Besede, ki
ih je slial ob mlinu so mu bobnele
moZganih.
. »Provokatorji.«
| aSovraini elementi.«
| 30 moj bog kam sem prifel,« je za-
itokal na glas. »Zdaj nas postavijo
ored zid in puf. Treza, moj bog, kaj
%08 s to drobno deco sama. Zdaj je
xonec, to je fakt.«

Star] Stevan®je tekel najprej po-
edat v opekarno, Toda tam je bilo

na svojemn mestu in v najlepfem
U, Ko je pritekel do mlina je bilo
vse kontano, le odborniki in nekaj
jcev je %e razpravljalo. Stevan se
ves zasopel napotil k Gospodove-

u Kardiju, ki je nekaj govoril.

*Ha, ste jih naZgali?« je vprasal
Stevan.

. *Koga olka?« je vprasal majhen,
Aebel tujec.

»Ha, koga? Ruse vendar!« je zazijal
Stevan.

»Kakine Ruse?« je zopet vprafal
tuiec. »Otka kdo vam je rekel, da so
1 Rusi?«

. *Ha, kdo mi je povedal? Saj je vse
firlo branit, jaz sem se malo zamudil,

‘€I sem tekel najprej reseval ope-
Arnp, Kaj sem dozivel. Tam peljejo
. , vi pa tu: kdo, kaj, kje?« zijal
" V Gospodovega Kardija.

*Stevan,« je konfno le-ta zalel,
*58) nji, ni nobenih Rusov. Nih&e ne
: 33 mlina, samo stroje bomo zame-
Diall, tu bo tovarna umetnih gnojil.
Nekdo je zatel po vasi hajkati 1judi,
4 Tufijp Rusi mlin.«

Stefan je nejeverno zrl v ljudi
Téd sabo, nato se je obmil in Sel.
. *Halo, otka kam pa? Polfakajtel«

° Vpil za or::,Li:]n tujec. Toda Stevan je

15 k

“0C pod nogé je potasl prebredel
ter zavil po cesti proti domu.
O Je prifel izpod Zganjarne je za-
*al Janofevega konja, ki je mulil
70 ob robu ceste.
~ Manok, Janodls je zaklical. Izza
U k& je zacvilila zavora eod_ kolesa.
Tl je sina Vanda. sKaj delad tul«
o~ avreital, »Ha, pomisH ...« je mr-

*Kje pa je Dolgi Janod7«
hﬁ\___

naprej protl potoku.

»Ha? Pomisli kaj smo naredili! Ja-
noood,« je zavpil Stevan v grmovije,
Konj je mulil travo, koleselj je bil
zarit med dva grma &rensle.

»Kje pa je Janoi?« je sprafeval
Vant ter uravnaval koleselj.

»Tu nekje,« je dejal Stevan ter za-
¢el gariti po grmoviju. Izpod gostega
jelfevega grma se je zaslisalo Eeleste-
nje listja.

»Stoj! Niti koraka naprej, pasiji
sin] Izza gostega JelSevega grma je
itrlela kustrava glava Dolgega Ja-
nosa.

»A, to sta'vidva,« je v olajfanju
zategnil Janod, »All s0 Ze pobegnili?
Kaj se je zgodilo?« Polasi se je iz-
vlekel iz grma. Najprej je izrinil svo-
je dolge noge, nato se je prevalil na
trebuh ter ritensko lezel naprej.

*Ha, Jano& kaj si naredil?« je za-
stokal Stevan.

»Stevan,« je zahlipal, sali se je za-
to tolkel tvoj sin? Da nas sedaj stre-
ljajo, ker branimo svojel«

»Ha, kaj pravii? Streljajo? Kdo
strelja?«

»0, tristo bogov namalanih. Cel
avio vojske je letel za mano in stre-
ljal. — Ti pa — kdo strelja! Toda
mene ne bodo, ti pasji sinovi. Oni
zd mano, jaz pa po Pubiju, tu sem iz-
kotil in se zabarikadiral, sreta za
njih, da sl niso upali zraven, Saj bi
se %e napre] boril, vendar je Pubi
malo prepotasi prekladal nogé, star
je Ze, zato sem se moral tu zabarika-
dirati. Sre¢a za njih, da si niso upali
zraven, ker bi drugate Se katerega
zabrisal tja od koder se je privle-
kel, Meni je Ze tako blizu konec in
nimam ni¢esar izgubiti, koda, da si
niso upali zraven. Bi se otroci v Zoli
utili, da sem vsaj pred smrtjo nare-
dil nekaj velikega. Tako bom pa mo-
ral crkniti z zlomljenim vratom, ko
me bo Pubi prevrnil, ali me bo pa
kap, ko bom lezel na sosedo.«

Vant je komaj zad al smeh, Ja-
nod se je zalel ofr obradati Zepe,
nato iskati po tleh. Konéno je zatel
ritensko lezti nazaj med ovje.

*Vant, dragi sinek, Vantek,« je za-
vpil iz grmovja, »pridi, lepo te pro-
sim, pridi in il pomagaj poiskati
p:po. O, kristusovo seme, moje pipice
ni.«

Vant je zlezel za njim, Cez nekaj
tasa je ves umazan prilezel Jano3
nazaj, se vsedel in zafel moliti pe-
klensko molitev.

»Tam poglej, tvoje ofi so mliade,
tam nekje sem se tolkel.s Je zavpil
za Vantem v grmovje,

»Ha?Pipe ni? Saj jo ima® v ustih!«
mu je dejal Stevan. Janof je zadel
zatudeno vrieti odl

»0, bog, kje je pravica? kaj delas
to iz mene, saj se mi bodo smejali %e
nerojeni pankrti. Umrl bom. Zejen
gsem pa Ze tako, da bi popil fe mrive-
tevo sokrvico.« Lizal si je osufene in
razpokane ustnice ter preklinjajod
zatel urejevati vajeti. Nato je zavit-
lal dolge nogé na koleselj, se zrudil
na sedeZ in se zadrl na Stevana:

»Stevan, & vaju kdo vprasa, ali

sem bil pri mlinu, t1 ves da me nisi
videl. Ne, ne bodo me dobili. Samo
domov ne,« si je zamrmral ter pognal
konja, »da me stara ne dobl v roke,
ker bi od Zeje umrl. Pubi, mrha crk-
njena, daj hitreje, hajdi kaj mozgas,
zate ni politikale Z ropotom je kole-
selj izginil izza ovinka. Stevan in
Vant sia se spogledujod odpravila
proti domu.
" »Papd, ali si bil tudi ti zraven? To-
rej je na¥a dru¥ina dala dva parti-
zana's Stevan je tresotih nozdrvi za-
pitil ofi v sina.

#Tiho! Kaj ti ved! Kaj se sploh me~
Za% v modke posle! Domov pojdi! Ra-
zume€] Ha, In to naredimo toliko let
po vojni,a je mrmral ter jo ubiral po
cesti za sinom proti domu.

tone
kRuntner

pesmi

Skril sem Sopek vijolic.

V travo sem jih skril, ob poti,
kjer sva ponavadi hodila domov,
Pravila mi je, da ima rada roZe.
In tistega dne sem jo hotel osreéiti.

Toda takrat ni hotela tod mimo.

V dolge sence, med prah na ulicah,

so padle moje misli, med zobe

sem stiskal molk.

V meglenih o¢eh so leZale mrzle
zvezde,

gola trava in oveneli cvetovi vijolic.

Nikoli ne bodo veé lepe.

Niso smele osretiti ¢loveka —.

Skril sem Zopek vijolic — nehote —
v grob pozabljenja.

Pomlad sem odkril,

svojo belo, malo pomlad.

Z roko sem se dotaknil

mlade, neZne njive pienice.

Inmoji prsti so bili topel veter

in moja dlan hladna jutranja rosa.

Kmalu bo Zgalo:
Zeli te bodo
in bo§ strnisce,

Takrat se ne spomni§ ved
prvega toplega vetra
in prve jutranje rose.

Pravif, da je leto naokoli,
odkar sva jo vsadila,

da so lani istega jesenskega dne
sijale zvezde in letos, da sneZi.
Da. — Sneii,

tako trdosréno sneii,

tako gluho sne#i

na najino krizantemo.

Takoj nad mestom stoji spomenik;
vedtjl je od vseh stavb.

In daled ga vidi§ Ze s polja.

Bel je koi marmor,

potem bo zelen, -~

pa oigan,

pPa rumen
in zopet bo bel -

Vanj sem skril
vee poljube, strasti
in najine razirgane, neizhrepenjene

. zvezde,

Lep spomenik, faraoni?...

Eadar pride pomlad,

adar pride zelena pesem na trate,
se led odtali '
s streh in odi

in zahrepenim...

Pa grem v poletno nod
kresnice lovit

in svoje otrostvo.

Kadar sije sonce,

se vse tezke trave izravnajo

a,
@
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Jdn vsa mokrota te zemlje izgine.

Izsude se potoki, modvirja,
odi.

————

Rad bi bil srelen.
(A srefen je samo tisti, ki je
dohrepenel do zvezd in do sonca))

Gnoj bom navozil na njive,

vole zapregel in stopil za plug.
Globoko bom oral.

In & mi bodo voli odrekli,

bom vlekel sam,

Potem bom povlaéil,

potolkel vse grude,

sadil in sejal...

Potemn bom dolgo hrepenel...
od pomladi v poletja, v jesen.

In ko bom dohrepenel,

bodo ogoni rodili zvezde in sonca.
Imel bom lastno Rimsko cesto,
dolgo od ozare do ozare in svoja
lastna sonca,

DILEMA

Cuk mete krike brezupa

v moléeto temo *

in mesec se zadovoljen ogleduje
na mirni povrsini morja.

Beli podplati lepih spominov
poskakujejo po sivih skalah,

ki branijo morju,

da bi zavzelo celino.

Podplati se izgubljajo v pozabi.
Cakam, -

Glas siren napoveduje

ladje Zivljenja, ki prihaja pome,
Gledam reklamni lepak, ki obeta,
Toda, bi se vkreal?

Hustraclje In silke so prispevall: 160R
VODA, . IVAN PREMIL In Umeinostna
. galerlja v Mariboru.
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martin
prasnicki
ob slovesu

Ni mogel vedetl, kdaj bo kondana
borbas med njim in bledo koSteno po-
Sastjo, ki se mu je prikazovala v snu
kot znanilka tesnega razmifljanja.
Toda slutil je vse, nitl za uro se ne
bi mogel zmotiti, tako jasno mu je
bile, da se bliZa njegov konec. Ob ve-
¢erih, ko je postajalo v njegovi sobi
mra®no in ko je %e mogel opazovati
skozl okno poslednji Zar dneva, je
postajal zamisljen. Neka meglica mu
je zastirala obraz, zato je veleval od-
grinjati okna. In kadar so bile Ze vse
zavese odkrite, je hotel, da bi bilo Se
svatleje.

«Dvignite pregrinjalal« je wsako-
gar nagovarjal, ki je prifel v sobo.
»Zakaj pustate, da je notrd mral-
no In soparno?«

Hitell smo, da nas ne bl karal.
Trudili smo se z vsemi motmi, da bi
mu ustregli; tezko je biti neposlufen
do ¢loveka, ki ga vidif nemofnega
pred seboj, da bi lahko moZato uka-
zoval, in ki je naposled tvoj ofe;
druge stvari bi prestajali laZe, njemu
pa ne bl mogli odrekati Zelja.

Pridel je zopet najin veder, ko sva
bila sama, In videl sem, kako "mu sto-
pajo potne kaplie na &elo. Ze trikrat
sem potegnll zaveso z enega konca na

tako dihajo nemara
vztrajno molé&ljo v
v njegovem izraza
ki je ne bi smel
kazalo je, da mi
in morete misll,
v dnu dufe.

»Julri boS Sel in bod prosil« je
slednji¥ spregovoril, ne da bi se zga-
nil Samo njegov glas sem sli%al, ki
je zafenjal kot sleherni dan.

*Recl i, da mora dati,

Nisem ' ga  gleddl, ker me je bilo
strah njegovih besed in'tifine, v kate-
ro so padale. Peznal sem te krilate

: ra skonZatl predZasno.«

besede, ki se niso mogle dvigniti iz
zaduSenega Stirikotnega prostora.

Mislil sem, da bo prenehal in me ne

bo muéil s prigovarjanjem. ker sem
vedel, da tega ne smem storitl. Toda
njemu se je stvar zdela drugacna.
preprostejsa.

sNamesto, da prihaja sama in dap”
za dnem prina%a v hi%o smrt, storis
lahko to tils je govoril dalje. »Naj
fzrodi iglo in steklenitko, ostalo bof
znal sam.«

Zopet zadenja. Ne pustl mi, da bi
s} zlvhen]u sodil drugate, kot se zdi
prav njemu. Vzames iglo in jo zabo-
ded v floveka: nekajkrat, potem gle-
da%, kako mu steklenijo ofi in kako
fe in Be zahleva tiste pilanosti. Na-
vsezadnje me bo prisilil, da bom zagel
vpiti vanj. Tako iz strahu, da bi sl
ppomogel. Tega ne bl zmogel. Nikoli
fe nisem moril.

»Ne bom %el. Nimam po kaj hoditl.
Vse dobi% kar je potrebno, vse ti
@ajemo, kar smemo.s

Odlotil sem se, da bom skusal od-
govarjati hitro in ostro fer ga na ta
nadin oropati volie. Potem sem pota-
kal na njegove obotavljaio®e besede.
Pogled mi je zdrsel k njemu in v
strop, kamor je zrl.

»Stvar ni takina,« je enoliéno na-
daljeval. »Ti ne ved, da bolnitarka
stane. Niena pot sem in nazaj ni po-
frebna. Ti ml pomagai. zakaj sem te
%olal? Tudl tisto so bili strofki.« Se
wedno raduna. Tega mu ne morem
odpustiti.

»K vragu denar,« sem nejevolino
* wzkliknil. sSeda) gre za to, da H
ozdravis.« V hipu se je zganil in po-
gledal sem tudi jaz. Videl sem, kako
sunkovito je obrnil glavo proti meni
in nepremiéno zrl vame.

»Tl ved, bolje ves kot jaz, da nl
pomodi, da ni mvja. ni Zivlienja.«
Govoril je potasi In

poudarkom,
‘Glas se mu je viSal, tudl bil fe hri-

pav, nadaljeval je tiSe:r »Vsaj il ne
blefiraj in ne laZi. Imam te za pa-
metnega, sojena mi je poguba in
to vel. Nima nobenega smisla vel.«
To so bile moZate besede. Se nikoli ga
nisem sli¥al tako govoritl. Doslej sem
mislil, da njegov velni molk skriva
upanje.

»Potem #e 1o ne pomeni, da se mo-

jal s tresolim glasom. Ne vem zaka)
sem zalel drgetati. Menda zato, ker
veva oba 'isto, ker sva sl to pravza-
prav priznala. Zdelo se mi je, da ni-
mam mo#{, da bl se mu upiral, in da
bom ¢ njegovi vnemi, ki je
bila vsak dan belj vsiljiva. Po dolgih
dneh mu je uspeélo. Kaze, da bo svoje
le dosegel. Z resnico v sebi, ki mi jo
je zabrusil v obraz, je strl moj odpor
— odpor, ki sem ga tudi iaz erabil v
brezsmiselnem upanju. Kljub temu
mu ne' morem obljubiti, da bom 3el.
Dostejanstvo, ki ga spoitujem, mi te-
ga ne dopuiia.

+ 28 Hl ukafem, da gres in storis
svoje? Bol mar odbil?« Slutil sem, da
se bo posluZil sile, kI me je vedno
z lahkoto zlomila. Seda}, ko leZi brez
moéi mu bo to uspelo.

zakon propadanja kaZe v
tej obllkl? Lepo le, fe se meda%. da
sl mora¥ urediti tako ali drugale
svo] konee. Tudl termiti se pred
smrtjo zavledejo v lostno grobiite.
Toda Elovek bl moral bitl drugaden.
Pa nl. Dokopal se je samo do tega,
da si lahko pripravi rafinirano smrt,
kadar sam hote. Mar ima v stiski na
nafem planefu to res svojo prednost?
MolZal sém in zr] nekam v tla. Glava
mi je padala na prsi. Zakopal sem jo
v dlanl. Lasje so se vsull na obraz,
ko sem se sklonil. da bl skril svojo
nizkolnost. Potem sem poslusal udar-
ce v seneeh In sklenjene v prsih. On
pa {e ponavijal:

sJutri bos 3el...
moras. . .e

Pomagal -sem nemotnemu telesu,
‘da se je skotalilo, kamor je hotela
njegova volja. Pred menoj so bile
dolge kosti, v sklepih odebeljene, po-
krivala pa jih je rumena, svetlikajo-

jutrl ... Morasitl.

'ta se kofa. Na nekaterih mestih je

bila nagubana; pod njo bi moralo bi-
tl tkivo, toda ostali so sami vozli in
dolge ohlapne kite. Véasih sem widel
nesréte, povsem sludajno. Videl sem,
ko je avtomobil podr] peSca, da so se
moZganl wvsull po zglajenem tlaku
kol kasa. Videl sem tudi drugatne
nesrete, vendar me nikdar niso po-
sebno bolele. Smrtl v svoji bliZini ni-
sem futil in razmrevarjena ¢lovedka
telesa so se mi zdela nekaj zanimive-
ga, tesar ne moref videti sleherni
dan,

Toda sedaj je bilo pred menoj ne-
kaj &isto drugega. Cutil sem, da ru-
menkasta koZa wzbuja gnus, zaradi
katerega so se mi usta napolnila z
lepljivo slino, ki je nisemn mogel po-
#reti. V droboviu sem zaslutil slabost.

Odmasil sem stekleni¢ko temnorja-
ve tekoline in jo nataknil na medi-

—— e — ____...—-—-—F
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bat, valj se je obarval do odmerjene
Stevilke, Vse po narcéilu in predpi-
su! Niti kapljice tega morilskega
sredsiva notem vbrizgatl samovolj-
no. V vsakem atomu je smrt in nje-
na moé bl se krepila na raun moje
malomarnosti.

sVes, da se pofutim vse lepie, ko
me ta tekoina opijani. Pod koZo me
Stegele, zaskell, potem se zanem
dvigati. Vse pod menoj se zmanjiuje,
zgublja ostrino in naposled pristajam
v nekem svetu, ki ga doslej Se nisem
doZivljal.«

Ce bl mi to povedal all ne. Pija-
nost. malo mofnejfa od alkohola, si-
cer pa navadna pijanost, ki &rpa or-
ganizem moénejie, kot sl lahko za-
mifljamo.

»Le spid laZe zaradi tega,« sem
skufal odgovariati karkoll, »in bole-
&ine ponehajo.« _

»Bolefine Ze, to je res, kajtl sedaj
ne bom &util nitesar. Poglejl« In po-
kazal je s koifenim kazalcem skozi
okno: »Vidi#, vie bo utonilo, vsakda-
njost se umika« Roka mu jé omah-
nila, ker ni - »gla napora. Se vedno
je zrl v nep «ni®no nebo, ki se je na-
Irto od hribovia modrilo v daljavi.
Med prste sem nabral ohlapno koZo
in jo napel, da bl tako laZe zabodel
injekeijo. KoZa je bila rumena, Po-
vesila se je kot cirkufki Sotor. Potem
sem zabodel. Rahlo sem sunil, a zde-
lo se mi je, da sem z iglo pridrl do
kostl. Jasno, koZa na stegnu, brez
misic,

»51? Ne Zutim te. In ne pazl pre-
ved, saj ne boli«

To mi je vedno govorll, Ta &as, ko
semn mu vbrizgaval morfi), nl vedel
kaj drugega poteti In je té besede

1

|
vedno ponavljal. Morda je Zelel, dﬂ'
bi ga sunkovito zabodel, ker ga je
stegetanje po koZi vznemirjalo.

sDobro je sedaj.« sem mu odgo-
varjal, zmeraj isto. «»Samo obrnem te ||
je. Potem bo prav.e

Vedno je bil zadovoljen, ko SVaJ
opravila Na licth se mu je skoraj
razpasel nasmeh. Tedaj se je obrnil |
k meni in me nenadoma vprasdal:

»All ni sme3dno umiranje? Spremi-
njanje v nekaj, ¢esar ne mored do-
jeti.« Da, res. O tem sem Ze sam raz-
misfljal Saj smrt ne more biti drugo. |
Konec nevrednega Zivljenja, ki pa je
tem pul] klavrn, ker unidi sleherno
upanje.

sRes je, ode, toda po smrtl vendarle
e Zivimo v spominih. Tudi to je ne- |
kal.« Treba je o nefem govoriti, da |
mu bodn preile te misli. |

»To niso spomini, ki bl bili kaj
vredni. Dan ali dva $e kdo pretaka |
solze, potem pa pridejo druge skrbi. |
To razumem; ¢emu Zalost, ko se ven-
dar ne da nitesar storiti Saj smrt ni J
tako strafna, kot se je bojimo.e l

Ker sem ga gledal, mu je bilo ne- .
prijetno, zato je umaknil pogled in"
ga usmeril v strop. kjer pa ni imel |
kaj videtl. 1

sMoras bitl velik &lovek Boree,
junak, umetnik, kar koll. Recimo
glasbenlk.« Zopet je govoril o tem,
kar je vse Zivljenje prikrival in je
pronicalo iz njega sedaj, z nezadria-
nim obZalovanjem, ker se ni mogel
oddolZiti svojirn velikim  Zeljam.
-Igra.i. w se vescle s teboj,

* o-m“
u-

—

— odat no ﬂ! bﬂ

zavesti in hotenje brez verel
»Veliko si storil na tem svetu. Po-

glej, noem tl laskati, toda dal si nam

vse, kar je bilo v tvojih moZeh. Ce

si nesrefen, tedaj ne bodi zaradi
nas.« Zopet sem govoril nekaj brez
pomena. Besede, ki niso bile mofe,
same 80 mi vhajale. Le foliko, da
pregnal brezupni pritisk, ki se je na-
pel v sobl. Potem je nadaljeval: =
sNe zapuléam samo vas, potrebno
je zapustiti vse, kar je bilo ljubo, za
kln;ﬂ izgoreval v miladosti
s1 brezplodno trodil
da misel se ne. 1
utvaro, ki se ji vEasih

Toda, mar
slabost? Sreta sama. ni nlknll
tej$a od misll. Kako naj umira hns
obZalovanja za vsem tem? Vsaj ne-
kaj, sedaj pa boli, boll.«

Govo'"' je dalje. sl pomvl]d
vprafania In si sam odgovarjal, Cutil
sem, kako se hromi z zavestjo, da mu |
je Zivljenje prezgoda] uflo. Razumel
sem njegovo Zalost. Kar ga Je wdasih
ulesnjevalo, da ni mogel razmahnitl

g
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' svojih sposobnosti, ga je sedaj stra-
Silo kot prikazen, ki ga spominja
storjenih napak. In to ga pete.
»Siroka je cesta, po katerl potu-
em. V daljavi zvonijo zvonovi in v
ju postajam lahkoten, da bi
premagal vsak napor, Kot v mlado~-
o0 Tods bilehie pojenjoles In za-
i, a e po, uje,« in za-
 mahnil je z roko nad nesmislom hi-
[ tenja. »Po tem spoznam, da je vedno
rveépotldoouia.'riomnmel.cﬂj
se odmika vedno hitreje. Ob poti po-
| sedajo utrujeni sopotniki. Vedno jih
. hodi manj. Pred sabo e vidi§ skiju-
~ &ene postave, ki komaj zmorejo ko-
|' rak. Nenadoma se ti vsuje pod no-
~ gami, kakor se je sedaj meni. Tako
se ne splata umretl. Zapel bi, kaj pel
— zatulil bl med vas, kot Zival, ki
mora pod noZ Kri bi dal, da bi
| ostal madeZ moje strasti na tej zem-
- 1ji. Tako pa tonem v pepelnato praz-
~ nino, pogrezam se, pomagajte! sto
let bi hotel Ziveti, %e enkrat pretakati
| kri, ki me je polnila ob rojstvu...
Se sto let...«
Postal je'miren in vedel sem, da

je zaspal. Poravnal sem mu odeje ter
se po ih iz sobe. Kakor

tih od
 da ne : Smrt pa je bila ta-
ko b“!?}l’;ﬁﬁlhko v sredi, ne-
| Smisell "‘ B |

!
y

| Stirikotal prostor, ki smo stisnili z

na¥imi telesi, je napolnil mrak. Na

rjavo obarvanih pestelinih stranicah
~ Je izginil ves lesket, ki smo ga bili
vajeni, v sredini pa se je belila ne-
kak#na raz-

j ne. Mar je bilo krivo to, da
urilli um le zato, da bi prepriéali
sebe, kako nevarno je umirati?
s kakf#nim juna-
prestajamo udarce? Nemara
Smo pa spoznali, da ne bomo izgubili
Vsega, &e izgubimo ofeta. Cas, v ka-
m smo zorell, naszlomi v prepri-
da nismo nikomur dolZni so-
Sustvovanja. Clovek, ki smo ga kli-
cali za oleta, je imel le malo stvari,
8 katerimi bi nas lahko podprl v tej
Zmedi in iz tesar bi lahko rasla nada
hvaleinost. To, da nam je podaril
Zivljenje, je bilo premalo.
Calalf

hali, Pritakovali smo trenutka, ki bi
V nafe ravnanje prinesel neko spre-
membo. Nafe ravnanje je bilo kruto.
Na smrt smo bili preves anljenl.
Prigli smo, da bl jo d { v nafi
bli%ini, v lastnem krogu, da bi Zutili
kako se trga &lenek v verigi, kako se
bo razle-

zagotovo

tela. Nismo hotell biti ogoljufani.
Prigakovanje nas je utrujalo. Riuha,
ki se je tu in tam zganila, nam je
bomagala premagovati enolignost in
Mora. Potem smo zasliZali rahlo dr-
Senje in bilo mi je, kakor da bi pol-
:l :Orobu; B h:! rnm‘::'tlh o

e pogled na prepa na
kodske, Cutil sem, da prihaja tisto,
Zaradl fesar smo prifli sem in pri-
fgali svede. Vsi smo moléali, Nihfe
Ni hotel priznati tesnobe, ki se nas
ie lotevala.

—
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angaziranost
poezije

Poezija hrvatskega pésnika mlaj-
Zega rodu Slavka Mihalida je pri-
mer, kako lahko lirika, ki ume zdru-
Ziti v sebi tradicionalnost in moder-
nost, najde pot tudi do Zirfih krogov
bravcev. Pesnika imajo za enega
najpopularnejih sodobnih hrvatskih
pesnikov in vendar sl te popular-
nosti njegova poezija ni priborila s
tem, da bi Zrtvovala svojo umetni-
8ko raven in se skuSala s preprosto
sentimentalnostjo in nezahtevnim
verzificiranjem pribliZati praveu. Se-
veda ni mogode tu misliti na bravea,
ki o poeziji in njenem iskanju so-
dobnega izraza in izpovedi domala
ne ve nig, ker sodobne poezije krat-
komnl.nnebereslipaioodklani:
z lenim izgovorom, ¢ed da je snera-
zumljivae, *nekomunikativnas in ta-
ko oddaljena od umetniskih intere-
sov in éutenja danadnjega bravea,
da mu ne more ni¢ povedati. Tudi
Mihaliteva lirika terja bravea, ki
spremlja razvoj sodobne jugoslovan-
ske lirike in ve, da ta mora iskati
nove lzrazne moZnosti in. idejne pro-

Pesnidkega sveta In pesnikove
umelnifke fiziognomije seveda ob
teh Stirih — sicer znadilnih — pre-
vodih ne bo mogole ved kot le bes-
no In fragmentarno skicirati. Te 3tiri
prevode iz Mihalifeve zadnje zbirke
z naslovom »Letni &asic (Godifnja
doba, Zagreb, 1961, samozaloZba) sem
izbral z namenom, da bi opozoril na
tri idejno-izpovedne elemente, ki so
znadilni in osrednji v celotnem Mi-
halitevern pesnifkem ustvarjanju,
Prvi problem je pesnikova idejna in
druibena angaZiranost v sodobnih
problemih sveta in &loveka v njem
(glej pesem Vojne operacije), drugi
element te poezije je — v poenostav-
ljeni in shemati®ni oznabi — rela-
cija pesnik: &lovekovo bivanje in
nebivanje; s temi problemi pa se v
Mihalidevi poeziji prepletajo tudi pe-
snikovi »osebnit problemi., »Osebni«
sotlijo nujno v narekovaj, saj Miha-
li¢ vedno, kadar v pesmi govori v
prvi osebl, ne misli niti samo »jaz
pesnike niti »jaz, ta in tae, temvel
vedno le jas-&lovek v obfnem po-
menu.

Vse navedene tri plasti v Mihali-
fevermn pesnifkem svetu so le raz-
tlembi namenjene kategorije, saj v
resnici se vsi trije doZivljajsko-mi-
selni elementi nenehno prepletajo,
kar pesnikov gibéni, z nadrealizmom
oplemeniteni izraz vsestransko omo-
gota in podpira. -

¥

Preden oznalimo nadin idejno-
druZbene angafiranosti te poezije, je
treba podértati misel, ki jo je Miha~-
litev vrsinik in prijatelj, kritik in
esejist Viatko Pavleti® izrekel pri~
bliZno takole: »Sodobna poezija ima
bolj mot vpradanja kakor gotavost
odgovora.« Tako bi zadli nujno v
protislovja in v dvoumna tolmadenja,
¢e ne bi priznali, da obsega prava
poezija &irsi idejni prostor, v kate-
rem so problemi, dileme, zablode in

resnice dananjega Cloveka na tem
planetu, ne pa.samo &loveka v nekih

ih,
geografskth in podobnih meridianih. k

»Vojne operacije« so zato jedek, celo
z divje prizadeto iromijo zakriSan
protest proti vsakrini vojni ali to-
neje Ze proti sami zavesti, da mora
flovek na danaSnji stopnji razvoja
Se z vojno urejati karkoli na tem
svetu. Zato so vsi trije Mihalidevi
bojevniki — prvi, ki pade v strahu
in obupu, drugi, ki pade herojsko in
patetitno, in tretji, ki se fzgubi v
ravnoduini toposti, tragiéni v svojem
nesmiselnem padu. In tudi tisti, ki
menijo, da se iz tega nesmisla kafe
rediti, so v tragi®ni zablodi, saj v de-
terminiranosti takega sveta, ki po-
zna vojne, postane kakr¥nakoll od-
lofitev naravnost absurdna. In kje
je etfitna pozitivnost takega pesni-
tkega sporodila, bo kdo vpraZal.
Aktivni, revolucionarni humanizem
take poezije in pesmi, kot so »Voj-
ne operacije« je upor. Upor proti
svetu vojn. Tako Mihaliteva anga-
Zirapa poezija dokazuje trditev, ki
50 jo Ze tolikokrat pri nas zapisali
(npr. Cosi¢), da je namret vsaka do-
bra poezija v vsakem é&asu in v vsa=
ki druZbi upor proti staremu in pre-
Zivelemu v &loveku v imenu pozi-
tivnejse mo¥nosti v prihodnosti, za
katero pa se je treba Se boriti. Tudi
s pesmijo ali pa morda v prvi vrsti
8 pesmijo ali firfe — z umetnostjo,
ki s svojo permanentno revolucio-
narno-osvestujofo viogo ohrabruje
tloveka akeijo: ekonomsko, poli-
ti¢no, druZbeno. Zato je toliko glob-
lje resnice v z:l'unani, navidez nacio-

SAM, KER TAKA JE ZMAGA

Ne vet strah, futim, kako mi poga-
njajo voléji zobje
Ne ve& steza, zaboga, sredi polia roti

me grmovije

Ce se mi ofi zabliskajo, vrane vzleta-
vajo s prezirom

Nie\;‘eléspomn, obzirno &lovesko po-

o

Ne hie, ne plo&niki, ne mitnice

Nenasitna prsa so segla za snegom

In ne bom zaSel: vetrovi pravijo cil}

Moj je na drugi strani

Cutim, kako lepo se svetlika okno mo-
jega volEjega olesa

Ne vet &as, moji dvojni koraki hitreje

napredujejo
Lovci, $e nocoj bom prispel
Ns;l gvnik. ki je izjedel izdajalske

Klical bom silnega sebe na nebu
Sam, ker taka je zmaga

emm t’v.mu- mt:;n't) je
éeﬂmvmmo,v (4]

mlﬂhimj.mmjwjovx
jem &asu imeli za bu

se mora odrefi, Zato je »njegov cilj
na drugi strani«. Bolj, ko se razdaja,
bolj ko ni ved samo on, temveé bi-
stvo — ¢lovek — hitreje napredu-
jejo njegovi sdvojni koraliz, In, ko
nazadnje »klice silnega od sebe na
nebu«, je sam, sker taka je zmaga«,
Clovekova zmaga je zmaga toliko,
kolikor je pripravljen in zmo#en za-

njo zastaviti samega sebe; vsega.

Taka je tlovekova odgovornost kot

pogoj za aktivno soZitje s sebi ena=
imi

»Zemljac (smrt, objektivnost) pa
je seveda najnepreklicnej$a trd-
nost, ki se ji je zato freba e tolike
bolj upreti s tistim, kar lahko storis
kot ne-zemlja (ne-smrt) — torej zo-=
pet kot &lovek, Ziv, zavesten. Pesnik=
¢lovek se tako razda, razmefe z
vpraSevanjem in odgovarjanjem in
zopet z Zejo vprafevanjn; da pride k
zemlji od teh akcij, nenehnih in
utrudljivih, ves brazgotinast. Klec~
nil je na kolena, pijana od bolefine
ljubezni, do nezemljinega, da lahko
zdaj rete zemlji: na me k sebi in
sebe. Jaz sem izgorel. Uprl sem se
ti z Zivljenjem in s tistim, kar sem
Zivljenju dal in zdaj je, zemilja,
tvoja zmaga jalova: dobila bod le
samo sebe, )

ZEMLJA, PRI TVOJEM ZGLAVIU

Zemlja, zdaj sem &isto

pri tvojem zglavju

Kar je pripadalo zvezdam in oblakom,
sem pustil vetru raznesti

Nx:mlgllenlh pijanih boletine od lju«=

Sem pri tvojem snu z odprtimi oémi
Precej tefuk in z mnogimi brazgoti=-
mami

v vsakan prstu se kakina pesem
oglasa
In vznesena ranjuje

Na me k sebi in Se niZe sebe
V podzemlju, kjer je za glas dovolj
prosiora

Najin kratek &as naj se povsem odpre
In pusti vse goste Zejne pred vrati

|
Iv.

Odlotilne stvari, pove pesnik, se
dogajajo »zunaj pred vratie izven
zemlje (smrti), ki kljub svoji nepre-
klieni absolutnosti v bistvu
ni ni¢, ki se proti sebi ne more
boriti, saj se niti zavedati ne more.
Bori pa se »zunajs v Zivljenju ¢&lo-
vek (vsak Elovek je s svojo borbo
pesnik), ki v podobi krivca ljube-
zenskega zapeljivca in zapeljanke
ihti — ne svetohlinsko in »ljude=-
miloz — temveé skozi zobe, z navi=
dezno irvnijo in cinizmom. PoZira
suhe solze protesta in cbupa zaradi
tega, ker Ziveti pomeni tolikokrat
polastiti se drugega, ga oropati in
se pred njim $e sprenevedati. Z
jedko neprizanesljivostio je ®lovek
pokazal sam sebi svojo spako. Zopet
upor. Tokrat proti samemu sebi. Saj
izvor vsega zla, fo vemo Ze dolgo,
je v &loveku samem. Ne v »zemijis,
Ta je mirna. Pohlevna.

O Mihalitevem izrazu velja v tef
beinl skici pesnikovega portreta
omeniti le to: kakor redkokateremu
nafemu sodobnemu poetu je Miha=
lidu uspelo ustvariti svojski izraz na
osnovi realistiénega izraza, opleme=
nitenega z besednimi umetnijami
sodobnih lirskih Sol. Zna transponi=
rati realnost v sproften. izraz, ki mu

nijo. rav se navidez prepu
podzavednemu toku asociacij,
hali¢ ne zaide v bohotno pa wi
nizanje podob. Racionalnost je p
sotna pri oblikovanju v ravno pravi+
nji meri, da izbere izmed neite
moznosti v savtomatiéneme p
imaginacije vedno najustrezne
misel, podobo, besedo in ustvar
tako Ziv in izviren organizem

Pesmi prevedel France Forstneril
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ura je bila

Kaj je bilo to —? Zmaga ali po-
raz —7 Vse je Ze tako daled, pa se
Se vedno spominjam. Bratranec Er-
vin, osemnajstleten fant, 3e kar sim=-
patiten in — jaz! Kako je Ze bilo...

Na potitnicah sem bila pri teti
Vse je teklo po vnaprej dolotenem
redu. Nih¢e ni delal naértov, pa ven-
dar smo vedeli, kaj bomo poteli. Jaz
sem hodila s Stojanom na plaZo.
Vectkrat sva bila sama, pa mu nisem
dovolila, da bi se me dotaknil. Ta-
krat nisem marala ljubezni; hotela
sem samo zmagatl, potisniti ga med
ostale »spomine«! Potem pa nenado-
ma njegova izjava. Sele takrat mi
je postalo jasno, da sem bila z njim
prevet prijateljska. Hotel se je ubiti
in morala sem mu dati besedo, da
ne bom hodila z nobenim drugim.
Obljubila sem mu, ne da bi vedela,
kaj pravzapray govorim. Nedalet od
naju sem videla Ervina. LeZal je na
borovih iglicah in poljubljal Nives.
Pravo ime ji je bilo — Marjana; a
vsi so jo klicali Nives. Vedela sem,
da Ervin hodi z njo; takrat pa je ne-
nadoma nekaj zavrelo v meni. Kako
lepo telo ima. Le kako poljublja —?
To so bile neumne misli, a vendar so
mi odi vedno znova uhajale k njima
in pozirale njegovo bronasto telo.
Naveli¢al se je ljubimkanja in pri-
Sel k meni. Stojanu to seveda ni bilo
prav.

»Kako je —7?z je vpradal in se
zleknil zraven mene. Mimogrede je
njegova roka zadela mojo nogo, Po-
navijam — ¢&isto slutajno. A moje
prejinje misli so bile krive, da sem
se vznemirila, Moram, moram to do-
seti, sem tiho zamrmrala. Legla sém
in ga pritela sprasevati o Nives. Ta-
koj sem opazila, da nerad odgovar-
ja. Nervozno je rekel, da ne. Vstal
je in se zagledal vame.

»Kaj te pa to zanima —? Bi me
mogode rada ti nautila?« Nasmeh-
nila sem se in sprejela globok po-
gled njegovih temnih ofi. Vedno
temnejsi je postajal, bala sem se, da
ne bom vzdrZala. Naslonil se je na
komolce. Vedno blizji mi je, sem po-
mislila. -

»Lidija, naj ti nekaj povem —. Sa-
mo, prosim te, ne smej se mie Tiho
gem odvrnila, da bom popolnoma
resna.

»Ves, viasih mi je kar Zsl, da sva
v sorodu.«

»No, da. Vsekakor bi lahko bolje
izkoristili Cas, ki ga preilvln}o sku-
paj.« Govorila sem v mnoZini, te-

ray sem mislila le na naju. Megote

aj sploh nisem mislila na njega
kot na fanta, s katerim bi lahko ho-
dila. Hotela sem samo vedeti, kako
ljubi — & lahko uporabim prav ta
izraz. Nenadoma sem zalutila nje-
govo roko na boku. Zdrznila sem se.
Kaj naj refem —? Ce ga grobo od-
bijem, bo potem gel —?

»Kaj ti pa je?« sem ga tiho vpra-
Zala, teprav sem ga pred delCkom
sekunde .hotela od jeze suniti v
rebra —.

»Ni¢ mi ni... samo, spoznal sem,
da sem nor nate — in da me najino
gorodstvo prav ni¢ ne briga.« V ti-
stem trenutku me je hotel poljubiti.
A to sem predvidevala ter se Se pra-
vodasno umaknila. Iz vode se je pri-
majal Stojan. PriSel mi je kar prav.

»Uh, kako si lep. Kot Apolon, ob-
sijan z velerno zarjol¢ Pihala sem
z njega vodne kapljice in skropila
Ervina, Ta je bil besen in to mi je
ugajalo..,

sStojan, greva domov?« Bil je se-
veda takoj pripravljen. Cez kaksnih
pet minut sva se odpeljala, Imel je
motor, majhno sivo lambretto. A z
njo je imel ved sitnosti, kot dobitka.
Vsak dan jo je moral popravljati in
tisti veCer sem se bala, da se ne bo-
va pripeljala domov. Pa je le 3lo. Po
vederji se nam ni ljubilo spati. Z Mi-
leno sva sedeli na terasi in se pogo-
varjali. Same neumnosti, pa ven-
dar... Na cesti sem zagledala Er-
vina z Nives. Hodila sta vsak na
svoji strani ceste, molde.

»Spet sta se sprla, bedaka,« je ti-
ho rekla Milena. Moléala sem in pre-
misljevala, ali ga Ze lahko 3tejem
med »ostales ali e ne. Vstala sem in
§la proti svoji sobi. Sele na stopni-
cah sem se spommila, da bi ne bila
odveé, ¢e bi rekla wvsaj lahko nod.
To sem tudi storila. Soba je bila pri-
jetno hladna, a meni se je zdela od-
bijajota. Ze ‘takrat sem véasih &u-
tila, da je vse skupaj neumnost. Ze-
lela sem si samote, popolne tiSine in
miru, Slekla sem se in legla. Rjuhe
so mi osvezile telo.

Poiskala sem uro — polnoé! Pra-
vijo, da se mrtvi v lem ¢&asu vradajo
k svojim dragim. Stresla sem se;
Werner —! Ali bi lahko prisel, pri-
el wvsaj za trenutek; samo deléek
vefnosti bi ukradla. Bila bi sama,
kot nekdaj. Spet bi bila polna toplo-

‘Werner —!

te, ljubezni, pritakovanja, neZne po-
zornosti, Cutila bi njegov dih, utrip
tega ¢udovitega srca. Poljubila bi ga
in... Streznila sem se, Saj govorim
o njem, kakor da bi bil mrtev? S
kaksino pravico —? Werner vendar
Zivi, le v mojem srcu je mriev. Ali
pa tudi to ni res —? Zdaj je vse
drugade. Takrat, tiste Zalostne in pu-
ste jeseni je kratek oster snes kon-
tal vse, Se preden se je pray zacelo.
Potrebno bi bilo éno samo vprafa-
nje in vse bi bilo zopet v redu. A
meni je nekaj branilo vprasati, spre-
govoriti, branilo mi je — prositi!
Ime neslifno zdrsi iz
ustnic v polno¢ni temi, a slifim ga
iz _vseh strami. In kolikokrat sem si
zatrjevala, da sem te pozabila; da
sem pozabila tvoje lase; tvoje vpra-
Sujote ofi —? Ne, ni res! Lagala sem
sama sebi. Zakopala sem obraz v
blazino, bala sem se solz. Pa jih ni
bilo. Potem so se iznenada odprla
vrata, Na pragu sobe je stal Ervin.
Moje popoldanske muhe glede njega
so Ze zdavnaj izginile. In zdaj je bil
tu. Brez besed je zaprl vrata in sto-
pal proti meni. Kot meseénik...
V resnici je bil dale¢ od tega. Nje-
gove misli so bile jasne, Se jasnejie
od mojih.

sLidija —.« SkuSal me je objeti.
Odrinila sem ga in se obrnila na
drugo stran. Kako tezko sem zadrie-
vala solze. Ta njegov Sepet v noti,
lesket oéi, postava —! Werner —!
Kako zelo mu je bil podoben. Cudno,
da tega nisem Ze prej opazila. Ali
pa morda sem in sem ga prav zato
hotela »preiskusitie. Ko bi vendar
Ze odsel. A on je govoril:

»Dobro, zdaj vem. Salila si se. Ho-
tela si vedeti, ¢e sem tak kot ostali,
Ni te brigalo sorodstvo, niti to, da
te res ljubim! Hotela si samo zadetl,
zmagati — in konéati! Konéati, ka-
kor da bi ne bilo ni¢ —! Ampak jaz
sem te spregledal. Vse sem vedel
vnaprej. Samo takal sem, da bo3 za-
tela. PriSel sem ti povedat, da si do-
Zivela poraz. Mogofe svoj prvi po-
raz v igri z ljubeznijo. Toda, e se
nekaj zalne...« Te besede 50 mi
pregnale vso melanholijo.

»Oprosti mi, Ervin! Ni¢ takega ni-
sem nameravala, kar trdif ti. Jaz,

jaz ... ah, pusti me samo, prosim tels .

Bruhnila sem v jok in se zarila v
blazine. Vigalo je! Takoj je bil pri
meni. Ko sem pustila, da me je to-
lazil, so njegove besede postale dru-
gadne,

»Lidija, morda tega res nisi name-
ravala. Ampak, vseeno, uspelo ti je!
Rad te imam.= Hotel me je polju-
biti. .

»Rad,
mrmrala.

»Kako naj ti dokaZem —? Kaj naj
naredim, da mi bod verjela —?¢ Po-
gledala sem ga. Ali bo — —7

»Pusti Nives!« sem rekla tiho, a
ostro.

»Prav! Videla bo§, da je jutri Se
pogledal ne bom.«

Nasmehnila sem se Torej — ven-
darle zmagal Kljub temu, da me je
sspregledale, kot pravi.

»Ce me imad res rad, bo§ odsel,«
sem tiho rekla in mu ovila roke
okrog vratu. Prikimal je in — odjel,
V meni pa je nenadoma vstalo ne-
kaj obzalovanju podobnega. Gledala
sem v zaprta vrata, kljuko, ki jo je
pravkar drZala njegova roka; pri
tem sem Zelela, da bi prisel nekdo
drug in tiho $epnil: »Vrnil sem se.
Rad te imam.«

Ura na roki je monotono tiktakala
v nod, skozi okna se je ujel veter v
Sirokih zavesah iz tila. Z vetrom pa
je prihajala samota, ta tako Zeljena

rad! Neumnostle sem za-

samota, z njo pa — vse vedja praz-
nina,

Kaj sploh i8¢em tukaj —? Ali ni
dovolj, da sem onesretila Stojana —7?
Kaj moram res 3e Nives —? Ervina
obozuje. Naj ‘juna sreta propade
zaradi mojih norih Zelja, ki so povrh
vsega Se — trenutne? Saj do Ervina |
ni¢esar ne utim. V meni je spet pre-
bujena, Ze zakopana ljubezen ... Po-
razila sem samo sebe, pa sem hotela |
zmago. Vrnila se bom.

Drugi dan jih je moja novica pre-
senetila kot strela z jasnega.

»Domov grem,= sem izdavila pri
zajtrku. Na sebi sem ¢tutila tefo nji=

hovih vpradujoéih pogledov. Ustnice
so sicer moléale, a vendar so vama
z vseh strani kot puitice zadevala
vpradanja. Cakall so — morda
jasnila? Nisem veé spregovorila. "
¢as je vprasala Milena:

»Kdaj pojded —?«

»S prvim vlakom — Cez tri ure,s
sem odvrnila.

»Tri ure, 180 minut, 1080 sekund!«
je zamolklo spregovoril Ervin. Po-
gledala sem ga in se nasmehnila,

Spremljali so me na vlak. Od ne-
kad se je pripeljal Stojan. Skozi
okno mi je dal pismo. Cudno, tudi
Sa%o mi je kaks$no leto zatem dal
pismo. Samo, njegovo je padlo v re-
ko. Stojanovo pa sem sama vrgla
pod kolesa. Zakaj bi ga brala? Vi-
dela sem, kako je tekel za viakom im
pismo pobral. Obrisal ga je ob hlage
in dal v Zep. Dvignila sem roko v
slovo To sem Se lahko storila zanj!
Ko sem sedla, me je nekdo poklieal. |
Nisem ga 4e poznala. Ime mu je bilo |
~ Marjan.
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