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Izhodiščno vprašanje s kolokvija »Kdo izbere?« se opira na argument 
ad hominem in na izpeljano predpostavko, da o izboru literarnih del odloča 
določena oseba ali institucija, ki jo ta oseba zastopa. Ob vprašanju nemu
doma pomislimo na urednike in založnike, vendar bi morali misliti, med 
drugimi, tudi na državne komisije in uradnike, ki delijo državne subven
cije, na pedagoge in univerzitetne profesorje, ki pripravljajo bralne spiske 
za učbenike, na kritike in urednike knjižnih prilog, ter na knjižničarje, ki 
izbirajo knjige za javne knjižnice. Izhodiščno vprašanje hkrati namiguje, 
da se odločitve teh oseb opirajo na zasebni okus posameznikov, vpletenih 
v izbiro literarnih del, zato pripušča skoz zadnja vrata vprašanje o »objek
tivnosti«, ki bi ga lahko zastavili bolj ali manj naivno, kot »pristranskost« 
osebe, ki je ujeta v določeno institucionalno prakso, bodisi v hegemone 
ideologije državnih aparatov ali v založniške strategije iskanja dobičkov. 
Vprašanje s kolokvija predpostavlja, da končni izbor literarnih del določa
ta politični in ekonomski kontekst, kar neprijetno zaplete zadevo, če hkrati 
verjamemo v ideologijo avtonomne umetnostne sfere in v »pravo« literar
no produkcijo, ki se lahko vzdrži političnih in ekonomskih zahtev, iz česar, 
ne nazadnje, izhaja predpostavka o možnosti »objektivne« izbire.

Vprašanje s kolokvija nas, skratka, napeljuje, da spodbijamo osebne na
gibe odgovornih oseb ali da obsojamo represivno naravo institucij; temu 
bi se radi izognili. Zato bomo poskusili razviti analizo umetnostnega po
stopka in na nekaj konkretnih primerov pokazati, zakaj prihaja do kratkih 
stikov med umetnostnimi in institucionalnimi praksami, ki porajajo zaskr
bljujoče vprašanje »Kdo izbere?«.
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Umetnostni postopek

Izhajali bomo iz analize Rastka Močnika (Močnik, Veselje v gledanju), 
ki se opira na Vološinova in Medvedeva in kjer se lahko poučimo, da 
umetnostni postopek pripada sferi ideologije kot obliki ideološke obdela
ve: umetnostna produkcija ima opraviti z znakovnim sistemom, ki pote
ka v medosebni družbeni komunikaciji, in je zato nedvomno »ideološka«. 
Vprašanje znaka in znakovnega sistema je zato pomembno za razume
vanje umetnostnega postopka. Vološinov je v ključni točki spodnesel 
Saussurovo teorijo znaka, ki jo Vološinov razlaga kot mehaničen odnos 
označevalca z označencem: četudi se v Saussurovem jezikoslovju označe
valec in označenec po naključju spojita, sta odtlej, pravi Vološinov, prikle
njena drug na drugega v mrtev »ideološki znak« (Vološinov 34). Vološinov 
je v nasprotovanju Saussuru razvil »živ ideološki znak«, čigar življenjska 
sila naj bi se kazala v »notranji dialektičnosti znaka« (prav tam), kajti: »Bit, 
ki jo znak odraža, se v znaku ne le preprosto odraža, temveč se v njem 
prelamlja.« (Vološinov 33; prim. Kržan) Sklep, ki ga je mogoče izpeljati iz te 
trditve, razloži problem, zakaj nasprotni družbeni skupini ni treba razviti 
drugega jezika, da bi lahko predstavila svoje (nasprotno) stališče: uporablja 
isti jezik, pojasnjuje Vološinov, vendar daje istim znakom drugačne pou
darke (akcente), pomene. »Po teh teorijah je znak«, pravi Močnik, »refrakcija 
ali prelamljanje različno usmerjenih 'družbenih interesov', v njem se lomijo 
različni in nasprotujoči interesi – znak je arena razrednih bojev«. (Močnik, 
Veselje 51) Znak, ki se temu upira in ne prelamlja raznih poudarkov ali 
interesov ter zavrača, da bi bil arena razrednih bojev, zgubi zato vitalnost, 
dinamičnost in sposobnost nadaljnjega razvoja.

Umetnostni postopek izhaja iz ideološke obdelave, ki je inherentno 
dana vsakemu znakovnemu sistemu. Ideološka obdelava naj bi bila po 
Močniku »primarna refrakcija« ali primarna ideološka obdelava, ki jo zaže
ne znak s tem, da ne odraža le »družbene biti«, temveč omogoča tudi stalno 
križanje raznih poudarkov, interesov. »Notranja dialektičnost znaka« naj 
bi bila posebej aktivna v času družbenih kriz in revolucionarnih prevratov, 
ko se mora jezik prilagoditi družbenim spremembam in jih odražati s spre
jemanjem novih poudarkov.

V primerjavi z opisano primarno ideološko obdelavo je umetnostni 
postopek »drugotna obdelava«: »Umetnostne prakse potemtakem opra
vljajo nekakšno drugotno obdelavo ideološko že obdelanega ali, natančneje, že 
'refraktiranega', prelomljenega gradiva.« (Močnik, Veselje 52)

Ob tem se moramo za trenutek ustaviti. Če ideološki znakovni sistem 
omogoča in celo zahteva stalno refrakcijo poudarkov v znaku, tedaj se 
moramo vprašati, kdaj se primarna ideološka obdelava konča in kdaj se 
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začne sekundarna obravnava, saj ta nujno vključuje tudi primarno ideo
loško obdelavo. Pierre Macherey je odgovarjal na to vprašanje v knjigi 
Pour une théorie de la production littéraire (prev. prvega dela: Macherey). Avtor, 
pravi Macherey, dela z gradivom, ki je »nosilec in vir vsakdanje ideolo
gije« (Macherey 201), kar do neke mere ustreza »ideološkemu gradivu« 
pri Vološinovu. Ta »vsakdanja ideologija« je »brezoblični diskurz« (prav 
tam) – neadekvaten, nemočen, nedokončan, raztrgan in prazen diskurz, 
ki je hkrati pomensko poln in prazen. To je brezobličen diskurz, ki pove 
nekaj, ne da bi kaj pomenil. Umetnostni postopek po Machereyju »preki
nja« nepretrgani govor, ko mu da obliko: ko avtor zaustavi tok govorice, 
ji da določeno obliko in pomen. Umetnina potemtakem vzpostavi razliko 
do ideološke obdelave s tem, da se upre vsakdanji govorici: s tem pa avtor 
tudi prevzame nadzor nad prosto in nedokončano govorico. Umetnostni 
postopek iz tega razloga ne pripada vsakdanji ideologiji, četudi iz nje izha
ja, ker je sposoben ustvariti implicitno kritiko ideološke vsebine – s tem 
ko ji podeli obliko. Umetnostni postopek je ideološki po materialu, ki ga 
uporablja, hkrati pa tudi zunaj ideologije, saj se zna ločiti od materiala, 
ki ga uporablja, in vzpostaviti razliko med prosto govorico in umetnino. 
Macherey je opisal to situacijo z lepim patetičnim stavkom: »Tam, kjer se 
v svoji brezobličnosti končuje 'življenje', se začenja umetnina« (Macherey 
203). Umetnostni postopek ima zato moč, da se vzpostavi kot avtonomen: 
čeprav umetnost deluje v okviru ideologije, je hkrati drugačna od ideolo
gije, od katere se distancira. Prišli smo že daleč, še vedno pa nam manjka 
pomembna razsežnost umetnostnega postopka.

Skrite strukture

Vsako umetnostno področje ustvari svojo skrito (zgodovinsko, druž
beno in empirično) strukturo, skozi katero avtorji ustvarjajo svoje upo
dobitve in pustijo »pripovedovati svoje zgodbe«, ne da bi mogli bistveno 
vplivati na način, kakšne oblike bodo na koncu imele njihove zgodbe. 
Avtor ali avtorica zato vedno ustvarja v skupnosti, saj pogosto dela v 
»nejasnem in globalnem dogovoru« (Macherey 208) z bralci, naročniki, 
založniki in kritiki, v dogovoru, ki je že oblikoval določeno število ekspli
citnih in manj eksplicitnih predpostavk, s katerimi avtor kroti brezoblični 
vsakdanji govor in mu nazadnje da obliko. Avtor ne ustvarja sam in zase, 
temveč vedno z drugimi in za druge. Skupnost jamči za procese verifikaci
je, kakor tudi legitimira, denimo, žanre, stile in kanone. Skratka, skupnost 
vzpostavi družbeno polje umetnosti z gosto mrežo posrednikov in posre
dniških institucij (založnikov, kritikov in naročnikov).
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Umetnostni postopek poteka na vseh treh ravneh, ki smo jih doslej 
opisali: raven ideološke obdelave (shema 1) predstavlja gradivo, na ka
terem dela umetnik z drugotno umetnostno obdelavo, s katero se upira 
brezobličnemu vsakdanjemu diskurzu. Umetnostni postopek potem po
teka tudi na ravni družbene institucije, s tem da se sklicuje na »notranjo 
normativnost«, ki jo zastopajo umetnostne institucije. Z ustvarjalčevega 
stališča »notranje normativnosti« delujejo kot skrite strukture.

Vse ravni so povezane tako, da nobena ne more prevladati nad preo
stalima: drugotna obdelava ne more odpraviti primarne obdelave, brez ka
tere umetnost ne bi mogla predstaviti nečesa »vidnega«, »oprijemljivega« in 
»čutnega« (če predpostavimo, da umetnost to predstavlja). Na drugi strani 
pa umetnika njegova povezanost z družbenimi kodifikacijami umetnostne
ga postopka ne ovira pri kritičnih intervencijah v primarno ideološko ob
delavo. Povezanost vseh ravni vzpostavi spoj »zunanjega« in »notranjega« 
sveta: »zunanji« svet vstopi skozi ideološki material kot vsakodnevne go
spodarske in politične prakse, medtem ko »notranji« svet vstopi skozi usta
ljena pravila in norme. Četudi spodbude prihajajo z raznih strani, se lahko 
povežejo v umetnini in nazadnje ustvarijo »spoznavni estetski učinek«.

Shema 1: Umetnostni postopek
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Tehnološki preobrat

Tehnološki razvoj stalno vpliva na spreminjanje umetnostnega postop
ka, vendar je imela možnost tehnološke reprodukcije podobe in gibanja v 
19. stoletju poseben, če ne prelomen učinek na umetnostno produkcijo. 
Prelom se je najprej (v prvi polovici 19. stoletja) zgodil s fotografijo kot 
reprodukcijo podobe, potem s fonogramom kot reprodukcijo glasu in na
zadnje s filmom kot reprodukcijo gibanja, s čimer naj bi se spremenila, 
kot je verjel Walter Benjamin, »celotna narava umetnosti« (Benjamin 155). 
Možnost tehnološke reprodukcije je nedvomno povzročila, da so ročno 
izdelane reprodukcije postale odveč, in sicer ne le slikarstvo, pač pa tudi 
druge umetnostne prakse. Na tem mestu je za nas pomembna ugotovitev, 
da so umetnosti zgubile monopol nad posnemanjem in predstavljanjem 
resničnosti.

Bistvena funkcija vseh umetnosti dotlej je bila, da so spreminjale umr
ljivo v nesmrtno, da so zagotavljale večen spomin minljivim predmetom 
posnemanja, skratka, da so imele »monumentalno funkcijo«, ki jo je tedaj izri
nila fotografija s svojo »dokumentarno funkcijo«. Dokumentarno, ker je foto
grafija najprepričljivejša, če ujame ljudi v pravem trenutku (kairos, srečen 
trenutek), ko še niso imeli časa, da bi se pripravili na poziranje (Barthes, 
Camera), tako da je vrednost fotografije tem večja, čim manj »umetniška« 
je njena predstavitev. Monumentalna (spomeniška) funkcija velja za zlaga
no v primerjavi z neposrednim tehničnim posnemanjem, ki lahko prikaže 
osebe in situacije v kateremkoli trenutku, postavi v ospredje polivalentnost 
podob, v kateri se »reprezentativnost« izgubi. Iz tega razloga si je v dobi 
fotografije težko zamisliti slikarske portrete, četudi jih ob nekaterih pri
ložnostih namenoma razkazujejo, da bi kljubovali dokumentarni funkciji 
fotografije. Nekoč so me v senatni sobi Univerze umetnosti v Beogradu 
osupnili slikani portreti rektorjev, ki so bili sicer očarljivi, ker so vsakega 
zaznamovali umetniki z vplivi raznih umetniških smeri, ki so jim pripa
dali, a so kljub temu pritiskali na obiskovalce s težkim monumentalnim 
sporočilom. Bilo je očitno, zakaj bi bilo v tem kontekstu neprimerno upo
rabiti preproste fotografije, ki bi lahko razkrile slabosti v veličinah oseb, 
ki jih je bilo treba predstaviti. Vendarle dokumentarna funkcija fotografije 
ni samodejna niti pri fotografiji: največja nevarnost za fotografijo, pravi 
Barthes, bi bila v tem, da bi jo želeli spremeniti v umetnost, se pravi, da bi 
njeno neposredno dokumentarno funkcijo zatrli in jo nadomestili z mo
numentalno funkcijo slikarstva.1

Po Benjaminu so sredstva tehnološke reprodukcije povzročila, da je 
tradicionalna vloga umetnosti postala odveč. Umetnosti so bile, razla
ga Benjamin, dolgo priklenjene na religiozne kulte; ko pa to ni bilo več  
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potrebno, so same razvile svojo »teologijo umetnosti«, ki je kot svoj za
dnji rezultat ponudila »čisto umetnost«. To naj bi bilo sprejemljivo v času 
predmodernih umetnostnih praks, ki so lahko zavoljo omejenih tehničnih 
sredstev prikazovale le »površinsko«, medtem ko naj bi tehnična repro
dukcija omogočala »rentgensko« prikazovanje, s čimer naj bi se umetniška 
funkcija stopila z znanstvenim pogledom na stvari. Benjamin celo trdi, da 
bo umetnina dobila v prihodnosti povsem nove funkcije, med katerimi bo 
umetnostna funkcija čisto naključje, saj bodo »umetnostne prakse« izhajale 
iz politike, ne pa iz okultne umetnostne tradicije.

Če se ponovno ozremo na shemo 1, je prihod tehnološke reprodukcije 
spremenil odnose med ravnmi umetnostnega posnemanja. Umetnost je 
zgubila stik z neposrednim materialom in s tem monopol nad reprezen
tacijo resničnosti, ko ni bila več edina, ki lahko zagotovi večni spomin 
osebam in stvarem, ki jih prikazuje, niti ne najnatančnejša. Umetnostni 
postopek kot drugotna obdelava zato odtlej vzpostavlja odnos le do svo
jih pogojev možnosti, si zastavlja vprašanja obstoja umetnosti, družbenih 
pričakovanj in okusov, vloge umetnosti in oblikovanja kanonov. Če pa se 
umetnostna praksa omeji na raziskovanje same narave umetnostnih praks 
in umetnostnih institucij, tedaj lahko moderna umetnost poraja le »anti
umetnine«, dela, ki spodnašajo uveljavljeno družbeno vlogo umetnosti in 
ji celo odkrito nasprotujejo (shema 2).

Shema 2: Umetnostni postopek v moderni umetnosti
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Kdo odloča?

Po »tehnološkem preobratu« se kot največja uganka zastavlja vprašanje 
o vlogi umetnostnih posrednikov in o njihovem odzivu na notranji ra
zvoj umetnosti. Vse večji poudarek na samorefleksivnosti umetnostnega 
postopka je načelo vprašanje, ki bi ga lahko imenovali »splošni skeptici
zem« do umetnosti. Izraz je nastal v povezavi s starejšim izrazom »posebni 
skepticizem«, ki ga je oblikoval antropolog Edward EvansPritchard ob 
raziskovanju šamanstva pri ljudstvu Azande.2 Odkril je, da glede šaman
stva obstaja precejšen skepticizem in da imajo ljudje nekatere šamane za 
šarlatane, ki zlorabljajo človeško naivnost, a kljub temu večina še naprej 
verjame v šamanstvo. Geoffrey Lloyd je argument povzel v knjigi Magic, 
Reason and Experience (Lloyd) in proučeval tako rekoč neizogibno vpraša
nje, ki izhaja iz argumenta o »posebnem skepticizmu«, vprašanje »splošne
ga skepticizma«. Pogoji za »splošni skepticizem« so bili izpolnjeni, pravi 
Lloyd, v stari Grčiji, ko je postalo nezaupanje v magične prakse obče in 
se je na stežaj odprlo splošnemu dvomu, ki ga poznamo iz moderne zna
nosti. Ksenofan, Heraklit in mnogi drugi stari Grki so vpeljali obči dvom 
v magijo na raznih področjih hkrati – v zdravljenju, pravnih postopkih, 
verskih obredih in znanstvenih razlagah, s čimer so prispevali k nastanku 
grške znanosti. Verjamemo, da bi bilo mogoče izpeljati podoben sklep o 
moderni umetnosti, ki je intervenirala v polje umetnosti z nizom transgre
sij glede na predpostavljene ideje o umetnosti. Marcel Duchamp je vpe
ljal transgresijo in demistifikacijo družbene ideje umetnosti, ko je razstavil 
»najdeni predmet« ali »readymade« (s Fontano, ki je morala biti pisoar, sic) 
namesto prave umetnine, Piero Manzoni pa je pozneje za umetnino raz
glasil umetnikov iztrebek (Merda d'artista). Oba sta pomembna kot dva 
izmed mnogih pripadnikov sakrilegične (sekrecijske) umetnosti, ki se poi
grava z odporom do družbene institucije umetnosti.

Kulturni posredniki (v tem primeru muzeji, kuratorji in umetnostne 
revije) imajo zaslugo, da »poigravanje« ni izpeljalo vseh posledic, ki so že 
v samem »poigravanju« z umetnino, da vzpostavi splošni skepticizem kot 
brezpogojni in sistematični dvom v umetnost. Možnemu izidu, ki bi vodil 
v splošni skepticizem, so se izognili tako, da so sámo »igro« ustoličili kot 
umetnostni postopek in jo kanonizirali kot moderno in sodobno umetnost. 
Kulturni posredniki in njihove institucije so umetnikom preprečili, da bi 
do konca izpeljali načrt, ki so ga ti že nakazali z umetniškim postopkom. 
Odgovor umetnikov na strategije obstrukcij, ki jih izvajajo »strokovnjaki« in 
umetnostne institucije, pa je uporaba teh strategij kot stalni navdih za nove 
umetnostne intervencije in nove kritike umetnostnih institucij. Končni re
zultat je, da umetniki in umetnostne institucije ostajajo zaprti v nepretrgano 
igro, ki zadeva le vpletene v to igro.
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Avtor ali producent?

Da se ne zgubimo med praznimi abstrakcijami, bomo predstavili nekaj 
konkretnih primerov in analizirali nekonsistentne pozicije umetnostnih 
praks na eni strani in družbenih institucij na drugi. Naši primeri so vzeti iz 
produkcije slovenske avantgardne skupine OHO, ki je imela tudi svojo za
ložniško zbirko. Skoraj prelahek primer je izdaja Francija Zagoričnika Opus 
Nič, knjigo, ki ima, poleg naslova na prvi strani in kolofona na zadnji strani, 
pet praznih oštevilčenih listov. Zato bomo za primer vzeli običajno pesem 
Tomaža Šalamuna iz zbirke Namen pelerine iz leta 1968 (Šalamun 3):

reprezentant massimo bianchi in uradnica luciana carere
barist roberto lella in gospodinja graziela vrech
šofer enrico marsetti in prodajalka floridia ruggiero
šofer enzo romano in prodajalka ana maria pavani
varilec pier giuseppe spagnoli in šivilja rita boffa
radiotehnik fulvio merlach in uradnica franca parenzan
pomorščak marino vio in otroška negovalka anna franceschi
arhitekt nereo apollonio in frizerka lucia pitacco
hotelski šef renato raguzzi in učiteljica silva pilat
podčastnik finance luigi romanelli in gospodinja loredana parovel
fizik edoardo castelli in fizik fiorella lanfrè
bančni sel fabio longaro in uradnica maria pia manin
višji uradnik alesandro castelnuovo in študentka petrina saina
poštni agent gianfranco pangher in telefonistka diana bortolotti

Pesem predstavlja seznam moških in ženskih imen s poklici, ki spomi
nja na časopisne poročne oglase. Šalamun uporabi metodo, ki je pri članih 
OHO pogosta, tj. da predstavlja stvari take, kakršne so bile v resnici, brez 
umetniške obdelave ali vsaj, če to ni bilo mogoče, z minimalno umetniško 
obdelavo. Svet se v teh delih pojavlja kot (realni) svet stvari v nasprotju 
z (umetnostnim) antropocentričnim pogledom. Šalamun podobno vzame 
besede kot stvari, ne da bi jim poskušal vsiliti dodatni pomen, brez metafor 
ali retorike. Njegova pesem zato izpade kot sprevrnjena podoba romantič
ne teme, ki je dotlej zaposlovala dolgo tradicijo moderne evropske poezije: 
ljubezensko razmerje je tukaj predstavljeno kot brezčuten časopisni oglas, 
ki avtomatično niza imena ženinov in nevest z njihovimi poklici. Pesem je, 
kot se zdi, le navedek banalnega sporočila, ki vendarle ujame najpomemb
nejši trenutek med osebama, ko sta si pripravljena zapriseči večno zvesto
bo. Kaji bi lahko bilo še bolj vzvišeno od vseh ljubezenskih situacij, ki jih 
prikazuje vsa ljubezenska poezija skupaj? Avtor nam da na voljo le odlo
mek iz časopisnega oglasa, pa vendar rutinsko sporočilo proizvede pomene 
in asociacije, ne da bi avtor to nameraval ali celo proti njegovi volji, saj 
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je, kot pravi Močnik, jezik ustvarjalen sam po sebi (Močnik, »Izpeljava«). 
Spoznavni estetski učinek poezije skupine OHO in Tomaža Šalamuna v 
tem primeru je samoustvarjalnost jezika, ki uhaja reifikaciji, v katero ga 
poskušajo ujeti.

Drugi člani skupine OHO so šli dlje, da bi zgrabili (zapisani) jezik in 
se uprli neuklonljivosti jezika, da bi postal stvar. David Nez in Milenko 
Matanović (gl. sliki spodaj) sta se ukvarjala s pisavo, kakor jo vidimo skozi 
osnovno neposredno pojavnost, tj. s črto. Nez je med raznimi potovanji 
držal svinčnik nad papirjem in pustil roki, da sama piše (ali riše). Matanović 
je naredil vrv iz lesa in vrvi, ki jo je splavil po Ljubljanici, kjer je rečni tok 
upogibal vrv v naključne oblike.

Vse omenjene umetnine so spodnesle tudi predstavo o umetniku kot 
avtorju. Šalamun, Nez in Matanović niso »ustvarjalci« res »novih stvari
tev«, saj so bodisi nekaj le prenesli iz izvirnega konteksta v kontekst ume
tnine ali pa so dali na voljo svoje telo kot instrument, ki je proizvedel novo 
umetnino (kot denimo Nez). »Umetniki« niso ustvarili nečesa novega, le še 
enkrat so uporabili že obstoječe, temu so dodali novo delo, niso pa »ustva
rili dela iz nič«, kar naj bi ustvarjalci in avtorji počeli. Tako so pokazali na 
funkcijo avtorja, kakršna naj bi bila po Machereyu: oseba, skozi katero 
govori jezik ali obstoječi govor. Kot pravi Barthes, mora avtor navadno 
pozabiti na samega sebe, da bi lahko privrele na površino govorne prakse 
(Barthes, »Smrt«). Kar avtor res počne, razloži Barthes, je sestavljanje ra
znih »govorov« in »navedkov« v besedilo, in če smo kdajkoli mislili druga
če, pravi, je bil za to kriv individualizem modernih družb, ki je primerjal 
avtorja s samim »Stvarnikom«.3 Umetnine so zatorej odkrito smešile izvir
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nost in genialnost avtorjev, ki naj bi ustvarjali brez prednikov in učenja. Z 
razpadom kolektiva OHO leta 1971 se je večina njenih članov tudi zares 
odločila, da ne bodo več delali »umetnin«.

Institucije, ki odločajo

Videli smo, da umetnostne prakse odkrito kljubujejo mistifikaciji av
torstva, a se umetnostni sistem kljub temu še naprej oklepa mita v prav
ni, družbena, in gospodarski razsežnosti. Le na hitro bomo našteli nekaj 
primerov, ki oživljajo že tako rekoč mrtev mit. Prvič, zakon o avtorskih 
pravicah določa načine nagrajevanja avtorjev, ki se opira na temeljno pred
postavko o avtorjevi ustvarjalnosti, iz katere izhaja neodtujljiva pravica 
nad predmeti intelektualne lastnine. Drugič, trg umetnin, kamor moramo 
poleg trgovine z umetninami prišteti tudi trgovino z avtorskimi pravicami, 
sponzorstvo in donatorstvo ter sistem davčnih olajšav za umetnost, ki bi 
ohromel brez predpostavke o »kreativni vrednosti«, Bourdieujevi »simbol
ni alkimiji«, ki se pripisuje umetnini. Zadnji, a ne najmanj pomemben je 
odnos nacionalnih držav do umetnostnih institucij, ki se prav tako opira 
na idejo o nacionalnem umetniškem geniju in o razvoju nacionalnega zna
čaja skozi ustvarjalnost.4 Brez te predpostavke bi razpadel sen o »kulturni 
državi«, ki potlej ne bi bila več tako velikodušna pri razdeljevanju subven
cij za umetnost kakor tudi ne pri varovanju avtorskih pravic. Podmena je 
zato lahko napačna, vendar je hkrati tudi nujna za obstoj vseh teh umetno
stnih institucij. Umetnik se lahko kot posameznik roga idealizirani podobi 
ustvarjalca v konkretnih situacijah, kot pripadnik umetnostne skupnosti, 
kot član umetnostnega sistema, pa mora igrati vlogo ustvarjalca – ne na
zadnje tudi Šalamun, avtor citirane pesmi, ki danes velja za največjega slo
venskega pesnika po drugi svetovni vojni. Tiste, ki »odločajo«, umetnostne 
institucije, potemtakem držijo umetnostne prakse v tesnem primežu: raz
pravo o avtorju so zaprle v vprašanje umetnostnega postopka, s tem da 
problem, ki zadeva družbeno naravo umetnosti, predstavljajo kot problem 
umetniške reprezentacije. Kar je vprašanje družbene vloge umetnosti in 
naj bi prodrlo do družbene ravni, je postalo nerešljiva uganka estetske 
obdelave, igra med subjektoma, ki si lastita pravico nad umetnino: med 
producentom in ustvarjalcem.5 Prvi zanika obstoj avtorja in se odpoveduje 
pravicam nad delom, medtem ko drugi zahteva vse zasluge za nastanek 
dela zase. Umetnostni postopek je postal igra, umetniški »trik« ali »hec«, ki 
naj kot tak proizvede estetski užitek in spoznavni estetski učinek.6

Vendar, kot pravi Bourdieu, »ko [umetniki] zavračajo, da bi igrali igro, 
ko nasprotujejo umetnosti z njenimi pravili, dela teh avtorjev ne izražajo 
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le dvoma o igranju igre, temveč o igri sami in verovanju, na katerega se 
igra opira, zato so ta dela čista nepopravljiva transgresija« (Bourdieu 170). 
Toda umetnostne institucije so sposobne zavrniti »nepopravljive transgre
sije« in, še več, oživiti institucijo umetnosti kakor feniks iz pepela, medtem 
ko uspešno odbijajo napade, kakor so Barthesovo težko napoved o smrti 
avtorja preobrnili v lahkotno metaforo in estetski domislek. Umetnostne 
institucije se postavljajo za čuvaje starih pravil umetnosti, s katerimi se 
oklepajo literarnih doktrin (ki so večinoma zastavljene s stališča avtorja, 
kot je kritično opozoril Barthes v »Smrti avtorja«), staromodnih založni
ških strategij (kjer prav tako straši avtor kot avtorjev osebni pečat v literar
nih umetninah) in nacionalističnih kulturnih politik.

Življenje samo pa jim vrača nazaj. Komercializacija založništva vzposta
vlja pravila, ki so naddoločena s strategijami iskanja dobičkov, po katerih 
avtorje proti njihovi volji silijo v vlogo pravih »producentov«. Podjetniki 
jim radi priznajo svetost avtorjev, če so jo ti pripravljeni zamenjati za re
snično materialno eksploatacijo, ki se skriva za videzom svetosti. Njihovi 
materialni delovni pogoji se ne razlikujejo od delovnih in življenjskih po
gojev »kognitariata«, nove armade delovnih množic, ki je zapolnila spra
znjeno mesto industrijskega proletariata. Od fleksibilne delovne sile, ki 
se udinja priložnostnim delodajalcem in je prisiljena pozabiti na delavske 
politične, socialne in ekonomske pravice, se avtorji razlikujejo po tem, da 
so potencialni imetniki avtorskih pravic, se pravi, da bodo lahko nekoč 
uveljavili rento na predmetih avtorskih pravic. Vendar v vsakdanjih pro
dukcijskih pogojih renta deluje kot obljuba večnega vstajenja, s katero pri
ložnostni delodajalci držijo avtorje v ponižnosti, materialnem odrekanju in 
težkem pričakovanju, da bodo nekoč slavni in bogati umetniki, četudi se 
vnaprej zavedajo majhnih možnosti.

Sistem avtorskih pravic je iluzija o pravičnem nagrajevanju umetnikov, 
vendar je nujna, da bi naredila prostor upravičenju deregulacije in privatiza
cije javnih storitev, globalizacije kulturnih trgov ter komercializacije in ho
mogenizacije kulturne ponudbe (Breznik 112–180). V teh procesih naza
dnje nastajajo dominantne »skrite strukture«, po katerih so avtorji prisiljeni 
ustvarjati in preko katerih iščejo stik s potencialnim bralstvom. Trg kultur
nih dobrin kot najpomembnejša institucija, ki opravlja selekcijo literarnih 
del in odloča, do katerih del bo imela javnost dostop, uveljavlja preko svo
jih »skritih struktur« banalnost in predvidljivost, s katero piscem ostane le 
še svoboda, da se prilagodijo pričakovanjem množičnih potrošnikov.
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OPOMBE

1 Kako se je to zgodilo na ravni pravnih predpisov, opisuje Bernard Edelman (Edel
man).

2 Jack Goody je opisal razvoj tega argumenta v knjigi The Interface between the Written 
and the Oral (Goody 68–69), ki se je začel z antropološkimi odkritji EvansPritcharda 
v Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande in nadaljeval z vpeljavo izraza »splošni 
skepticizem« v knjigi G. E. R. Lloyda Magic, Reason and Experience: Studies in the Origins and 
Development of Greek Science.

3 Gl. pomembne prispevke na temo avtorja v zborniku Avtor: kdo ali kaj piše literaturo?, po
sebni številki Primerjalne književnosti (2009), ki sta jo uredila Vanesa Matajc in Gašper Troha.

4 Taja Kramberger (Kramberger) in Braco Rotar (Rotar) razvijeta kritiko teleološkega 
pristopa v nacionalnem zgodovinopisju, ki predpostavlja razvoj od neciviliziranega (divja
škega) do civiliziranega stanja, do katerega naj bi prispeli s pomočjo »nacionalne kulture« 
in »nacionalnih umetnikov«.

5 Jernej Habjan obravnava zanimiv primer preigravanja teh dveh subjektov (»izjavljav
cev«) na polju, ki ga opiše kot »l'art na nični stopnji« (Habjan 56).

6 Več o pomembni teoretski razsežnosti pojma »hec« gl. Močnik, Extravagantia 113 isl.
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