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— Zares dobra pesem, ki jo človek bere dvakrat in deset
krat, pa je je vselej vesel — to je biser, to je dar božji — 
zato pa tako redka. — Vsledtega bi marsikdo, ki ima dar 
in zmisel za leposlovje, utegnil biti dober prozaist — dočim 
v pesmi ne bo nikdar prišel do praga onega hrama, kjer je 
zlati dom visokoletnih pegazov. Zato pa je potreba posve
čati več ljubezni, več študija — poeziji-prozi. 

Prvo vprašanje stavimo še: kaj naj piše začetnik pro
zaist? — Pred menoj leži pismo, iz katerega zveni lep slog, 
dosti duhovitosti — in tamkaj vprašuje mlad talent: kaj 
naj pišem? 

Odgovarjam in pravim: Vse! Le zgrabi življenje, kjer 
— in koderkoli — povsod je interesantno — samo opiši 
in povej to, kar more vzbujati e s t e t i č n i už i tek . Vsak 
življenjski dogodljaj, vsak vozel in vsako razvozlanje — vse 
pa nosi v sebi idejo — polno, filozofično resnico. To zadnje 
pa je zrno, — namreč ideja, misel! Zato oni, ki ima dosti 
bogastva idej — in misli — ne bo nikdar vprašal: kaj naj 
pišem ? Še preveč ima snovi. 

Toda misel imata tudi suhi m&tematičar in slovničar. Pa 
tadva nista še pesnika. Tudi politiki imajo ideje, visoke in 
široke — pa niso zato še pesniki. Treba je k ideji obleke 
— oblike — besede. Potemtakem pride drugo važno vpra
šanje: Kako naj pišem? 
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Na to bi morda najbolje odgovoril tako-le: Kakor je komu 
dano in dodeljeno — če mu je sploh dano — tako naj piše 
in tako bo pisal do smrti. Ob tem „kako" pride na dan 
individualnost, če ni pisatelj le smešni plagiator stila, be
sedi in porekel. Francoz dobro pove: le stile c'est 1'homme. 

Seveda je tudi tu šola potrebna. Drugače ne bi bil 
zapisal že Aristotel nekak ABC v svoji poetiki v tehle treh 
besedah: vjO-vj %al TOČO-TJ xal npdgsig: slikanje duševnega raz
položenja, strasti, dejanj — ali notranje in zunanje živ
ljenje, to naj diha iz pisane, poetiške besede. Če pa hočeš 
to videti in občutiti — o p a z u j ! Opazuj intenzivno — pa 
ne kakor fotografični aparat — ampak kakor duša, ki išče 
vzrokov in zvez, ki sama iz sebe diha v okolico žarke luči 
in jo razsvetljuje, kateri duši je vsak pojav resničnosti krog 
nje element, katerega porabi za svoje poslopje poezije, ki 
ga zida v duši — z domišljijo. Torej o p a z u j in uživaj 
najbolj sam z vso dušo — in boš videl, uživali bodo tudi 
tisti, ki bodo brali. Iz tega opazovanja in uživanja se ti bo 
rešilo vprašanje po Tvoji individualnosti: k a k o ! Kakor 
moreš, kakor Tvoj individuum — Tvoja osebnost narekava 
— če Ti sploh narekava. 

To bodi kratek osnutek — za prozo: 
Kaj? Vse. — Kako? Kakor Ti je dano. 

F. S. Finžgar. 
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To in ono. 
t Profesor Josip Upih. 

V 3. številki ,,Dom in Sveta" je ostalo v Hpihovem živo-
topisu nekaj napak, ki jih tukaj popravljam. V opombi 2. 
pod črto stoji: „Ne 1885, kakor pravi Glaser." Glaser pa 
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ima IV, str. 167., letnico 1853, katera je tudi pravilna. Napake 
pa so v Glaserju in po njem deloma tudi v mojem spisu 
glede letnic, ki se tičejo razprav, kar sem za prejšnji list 
prepozno zasledil. Razprava o Velehradu je v „Ljubljanskem 
Zvonu" 1. 1885. (ne „Zvon" 1.1877. in tudi ne 1875.). ..Plern-

stvo in narodni razvoj" je v „Ljubljanskem Zvonu" I. 1887. 
(Ne „Zvon" 1. 1877.). Spis o židovstvu se nahaja v ..Letopisu 
Matice Slovenske" 1. 1886. in ne v ,.Ljubljanskem Zvonu" 
1.1885. Razprave: „K zgodovini Popotnika", ..Statistika članov 
Matice Slovenske" in ,,Statistična črtica dijaštva avstrijskih 
visokih šol" se nahajajo zaporedoma v ..Ljubljanskem Zvonu" 
1.1888., 1889. ter 1890. Nemški spisi, ki so objavljeni v,,Oster-
reichisches Jahrbuch", se glase 1. 1890. (str. 79—106): „Die 
Slovenen und die Marzbewegung von 1848", 1. 1892. (stran 
174—208): „Die slovenische Bewegung im Fruhjahr und Vor-
sommer 1848", 1.1894.: „Die Slovenen und der constituirende 
Reichstag 1848/49", 1. 1896.: „Die Slovenen und das oster-
reichische Verfassungswerk von 1848/49." Spis v ..Letopisu 
Matice Slovenske" 1. 1890. (ne 1892.) se glasi: ..Deželni sta
novi kranjski od 1818—1847." Razprave o ustanovitvi narodne 
šole na Slovenskem so objavljene v ..Letopisu Matice Sloven
ske" 1. 1894. in 1895 V„Izv. M. K." II. je spis: „K zgodovini 
novomeški v 18. veku." (Ne 8. veku.) Končno naj še popravim, 
da je flpih maturiral 1. avgusta 1. 1872. in ne 1. julija. 

Dr. Fr. Kotnik. 

Helena Keller. 
Lansko leto umrli pisatelj-humorist, slavni MarkTwain, 

je rekel nekoč: „Dve največji čudi 19. stoletja sta Napo
leon I. in Helena Keller." 

Helena Keller, rojena 27. junija 1880 v mestecu Tuscumbia 
v Alabami (v juž. delu Se v. Amerike), je bila prav zdrava in 
čvrsta deklica. Z 19 meseci pa jo je huda bolezen vrgla na 
posteljo in jo pohabila za vedno. Vstala je, toda — slepa, 
gluha in nema. Njen oče Gašper Keller, bogat stotnik, je 
iskal dolgo pomoči pri zdravnikih-špecialistih, rad bi bil dal 
vse svoje premoženje. Toda zastonj! Čudežev delati tudi 


