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Obnova kratke zgodbe 

Čeprav je večini ameriških metafikcionalistov iz šestdesetih let naj-
bolj uspelo prav s kratkimi zgodbami, se je njihova veličina vendarle 
merila z vrednostjo njihovih romanov. Na vso srečo metafikcija še zme-
raj dovoljuje izlete v romaneskne konstrukcije, predvsem, kadar se 
združi s splošnejšimi aspekti postmodernizma. Njen največji strah, 
strah pred izčrpanostjo književnih oblik, ki jo je prisilil - kakor je pravil 
John Barth da piše romane, ki niso oponašali življenja, temveč knji-
ževno vrsto, imenovano Roman, je v njej prebujal tudi strah pred izčr-
panostjo pomena. Ker kratkost in jasnost jamčita naglo izrabo pomena, 
so se ameriški pisci spuščali v dolge prozne stvaritve, in v njihovih 
zapletenih, labirintom podobnih prostorih se je izgubljala vsaka sled za 
zamišljenim sporočilom. Klasičen primer je roman Thomasa Pynchona 
Težnostna mavrica (Gravity's Rainbow, 1973); na skorajda osemsto stra-
neh demonstrira pripovedno virtuoznost in domiselnost, ki v sodobni 
ameriški književnosti nima tekmeca. 

Strah pred izčrpanostjo je pripeljal, paradoksalno, do izčrpanosti 
metafikcijskih obrazcev in odprl pot zgoščeni, minimalistični, realistič-
ni prozi. Njen pojav je sovpadel z obnovo zanimanja za kratke zgodbe, 
ki so morda prvikrat postale merilo vrednosti posameznih avtorjev. 
Glavni razlog je verjetno treba iskati v tem, da novemu realizmu in 
njegovemu ogoljenemu, poenostavljenemu jeziku ne ustrezajo daljše 
oblike. Tisto, kar v kratki zgodbi, povedano v jeziku »umazanega realiz-
ma«, dobi v svoji nedorečenosti skorajda mističen pomen, se v romanih 
spremeni v razvodenelo sliko jalovega vsakdanjega življenja. 

K novi privlačnosti kratke zgodbe je prispevalo še nekaj: s svojo 
zgoščenostjo in nepredvidljivo fleksibilnostjo je postala idealno sred-
stvo za prikazovanje duhovnega razpotja njenih junakov. Iz perspektive 
sedemdesetih in še posebno osemdesetih let so namreč šestdeseta dobi-
la skorajda mitske dimenzije; v času, v katerem obstaja samo material-
na dimenzija stvari, se duhovne vrednosti in duhovne svoboščine šest-
desetih pojavljajo kakor rajske slike, sledovi sodobne Atlantide. Čeprav 



je ta občutek hrepenenja za ne tako davnim časom najti v delih mnogih 
novih realistov, je prav Ann Beattie (1947) na njem zgradila vso svojo 
pripovedno poetiko. 

Beattiejevo so celo poimenovali za generacijskega pisca ameriške 
protikulture, čeprav je sama to spodbijala in trdila, d a j o kot pisateljico 
zanima vsak občutek praznine in nesreče, kakor tudi nezmožnosti 
komuniciranja in neartikulirano hrepenenje. Vendar večina njenih 
junakov prihaja iz šestdesetih let, sedanji čas pa občutijo kot obdobje 
zgubljenosti in razočaranja. Beattiejeva ne piše o velikih duhovih in 
telesnih zlomih in preobrazbah, temveč o skorajda neopaznih trenutkih 
spremembe, o stvareh, ki se, kot je o njeni prozi pisal John Updike, 
»zgodijo ,nekje tam', nato pa oblegajo tisti strašni ,tukaj', kjer bivamo 
vsi«. Neki kritik je takole opisal prozo Ann Beattie: »Stvari, ki j ih govo-
re in počno njeni liki, so kakor nerazložljivi šumi, ki jih proizvajajo zelo 
stare hiše sredi noči. Ko jih slišite, se preplašeni prebudite - le kcg bi to 
lahko bilo? - in nato se povrne razum in vi nelagodno znova potonete 
v sen.« V zbirkah svojih kratkih zgodb Beattiejeva piše o ljudeh, ki so 
izstopili iz stvarnosti, o samotarjih, ki imajo lahko radi samo predmete, 
ki jih obdajajo, ali o medčloveških odnosih, ki postopoma razpadajo. 
Vendar v razpadu stvarnosti ali tradicionalnih vrednot in odnosov med 
njimi njeni junaki ne najdejo občutka osvobajanja, v katerem bi vseka-
kor prepoznali nekaj duha šestdesetih. Ne doživljajo svojevrstne raz-
svetlitve, temveč se soočajo s strašnim občutkom, da nikamor ne spada-
jo, da lebdijo izgubljeni v prostoru, v najstrašnejšem vseh labirintov 
- labirintu praznine. 
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