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1. O, Zalostna mati boZja, je odmevalo na vse strani doline, o, Zalostna mati,
nebeska kraljica!

Blazek in Kristina sta se pocasi pomikala po prasni cesti. Nista govorila. Ni
bilo kaj reci. Preden sta prisla do stare hruske, sta videla ob cesti parkirane
avtomobile in vsepolno ljudi, ki so stali v majhnih gruéah. Pogasi sta §la mimo njih.
BlaZek je tu in tam privzdignil siv klobuk, Kristina je vseskozi prikimavala in
pozdravljala, ¢etudi ljudi povecini nista poznala. Ko sta prisla do hise, sta obstala.
Marija je pomignila z glavo, da je Adolf notri in da so moZje pripravljeni. Kristina je
stopila &isto do nje in ji nekaj zasepetala, Blazek je odsel v hiso. Cez ¢as je iz hise
priSel Francek: vsak cas bo devet. Ne bomo ve¢ ¢akali. Marija mu je prikimala in
rekla, da so tako in tako Ze vsi zbrani. Zatem se je obrnila proti Kristini: bodi
z menoj. Bom, ji je prikimala Kristina in si popravila ruto na glavi.

Ljudje so umolknili: hi§na vrata so se Siroko odprla. Sest moZ je na dvorisée
prineslo krsto. Nekaj Zensk se je pokrizalo, nekaj jih je iz majhnih érnih torbic in
Zepov izvleklo rozne vence in drobne molitvenike. Otroci so se nehali poditi po
travi. V kratkem je iz hiSe pridel $¢ Adolf. Ob njem sta bila Francek in Blazek.
Zadnji¢ sta mu rekla, da bi bilo pametneje, ko bi se peljal z avtom. Adolf je
zamahnil z berglo. da bo zmogel. Marija je stopila do moz ob krsti in jim pomignila,
da je ura devet, skrajni ¢as, da grejo. MoZje so ji prikimali in dvignili krsto. Preden
so priSli do stare hruske, se je izoblikovala dolga povorka. Cisto spredaj so hodili
Adolf, Blazek in Francek, za njimi Marija in Kristina. Za njima je §la JoZefova Neza
sama. Za njo je bilo nekaj Zensk, ki so vseskozi molile za duSo uboge Pepce, ki jih je
bila zapustila ob tako nepravem casu. Za njimi je 8lo nekaj moz. Pogovarjali so se
o letini, ki da dobro kaZe, in o cenah traktorjev, ki vseskozi rastejo, ¢etudi vlada
zatrjuje to in ono. Blazek ni poznal vseh. Francek tudi ne. Adolfu je bilo malo mar.
Vzdihoval je, da ne ve, kako bo poslej; vzdihoval je, da si uboga reva z ni¢imer ni
prisluzila tako nepricakovane smrti in da bi bilo bolje, ko bi umrl on sam, enonogi
obnemoglez, ki ni za nobeno rabo ve¢. Pepca, Pepca je bila moéna babnica. Pepca
bi zmogla sama. Pepca je bila mocna in vsega zmoZna babnica. Brez mene bi ji bilo
§e laZje. Tako pa: e bog ne ve, kako bo poslej s kmetijo. Jih ne propade Ze brez
nesre¢ dovolj? In zdaj to. Le kako bo v prihodnje? Kdo mu bo pomagal? Nihée. Ker
nikogar ni. Francek in Marija imata svojega dela dovolj. Blazek in Kristina prav
tako.

V sredi povorke so §li najrazlitnejsi sorodniki. Zenske so pomigovale proti
Jozefovi Nezi, da ima trebuh. Trebuh ima in sama je. Sramota. Se kaksna sramota!
Za vse. Prav za vse! Da je ni sram! O, kje neki, kje neki! Taksnih ni sram. Taksnih



niti najmanj ni sram! Kar poglej jo: vzravnano hodi kot najéistejSa devica, ne
pogleduje ne levo ne desno, kot bi bila od vseh najbolj nedolina. In ima trebuh!
Moskega pa nikjer. Ga tudi ne bo blizu. Ce ga zdaj ni, ga nikoli ne bo. Sploh ve,
kako je to? Si sploh misli? In kdo ji bo krstil taksnega otroka? Prav res: kdo ji ga bo
krstil? V mesto bo morala. Tako. V mesto: tam se za denar dobi vse. Tudi krst.
V mesto bo morala. Ce ga bo sploh dala krstiti. Da ga ne bi? Cisto mogoce. Kar
poglej jo, kako se nosi! Cisto mogoce, da ga sploh ne bo dala krstiti. Naj bo
Vsemogocnik odpustljiv in milosten! MoSkim se ni zdelo tako hudo pomembno, ali je
sama ali kako, ni se jim zdelo neznansko vazno, ali bo dala otroka krstiti in kje. Vse
kaj drugega jih je skrbelo. Eden je rekel, da bo odkupna cena pSenice nizja kot
preteklo leto. Ni mogoce! O, vse je mogoce! Bral sem, da. .. Nikar ne govori, kaj si
bral. Kako pa je bilo lani? Lepo te prosim: pisalo se je in pisalo, da cena ne bo nizja,
kot je bila. In kako se je zgodilo? Bodi pameten: hudicevo je padla! Potem je e bolje
prasice krmiti s psenico. Tako in ni¢ drugace: bolje je prasice krmiti s psenico, kot jo
dati po smesni ceni. Svinjarija in pol. Da bi jim. .. Da bi jim. ..

Na koncu povorke so hodili ljudje, ki so na pogreb prisli bolj iz vljudnosti kot
kaj drugega. In vsepolno otrok je bilo, ki so s tal pobirali kamne in jih metali na vse
strani, da je tu in tam kateri iz mnoZzice besno zakri¢al nanje, naj tega ne pocno, ker
kamenje uni¢uje kosilnice. Pa ni kaj prida zaleglo. Za povrhu ni bil tak dan, da bi se
mogel zapoditi za njimi, ker nocejo sliSati na lepe besede. Nekaj Zensk je govorilo
0 sluzbah in podobno, moski so v glavnem molcali. Dokler se povorka ni za kratek
Cas ustavila. Kaj je zdaj to? je zavrSalo med ljudmi. Pa ni bilo drugega kot avto, ki je
pripeljal nasproti. Mozje s krsto so morali stopiti s ceste, sicer ne bi moge! mimo. In
ko so Ze stali v travi, niso hoteli kar takoj naprej: naj se poleZe prah, ki ga je dvignil,
prekleto, da ni mogel voziti pocasneje! Kdo je sploh bil? Ne vem. Kdo je bil? Ni
vazino. .. pustimo to. .. gremo naprej! In so stopili nazaj na cesto. MoZje na koncu
povorke so se obrnili in gledali za avtomobilom: prekleti idiot, je slep ali kaj?! Ne
vidi, kako je?! Zajebanec! Da bi se . .. Otroci so stekli ¢ez travo, ker je cesta delala
ovinek. Jebemti! je nekdo zakrical iz povorke, kdo bo kosil za vami?! Pa se otroci
zanj niso zmenili. Zakaj bi tudi se?

Marija je Sepnila Kristini, da se je zbralo veliko ljudi. Kot tistikrat, ko so
obnovili zvonik. Skoraj. Ampak JoZefova NeZa, si jo videla? Videla, seveda sem jo
videla. Prav ni¢ ne skriva trebuha. V nasih casih bi bilo kaj taksnega preprosto
nemogoce. Dandanes pa ni sploh ni¢ posebnega. Vse ve¢ Zensk ima otroke kar tako
in Zivijo z njimi same ali pa z nekom tretjim. Ne more biti dobro. In ni prav. Ne
spodobi se. In je greh. Pa kaj, ko se za taksno nihée ve¢ ne zmeni. Potem sta spet
dolgo mol¢ali. écnske v sredi povorke pa prav nasprotno: vse glasnejse so postajale,
kot bi hotele, da jih Jozefova Neza slisi. Da se je tu in tam kateri moski obrnil in jim
z roko zamahnil, naj vendar govorijo tisje, da jih ne bodo vsi slisali. Se glasnejse so
postale. Dokler ni mednje stopila Gombaceva Lidija, ki jo vse zelo cengo. in jim
rekla, da je dovolj. Ce nimate pametnejsega, molite za ubogo Pepco. Ce nimate
pameinejsega. .. Vse so utihnile in spustile poglede, kot bi jim bilo neskonéno zal
besed, ki so jih bile izrekle. Pa jim je kdaj Zal tak$nih besed? Mogoée. Cisto mogoce.
Samo bolj poredko. In zakaj bi jim bilo? Se bo zaradi njih z neba Se ta trenutek
spustil angel mascevalec in jih kaznoval? Nikakor! In Ce Ze: koga drugega bi bilo
treba kaznovati, ne pa njih, ki samo glasno recejo tisto, kar vidijo.

Sonce je postajalo mocnejSe in mocnejse. MoZzje, ki so nosili krsto, so bili
v kratkem mokri, kot bi deZevalo. Niso upali, da se bodo mogli ustaviti. Niti za
kratko minuto ne. Ker je bila ura devet in petnajst. Ob pol enajstih morajo biti pri
cerkvi. Saj, dokler gre cesta po ravnem, ni hudega. Ko se bo zacela vzpenjati. . . bo
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hudi¢. Francek jih je gledal in si mislil, da so zani¢. Sam je ni¢kolikokrat nosil krsto,
kajpak, ko je bil mlajsi. Dosti mlajsi. Véasih so bili samo $tirje. In poletna vro€ina ni
bila ni¢ manjsa. pot ni¢ krajsa. Celo daljSa je bila. Kje pa so stale zadnje hise, lepo
prosim? Se naprej od Adolfove, Se dosti dlje! Véasih so bili samo stirje. In so
vseeno zmogli. Za povrhu so vnaprej vedeli, da ni¢ ne bodo dobili. Kdo pa je v tistih
casih imel denar? Nihée. Zato so vnaprej vedeli, da ni¢ ne bodo dobili. Pa se jim
krsta zaradi tega ni zdela ni¢ teZja, pot ni¢ napornejia. Blazek je vsake toliko
pogledal nazaj: vsepolno ljudi je bilo, vsepolno s ¢rnimi rutami prekritih Zensk, ki so
vso pot molile in prosile vsemogocnega oceta boZjega, naj Pepco sprejme v nebesko
kraljestvo in naj ne bo prestrog z nesre¢no duso, ker ni imela lahkega Zivljenja, e
posebej odkar so Adolfu odrezali nogo. Mislil si je, da bo lepa masa, ko bo po
dolgem casu cerkev spet polna. Kako bi pa bilo, ko bi za pogrebom $§li samo
Francek in Marija, Jozef, Adolf in on? Prekleto Zalostno. Prekleto Zalostno bi bilo!
Kdove, kaksno pridigo bi imel Zupnik zanje. Gotovo ni¢ posebnega. Tako pa: veliko
ljudi je prislo in bo spet z veseljem maseval, kot tistikrat, ko so obnovili zvonik.

2. Nekaj po deseti se je cesta zacela vzpenjati v hrib proti cerkvi. Marija je
vsake toliko vzdihnila, naj za boZjo voljo pohitijo, ker bo zdaj zdaj pol enajstih.
Hudo nerodno je pri tak$nih re¢eh zamujati. Kristina ji je tu in tam pritrdila, da je
res, ampak kaj, ko mozje niso taksni, kot so bili véasih. Se ne spomnis, da so bili
tudi pogrebi, ko so le stirje nosili krsto. Pa nikdar ni §lo tako pocasi. Nikdar. Lepo te
prosim, dobro jih poglej: mokri so, kot bi dezevalo. In Sest jih je. Zanic so. Zenske,
ki so hodile nekaj korakov za JoZefovo Nezo, so zacele glasno moliti. Gombaceva
Lidija je pospesila korak in jih v kratkem dohitela. Ko so bile z molitvijo pri koncu,
je rekla, da bi mogle zapeti kaks$no lepo. Prav zares. In so zapele staro pesem, ki je
tisti pri koncu povorke niso poznali, da so eni utihnili in prisluhnili, drugi pa so
nagubali ¢elo, da Zenske nimajo posluha in bi bilo bolje, ko bi $e naprej molile in ne
pele. Potem je tistim spredaj zastal dih: enemu izmed nosacev je na debeli korenini
spodneslo nogo in bi bil skoraj padel. Krsta se je nevarno zamajala, da so Blazek,
Adolf in Francek v trenutku obstali. Jezus kriani, samo Se tega se manjka, da mi
zvrnejo ubogo Pepco, ki si vsega slabega z nicimer ni prisluZila! je Adolf zmajal
z glavo, Francek pa je glasno zagodrnjal, da so za en drek in bi se moral hudicevo
namuciti, e bi hotel poiskati slabSe od njih. Ostali so krsto Se zadnji hip zadrzali in
se ni zgodilo ni¢ takSnega. Moski. ki mu je spodneslo nogo, si je v rokav obrisal
potno ¢elo, debelo zaklel in zagodrnjal, da se ni potrebno ustavljati. In so §li napre;.

Zenske v sredi so utihnile. Gombaceva Lidija jim je nekajkrat rekla, da bi
zapele Se eno, pa o tem niso hotele niti sliSati. Namesto tega so zacele glasno
govoriti o moZeh, ki nosijo krsto, namrec, da taksnih $e ni bilo. In kdo sploh so? Kje
so jih nasli? Ne bi mogli placati nekaj malega ve¢ in za tisto dobiti dedce, kot se
spodobi? Prav zares. Bodite no, je Gombaceva Lidija hotela Zenske prepricati, da ni
ni¢ tak$nega in da se vsakemu lahko zgodi. Sploh je pa pot dolga in vse bolj strma.
Nié ne bi rekla, ko bi se zgodilo. .. Kaj bi se moralo zgoditi?! Bi morala krsta pasti
po tleh in se odkotaliti navzdol, da bi bila zadovoljna? Bi se morala vsaj zvrniti in
odpreti, da bi se ti zdelo preve¢?! Bodi pametna. .. Ni¢! Tako je: zani¢ so in pika!
Sram naj jih bo! Vsaj malo spostovanja do pokojnice bi morali imeti, ¢etudi so samo
placani, da nosijo krsto. Cetudi. Prav malo je pomembno, ali si mislijo to ali ono,
prav malo! Sploh pa: lahko bi §li hitreje, ker do pol enajstih manjka samo Se nekaj
minut. Ne spodobi se, da gospod ¢akajo. Ne spodobi se in konec! Gombaceva Lidija
je skomignila, da tako je in ni¢ se ne more. Stopila je s poti in pocakala. da je mimo
prisla naslednja skupina Zensk.



Kaks$no minuto pred pol enajsto se je povorka ustavila pred cerkvijo. Zenske
v sredi so vzdihovale, da bi morali priti vsaj nekaj minut prej in da tako vse skupaj ni
ni¢. Zdaj bodo v cerkvi vsi zadihani, vsi bodo lovili sapo, namesto da bi prosili za
nesrecnicino duso. Bo tako dobro, ¢e jim krsta zadnji trenutek ne pade po tleh. Ne
klici vraga! Ni dosti manjkalo, dobro ves, da ni. Kdo jih bo gledal! Prav imas, kdo
jih bo gledal! Ko so se tezka vrata odprla, so moZje krsto odnesli not. Zenske v sredi
so se zrinile naprej, da ne bi po nepotrebnem ostale zunaj, kot se bo zgodilo tistim,
ki so med potjo nekoliko zaostali. Ko so bile notri, so pohitele do prednjih klopi,
ker se zadaj ni¢ ne bo slifalo. Vselej je tako, da ljudje, ki stojijo zadaj, ves Cas
govorijo in bolj malo posludajo bozjo besedo. Kot bi ne vedeli, zakaj se pride
v cerkev! Kot bi si sploh ne mishli! In vseskozi pokasljujejo in smrkajo, kot bi vsega
tega ne mogli opraviti Ze zunaj. Adolf je sedel Cisto spredaj, ob njem Francek, Jozef
in Blazek. V vzporedni vrsti sta sedeli Marija in Kristina. Kasneje je prisedla
Jozefova Neia. Se kasneje Gombaceva Lidija, ki je iz torbice vzela robec in si
skrivoma obrisala solzne o¢i. Za njimi so sedele Zenske, ki so hotele biti v sprednjem
delu. Sepetale so in Sepetale, dokler ni pred oltar stopil Zupnik. Takrat so obmol-
knile, poboZno sklenile roke in spustile poglede.

Pred cerkvijo je ostalo kar nekaj ljudi. Ni¢ ¢udnega, ko jih je prislo toliko. Saj
je bilo tistikrat, ko so obnovili zvonik, tudi tako. In se nihée ni pritoZeval. Zakaj bi
tudi se? Lepo prosim: vsi vejo, da cerkev ni velika. Kdor hoce priti vanjo, mora pa
nekoliko pohiteti in biti zgoraj pred drugimi. In to ni nobena umetnost. V glavnem
so zunaj ostali tak$ni, ki so na pogreb prisli zgolj iz vljudnosti in si niso mislili, zakaj
bi morali biti pri boZji daritvi. Ze tako so naredili najve¢, kar so mogli. Najvec!
Nekaj jih je sedlo na klop, od koder se vidi dale¢ naokoli, nekaj jih je poiskalo senco
ob cerkvenih zidovih. Otroci so spet postali Zivahnejsi, pa se nikomur ni zdelo, da bi
jih miril. Trije so 8k do odprtega groba. Dolgo so stali ob jami in se pogovarjali, ce
je odprtina sploh dovolj Siroka in dolga, ¢e je sploh dovolj globoka. Kdo jo je
skopal? Nihée ni vedel, kdo jo je skopal. Eden je povedal, da je ze bil na pogrebu,
ko krsta ni §la v odprtino. Drugi mu je prikimal, da je tudi Ze bil na takSnem
pogrebu. Tretji je ves ¢as skomigal, da se zgodi, ¢etudi je sila nerodno. Sila nerodno.
In kaj so naredili potem? Kaj naj bi naredili?! je prvi nekoliko povzdignil glas,
Odmaknili so krsto in razsirili odprtino. In je bilo, kot mora biti? je spet vprasal
tretji. Kot se spodobi, mu je prikimal prvi. Zares nerodno, je tretji zagodrnjal in roki
zatlacil globoko v Zepa. Skoda, se je prestopil drugi, da ni tukaj kaksne gostilne.
Lahko bi kaj spili, medtem ko ¢akamo. Prav zares, sta mu pritrdila druga dva,
skoda, da ni gostilne. In ¢e bi ne hodili za povorko, ampak bi prisli z avtomobili, bi
se zdaj lahko mirno odpeljali tudi kaj dlje. Masa bo gotovo trajala uro in veé. Pa smo
ga res posrali. Ampak zdaj je prepozno. Prepozno je.

Zenski ob kamnitem zidu sta staknili glavi, da je vprasanje, kaj bo s kmetijo.
Ze prej je bila huda, ker dedec brez noge ni za nobeno rabo. .. Ce dobro pomislim,
ni ni¢ cudnega, da jo je pobralo. Tako je. Ni¢ ¢udnega, da jo je pobralo . . . je morala
delati vse, kar pri hisi dela moski. .. je morala delati vse, kar pri hii dela Zenska. . .
Ni ¢udno, da je ubago revo zvilo. In zdaj, lepo te prosim, povej, kaj bo s kmetijo
zdaj, ko je ostal sam? More enonogi starec opravljati vsa moska in vsa Zenska
opravila?! Kje neki! Nikdar. Tako ti povem: najpametneje bi bilo, ko bi ga spravili
v dom, kmetijo pa prepustili komu mlajsemu. Ves, kako je s starci. .. sitni so in
svojeglavi. .. ne dovolijo, da bi na njihovem kdo delal po svoje. Ne dovolijo in pika.

etudi vse vzame vrag! Cetudi! Jaz e mislim, da bi ga bilo najpametneje dati v dom.
Ves, kaksne skrbi so z obnemoglimi starci. Nikoli ne mores vedeti. .. no, ne mores
vedeti. In namesto da bi delal svoje, skrbis za nekoga, ki bi lahko mirno in brez prave
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skode bil na drugem mestu, kjer nikogar ne bi odvracal od dela. Tako je in ni¢
drugace. Ampak. .. kaj sploh govorim? Ni moja stvar in nocem, da bi se zacelo
susljati, kako povsod vtikujem svoj nos. Ne bi hotela. Zato ti povem: ni moja stvar.
Naj naredijo, kar hocejo. Naj se zgodi, da bo zadosceno. .. da bo zadosceno. Prav
imas. Cez ¢as je pa mlajsa spet zacela: sploh si ne morem misliti, kaj bo posle
s kmetijo. Ubogi Adolf pa¢ ne bo zmogel. .. Ne, je odkimala starejsa., ne bo zmogel.
Nihée pa tudi ne bo hotel priti, se je prestopila mlajsa, ne bo hotel priti na kmetijo.
Ker vsakdo predobro ve, kako je s tem: starci vzirajajo pri svojem. Starci ne trpijo, da
bi kdo premaknil stensko uro ali mizo, kaj Sele, da bi njivo, na kateri je bila doslej
detelja, zasejal z ajdo. Kdo jim more potem pomagati? Prav nihée. Zares prav nihce.

3. Toéno opoldne so krsto prinesli iz cerkve. Zenske, ki so stale blize Adolfu,
so zacele hlipati in jokati. Nekaj ljudi ob zidu pokopalisca je staknilo glave: tisto pa,
da sta pred kratkim prisla naokoli Edvard in Viktor Markonja, tisto ni bilo nobeno
nakljucje. Si kaj obetata? Se vprasas! Tu pac ni za sprasevati! Ve se, cemu sta prisla:
zdaj, ko so vsi stari in obnemogli, si vsak sorodnik obeta marsikaj. Zares marsikaj!
In ju ni prav ni¢ sram? Kaj bi ju bilo sram?! Za denar . .. nikomur ni nerodno vzeti,
e posebej, ce je veliko. Tako . .. tako. .. In tadva: ravno pravsnja sta. Dolga leta sta
bila na tujem. Zatem so kratek ¢as molcali (kot bi hoteli sliSati Zupnikove besede).
Nekaj jih je gledalo naprej, nekaj v tla in nekaj v nebo. Pa so kmalu spet staknili
glave: pri Blazku in Kristini sta bila . . . to ni nobena skrivnost. Ne, nobena skrivnost
ni, da sta bila pri njima. Tako sem sliSala, da je vsak vecer v hisi gorela lu¢ pozno
v noé¢... Da ju nista skuSala nekako nagovoriti. .. Se vprasas?! Zagotovo sta ju
skusala pregovoriti, da bi bilo najpametneje, ko bi vse zapustila njima, ki sicer ne
Zivita na dezeli in tudi nista vajena dela, ampak zemlja naj za boZjo voljo ostane
rodu, krvi... Taksno mora razjeziti cloveka. Mora! Bi najraje... najraje bi...
Povem ti: ni¢ se ne more. Samo-. .. he, he, nekaj sta pa spregledala. .. tudi gospod
Friderik se je vrnil. . . po oseminstiridesetih letih se je vrnil ... s sinom Andreasom . ..
vse bi hotel dobiti nazaj. .. O, nikar mi ne pravi, da bo tako, kot je bilo nekoc¢?! Pa
ni¢ drugace: vse bo dobil nazaj. In se ve¢. Cesa ne poves! Ja, tako ti recem: e
oskodnino bo dobil, kot bi mu kdo kaj dolgoval! Vprasam te: kaj bo ostalo ljudem?
Ni¢. Prav ni¢. Kot nekoc. In §e dosti slabse . . . Se dosti slabse!

Ko so krsto spuscali v odprtino, so ljudje spet umolknili. Eni so gledali, ¢e bo
jama sploh dovolj Siroka in dolga, ker se jim je prej zdelo drugace, drugi so gledali,
¢e ne bo kateremu izmed moz vrv uSla iz rok in bo krsta udarila levo ali desno, da se
bo Adolf spet zdrznil, ¢e ni uboga reva Ze tako pretrpela dovolj hudega. Zenske
okoli odprtine so glasno zajokale. Kajpak: ko mrtvega polagajo v zemljo, se spodobi
glasno jokati. Zupniki si hitro mislijo slabo. Prehitro. Zato so zajokale Se nekoliko
glasneje, kot bi sicer. Kdo ve, kaj vse bi v nasprotnem sliSali pri naslednji masi?!
Resda jih pri njej ne bo, ampak zavoljo Kristine in Blazka, Adolfa, Jozefa, Francka
in Marije . . . zavoljo tistih, ki ostanejo. Takoj zatem je nekdo zasepetal, da bi morali
pripeljati tudi pevee, ki bi zdaj eno zapeli. Kaksen pogreb je pogreb brez pevcev?
Saj: kaksen pogreb je pogreb brez pevcev? Gombaceva Lidija je zagodrnjala, naj
vendar nehajo! Jih je kdo na tem ljubem svetu prosil, naj pridejo?! Jih je kdo stezka
pregovoril, jim celo kaj obljubil ali kako?! Ni¢ od tega! Sami so prisli. .. in e so
prisli, naj se za boZjo voljo obnasajo, kot se spodobi. Mogoce res ni vse tako, kot bi
moralo biti, ampak nesrecni Adolf ni kriv! Tega naj ne pozabijo... tukaj so
predvsem zaradi njega: da bo videl, koliko jim je bilo do njegove Pepce. Ali pa
sploh niso prisli zaradi tega? Ce niso prisli zaradi tega... zakaj so potemtakem
prisli?! Je mogoce, da si vsi po malem obetajo koscek zemlje ali vsaj pralni stroj in



televizor?! Je mogoce, da bi si hoteli Ze zdaj, ko je Adolf Se Ziv, zagotoviti kaksno
malenkost, ki ni vredna besed, vseeno... Je mogoce, da si nekateri izmed njih
obetajo celo domacijo, z Zivino vred?!

Gombaceva Lidija je globoko vzdihnila: &isto mogoce, da bo kasneje kateri
pristopil in nesreénemu Adolfu obljubil vso potrebno skrb in nego, ¢e mu zapusti
kmetijo, zaradi katere je nemudoma pripravljen pustiti dobro placano sluzbo. ..
¢isto mogoce, da bo kaksen sorodnik (ki se ga Adolf sicer ne spominja) ostal tudi
prek noci... Ampak ne. tega ne bo gledala krizem rok. Nikdar in nikoli! Ce bo
potrebno, bo pri njem $e nekaj dni. Ja. tudi vsak konec tedna je pripravljena priti.
da le odZene taksne ni¢vredneZe, ki bi se hoteli okoristiti s staréevo nesre¢o. Vsak
konec tedna! Zatem se je vzravnala in pogledala na vse strani: bi ga rada videla. ..
rada bi videla tistega, ki bo vztrajnejsi od nje.

4. Ko je bila jama zasuta in prekrita s cvetjem, so se ljudje zaceli vracati proti
Adolfovi hisi. Ob grobu so ostali Kristina, Marija, Adolf, Francek, JoZef, BlaZek,
Jozefova Neza, Gombaceva Lidija in mozje, ki so nosili krsto. Eden je pristopil
k Mariji in jo vprasal, & denar dobijo zdaj ali kasneje ali kako. Zenska je iz érne
torbice vzela zvitek petstotakov ter ga pomolila najstarejSemu. Moski je vzel denar
in ga prestel. Zatem ji je prikimal in $el do klopi, od katere se vidi na vse strani.
Sedel je in razdelil bankovce. Enemu se je sicer zdelo, da je dobil manj kot drugi, pa
ni hotel reci, ker je bil prvikrat z njimi. Lahko bi se celo zgodilo, da ga ne bi vet
vzeli s seboj, ¢e bi ze prvikrat spraseval, kako to. In konec koncev: kar je dobil, ni
bilo malo . . . Najstarejsi je vstal s klopi in pocasi odSel po poti navzdol. Drugi so mu
sledili. Adolf je $e nekajkrat vzdihnil, da res ne ve, kako bo poslej. Dokler ga ni
Marija prijela pod roko: zdaj moramo dol. Da ne bodo predolgo cakali. Ves, kako
nerodno je, ¢e ljudje dolgo ¢akajo. Lahko bi se zgodilo. .. da bi zaceli odhajati. . .
lahko pa tudi ne... Prav, ji je prikimal starec in premaknil bergli. Se zadnjié je
vzdihnil in se obil: pojdimo, da ne bodo po nepotrebnem cakali. Ste videli, koliko
jih je prislo?! Uboga Pepca bi bila vesela, ko bi jih videla takole zbrane . .. Ja, vesela
bi bila, so mu prikimali in se premaknili.

Tisti, ki so Ze prisli do Adolfove hiSe, so posedli na klop pred njo. Eden je
rekel, da je bil lep pogreb. Drugi so mu prikimali. Edino, se je ¢ez cas oglasil Se
nekdo, pevcev ni bilo. To me je motilo. Prav zares. Ni treba posebej govoriti, da
petja ne more nadomestiti prav ni¢ na tem svetu. Ja, mu je pritrdil Se nekdo drug,
petja ni mogoce nadomestiti. Takole. .. ko je jama enkrat odprta in krsta v njej. ..
dve, tri Zalostne naredijo svoje. . . Res je, se je spet oglasil prvi, po pravici povedano:
zgoraj me je skrbelo vse kaj drugega, ne pa, ali bodo peli in katere. . . bal sem se — in
to bi bilo hudi¢evo nerodno -, da jama ni dovolj Siroka ali dolga... Nikar! je
poskocil tretji. In Se kako, se je spet oglasil prvi, in e kako sem se bal, ker sem Ze bil
na taksnem pogrebu . .. Pustimo to, je drugi vstal od klopi in se sprehodil okoli hise.
Ko se je vrnil, se je Siroko razkoraéil: hiso bi bilo potrebno temeljito prenoviti. Samo
ne vem, kdo jo bo. Adolf gotovo ne. Prestar je. .. po pravici: zanj je dobra. Ja, zanj
je dobra. Ce pa bo prisel kdo mlajsi, jo bo moral prenoviti. V takinem se vendar ne
da Ziveti. Kje neki. Kje neki! V takinem se ne da Ziveti. To pa nekaj stane. Se
vprasas?! To stane. .. celo premoZenje. .. lahko bi rekel, da je draZje prenoviti kot
pa postaviti novo hiso. In meni lahko verjames.

V kratkem so prish Se drugi ljudje. Eden je glasno razlagal, da je shisal, komu
bo Adolf zapisal kmetijo, ampak noce povedati. Ko bo prisel cas, boste vedeli vsi, do
takrat pa ... Nekaj Zensk ga je skuSalo na vsak nacin prepricati, naj jim pove vsaj,
od koga je shiSal. Nikdar, je moski povzdignil glas, ¢e bi vam povedal, od koga sem




slisal, bi povedal vse. Raje sem tiho. O, kaj bi potem vse sksal na svoj racun! Se tisti,
ki me zdaj milo prosite, naj vam povem to ali ono malenkost, ja, Se tisti bi kasneje
obrnili vse moje besede. Ce pa bi se ne zgodilo tako, kot pravim — pa do tega seveda
ne bo prislo, ker je nemogoce —, bi me hitro imeli za laZnivca, ki si je vse skupaj
izmislil, da more nesreéne ljudi spravljati v zadrego, kot bi jih Ze ljubi bog ne
kaznoval dovolj hudo. Tako je. .. tako in ni¢ drugace. Kje neki! so vrescale Zzenske
okoli njega, §e zdale¢ ni tako. .. ¢e bi nam povedaj vsaj, od koga si slisal. .. Ne! se
je moski glasno zarezal in stopil do klopi, nikdar. O, o, o, to pa ni lepo, je pristopila
od njega nekoliko mlajsa bogato obdarjena Zenska in mu glavo prislonila ob ramo,
to prav zares ni lepo od tebe. Mislile smo . .. saj ni vaZno. Pray zares ni vaino, kaj
smo mislile. Tako, ji je moski prikimal in iz Zepa izvlekel cigaretnico. Ni¢ ne
recem. .. saj me zanima, kaj ste mislite, je med prsti zvrtel cigareto, jo dal v usta,
prizgal in potegnil, §e kako me zanima, ampak obljubil sem, da ne bom nikomur
povedal . .. nikomur, dokler se kmetija ne prepiSe. Lahko si mislis. .. lahko pa tudi
ne, kako nerodno je, ce se zacne govoriti to in ono. Ampak kaj?! je Zenska nagubala
¢elo. Nikar! je moski zamahnil z roko, dobro ves, kaj imam v mislih. Predobro.
Vseeno ... povem ti... tako ti povem: e bi se zacelo govoriti, Se preden bi bila
kmetija prepisana, bi ne govoril samo lepo in ljubeznivo, ampak prav nasprotno!
Babnice bi ob vsaki priliki vrtele jezike. Ja, ob vsaki priliki! Ce bi bilo res in $e dosti
bolj, ¢e bi si preprosto izmislile. Ni¢ drugace ni. To pa Ze ne, ga je Zenska uZaljeno
pogledala in §la stran. Vendar, se je moski prestopil in pogledal po tistih, ki so sedeli
na klopi. Imam prav, ni res? Prav imas, so mu prikimali.

5. Nekaj moz je zgrabilo mizo in jo prineslo pred hiso. Takoj zatem so prinesli
Se klopi in stole, ki so jih nabrali po vseh sobah. Tako, je Marija iz polivinilaste
vrecke vzela bel prt in ga podala Kristini, pojdi in pregrni mizo, da bo, kot se
spodobi. Kristina ji je prikimala in odSla na dvoriS¢e, Marija pa je takoj prizgala
Stedilnik in nanj postavila tri lonce, napolnjene z oljem in mastjo. Ko se je Kristina
vrnila v hiSo, se je Marija za kratek Cas naslonila na omaro: Ze vceraj sem premi-
slila. .. vse. Iz zmrzovalnika sem vzela nekaj teletine in svinjine. Francek je zaklal
petelina in dve kokosi. Perutnino bom ocvrla. Je Se najboljse tako. Svinjino bom
spekla v pecici, iz govedine pa bom skuhala juho. Dobro juho. Saj ves, kakino juho
kuham. Ne mores potoZiti. Ne, ji je odkimala Kristina, ne morem potoZiti. Bi hotela
na dvorisce odnesti nekaj steklenic vina? Bi, ji je prikimala Kristina, seveda. Spodaj
v kleti so, ji je Marija pomignila z glavo. Mineralna voda je pod stopnicami . . . ¢e bi
hotela . . . Ljudje na dvoris¢u so medtem posedli na klopi in stole okoli mize, ki je
bila prekratka, vendar si zaradi tega nihce ni delal prevelikih skrbi. Vedeli so. da bo
dovolj steklenic, dovolj klobas in kruha. Zato si niso delali skrbi.

Slisal sem, se je Jernej nagnil k Blazku, in me zanima, ¢e je res. Ampak kaj? ga
je starec zacudeno pogledal. No, da sta bila. .. Edvard in Viktor tukaj. . . je res? O,
so se starcu zasvetile ofi, Se kako je res. Tak$na sta kot nekoé. Sicer pa ne mores
vedeti, kaksna sta bila nekoc¢. Ne poznas ju. Ampak ¢e bi ju poznal . . . viec bi 1i bila.
Kaj vse sta nam povedala! Ne mores si misliti! Edvard je bil dolga leta v Svici, Viktor
pa v Kanadi. Tam je lepo, tam je zares krasno. Ce bi ju slisal pripovedovati, bi vedel,
da je tako. Sicer pa ni pomembno, ker ju ne poznas. No, si je Jernej s prstom $el
v usta, kaj vem... seveda. .. preprican sem, da bi mi bila vse¢. Tako se govori, je
Blazek zamahnil z levo. tako! Kaj sem hotel. .. aha, Ze vem, si je Jernej prst brisal
v hla¢nico, Ze vem, kaj sem hotel vprasati. .. to: kako dolgo ju ni bilo? O, o, je
vzdihnil starec, vsaj sedemnajst, ¢e ne dvajset let. Kdo bi se spomnil. Mogoce tudi
ve¢. Ja, mogoce tudi dlje. Kdo bi vedel. Kristina pravi eno, Francek in Marija spet



drugo. Tako ti povem: predolgo ju ni bilo in vsi smo ju zelo pogresali. . . vsi smo Ze
mislili, da sta. .. saj ves. No, moras vedeti. Aha, mu je prikimal Jernej in nagubal
celo. Mislil si je, cemu sta se spomnila na starce. Kajpak, Jernej ni od véeraj! Zato
sta prisla, da bi kaj dobila, Ampak . .. on in njegova Lidija bosta poskrbela, da bodo
zemljo dobili tisti, ki si jo tudi zasluZijo, ne pa imenitna gospoda, ki imata Ze tako
vsega preveé. Nobene malenkosti ne smeta odnesti iz hise. Nobene! Ce je se kaj
pravice na tem svetu. ..

In kako dolgo sta ostala? si je Jernej nekoliko popravil hlace. Ne dolgo, mu je
Blazek odkimal, ne dolgo ... Moram pa povedati, da sta taksna kot nekoc. O, prav
ni¢ se nista pritoZila, da so zidovi na hisi razpokani in da manjka nekaj stresnikov.
Tudi vina sta spila kar nekaj. .. o, Edvard in Viktor znata ceniti dobro. Veckrat sta
rekla, da boljsega ni nikjer. Sta dovolj dolgo Zivela na tujem. Jernej se je popraskal
po vratu: znata ceniti dobro. .. o tem ne more biti nobenega dvoma, edino. .. ne
vem, kako bi rekel... Ne ves, kako bi rekel? se je nasmehnil starec. No... nié
taksnega ni. .. samo. .. previdnost ni nikoli odveé. Bodi pameten! je starec povzdig-
nil glas. O Viktorju in Edvardu nobene slabe! Nobene slabe! Lepo prosim . . . kot sem
rekel.

6. Kristina je na mizo pred hiSo prinesla §tiri kroznike piskotov. Nekaj otrok je
priteklo izpod dreves in so si jih nabrali polne pesti in Zepe in spet odsli pod drevje,
kjer so se igrali takSne in drugacne igrice, zaradi katerih so se starSi vcasih jezili
nanje, povecini pa ne. Cez cas je na mizo prinesla e klobase in hlebce kruha, ki e
niso bili povsem odmrznjeni. Pogledala je levo in desno. pograbila prazne steklenice
in z njimi pohitela v klet, da ne bi zmanjkalo pijace, ker se ve, kako nerodno je
tak$no, Se posebej poleti. .. Se posebej po pogrebu. In sploh: vro¢ dan je, hudicevo
vro¢ dan! Pa tudi pes do cerkve in nazaj... ni malo. Naj kar pijejo, si je mislila, naj
kar pijejo. Vet bodo spili, prej bo veselo. Mogote (ampak ni bila povsem prepri-
¢ana) tudi Adolf spije nekaj kozarcev, da ne bo samo vzdihoval in mrmral bolj sebi
kot drugim, kaksna je bila njegova Pepca in kako jo bo pogresal. Vrnila se je v hiso
in se sredi kuhinje razkoracila: bo kmalu? Marija ji ni odgovorila; namesto tega je
prestavila velik lonec. Zatem si je poten obraz obrisala v predpasnik in se obrnila
proti Kristini: si kaj videla Adolfa? Kristina ji je odkimala. Le kam se je zaviekel? To
ni dobro . .. poisci ga. .. naj spije kozarec ali dva. . . naj le!

Jozefova Neza je tisti ¢as sedela na stopnicah za hiSo. Mlaj8i moski, ki ga ni
poznala, je pritekel do drevesa in se poscal. Ko se je obrnil, je zagledal Zensko na
stopnicah, ki se je slabo pretvarjala, da ga ne vidi. Nasmehnil se je, da ni mogel
zdrzati, stranice pa je vseskozi zasedeno in tako. A, se je nekoliko stresla (kot bi jo
prestrasil ali bi bila presenecena), nisem vas videla priti. .. Ni¢. .. nié, je zamomljal
in stopil do nje. Hotel jo je vprasati, pa ni vedel, kaj, zato se je samo nasmehnil in
roki zatlacil globoko v Zepa. Potem je nekoliko nagnil glavo in se spet nasmehnil:
vro¢ dan . .. kot pes. Ja, mu je prikimala NeZa, vroé dan, da je kaj. In pogreb, se je
moski nekoliko vzravnal, je bil lep. Veliko ljudi je prislo. Veliko ljudi od tu in tam.
Sam jih ne poznam prav veliko. Kako bi jih tudi mogel?! Mi je vseeno. Ja, vseeno mi
je: Prisel sem . . . tako sem si mishil, ko mi je telefonirala sestricna. . . sem si mistil, da
moram na pogreb, ker ne bo nikogar. To bi bilo... saj ves, kako bi bilo. Pogreb
brez pogrebcev $e za psa ni dober. In sem prisel. O, kako sem bil presenecen, ko sem
videl, koliko ljudi je prislo! Ti si morala biti pa tudi presenecena! Morala! Ja, se je
Zenska nekoliko presedla, tudi sem bila presenecena. Tukaj, se je moski popraskal
po plesi, je bolj Zalostne. Samo Se starci. . . kot povsod . .. Prides veckrat? Kako? je
zenska dvignila pogled. No, je moski z levo prijel vejo, ki mu je visela nad glavo in




jo potegnil, vprasal sem te, ¢e veckrat prides sem? Ne, mu je odkimala NeZa, ne
pridem prav pogosto. Sem in tja. In tistikrat, je moski spustil vejo, si bila, ko so
obnovili zvonik? Ja, mu je prikimala Zenska, fistikrat sem bila. Nekaj Casa sta
molcala. Moskemu se je zdelo, da Zenska ne bo spregovorila, zato se je prestopil: si
z mozem? Neza ga je pogledala in odkimala: ne. A tako, ji je moski prikimal in jo Se
nekaj Casa gledal. Dobro. .. prav... saj te ne motim? Ne, se je nasmehnila, sploh
ne. Ce tako, se je odkasljal, bom Se sam sedel na stopnice. .. ker pravis, da te ne
‘motim. . .

Kristina je na mizo pred hiSo prinesla zvrhan kroZnik perutnine. Otroci so se
zapodili, kdo bo dobil bedrca. Nekaj zensk je vres¢alo, naj jemljejo vse po vrsti in
naj pazijo, da ne bo kateri ¢esa prevrnil ali razlil. Zaman. V kratkem se je zvrnila
steklenica, da je ena debelejsih, ki so tudi hotele dobiti prve kose, zavrescala: sem
rekla! Moski, ki je stal ob njej, je pobral steklenico: ni se razbila, pa tudi prazna
je... O, se je zenska obrnila proti njemu, prav lahko bi se zgodilo, da bi se
razbila. .. prav lahko bi bila polna! Takoj zatem je zgrabila dva kosa ocvrte
perutnine in odSla v senco pod drevo. Moski se je obrnil za njo in hotel nekaj reci,
pa si je zadnji trenutek premislil. Namesto tega si je natocil nov kozarec vina in ga
tudi takoj izpil: poleti se vino v kozarcu hudicevo hitro segreje. .. Prav imas, so mu
prikimali moski, ki so sedeli na klopi ob steni, prav imas, zato kar po njem! Moski
jim je prikimal in si natoéil novega. Visoko je dvignil kozarec: en hribéek bom kupil,
bom ... Nehaj! ga je pod rebra dreznila Zena, nisi sam. Fuj! je moski zamahnil
z levo, da te ni sram! Da te ni sram! Tebe bi moralo biti sram, je zavrescala Zenska,
ne pa mene. Pojdi, je moski zamahnil z obema rokama in pri tem polil vino iz
kozarca. Jebemti, babnica, vidis, kaj se je zgodilo?! Vino sem polil! Zaradi tebe!
Pojdi! Pojdi Ze!

Zenske, ki so sedele pod koSato ¢esSnjo, so v trenutku umolknile: kje je NeZa?
Na vse strani so gledale, pa je niso videle. Odsla gotovo Se ni. Kam bi hodila?! Ha,
prav zares, kam bi hodila? Je v hisi? Kje neki! Marija noce, da bi bil v hisi Se kdo . . .
edino . .. Kristini dovoli ven odnesti to ali ono. Kje je Neza? Se bojis, da je s tvojim?!
Ha, ha... se bojis, da je s tvojim?! Bodi tiho! Kaj bo z mojim?! Da ni s tvojim?
Z mojim?! Ti si dobra! Mislis, da bi moj hotel s taksno ... O, hotel, hotel . .. in se
kako! Da te ni sram! Tiho bodi! In kdo je zacel?! Tiho! Nikar si ne misli predobrega!
Tvoj bi hotel Se z marsikatero, samo . .. Kaj samo?! Povej, ¢e upas! Povej! Nehajta
vendar. .. Ti bodi pa tiho! Povej, lepo prosim! Kot sem rekla: tvoj bi hotel Se
z marsikatero, samo ... Prekleto, da ne bi ti hotela z njim?! O, kje neki! Ha, ha, da
bi jaz hotela s tvojim! Ti si pametna, pametna prav zares! Da bi jaz hotela s tvojim,
ha, ha... Ti Ze pokazem! Tvoj ni ni¢ boljsi. . . sploh ves, s katero se viadi. .. sploh
ves?! Moj?! Nikdar! In se kako! In $e kako se viaci z drugo! Vprasaj, kar vprasaj, saj
nas je dosti, ki vemo! Nikdar, fuj, je Zenska pljunila proti drugi in zamahnila
z obema rokama. Nehajta, sta ju druge Se zadnji ¢as potegnile narazen, obe nehajta!

Nekaj moskih je od$lo k avtomobilom. Pomisli, je eden s prstom pokazal na
svoj avto, za Stiri sto tiso¢ sem ga dobil. Koliko kilometrov ima? je drugi nagubal
celo. Dvesto tiso¢ in nekaj. To ni tolike. Ne, to ni toliko. Je pa lep, moras reci. Kar,
je drugi prikimal in stopil ¢isto do avtomobila, in dobro je ohranjen. Moram
priznati. Samo. .. ¢e natancno pogledas, so zadnja vrata nekoliko drugacne barve. . .
Gotovo so jih zamenjali. Kaj pa drugega. Nikoli! je prvi roke potegnil iz Zepov, rekli
so mi, da z njim niso imeli nobene nesrece. .. v §tirinajstih letih nobene nesrece. Ni
mogoce, se je drugi nasmehnil, v §tirinajstih letih je bilo z avtom gotovo kaj narobe.
Samo povedali ti niso. Nobene nesrece niso imeli z njim in pika! je prvi stopil korak
nazaj. Drugi so odsli do naslednjega avtomobila: cigav je ta? Nihce ni vedel. Ce bi



imel denar, se je eden nekoliko namuznil, bi si kupil prav taksnega. Ce bi imel dovolj
denarja, pa sem zidal in zdaj . . . Jaz si nikoli ne bi kupil taksnega. Nikdar. Ce bi imel
denar, bi si kupil vse kaj drugega. Taksnega avtomobila pa nikoli. Ni kaj prida
vreden. Sploh je pa premajhen. Cez €as se jim je pridruzil $¢ Gombadev Jernej:
z Lidijo sva hotela kupiti taksnega, ampak novega. .. vplacal bi ga, no, si morete
misliti, vplacal bi ga, potem pa 7 lepega... so rekli, da jih Se lep ¢as ne bodo
dobili. .. kaj mi je preostalo drugega? No, se je eden kislo nasmehnil, ne vem, kaj bi
mogel drugega. Ampak, je Jernej tlesknil z jezikom, ne bi narocil taksnega, kot je ta,
paé pa boljsega. Ja, boljsega. Precej boljsega. Ti recem. .. potem pa z lepega. .. Ja,
so mu 3e enkrat prikimali in stopili do naslednjega avtomobila.

Jozefova Neza se je glasno zasmejala, da je res smeSno. Moskemu se je zdelo
dobro, da se smeje njegovim $alam, ki sicer niso bogve kaj, vseeno... Hotel ji je
povedati $e eno, pa je tisti trenutek okoli vogala prisla Zenska. Ko ju je zagledala, se
je ustavila in globoko vzdihnila: tukaj si. .. smo se Ze sprasevale, kod hodis. .. da
nisi odsla domov . .. Na hitro se je obrnila in skoraj stekla nazaj pod ¢esnjo. Preden
je sedla v travo, se je nasobila: ne morete si musliti. . . kajpak, saj ni ni¢ ¢udnega. . .
samo koza bi bila presenecena . .. z moskim je. Seveda, za hiSo, da ju nihce ne moti.
Stran od drugih. Neia. JoZefova NeZa. Vlacuga, da ji ni para... Ni mogoce! so
Zenske v en glas vzdihnile, ne bos rekla . . . takole .. . s trebuhom . .. Pa ni¢ drugace:
kot sem vam povedala. . . za hiSo je. .. z drugim. Ni¢ ¢udnega. . . res ni cudnega, da
ima trebuh, dedca pa ne... kdo bi jo gledal, lepo prosim, kdo bi gledal taksno?!
Pameten nihce. Res je. .. pameten nihce. Ze prej sem vam rekla: taksnih ni sram. Niti
najmanj. Prav si imela. .. taksSne se nicesar ne sramujejo! Da bi jo vrag. ..

7. Ko se je zacelo mraciti, so se ljudje zbrali okoli hiSe. Drug za drugim so
Adolfu podajali roko in govorili, da ne bo dolgo, ko bodo spet prisli. Zatem so se
poslovili $e od Kristine in Marije, Francka, JoZefa in Blazka, ki so se kislo nasmihali
in jim prikimavali, naj le pridejo. .. v kratkem. Nekaj pred deseto je od3el zadnji.

Frantek, Jozef in Blazek so stole, klop in mizo odnesli v hio, Zenski sta pomili
in pospravili posodo. Adolf je sedel pred hiSo. Samemu sebi je godrnjal, da bi bila
Pepca zadovoljna, ko bi videla, koliko ljudi je prislo na pogreb. O, ¢isto mogoce, da
Je vse videla . . . z neba se vse vidi. .. Pa res: na to je Cisto pozabil, da se z neba vse
vidi . .. Drugaée tudi angeli nicesar ne bi videli. Vendar angeli vse vidijo. Ta je dobra,
se je z rokama udaril po kolenih, Pepca je vse videla. Mora biti zadovoljna. In Se kaj’
Je vendar na lastne oci videla, kako se je potrudil. Ne samo on, pa¢ pa vsi. Ja, vsi so
se potrudili. Ha, se je $e enkrat udaril po kolenih. Takrat je prisedel Francek, ki ga
je Ze nekaj Casa gledal z vrat, samo da Adolf tega ni opazil: res lepo, da jih je prislo
toliko. Edino nosadi... bolj slabi so bili, ampak lepo prosim, boljsih tudi ne bi
dobili. . . vsaj ne tako hitro in za ta denar . . . Prav imas, mu je Adolf prikimal in s tal
pobral kozarec in steklenico, bos tudi ti enega? Franéek mu je prikimal. Vidis, se je
Adolf nasmehnil, je Ze boljSe. Bi bilo pa hudicevo Zalostno, ko bi ne bilo nikogar.
Prekleto Zalostno, mu je prikimal Franéek in izpod klopi pobral kozarec, ki ga
Zenski nista opazili. Adolf mu je natocil vina.

Ko je bilo v hiSi vse pospravljeno, sta Zenski pri§li na dvoris¢e. Marija je
Francka drznila s komolcem: se nimas dovolj? Bodi dobra, se je moski nasmehnil in
si natoéil novega. Tako ti povem: nimam dovolj. In nikar ne tecnari. Se sama si nalij
kozarec. Le daj! Tiho bodi, je sedla poleg njega in se obrnila proti Kristini, ki se je
nekajkrat prestopila, potem pa na hitro odSla v hiso in se vrnila z novo steklenico
vina in s kozarci. BlaZek in JoZef sta se naslanjala na zid in govorila 0 Gombacevem
Jerneju: edini je, s katerim se more clovek pogovoriti to in ono. Edini. Eni ga ne
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marajo, ker pravijo, da mu je samo do denarja... pa povej, ¢e more biti res?!
Nikdar! Kje neki! Bodi pameten! Postenjak je ... postenjak, kakrsnih je dandanes le
malo. Njemu. .. bi zaupal... marsikaj. Njemu bi zaupal. Eni pravijo, da bi hotel
dobiti. .. samo po kom, to te vprasam, po kom?! Ta je dobra! Le po kom?! Vrtijo
jezike. .. ni drugega! In Cetudi bi kaj dobil. .. zanj vem, da zna s premoZenjem. . .
drugi bi zakockali ali zapili. .. kajpak, zakockali ali zapili. Ne more biti drugace.
Jernej je za razliko postenjak.

Zdaj pa le pojdiva, je nekaj pred polno&jo Marija dreznila Francka. Se tega
spijem, je moSki dvignil kozarec in ga na dusek izpil. Tako, je vstal in stopil do
Adolfa, z Marijo greva. Saj je Ze ¢as, ni res?! No, se je Adolf popraskal po vratu, ce
tako. .. sploh se vama $e nisem zahvalil... Ampak nikar, mu je Francek podal
roko, nikar ne izgubljaj besed. Toliko. Greva, je takoj zatem pomignil Mariji in sta
pocasi odsla po prasni cesti. Kmalu za njima so se poslovili $e JoZef, Blazek in
Kristina. Adolf se je oprl na bergli in jih pospremil do prvega ovinka. Tam se je
ustavil in levo berglo dvignil v pozdrav. Se nekaj ¢asa je stal na cesti in gledal za
njimi. Potem se je vrnil do hiSe in sedel na klop. Bergli je prislonil ob zid in si
natocil nov kozarec. Zadovoljno se je nasmehnil, da je bil lep pogreb. Ne samo, ker
je prislo toliko ljudi, pa¢ pa tudi, ker je imel Zupnik prelep govor. O, se mu je
orosilo desno oko, gospod znajo izbrati najprimernejse besede. Zares najprimernejse.
S kazalcem si je obrisal solzo, da ne bi zdrsnila po licu in naredil dolg poZirek.

Sklonil se je, da bi pobral steklenico, ko je na cesti zagledal pritlikavca
z nahrbtnikom. Kar stal je in ga gledal. Dokler ni starec zamahnil z roko: pojdi/
Takrat si je moZic popravil nahrbtnik in se prav pocasi priblizal: veliko lepega imam
pri sebi. Tako ti reem: dusa tvoje Pepce ne bo nasla vecnega miru, ce ne zmolis
dvesto devetindevetdeset ocenasov. Tukaj imam prav poseben kipec matere boZje.
Hja. .. zastonj ti ga resda ne morem dati, ampak tako ti reCem: njena dusa ne bo
nasla vecnega miru. Poceni ti ga dam. Zares poceni. Kaj pravi§? Starec je pozrl slino,
zgrabil bergli in se dvignil s klopi: koliko hoces? Ne vem, je pritlikavec skomignil
z rameni. Koliko das? Adolf je nagubal celo in nekoliko premaknil levo berglo:
tisoé. .. ja, tiso¢ ti dam. Tiso¢?! je zavrescal pritlikavec. Nikar se ne sali! Takina
priloZnost se ti ve¢ ne ponudi! Resno povej, koliko das! Adolf je mocéno pihnil skozi
nos, ker ni vedel, koliko pritlikavec hoce in za koliko mu ga bo dal. Ve¢ kot tiso¢
sedemsto tako nimam. Ti si dober! Povej, je moZic kar poskocil, keliko si dal
nosacem in koliko Zupniku! Le povej! Si tudi njim dal tiso¢ sedemsio, ali pa si jim dal
kaj ve¢?! Ampak, je Adolf premaknil Se desno berglo. Ni¢ ampak! se je pritlikavec
zadrl nanj, ni¢ ampak! Vsaj dva tiso¢ hocem za kipec! In Se to je prepoceni. O, za
Cudeten kipec je premalo! Sploh ves... si mores misliti. .. kdor moli pred tem
kipcem, odresi vsako duSo. Prav zares! Ti pa kakor hoces: lahko ga kupis, ni pa
treba. Samo . .. da me ne bos kasneje klical! Da ne bos potekaval za menoj! Ker se ne
ustavim. Nikoli ve¢! Toliko.

Adolf je nakremzil obraz: dobro, dam ti dva tiso¢, naj bo. Obrnil se je in
pohitel v hio, preden bi si pritlikavec premislil. V sobi je izpod omare izviekel
leseno skrinjico, jo odprl in iz nje vzel ves denar, kar ga je imel. Obrnil se je, da bi
Sel ven, pa je pritlikavec Ze bil za njim: da ti ne bo treba hoditi ven. Ja, muge
prikimal starec, ki mu sicer ni bilo prav, da je priSel noter, ampak kaj se more. Ce
hoée od njega kupiti kipec matere bozje, ki ima mo¢ odrediti vsako duSo, no, ¢e ga
hoce od njega kupiti, se mora paé¢ ugrizniti v jezik. Tukaj, je pritlikaveu pomolil
bankovca. Tako, je pritlikavec vzel denar in ga potisnil globoko v hlacni Zep. Takoj
zatem je z ramen snel nahrbtnik in ga postavil na tla. Pocasi ga je razvezal. Adolf je
stal ob njem in gledal, kako je na tla zlagal vse mogoce predmete, za katere si ne bi



mogel misliti, da so ne vem kak$ne vrednosti in da imajo kak$no posebno mo¢.
Kon¢no je iz nahrbtnika izviekel kipec device lilij: tukaj ga ima$. Naj vidim, je starec
stegnil roki, pa ga je pritlikavec zadnji trenutek izmaknil: previden moras biti. ..
pazi, da ti ne pade po tleh. .. ce se razbije. .. zbogom vse moci! Daj mi ga, je starec
Se enkrat stegnil roki in zgrabil kipec. O, je bil $e isti trenutek presenecen, ker je bil
plasticen in Cisto lahek. Ne more biti. .. Nikar! je pritlikavec povzdignil glas, nikar
ne reci kak$ne brezverne! Kdor ne verjame, ne more videti. Dobro, se je starec
ugriznil v spodnjo ustnico in kipec postavil na mizo. Kot sem i rekel, je moZic
v nahrbtnik zacel pospravljati svoje reci, dvesto devetindevetdeset ocenasov. Ne
pozabi. Pf, je ez ¢as pihnil skozi nos, vidis, keliko dragocenega nosim s seboj.
Najrazlicnejse relikvije. .. Se kaj bi se naslo zate... ampak nima$ denarja. Morda
kdaj drugi¢. Ja, mu je prikimal starec, mogoce kdaj drugi¢. Tako, si je pritlikavec
nahrbtnik vrgel ¢ez ramo, grem. Dolga pot je pred menoj. Kaj bi ti govoril. .. zate
pac ni pomembno, od kod prihajam in kam sem namenjen. .. Zbogom! Zbogom! ga
je starec pospremil do vrat. Preden ga je videl izginiti okoli ovinka, je zaprl vrata in
jih dvakrat zaklenil. Vrnil se je v sobo in z mize vzel kipec. Ce bi hotel. .. no, ¢e bi
hotel, bi bil lahko nase e kako jezen. .. kaj pa drugega! Zadniji denar, ki ga je imel,
je dal pritlikavcu, ki se potika naokoli. Ko bi bil kipec vsaj iz kamna ali kaj. Tako
pa: more plasticen kipec imeti kak$no posebno moc? Adolf se je nasmehnil in sedel
na posteljo: o, tudi plasticen kipec more imeti posebno mo¢. Ni $e pozabil, kako je
bilo, ko mu je pritlikavec pred leti ponujal relikvije za domaco cerkev. Ni mu verjel.
Potem . .. potem je pa v kratkem bil ob nogo. Zato. Ja, zato. Cisto preprican pa ni
bil, da je tako.



