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Oko posvete:

Već tijekom pisanja padale su mi na pamet svakojake posvete mojoj Kristini. Ona 
je sve što imam, opipljivo djelo moje utrobe. Jedinica i prvorođena. Od cijelog bolera 
svih tih posveta, rekla sam joj: “Hajde, izaberi ako ti se koja sviđa.”

Te, ovo je pretenciozno! Te, ovo je blesavo! Razmetljivo, baš u tvom stilu! Sve u 
svemu, bestidni ego-trip! - dočekala me je Kristina. Osim cijelih poglavlja, pobacala 
sam u koš sve posvete i mimo njenog znanja sročila ovu:

Ovo pisanje, umjesto dote, ostavljam svojoj kćeri. Ništa ne želim reći, samo zatr-
pati svoju prazninu. Onaj tko ima što reći ne govori. “Od ljudi se čovjek uči govoru, a 
od bogova šutnji.” – Johannes de Silentio.
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“Hajde, napiši Uvod u ništa” - požurivao me Alarik – “ne preostaje ti još puno vre-
mena! Sad ili nikad!” Pomislila sam, kad bi to bila istina, naime Uvod u ništa, bila bih 
već na cilju. Jer bi to bio zaključak u sve. Između korica ostala bi nepopisana bjelina 
papira, praznina uvezana šutnjom. Bezimeni autor potpisao bi se prešućenim imenom. 

Puste li čežnje za savršenstvom! 
“Eh!” – uzdahnuo je Alarik i uhtvatio moj artritisom natečeni kažiprst i njime pod-

vukao sljedeći citat: 'Savršenstvo nije od čovjeka. Savršena je samo težnja po savršen-
stvu.' Time me napokon lišio nade da ću u čovjeku naći uzor. Bogove među ljudima. 
Ima ih ima, ali oni nisu više ljudi.

“Što se ljudi tiče” – nastavila sam – “odgovaram sljedećim citatom: 'Dopusti 
bližnjemu da bude nesavršen.'” Al se počeo cerekati. Nas dvoje se olako razbacujemo 
citatima jer sami nismo iznijedrili ni jednu mudru misao. Umjesto strpljivog životnog 
hoda tuđe mudrosti služe nam kao prečica do cilja. Cilj je Bog. Hodati prema Njemu 
bez očekivanja, vođeni višom voljom. I tako ja sve više hodam i sve manje hodočastim.

Uoči Alarikova odlaska dobila sam dodatni uvid što je to savršenstvo. 
“Kritizerstvo” – namignuo mi je – “što je tako duboko usađeno u ljudsku bit, nije 

ništa drugo doli težnja po savršenstvu.”
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Otkako smo Alarik (u vrijeme sveopćih kratica, zvani Al) i ja u penziji imamo 
vremena napretek. I tako smo podlegli zavodljivoj igri da iz krhotina prošlosti sastav-
ljamo vjetrovima raznesenu knjigu, koja se čas podaje a češće otima, kao da poručuje 
- čuvajte se riječi! Uz prekide družimo se već drugo desetljeće, izmjenjuju se godine i 
godišnja doba, množe se staračke pjege po mojim rukama, a mi sveudilj predemo priče 
koje naknadnom revizijom lete u smeće. Idemo ab ovo! Jovo nanovo! I tako, mrveći 
taštinu, polako napredujemo prema suštini. Suština je Bog. 

“Umjesto Uvod u ništa” – oglasio se Al – “bilo bi prikladnije da knjigu naslovimo U 

potrazi za izgubljenom nevinošću. Iako ti je duša stara i naborana, pronađi u sebi dijete.”
Jesam li ikad bila dijete kad sam se već u ranom djetinjstvu ispitivala - čemu živje-

ti? Onaj tko mi je utuvio to pitanje napola me razdjevičio, zato sam bila raspolućena 
poludjevica. Izvisila sam između neba i zemlje u prostoru pomanjkanja. Taj prostor 
bio je praznina.

“Ima nade” – dočekao me Alarik smijuljenjem – “da se zacijeliš. Ako u poznoj dobi 
izrastaju treći zubi i ono što svatko zna, da nos i uši rastu cijeloga života, zašto i tebi 
pred kraj ne bi potjerala kožica u obliku polumjeseca?”
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Da, ima nade iako sam bila oholo stvorenje. Zemlja mi je bila mrska pa sam če-
znutljivo gledala u nebo i od tamo tražila povlastice. Neku besplatnu ulaznicu za let u 
visine. Ja nisam odavde – mrmljala sam – moj dom je među zvijezdama. Ponekad me 
zavrtložila nepoznata sila i vinula me pod nebo, ali me još češće tresnula na koljena. 
Tko sam ja? I tko si Ti? Je li odgovor u treptavom beskraju? Ponekad jest, iako nije. 
Premda je u svemu, namjerno se prikriva. Iako je unutra, tražila sam ga vani. Zašto me 
tako kažnjavaš – vrisnula sam, Ti, koji jesi da si?!

Jeka je pak odzvanjala – ti si! 
“Uffff!” – stresao je Alarik ramenima. “Često si tako zastranila u beznađu” – pro-

dužio je – “da si bila strana Bogu, sebi i ljudima. Otuđila si se od vječnosti i opustošene 
duše krenula u pustinju. U dobrovoljno izgnanstvo koje ti zoveš - potreba za samo-
ćom. Bijeg u začahureno srce. Od tamo pak počinje put povratka, iako se čini da prag 
ulaska stalno izmiče i da se sjaj rasplinjuje. Spleen! Koga izabrati u lepezi bogova kad svi 
nude ponešto privlačno? Uzmi malo od ovoga, malo od onoga. Dobrodošli su i mitovi. 
Mitovi se sanjaju. Gdje je nestala ona čarobna ushićenost kad su se bogovi izravno 
družili s ljudima i krojili njihove sudbine? Tko nam je ostavio u naslijeđe žudnju za 
tajnom? I zov – razgrni veo, preskoči granicu? Preponu što dijeli dva svijeta. Misliš li 
da će ti to uspjeti znanjem?”

Svijet je tajanstven – zaključila sam. Ali kad ga pokušavaš dokučiti tajanstvenost se 
zaključa u tajnu. Tek kad saviješ šiju i ne tražiš više ništa nespoznatljivost ti odškrine nadu. 
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Nada! Što je to nada, ispitivala sam se u odrasloj mladosti. Je li to slatko tinjanje što 
leprša ispred mene poput zavrtložene Rusalke? Ili je nada čipka podsuknje neke božice 
obećanja? Ustreptalo čekanje na njen dolazak? Čekaju li samo sanjalice nadu da ih u suton 
oplazi svilenim šalom po grudima? Ili je nada djetinji jastuk nabijen sanjanjem o vječnoj 
ljubavi? Ili je to čežnja za savezom, poljupcem u čelo koji se neće nikada izbrisati? 

“Manimo se mladenačkih tlapnji bez pokrića!” – skupio je Al razbarušene obrve. 
“Sve se svodi na prihvaćanje života kakav god on bio. Onom što si rekao ne, doći će ti 
ususret s da i obratno. Postavljen si u takve okolnosti i okruženja gdje ćeš tesati svoju 
dušu dok se ne usaglasi s višom voljom. Šteta što smo nas dvoje to kasno shvatili. I 
mimo toga, kao što se veli, svi smo ovdje samo u prolazu, odnosno na popravnom is-
pitu. Od svih umijeća najveće je znanje živjeti s ljudima. To je znanost koja se nigdje ne 
predaje i uči se u hodu. Kad bi svi usvojili tu lekciju na svijetu bi zavladali mir i sloga.”

“Samo što svijetom gaze” - primetnula sam – “ne samo miroljupci već i pobunje-
nici kakvi smo bili ti i ja.”
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“Pridruži li se pak pobunjenosti još uobraženost” – namignuo mi je sugovornik – 
“onda se ne treba čuditi da čovjek padne u beznađe.”

I tako sam počela istraživati uzroke svoje promašenosti i u nekoj zvjezdoznanskoj 
knjizi pročitala da je moj vladar Saturn. Opasan starac koji greške svoje dječice isprav-
lja pljuskama. Vele da se njegova srdžba može omiliti, ali ponos mi nije dozvoljavao 
da mu se dodvoravam. Živi Bog je, kao uvijek, bio uz mene, ali ja sam se obratila 
vladaru. U jednoj davnoj noći, raskopčane bluze do pupka, zurila sam kroz prozor u 
nebo i zavapila ka toj mrkoj zvijezdi. Zašto me tako mučiš?! Ja ne uzvraćam nepravde, 
niti istjerujem pravdu! Ne svađam se s ljudima, progutam njihove uvrede i poniženja 
i mičem se u samoću! Što još hoćeš?! Zašto me biješ? Zašto ne tlačiš i druge kad ima 
gorih od mene? Kao da se prosulo zvjezdano smijuljenje. Onaj tko je bolji ni ne zna da 
je dobar – glasio je odgovor. U redu, mrmljala sam, ali ti se svejedno neću ulizivati! Niti 
ću ti kaditi, još manje pjevušiti! Tvoju jarost ne želim nikakvim darovima smekšati. Ne 
kanim ušićariti mitom već zaradom! Iako mi je tuga slojevita i uzrok zamršen još ne 
znači da je kazna nepravedna. Zatim me zagrnuo očaj.

Danima sam razmišljala o Pandori, a jedne noći došla mi je mitološka kaćiperka u 
san. Ustuknula sam pred ljepotom što me nije zaustavilo da joj predbacim: “Ti, koja si sva 
zla pustila na ovaj svijet, zašto se pretvaraš da u škrinjici još držiš nadu? Čemu nosiš klju-
čić oko vrata kad brava odavno ne prianja? Ti, koja si sve dobila, bacila si ljude u očajanje 
i bijedu! Gurnula si nas u ponor i ostavila lažnu nadu!” Božica je pak sklapala i otvarala oči 
kao da joj se prispavalo. Zatim me prozirnim kažiprstom poškakljala ispod nosa i pasjom 
pameću poljubila u usta. Onda je zacvrkutala: “Saturnovo dijete samo obija škrinjicu.”

“Eh” – uzdahnuo je Alarik – “vijugav je bio tvoj put do pravog i jedinog Boga!”
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Pesimizam kao manjak vjere tjerao je Alarika i mene da smo kao umišljeni askete 
godinama raspravljali o Bogu. To je išlo tako daleko da smo sebe prozvali bogotražite-
ljima. Preuzetnost nas je uvjeravala da smo na plemenitom putu, sve dok nam pod nos 
nije došao stih velikog Rabindranatha koji glasi:

 'Bog: zašto me ostavlja sluga moj i odlazi od mene da bi me tražio?'
Nakon toga posipali smo se pepelom i zaključili da nećemo pisati bogotražiteljski 

već obični roman. Pisanje kao avantura ili ispovijed kao katarza, da bi na kraju ispalo 
kao zov muze kojoj nevježe tako lako nasjednu. 

“Premda si kao Kistoper” – pogledao me moj pajdaš ispod oka – “idemo na posao!”
“Tko je pak Kistoper?” - upitala sam. A Alarik je odmahnuo rukom i odbrusio: 

“Doznat ćeš na kraju romana.”
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“Dakle,” – namrštio je Al obrve – “prije nego se latimo te nezahvalne rabote htio 
bih znati što misliš o 'sindromu Salieri'”.

“Hja” – nevoljko sam proslovila – “taj problem smo već u ranom djetinjstvu riješili 
Filomen i ja, iako nismo imali pojma da sindrom uopće postoji. Filomen je izmislio 
formulu kako se tom pogubnom utjecaju othrvati i poništiti razbolijevanje što nastaje 
udisanjem ljepote. Čemu izgarati od divljenja i zavisti kad ti tuđa ljepota može zarobiti 
dušu i učiniti te ovisnikom?”

“Nego šta!” – potvrdio je Alarik. “Zbog užitka koji pruža, virtuoznost je još pod-
nošljiva. Sve što je iznad toga ne pripada više ljudskome. Nisu badava Rusi umjetnost 
nazvali vražja odnosno vragoljanska posla. Sjeti se Paganinija! Na završetku koncerta 
capricciom se izjasnio što o opčinjenom slušateljstvu misli. Dok su žice ne violini pucale 
i dlake na luku prskale, a podanici u deliriju ushita nijemili i vrištali, vrhunaravni genij 
odgudio im je za finale kako demonu nadmoći i priliči: Be-da-ci! Be-da-ci! Be-da-ci!”

“Pretpostavljam staccatom” – dometnula sam. 
Al je prešao preko moje upadice i nastavio: “Govorimo o ljepoti kao prinosu, od-

nosno plodu ljudskog stvaranja ili izvođenja. I ta ljepota može nas, zbog nemoći da joj 
se približimo, užasnuti i ujedno poniziti, jer nas ostavlja po strani. Taština želi rav-
nopravno sudjelovati, a ne prisustvovati. Što je uopće ljepota, kad je ljepota i u ružnoći 
ukoliko nije patvorena? Mjerilo svih stvari je istina. U svakom slučaju, istina je ljepota. 
Ne boli laž, već istina.”

“Tankoćutni pojedinici” – nastavio je Al svoje mudrovanje – “su samo skupljači, 
da ne velim eklektičari. Njihov dar je u sposobnosti da svoju dušu usaglase s već po-
stojećim. Sve je oduvijek tu, u praduši čovječanstva. Njihov duh poput antene hvata i 
pabirči po tom ogromnom prostranstvu neiskazanog i iz slojeva svepostojanja izabire i 
vadi elemente te ih potom rekomponira u harmoničnu cjelinu. Djelić tog iskustvenog 
doživljaja pokazuje se u umjetničkim djelima kao osebujnost uvjerljive osobne istine. 
Prema tome, umjetnost je pored majstorstva zanata individualna istina što hoda pod 
ruku s fantazijom. Kako znaš da Giocondin smiješak nije posuđen iz okomitog vre-
mena? Da Leonardo i lijepa gospa nisu pritom slušali 'Mjesečevu sonatu'? Tri stoljeća 
kasnije došao je Ludwig po svoje i preoteo sonatu s njenih usana.”

“U svakom slučaju,” – produžio je Al – “ovo pretakanje ljepote kroz vrijeme, što se 
uobličuje u raznorodnim djelima srodne vibracije, neusporedivo je sa činom onog luđaka 
koji je pred ne znam koliko godina, bolom zamagljenih očiju stajao ispred Mona Lise, 
uperio u nju pištolj i zapucao ne bi li udovoljio svojoj ništavnosti naspram savršenstva.”

(Nije rijetkost da se Al uspusti u ovakve tirade, ne da bi se pravio važan, to je 
daleka prošlost, ni da bi me zapanjio svojim misaonim izletima u neprovjerljivo, već se 
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jednostavno prepušta svojim trenutnim porivima koje naziva osobnom slobodom ludosti. 
Neškodljiva ludost, to jest ludost na vlastiti račun, dođe nama starcima u penziji kao 
svojevrstan oblik dohranjivanja u vidu doživotne duševne rente.) 

 “Vratimo se na početak priče!” – zapiljila sam se Alu u oči. “Pitao si me o sindromu 
Salieri. E pa, nadam se da će te odgovor ubrzo prizemljiti. Dakle, pozornica: seljačka puč-
ka škola. Poslijeratno vrijeme, poslijeratne prilike 1945. Nakon svih partizanskih slavlja 
napokon se daje predstava za djecu, a radi se o nekakvoj bajci. Pod dvorane, natopljen 
smrdljivom katranskom smjesom, zauzimaju izlizane klupe dovučene iz svih razreda, 
a sa strane ih obrubljuju rasklimani stolci. Povišenu binu zastire improvizirani zastor. 
Uz ostalu djecu tiskam se u prvim redovima do Filomena, kad se zavjesa uz škripu po-
čela rastvarati. Žamor je utihnuo i u prvom planu pojavila se djevojčica mojih godina s 
raspuštenim loknama i našminkanih usana, odjevena u nabrane suknje od krep-papira. 
Ljepota prizora me zgromila, ganuće me smlavilo. Utrnulo srce je pak kuckalo: To nije 
nikakva tankostruka djevojčica! To nije čak ni glumica što glumi vilu, već vila sama! Vila 
se utjelesila da bi mučila obične smrtnike! Ona leprša na podiju, a ja se gušim u školskom 
parteru. Vila na vrhu, ja u podnožju. Dodatno zaogrnuta svjetlošću žarulja, a meni se u 
polutami skupljaju suze. Njezine suknjice šušte u plesnom hodu, a moje se gužvaju na 
otrcanoj klupi. Vila je u plavetnilu neba, a pučani u podzemlju. Na njenim cipelicama 
zlatna mašna, a raja potplate ili bose tabane trlja o crnilo katrana. A tek kad je otvorila 
ustašca i iz njih se izvila milozvučna melodija, prasnule su mi suze na oči.”

“Šta cmizdriš?!” – munuo me pet godina stariji brat pod rebra. “Zar misliš da je kao 
i ti” – drobio mi je Filomen poluglasno u uho – “osmogodišnja djevojčica? To je stara 
baba, čak tri godine starija od mene! Uostalom, ova vila na pozornici, baš kao i ti, nosi 
drek u crijevima!”

Drek u crijevima nije me samo u hipu otrijeznio već me podigao u raspojasanu 
euforiju. Dok smo se Filko (kako smo mog brata zvali) i ja presavijali od prigušena 
smijeha, ja sam preko dlanova na ustima sveudilj ponavljala: Oh, pa da, kako to prije 
nisam shvatila! Naravno, nezemaljskim bićima nisu potrebni probavni organi.

(Prema dobronamjernoj sugestiji da drek treba literarno utemeljiti Al i ja 
smjerno smo se pokorili. Dakle – feces! Kako se u našoj kući nije smjelo prostačiti, 
drek je bio odušak izvan dometa roditeljske kontrole, najčešće na dvorištu koje je 
nakon nacionalizacije postalo društveno, pa me moja majka Beti umjesto na dvorište 
upućivala na vrt, jedinu oazu nedostupnosti. Mene je pak privlačilo dvorište i šarolikost 
dječurlije mojih godina, sinova i kćeri radnika, zadrugara i sluškinja kojima su psovke 
bile način verbalnog i grafičkog komuniciranja. Naravno da je i mene zanimalo sve 
što se nalazi ispod pupka, pogotovo lascivno tajanstvo međunožja, ali sam se u svom 
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govoru ograničila na produkte peristaltike i urinarnog trakta. Na ljestvici vrijednosti 
pišalina je bila drugorazredna, ali je zato drek u crijevima postao učinkovita šifra za 
prizemljivanje. I tako, kad me zbog miline ili ganuća počelo stezati u grlu, ni sama 
nisam znala komu ili čemu se više divim, umjetniku ili djelu, djelu ili umjetniku, da bi 
na kraju uvijek ostao autor. Pa šta, i on je samo čovjek koji ima feces u crijevima.)

“Nije loš poučak” – promrmljao je Al – i dometnuo: “A bome se čini i djelotvor-
nim. O ukusima se ne raspravlja. Što se nekom sviđa drugome ne vrijedi ništa. Što 
trećem vrijedi koliko svašta, četvrtom se čini kao nešto. Sve u svemu, to jest ničemu, 
još se nije rodio tko bi svom hiru ugodio. Od svega je pak najgore što se više želimo 
dopadati drugima negoli sebi.”

5

Al se valjda sjetio moje najmlađe sestre Maše i njenih problema sa zubima, pa je 
izvalio: 

“Znaš li ti da su vama sudbinu odredili zubi?” 
“Dakako.” – priklopila sam. (Dobro mi dođe svako zaobilaženje teme, naime, da 

napokon započnemo pisati roman.)
“Neki od vas” – nastavio je ne bi li potkrijepio svoju izjavu – “najslađe ste se smijali 

mliječnim zubima. Čim su vam narasli drugi zubi face su vam se izdužile, pogotovo 
pred nepoznatim ljudima. Čemu bi stranci buljili u Filkove sjekutiće, sraštene jedan 
preko drugoga, ili u tvoje zube s razdjeljkom između jedinica? Maša je pak čak pri raz-
govoru stavljala ruku na usta. To se ne bi moglo reći za Marantu, tvoju mlađu sestru, 
koja se smije kad joj se smije, a još manje za prvorođenu Galju. Nema te fotografije na 
kojoj se Galja ne smije. Još prije nego se zadjevojčila, shvatila je da su njeni bijeli i savr-
šeno oblikovani zubi njen glavni adut. Visoka čela i žutih očiju, Galja je bila privlačna, 
ali kad se nasmijala postajala je lijepa, što se nikako ne bi moglo reći za Filka, tebe i 
Mašu. Galjin smijeh je pak bio kao osvajački pohod što je širio oko sebe titravo ozračje 
u koje je svatko želio zakoračiti. Od malih nogu Galja je okružena ljudima bez kojih 
ne zna živjeti: kakvi god bili, ljudi su ljudima ljudi. Ovo pak nije vrijedilo za Filomena, 
tebe i Mašu. Vi ste se držali one da je čovjek čovjeku vuk. Zar ćeš vuka pripuštati u 
blizinu i još mu se razgaljivanjem ružnih zubi osmjehivati i time narušiti sklad lica? U 
uskom prostoru kojim ste se opasali bilo je mjesta samo za izrugivanje. Namrgođeni 
iznutra, škrtarili ste smijehom, osim kad ste međusobno nekog ismijavali. Da ste imali 
lijepe zube vi se ne biste podsmjehivali već biste se smijali!” – zaključio je Al.

“Donekle si u pravi” – pristala sam. “Iz Galjinog prostodušnog smijeha i pokaziva-
nja zubi zračila je sigurnost, a iza našeg zauzdanog – podozrivost. Zato se Galja mogla 
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družiti sa svakim, a mi gotovo ni s kim. Čemu slušati tuđa naklapanja i zanovijetanja, 
ili podilaziti tuđim mišljenjima i očekivanjima pa dozvoliti da nas drugi mijese prema 
svom kalupu? Samoća kao utočište. Samoća kao oblik slobode. Trebalo je proteći mno-
go vode, bar što se mene tiče, da glupost svoje napuhane veličine svedem na ništicu.”

“Naravno.” – upleo se Al. “Slobodan si tek kad si ništa, urašten u tkivo i sustav 
svega. Ne veli se utaman da smo jedni drugima darovani. Koliko god bila individualni 
proces, prava sloboda postiže se sudjelovanjem s drugima. Time otpada protivljenje, 
kritiziranje i osuđivanje, sve dok nismo spremni svoje malo ja ustupiti Onome koji 
nam ga je poklonio. Sveti Ivan od Križa kaže: 'Da budeš sve, ne traži nešto u ničemu.'”

“E, da.” – kimnula sam. “Oslobođenje je u služenju. Površnim življenjem se pak ta 
vječna i sveopća istina srozava na frazu, sve dok nas ne sustigne patnja.”

6

“Bojim se” – namrštila sam se – “da će se ovo naše pisanje i nakon trećeg pokušaja 
izroditi u same uvode i početke. Kamo nas to vodi?”

“U daljnje raspršivanje!” – obznanio je Al mrtav-hladan. 
“Znači tako!” – narogušila sam se. “Opet ćemo se vrtjeti u krugu i poštapati se 

Lunkom i njegovom arboretskom kulturom.”
“Upravo tako.” – presjekao me Al i dometnuo: “Ako si uobrazila da ćemo izmisliti 

skribomansku toplu vodu, bilo u vidu stila ili fabule, grdno si se prevarila! Prema tome, 
ostaju nam stereotipi. Srećom je Lunko kao seoska luda stvarno postojao, a arboretska 
kultura je mit, star koliko i čovječanstvo. Lude su tu kao pralik savjesti i govore osobnu 
istinu, a mitovi da naše poraze pretvaraju, ako ne u pobjede i herojstva, onda barem 
u prihvatljivu stvarnost. Ne vraćamo se u djetinjstvo samo kao ishlapljeli starci, već 
prije svega zato što je djetinjstvo osnova i ključ. Zašto pritom ne bismo uzeli u obzir 
Lunkova gledišta što isprepliću ljudske stvorove s mitskima?”

“Ukratko,” – nastavio je moj intimus bubnjanjem prstima po kuhinjskom stolu 
– “Lunko je arboretsku djecu podijelo u dvije osnovne vrste. Postoje i podtipovi koji 
ne prijanjaju ni lijevo ni desno, već su negdje u sredini, odnosno polovici. (A gdje sam 
ja? – izletjelo mi je. Al me pogledao ispod oka i u hipu se izjasnio: Ti si, kao u svemu, 
polovična!) Nadalje, Lunko je smatrao da prenesena djeca pripadaju Mjesecu, a rođena 
s devet mjeseci ili prije vremena Suncu. Jedni hrle na ovaj svijet makar nezreli, a drugi 
se ne daju ni kad im dođe vrijeme. Nalegnu na otvor maternice dužinom cijele kraljež-
nice i svojim polumjesečevim tjelešcem onemoguće izlaz. U tom privremenom domu 
praćakaju se udovima i razgledavaju svoje nožne prstiće. Kao da više vole plodnu vodu 
negoli majčino mlijeko. Ni najumiljatiji zvuci neće ih okrenuti naglavačke, u položaj 
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porađanja. Čini se da i pred punim Mjesecom odolijevaju tako da se umrtve. Tek li-
ječnik vrlo tananog sluha može u pritajenim otkucajima srca prepoznati mrmljanje: 
'Ostavite me na miru! Ovdje, u majčinoj utrobi mi je dobro!'”

Uzdahnula sam, ali me je znatiželja premamila. “I što je bilo dalje?” 
“Kad povije starmalo, odnosno Mjesečevo dijete” – nastavio je Al – “majka plače 

neisplakanim suzama. I tako se događa da nedonošće može biti u prednosti pred pre-
nesenim novorođenčetom. Stoga nije čudno da se neki prenesenci, pogotovo iščačkani 
umjetnim trudovima, ne vole. Ako pak ne vole sebe, kako bi mogli voljeti druge? Podvr-
ste Mjesečeve vrste račvaju se u dva kraka: jedni ne žele odrasti, a drugi žude da što prije 
napuste roditeljski dom. Ne veže ih ni zavičaj ni domovina. Bliska im je uzrečica Ubi bene 

ibi patria. Ali, gdje je to? Ja sam tuđinac Niotkuda – njihova je iskaznica. Tek kad prestanu 
zdvajati i očekivati milost od ovoga svijeta, upru pogled u nebo i shvate da su Odnekud. 
Tad se prestanu busati u prsa i izgovarati: 'Ja sam svoga života gospodar!'”

“Misliš li” – prekinula sam pripovjedača – “da se Mjesečeva djeca osvećuju rodite-
ljima plačem?”

“Dok su bebe, i te kako je moguće. Kad pak malo narastu pobolijevaju. Bolove 
podnose strpljivo i šutke, kao da roditeljima spočitavaju: Zašto ste nas donijeli na svi-
jet? Tako je zborio Lunko.”

I time je današnji sastanak zaključio Alarik. 

7

Al i ja smo tipovi koji često skaču sami sebi u usta. U misaonu nit vodilju ubacuju 
nam se asocijacije koje nas povodljivo odnose u zastranjivanja. I tako je Alarik zagunđao:

“Asocijativno mišljenje, ukoliko se ubesjedi, nije samo zamorno već i krajnje 
razdražujuće. Zamisli nekog dosadnjakovića koji razveze priču pa ju, slijedeći tok svi-
jesti, razvodnjava nepotrebnim zaobilaženjem i dodacima, a ti hvataš konce ne bi li 
se dočepao srži. Misli nisu valovito usredotočene, već se vrtlože, isprepliću i zapliću, 
bježeći od središta da bi se na kraju rascijepile u mnoštvo krakova. Zato ćemo se danas 
strogo pridržavati teme.”

“Slažem se,” – dometnula sam – “nema vrludanja. Kreni ravno in medias...

“(T)res!” – preduhitrio me Al, nabrao čelo i časkom se zamislio. “Dakle, radi se o 
Lumiru. O mahnitoj borbi sa smrću, o divljačkoj borbi da spasi četverogodišnjeg sina 
jedinca čiji život je titrao još samo o jednoj niti što se vezivala na isprekidani dah.”

Poslije kraće stanke Alarik je nastavio: “Lumir se primio za glavu i ushodao po 
sobi. U kutu je sjedila njegova žena Beti s bolesnim djetetom u naručju. 'Što je rekao 
liječnik?!' – iznebuha je urliknuo Lumir i vikom sam sebi odgovarao: 'Što je rekao liječnik 
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na odlasku?! Učinio sam sve što je bilo u mojoj moći, rekao je liječnik! Danas, nažalost, 
rekao je liječnik, još nemamo lijeka protiv difterije! Ako sinčić prebrodi krizu... rekao je 
liječnik! Lijeka nema! Lijeka ima!' Lumir je načas utihnuo. Kratka pauza tišine. Međutim, 
tišina je vrištala na svoj način. Probadale su ju usplamtjele Lumirove misli što su sijevale 
kao zmijolike munje i nevidljivim praskanjem burkale ozračje. Lijeka ima! Lijek je u 
nezadrživoj volji da sin živi! Lijek je u volji koju će kao transfuziju uliti u umiruće dijete! 
Misli, voljom naelektrizirane Lumirove misli, pržile su naježenu kožu majke i djeteta 
iako su letjele pod strop, prema lusteru, da bi na kraju posjedale po kutovima sobe kao 
strah i jeza. Premda na izdisaju, Filko je bio topao, bio je živ, sve dok mu odjednom 
tijelo nije omlohavilo. Ruke što su obavijale majčin vrat nemoćno su skliznule niz njezin 
zagrljaj. 'Neee!' – kriknuo je Lumir i istrgnuo sina iz ženinih ruku.

Beti se ukipila. Nekoliko koraka dijelilo ju je od otvorenog prozora. Vani je bilo 
zalazeće proljeće. Trešnje ispod prozora upravo su se osipale. Kad bi uspjela stići do 
prozora možda bi mogla udahnuti za oboje. Za dijete iz čijih se pluća nakon nesmilje-
na Lumirova stresanja začulo šištanje. Možda bi mogla udahnuti i za sebe, ali klecave 
noge nisu dopuštale da se pomakne. Zurila je u muževljevo čas privijanje na grudi, 
čas drmusanje i drmanje, uz ječanje i zazivanje imena, kao da trešnjom Filkova tijela 
pokušava razbiti sluzave čepove što sprječavaju dovod zraka, razbiti svaku prepreku 
do prohodnosti i time zatrti umiranje u korijenu. Ali smrt je bila žilava. Poput gibljive 
sjene uvijala se oko Filomena, od Lumirova kričanja se grčila pa ponovno stezala, i tek 
nakratko umakla kad bi Filko isprekidano prodisao. 

Prikovana u mjestu, Beti je pokrila lice rukama. I tako joj je promaknuo prvi mo-
lećivi Filkov pogled. Kad se osvijestio potražio ju je krajičkom oka. Njeno lice bilo 
je sakriveno dlanovima. Jesu li doprle do nje misli: 'Zašto si dopustila da me iz tvog 
naručja istrgne? Zašto se nisi oduprla, kad mi je kod tebe bilo dobro. Bilo mi je dobro 
dok si svojim licem zaranjala u moje. Tvoji obrazi što si ih prislanjala na moje čelo, na 
moje oči, na moj vrat bili su mi kao oblozi.'?

Između kome i oživljavanja prolazili su noćni sati. Izmučeno Filkovo tijelo htjelo se 
još samo osloboditi iz kliješta očevih ruku. Usnuti i nestati pokriven plaštem vječnog sna. 
Izgubljen u očevu stisku, sklopio je oči. 'Ne dam te!' – vrisnuo je Lumir. Kroz uzastopno 
drmusanje prelamalo se kričanje: 'Sine moj, sine moj! Filkiću moj!' Krikovi su se razbijali 
o zidove, a vrškovi Lumirovih prstiju zabadali su se kao ognjene zublje u Filkove 
lopatice. Dijete je kroz hropac udahnulo, kroz piskutanje izdahnulo. Ponovno udahnulo 
i zakolutalo očima. Ovaj put Beti je uhvatila molećivi pogled. Pitanje je bilo jasno i 
glasilo je: 'Zašto me iz tog divljačkog stiska ne želiš izbaviti?' Odgovorila je ponovnim 
polaganjem ruku na lice. Tanki prsti su se slijepili, a suze su kapale s dna dlanova. 
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Udah i izdah, kakav god bio, hrapav i piskutav, isprekidan i bolećiv još je uvijek 
život. 'Živi, dijete, živi!' – stišavao se Lumir i napokon polegnuo dijete na divan. Zakrilio 
ga svojim snažnim ramenima i prislonio uho na Filkova prsa, i sav se zgrčio. 'Ne! To nije 
moguće, nije moguće da disanje, odnosno šištanje ponovno zamire!' Pa ga je počeo cima-
ti lijevo-desno, gore-dolje, gibanje je život, pred gibanjem smrt uzmiče. 'Sine moj! Sine 
moj!' – dozivao je sve tiše i neujednačeno krkljanje što je nakratko povratilo Filka, tek da 
pogledom oplazi majku. Zatim se dijete umirilo. Prestao je i hropac. 

Lumir se ukočio. Ustao je i duboko udahnuo. 'Može li se smrt isisati kao zmijski 
otrov iz žila? Može li se život udahnuti, premda je dah od Boga?' I odjednom ga je za-
bljesnula zraka spasenja. Premda dotad nikad nije čuo za umjetno disanje, ponovno je 
duboko udahnuo i munjevito se sagnuo nad Filomenovo lice. Rastvorio je sinova usta i 
ispuhnuo sebe, sav životni sadržaj iz svojih pluća u njegova i gle, od iznenadnog naleta 
zraka, skrama je popustila, tek toliko da se lagano nadignuo grudni koš. 'Diši! Diši!' – 
upuhivao je Lumir zrak u Filkova pluća. Pred najezdom očeve željezne volje Filomen 
je odustao. Pred najezdom njegove nepobjedive moći Filomen se predao. I ovaj poraz 
on će pamtiti. Ubrzo zatim je prodisao. Kriza je prošla. 

U toj borbi za život noć je silazila kao da se na rubovima spljoštila. Išarana blijedim 
zvjezdanim trakama, nalegla je prema zori. Uskoro će zakukurikati pijetlovi, a malo 
zatim oživjet će seoski dimnjaci u podnožju Kutela. 

Beti je poljubila usnulog sina u čelo i krenula prema prozoru. Lumir je prebacio 
ruku preko njenog ramena i ispod glasa izrecitirao prvu kiticu 'Vilinskog kralja' u ori-
ginalu. Beti nije znala njemački. Razmišljala je o Filkovu pogledu. O letimičnom blje-
sku. Je li to uopće bilo pitanje ili se zabunila? Može li četverogodišnje dijete nemušto 
pitati: 'Odakle mu pravo na moj život?' Odgovor je stigao protupitanjem: 'Čemu na 
svijet donositi.... Ah.' Da je Beti bila sretna, odgovor ne bi bio uzdah. 

8

'Ne vjerujem da je sreća cilj našega života.'
Pandit Nehru

Beti je bila premlada da se s ovakvom izrekom složi. Silazeći skalom tjeskobe često 
je stizala do dna. Na dnu tjeskobe je nesreća. Je li nesreća trajno stanje, ili se iz tog kruga 
ulovljenosti može izaći? Može. Bijegom. 

Premda je Lumir plamtio za oboje, naslutio je u ženinoj odsutnoj potištenosti na-
kanu. Kao da je bijeg bio spakiran u putnoj torbi i vrebao pravi čas. Što je uopće bilo 
u toj imaginarnoj neraspakiranoj torbi? Njena prošlost što ju je morala razmijeniti za 
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sadašnjost. Njeno sretno djetinjstvo i mladost za muktrpnost u braku. “I da mi pobje-
gneš na kraj svijeta” – škripao joj je u lice Lumir – “svugdje ću te pronaći.” Obasipana 
poljupcima njegove strepnje i zagrađena njegovim neprobojnim zagrljajem, Beti je po-
pustila. Tim više kad su Lumirove ruke omekšale. Kad je zubata strepnja splasnula i 
premetnula se u molbu. Klečeći pred njom, Lumir je obavio ruke oko njezinih koljena 
i licem zaronio u mekopute butine. U bit njene ženstvenosti. Ali nisu bile ženstvene 
samo Betine butine. Ženstveni su bili pokreti njezinih ruku, nagib vrata, nenametljivo 
ophođenje, visina glasa usuglašena s tonom uljudnosti. Ženstvena je bila njena popust-
ljivost i njeno izmicanje. Ženstvenost je bila ona snaga što je poražavala moć Lumiro-
vih mišića. Njegova žudnja ustuknula je čak pred nježnošću odbijanja. 

Tu je bila i Betina violina spremljena na vrhu ormara. Tek kad je Lumir navečer 
odlazio u selo vadila ju je iz futrole i zagudila. Iz futrole su odavno poispadala dječja 
snatrenja, kad je htjela odmagliti od kuće s cirkuskim sviračima. Ima li ljepšeg zanata 
od sviranja? Guditi makar po sajmištima i cirkuskim podijima i putovati? Putovati iz 
kraja u kraj, novi ljudi, novi običaji, uvijek novost, uzbuđenje pred nepoznatim, radost 
neponovljivosti! Svirkom zarađivati kruh svagdanji i kretati sve dalje. Sve dalje i da-
lje, preko brda i dolina, do praskozorja sreće. Iako se Beti smiješila tim maštarijama, 
šupljina njene violine ostala je krcata violinskim ključevima. Ako ništa drugo, otvarali 
su uspomene na arije iz opera i opereta koje je kao školarka slušala na galeriji kazali-
šta. Premda je violina bila stara i usuglašena titranjem učiteljevih prstiju, u Betinim 
rukama škripala je kao nova. Beti je znala svoje domete i nije krivila instrument. Iza 
razgrnutih zastora zagudila bi božurima, gušterima i trešnjama. Vrt sa sjenicom bi uvi-
jek usrkao zvukove. “A tebi se” – pogledao me Al ispod oka – “od te skromne muzike 
često priplakalo.” Tako daleko od savršenstva, bila je tek čežnja što se vinula pod nebo. 

Naša vječnost – mislila je Beti – je neulovljeni san o sreći. 
“Što se pak Lumira tiče,” – namrštio se Al – “on je bio elementarna sila. Mogli bi-

smo ga usporediti s olujnim oblakom na vedrom nebu koji se učas pretvori u pijavicu 
i pohara sve pred sobom. Ili sa zaglušujućom bujicom što iza sebe ostavlja naplavine 
gorčine. Ustvari, najbliže je bio vječito tinjajućem vulkanu. Pod pritiskom bijesa i ope-
čen iznutra, hladio se na usta rigajući grmljavinu riječi. Ponekad je izbacio i pokoju 
zlatnu žilu, ali vi ste s duša otresali isključivo pepeo. Uvijek napeti, čekali ste kad će 
vulkan proraditi. Kipući sadržaj njegove utrobe prasnut će na najmanji povod. Iskalit 
će se na onome koji će ga krišom pogledati ili nepomično zakoračiti prema izlazu. 
Ostat će do grla zasut grumenjem Lumirove srdžbe. Ni pošteđeni nisu prošli bolje. 
Lumirov bijes obrušio im se o glavu kao da se raspolutio i bočno po bedrima tresnuo o 
zemlju. Od proloma uzastopnog vikanja kvrčili ste nožne prste da ne zateturate.”
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“Čim se pater familias ispraznio, u tren oka se razvedrio. I što sad? On vedar, a oko-
lo njega snuždene njuške. On vedar, a oko njega ljigavi jad. Jad, od kojeg je Filomenu 
osim očiju tamnilo i srce.” – zaključi Al besjedu.

9

Pljuštalo je kao iz kabla. Kiša je bjesomučno šibala o prozore pa me je preplavio 
užitak skloništa i probudio u meni spiljskog čovjeka. Atavistički nagon podsjetio me 
na skromnost i zahvalnost. Kako je malo potrebno do sreće! Ja na suhom, u zaklonu, a 
vani sjeverac uz hučanje savija i lomi drveće. Međutim, radost te vrste neće dugo po-
trajati. Čim dođe Alarik istjerat će me napolje u svrhu čeličenja karaktera. Stisnula sam 
zube i pripremila kišni ogrtač. Bolje da ga dočekam spremna nego da slušam zanovije-
tanje u stilu: Zar smo spali na stare, cmizdrave babe što se moraju tetošiti u zapećku ili 
ćemo prkositi vremenskim nepogodama? Izdržljivost tijela čeliči duh, i obratno. 

Uto je zazvonilo i na vratima se pojavio Alarik, pokisao kao poljski miš.
“Imaš li ti” – procijedio je umjesto pozdrava – “kakve papuče za moja velika sto-

pala?” 
“Imam, imam, ali sada ti neće trebati jer idemo van.” Spremna za izlazak dohvatila 

sam od orkanskog vjetra polomljeni kišobran. “Ma kakav izlazak” – narogušio se Al – 
“pripremi ti meni šipkov čaj!”

(Ovdje izostavljam sva ulizivanja što sam ih poduzela u nakani da Alarika oraspo-
ložim i privolim na priču koja slijedi.)

“Beti se zarekla da neće imati puno djece, najviše dvoje, eventualno troje i da se 
nikad neće udati za seljaka, makar bio sin gospodskog vlastelina i nasljednik imanja. 
Stoga je dvaput Lumiru rekla – Ne! Prvo ne Lumir je uzeo kao djevojački hir. Drugo 
ne prihvatio je kao djevojačko snebivanje. I što sad? Što sad, ako ga nerascvala ruža 
ponovno odbije? Stegnuo je buket od jedanaest crvenih pupoljaka i prislonio ga na 
svoja prsa. Ako ga odbije vratit će se i četvrti put. I peti. I šesti put. A sad treba požuriti. 
Ne pokuca li odmah na vrata pupoljci će od vrućine što je izbijala iz njegovih prstiju 
povenuti. Napokon se grčenje srca stišalo. Dobio je potvrdan odgovor. Na Betina usta 
progovorila je Betina majka. Ta daleko naokolo nije bilo bolje partije za njezinu naj-
mlađu kćer.

Premda je još uvijek vrijedilo da žena mužu mora biti pokorna, Lumir je žalio za 
starim vremenima. Da je bio neki srednjovjekovni vitez zazidao bi ženu u kulu ili bar 
sklopio pakt s nekim zanatlijom što bi iz nehrđajućeg metala iskovao pojas vjernosti. 
Samo ključić od brave, eh, ključić, što bi se kao muški nakit grijao oko njegova pojasa 
na goloj koži, jamčio bi mu mir! Ovako je pak stalno morao biti na oprezu. K tome joj 



19Tri točkice

je, uz ostalo, obećao da će je upoznati sa znancima. Uostalom, dok je uz nju, zašto se 
pred drugima ne bi svojom mladom i lijepom ženom dičio? Nek' se vidi, nek' se zna 
tko je ružu ubrao. 

 Zapovjedio je sluzi da upregne konje. I kočija sa žustrim konjima jurnula je sa 
Kutela niz perivoj kestenova pa se na oštrom zavoju za glavnu cestu zaprašila na dva 
bočna kotača. Isfrcano kamenje i Betin krik zaustavili su je tek toliko da se ne prevrne. 
Na klupi za kočijaša sjedio je Lumir, a do njega žena Beti. Straga su pak tapecirana 
sjedala sa spuštenom nadstrešnicom, nabranom poput kožnog pliseja, zjapila prazna. 
Kraljica je sjedila uz muža, na sluganskom postolju. Disala je napreskokce a njeno srce 
poskakivalo je u istom ritmu. Lumir je tjerao konje u mahniti kas, pucketajući bičem 
oko njihovih povijenih ušiju. Grive i repovi rasplitali su se kao ognjene zublje, a vihor 
raspuhanog plamena oplazio im je lica da su od iskrenja preplanula. U zavojima, na 
prašnjavoj makadamskoj cesti, Lumir je iznebuha zategnuo uzde, konji su naprasito 
zastali pa trzajući se unatrag, ostavljali iza sebe otiske stoptanih kopita i strugotine svo-
jih bokova. Da mu sila ustrajnosti Beti ne odnese muž ju je još jače stezao oko struka, a 
prilikom naglog kočenja pala mu je sama u naručje. Vijugajući prema seoskoj ravnici, 
težaci u poljima su zastali i skidali kape. Nadničarke su se pak podbočile i zapiljile u no-
vopečeni par. Lumira su poznavali, a Beti ogovarali. Iako u miraz nije donijela posjed, 
njezinoj ljepoti nije bilo prigovora.

Na raskrižju Lumir se časkom dvoumio. Skrenuti desno prema selu ili lijevo pre-
ma gradu? Selo Ljeskindol ili grad Topolovac? Da, Beti je fantazirala o gradu. U redu. 
Neka joj bude. Potjerao je konje lijevim krakom ceste i usput bičem sasjekao svaki 
muški pogled što se zaustavio na Beti. Kakva ludost, upoznavati ženu sa znancima! 
Znanci k'o neznanci, kome možeš vjerovati! Tko mu jamči da se Beti neće s nekim 
dogovoriti? Stoga mora paziti da mu se protivnik ne došulja iza leđa! Tako će moći 
unaprijed razbiti sve tajne migove i znakove. Ne bude li oprezao zaveset će je brbljavac 
sa pričama iz nepoznatih krajeva! Zavest će je neki maštar s boležljivim rukama što 
prebiru po nekom glazbalu! Podat će se svirci kad njega ne bude kod kuće. Ili će otići 
za nekakvom protuhom što tobož prosipajući svoju dušu klepa nekakve rime! Kako u 
struku podrhtava, ona već želi uteći. Uostalom, zar ne vide ti gradski fićfirići da je on 
svoju ženu poljupcima obilježio? Zar ti pohotljivci što je proždiru očima ne vide da je 
njezin muž od čela nadolje dupkom ispunio sve njene udubine i uleknuća milovanjem.

Tako je mozgao Lumir dok je kočija jurila nizbrdo prema gradu. Bočno su cestu 
obrubljivali šumoviti klanci i zaklanjali oblačić što je visio nad Kutelom. Dok su konji 
jurili Lumir je iznenada pritegnuo uzde. Zapjenjene životinje su zanjištale i propele 
se, mlatarajući časkom prednjim nogama po zraku. Zatim su nervoznim gurkanjem 
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nagazile vlastiti ritam i saplitanjem ga zatukle u zemlju. Na prvom ugibalištu Lumir je 
okrenuo kočiju i sad su riđani grabili uzbrdo prema selu. 

“U grad ćemo drugi put.” – objasnio je ženi. “Danas idemo u Ljeskindol.”
Lumirovi kamaradi su se zbunjeno rukovali s Beti i mudrovali kako ona neće biti 

nikad njihova kao Mile, kako su ga po domaće zvali. Ostat će lijepa strankinja i gospo-
darica Kutela. Ujedno su znali ono što ona nije jer joj je Lumir prešutio. Ako su znale 
kutelske sluškinje, znalo je i selo da je Beti u svezi s onim oblačićem što se pojavio nad 
Kutelom kad se Lumir oženio. 

Iza zavjese velike kuće na seoskom trgu virila je u mladi bračni par bogata uda-
vača. Po nalogu svog oca Lumir se trebao njome oženiti. Zurila je u Beti pa zatim u 
Lumira i promrsila: 'Vjerovao ti u prokletstvo ili ne, ono će te sustići!'

10

'Mitovi su javni snovi. Snovi su privatni mitovi.'
Joseph Campbell

Dovoljno je da se s Alarikom prošećem parkom ili savskim nasipom pa da se od-
mah nadahne arboretskim pričama, oslanjajući se, dakako, na Lunka što je jednom 
davno, kad se vratio praznih džepova iz Amerike, skrenuo. Od tada je postao šumski 
čovjek, no Ljeskindolci nisu govorili da je skrenuo već pošandrcao.

“I, što je Lunko pripovijedao o Arboretskoj kulturi?” – povukla sam Alarika za 
rukav. 

“Prema njegovu izvješćivanju,” – ogradio se Al – “Arboretska kultura se raštrkala 
po sitnim ograncima i sačuvala u dva osnovna stupa. Navodno, izumrli Drvenjaci sku-
pljali su se oko Drva spoznaje, dok se preostali mole ili ne mole pred Drvom života. 
Premda su i jedni i drugi na prvo mjesto stavljali zapovijed 'Ne ubij ni u samoobrani!', 
drevni Drvenjaci, žudeći za znanjem, znali su pribjegavati činu časti. Tako su zva-
li samoubojstvo, odnosno ubojstvo. Da bi razriješili neizdržljivost života zamolili bi 
sumišljenika da ih skrati glave, što bi ovaj bespogovorno i s razumijevanjem učinio. 
Posljednji pozdrav što su ga istovremeno izgovarali glasio je: 'Vratit ću se u bolja vre-
mena!' Pogubljeni Drvenjak bi na odlasku trepnuo okom kao da još nešto poručuje, ne 
bi li živom sinulo: svako je vrijeme dobro. Dapače! I tako bi smaknuti tek u času smrti 
otkrio značenje Drva života.”

 “Nestali Drvenjaci odnosno Arborećani” – nastavio je Al – “očito su ranjivost 
ljudske kože počeli mijenjati korom drveta kako bi zaštitili srčiku. Zbog životnih neda-
ća, od sokova koji služe rastu, stvarali su oko sebe oklop što je s vremenom odrvenio. 
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Držali su da će ih debeli parenhim čuvati od vanjskih udaraca. Pa su se zatvarali u sebe 
i, braneći srčiku, otklanjali svako ljudsko i Božje uplitanje. Radeći sveudilj po svom, 
njegovali su samoživost i napokon raskinuli sve veze. Da su shvatili kako odbijanjem 
udaraca odbijaju i Boga izmakli bi očaju što ih je na kraju doveo da skončaju na ne-
dostojan način koji su oni nazivali činom časti. Raskorak između poštovanja tuđeg i 
omalovažavanja vlastitog života stvarao je prostor praznine i pretvorio njihovu dušu 
u osebujno spremište, sirotinjsku knjižnicu s jednom nepopisanom knjigom u kojoj su 
naizmjence bila posložena pitanja: 'Tko sam ja? I što je smisao života?'”

“Eh,” – uzdahnula sam – “ako Lunko nije imao pameti, mašte je imao napretek. 
Ali kad smo već kod tih čudnih svatova, imaju li Drvenjaci kakva posebna obilježja?”

“Itekako.” – zagrizao je Al. “Budući da pripadaju starim rodovima označavaju ih 
velika stopala i velike šake. Nadalje, oči štite dvostrukim gornjim kapcima što se vrlo 
teško primjećuje jer duboko usađene oči jedan od kapaka skrivaju u naboru. Tek kad 
rone suze preko oka spuste oba kapka i tako suzama zatvore otjecanje. Toliko, što se 
vanjskih znakova tiče.

Inače se Arboretska kultura prenosi usmenom predajom pa je stoga podložna opreč-
nim tumačenjima. Ponekad nas zavedu razne pismenke, datumi ili probodena srca na 
stablima, ali ti urezi su čista obmana. Ako postoji arboretsko pismo, ono se nalazi ispod 
kore i ljudskom oku je nevidljivo. Čak u srednjovjekovnoj literaturi teško ćeš nabasati na 
neku bilješku, barem ne pod tim nazivom. Očito Arborećani imaju razloga da ne ostav-
ljaju pismena svjedočanstva. Milije im je živjeti iz prikrajka, negdje na margini. Ne radi 
se tu o nikakvoj tajnosti. Umjesto javnosti i sebe biraju privatnost i samoću. Dotad ih je 
život već toliko pritisnuo da počinju pred Stvoriteljem klecati i zazivati njegovu pomoć. 

Pretpostavlja se da su drevni Arborećani bili rentijeri i dok im je išlo dobro pre-
puštali su se svakojakim užicima i ludostima. Materijalna dobra su se podrazumijevala 
i shodno tome cijenila. Na kraju su ostali bez ičega i otad žive od vlastita truda i rada. 
Obdareni raznim talentima i opsjednuti savršenstvom, rijetko se dočepaju zadovolj-
stva. Samo kad kleknu pred Boga ispunjenost otjera prazninu. Takozvani uspjeh za 
njih je nepoznanica. Nepce im je osjetljivo pa već po okusu sline prepoznaju sve nijanse 
poraza. Kako sami ništa ne stvore, Drvenjaci su rođeni kritičari. Ravnaju se prema 
onoj: 'Ako ne znam snesti jaje barem znam što je mućak.'.

Djeca su im rasijana, površna i često duhom odsutna, ali na uvredu reagiraju u 
hipu i bez pardona. Oštrom jezičinom što pogađa ravno u metu začepe protivnika da 
u nevjerici ustukne. Neki misle da žive dvostrukim životom, a ustvari žive u vlastitom 
svijetu. Drveće im pruža toliko mira i blagodati da na njemu grade kućice. Svoje disanje 
usklade sa šumorenjem drveća pa se zajedno s kakvom brezom, kestenom ili hrastom 
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pozibavaju u struku, čak i bez povjetarca. Premda zakorijenjena na jednom mjestu, 
krošnjom se stalno otvaraju prema nebu. Razgrću grane i čekaju da na njih padne zraka 
odozgo i kroz njih poteče brujanje svemira.

11

“Prvorodstvo” – zamislio se Al – “čin je svetosti. Kao očitovanje više volje, prvorod-
stvo je sakrament. Sakrament je tajna, stoga nam tako često izmiče njegovo značenje. Pr-
vorođeno dijete, bilo muško ili žensko, čak bez osviještenog znanja, nosi rodovski zadatak 
da, održavajući tradiciju, loza ne usahne. Prvorođeno dijete dobiva kao poklon cilj i odgo-
varajuću snagu da ga ostvari. Stoga je stabilno i uspješno. Iza njega stoje rezultati napora. 
Ono je kamen-temeljac u koji bi se trebala ogledati braća i sestre što dolaze poslije njega.”

Sjetila sam se Galje. 
“E da,” – upao mi je u misli Al – “Galja je već u utrobi znala što hoće. Sa sedam 

mjeseci prevrtala se i ritala u majčinu trbuhu kao da poručuje: 'Hoću van! U plodnoj 
vodi plivati već znam, a sad želim naučiti hodati!' Beti se smijuljila, a kako je trudnoća 
napredovala Lumir je sve češće razgrtao njene haljine i prislanjao uho na ženin trbuh. 
Pupak što je iskočio iz napete kože poškakljao bi ga po obrazu, a ubrzo zatim uslijedilo 
bi Galjino komešanje. Hvatao je bebine petice što su u vidu brzopomičnih ispupčenja 
nabijale i plesale od jednog do drugog luka Betinih rebara. 'Ovo živo srebro' – zaključio 
bi – 'morat će se strpiti još dva mjeseca.'

Promatrao je ženu, gutao je očima, da, drugim stanjem nije nimalo gubila na ljepoti, 
već se upravo rascvjetavala. Drugo stanje, blaženo stanje! Napokon stanje plahovitog 
mira i nade. Pa neće jednoj budućoj majci padati na pamet da škilji preko plota tko prolazi 
puteljkom iza vrtne ograde. Treba je zaokupiti djecom i tako vezati uza se. Ako se osjeća 
stiješnjeno unutar masivnih zidina Kutela, srećom barem voli vrt sa sjenicom. Rado je 
udovoljavao njenim željama i donosio razne sadnice, kaleme, cvjetne gomolje, pogoto-
vo grmlje za živicu. U trećoj godini braka ograda oko vrta probujala je neprobojnim 
džbunjem tako da se nijedan zvižduk a kamoli neko došaptavanje nisu mogli probiti u 
unutrašnjost vrta. Zbog gustoće i pomanjkanja prostora živica se ljutim grančicama sama 
ujedala bodljama. Pa ako bi se i kakvo nesuvislo snatrenje provuklo kroz gustiš, izašlo bi 
na drugoj strani ogrebeno i u dronjcima. Neka Beti zna da pripada Kutelu! 

Licem zaronjenim u ženin goli trbuh, Lumira preplavi spokoj. U mislima je pratio 
Beti kako se u poznoj trudnoći gipko kreće vrtom, sadi, plijevi i presađuje, zalijeva i 
ushićeno zastaje pred kamenjarom. Kad se umori snaga joj se vraća od samog pogleda 
na cvjetne slapove što pužu niz kamenje. Kamenjar je za Beti živi organizam, najživlje 
vrtno stvorenje. Kao da se osamostalio i preuzeo prevlast nad cijelim vrtom, a njegovo 
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gospodstvo vladalo je do živica. Da, Beti je voljela živo a ne rezano cvijeće, pa makar 
se radilo o ruži, kojoj uostalom nije davala nikakvu prednost pred ostalim cvijećem. 
Unatoč tomu, Lumir joj je svakog jutra donosio svježe ubrani pupoljak. Zahvalila bi 
se usiljenim smješkom i tutnula cvijet u prvu staklenku što joj se našla pri ruci. Mrtav 
cvijet ne mari je li u skupocjenoj vazi ili u glinenom loncu. 

E pa sad, voljela Beti ubrano cvjeće ili ne, Lumir se svoje navike nije kanio odreći. Pa 
bi joj položio ružu na goli pupak. Ruža ruži. Ruža je ono čudo što se umijećem ljudskih 
ruku pretvara u ispunjenost ljepote. Iz divljeg šipka što se gura i izvija između kopriva i 
šipražja preodijeva se u plemenitu i bahatu biljku, koja osim sebi ravnih ne trpi u blizini 
nikakvo drugo raslinje. Zauzvrat osim neodoljive privlačnosti nudi omamljive mirise. U 
kakvim god inačicama hlapili, mirisi ruža su uvijek jednoznačni. I da zanemarimo trnje, 
ruža mirisom govori. Povijenim ili razdrljenim laticama nedvosmisleno priča i tako lju-
bavniku olakšava posao da bez straha nešto naopako bubne. Potrebno ju je samo uručiti 
i potom ruža sama, umjesto darovatelja, veli: 'Uzmi me!' Zato ima toliku cijenu!

Isteklo se vrijeme. U svježe presvučenom bračnom krevetu porađala se Beti. Gdje 
se dijete začelo tu će se i roditi. Dok je babica poslovala oko rodilje, Lumir je Betino lice 
držao u svojim velikim dlanovima, gladio joj čelo i svako malo micao slijepljene pra-
menove njene kose. Grčio se s njenim trudovima, grčio i dahtanjem rastjerivao njene 
jauke, sve dok nije odgurnuo babicu i podmetnuo svoja prsa. 'E tako, ženo moja ljublje-
na, upri nogama o moje grudi! Stisni zube i tiskaj! Napni se još jednom! Evo, upravo 
se pomalja glavica.' Zatim je babica okončala porod. Rodila se Galja. Jaka beba Galinka. 

Iz Betinih dojki poteklo je mlijeko, rijetko i prozirno kao da je razvodnjeno. Ga-
linka se prisisala na bradavicu i nije je puštala. Mlijeko očito nije bilo razvodnjeno, već 
prepuno slatkog obilja i to obilje se preslikavalo na Lumirovo lice. Gledao je majku i 
novorođenče, nijemu ljubav pripadnosti i ovisnosti, pa opet Galinku što je zadovoljno 
mljackala. Časkom mu je sinula misao da se beba već u maternici prvi put nasmiješila. 
Je li zato prvo dijete blagoslov, a ostala bogatstvo.

12

Ako smo lani Al i ja skapavali od vrućine, ni ova 2004. nije nam puno bolja. 
Premda smo dosad naučili zahvaljivati da je dobro onako kako je, stalno nam nešto fali. 
Da, Bogu treba davati više. Bogu treba dati sve. Hoćeš li sve, predaj ono što u zabludi 
misliš da je tvoje. Ovako pak još uvijek povremeno tavorimo u duševnoj nestašici. 
Iskušavanje da postanemo dvoje nezadovoljnih staraca ne prestaje. 

(Još unatrag nekoliko godina Alarik je znao biti zabavan iako bi on taj pridjev naj-
radije zamijenio za – duhovit, pa čak šarmantan. Eh, bujne li mašte! U stvari, bio je igriv. 
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Umjesto lifta popeo bi se pješice, grabeći pritom tri stube u jednom mahu, ili bi se na 
gumenim potplatima došuljao do šestog kata pa zastao pred mojim vratima. Iako nikad 
nije zvonio, nedvojbeno sam znala da je na pragu. Ponekad sam ga ostavila čekati i tek 
kad su se počela otključavati vrata susjednog stana pohitala sam otvoriti svoja i šaptom 
ga uvukla u hodnik, kao da se radilo o nekom zabranjenom ljubavniku. To su bile vježbe 
iz telepatije koje su Alu brzo dozlogrdile, pogotovo ako su moji pogotci premašivali de-
vedeset posto. I tako mi je jednoga dana, smijuljeći se sebi u bradu, Al smjestio klopku. 
Šćućurio se u mrtvom kutu petog kata, upravo kad sam širom otvorila vrata na šestom 
katu. Nigdje nikoga. Bingo! Jedan za njega, nula za mene! Telepatija je zakazala.)

“O čemu ćemo danas, golube?” – presrela sam Alove oči što su sanjarski žmirkale, 
a to bi mogao biti nagovještaj za neku romantičnu priču. 

Međutim, pokazalo se da je i ovaj put prijenos misli zakazao. 
“Ukoliko samo ne starimo već uz to i sazrijevamo” – zagunđao je – “mogli bismo 

malo pometati pred vlastitim pragom. Ako se baviš samim sobom” – naglasio je i oši-
nuo me ubojitim pogledom – “onda si samotni putnik na ego-tripu. Baviš li se drugi-
ma, tada si uhoda. Uhodiš li druge duše bez njihove privole, tada si škrabalo.”

“I što smo onda nas dvoje?” – trgnula sam se.
“Kao okorjeli samotnjaci” – obzanio je – “mi smo kradljivci Božjeg vremena. 

Umjesto da učinimo nešto za druge, recimo da se pridružimo 'Zagrebačkim bokcima', 
što uz ostalo tamane ambroziju, nas dvoje iskopavamo povijest duša. Pitam te, čemu 
to služi i gdje je tu svrha?”

“Svrhe nema,” – složila sam se – “ali ako nam nakon sto godina uspije okončati ovu 
knjigu, to će biti jedina stvar koju ćemo dovesti do kraja. U tome je izazov. U šepavoj 
izdržljivosti! Sve ostalo su davno prohujale šanse.”

“Pa da” – procijedio je Al – “bahati ljudi posvađani su s Kairosom, i potom se još 
žale da ih je sudbina zakinula. Ili u svojoj prenapuhanosti mig ne prepoznaju, ili od-
mahnu rukom - bit će još prilka, i to boljih! Zatim čekaju da im bog sretnog trenutka 
na pladnju donese novu mogućnost. Ali kad im se godine prepolove krilati ljepotan na 
kugli se povlači, pogotovo ako je bio često odbijen. Nastupa zastoj. Čas da napuhanci 
preispitivanjem zbroje svoja djela i nedjela i najzad sami sebi pruže šansu. Stoga prave 
mogućnosti nisu prohujale već su neprekidno na raspolaganju. Od pamtivijeka postoji 
za sve ljude ovoga svijeta vremenski neograničena šansa koja glasi – čini dobro.”

Sjetila sam se majke. Beti je govorila: 'Dobrota se može naučiti.' A čime me je 
telefonom bombardirala Galja kad me Kairos napustio? Ako sam do tridesete na svoju 
neozbiljnost imala popust, nakon toga valjalo se sabrati i položiti sebi račune. Pa ipak 
mi se i dalje gledalo kroz prste jer se od mene još uvijek nešto očekivalo. Poslije toga 
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granica opraštanja, odnosno razumijevanja počela se skraćivati. U jednom trenutku 
škartirala sam svojih 35 proživljenih godina, a dalje mi se nije išlo. Kako da Galji, što je 
držala da sam imala bezbroj mogućnosti, kažem: 'Promašila sam život.'

“Što si do sada učinila sa svojim životom?” – glasilo je njeno pitanje.
“Pa” – otresala sam se – “nakon raskida braka dočepala sam se slobode i preuzela 

odgovornost za svoje dijete. Smatram da od toga nema većeg zadatka.”
“Ah,” – uzdahnula bi Galja i nakon kraće šutnje lanula – “pronađi si drugog muža! I to 

nekog koji ima štogod pod palcem! Ali što si dosad učinila?” – vrtala bi dalje.
“Pa, ako te već tako zanima,” - promrmljala sam – “naučila sam razlikovati čast od 

taštine.”
“I to mi je neki unosan posao!” – zaključila bi Galja i pozvala me da je posjetim u 

Ljubljani, gdje bih trebala, prema njenom izboru, upoznati potencijalne ženike, nika-
kve boemske duše nego potkožene, akademski obrazovane trezvenjake. Jer, bez muža 
si nitko i ništa – bila je Galjina parola.

Al se cerekao. “Od tada je proteklo mnogo vode” – zaustio je – “dok nismo tako-
zvanu čast ustupili skromnosti. Što se pak Galje tiče, jedni se rađaju sa ciljem koji upor-
nim zalaganjem ostvaruju, a drugi sa snovima bez pokrića. Sanjari siju u vjetar. Njihov 
san je šuplja sjemenka što ju vjetar raznosi po arboretskim pokrajinama. Zanimljivost 
je u tome što na onom tlu sjemenke niknu.”

13

Ako predložim Alariku da današnji dan provedemo u igranju odbrusit će mi da 
sam podjetinjila. I što onda? “Dokle god ne zanemarujem svoje dužnosti” – napomenu-
la sam – “imam pravo na zabavu, pa makar se sastojala u loptanju riječima ili pričanju 
viceva. Život bi trebao biti odgovorno igranje, a ne rintanje i samougnjetavanje. Tada 
bi bio kreacija.” – isprsila sam se.

Al je zijevnuo i kazao: “Utopije me ne zanimaju. Stvaranje nije igranje već rad 
bez napora koji ne podliježe kalupima i obrascima. Stvaranje kao žudnja za novim i 
nepoznatim blisko je otkrivanju tajne. Stoga je tako intrigantno. Rintanje je pak rad 
za koji se dobiva odgovarajuća naknada. Prema tome, nas dvoje pripadamo ubogim 
penzićima što žive od prošlog ugnjetavanja. Korak dalje je rad bez očekivanja na-
grade. Taj rad” – podigao je nadriučitelj obrve i prostrijelio me pogledom od kojeg 
su mi od trtice naviše poletjeli žmarci – “dakle, taj rad tj. rad bez očekivanja nagrade 
zove se poniznost!

Druga pjesma – počešao se Al iza uha – su lijenčine što život pretvore u čekanje. 
Tinjajući od prošlih rana, u sadašnjosti ižive budućnost i tako nikada nisu. Premda 
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jesu, ali u iščašenom vremenu. Stoga ostavljaju polovične tragove jer vjeruju starom 
mitu da su prepolovljene duše. Dok polupune duše drugu polovicu bjesomučno traže, 
poluprazne lijenčine čekaju da im sama doleprša iz budućnosti.”

“Eh,” – uzdahnula sam – “ovo mi već sliči na arboretska posla. Koliko mi je pozna-
to, Drvenjaci tek pred starost svoju polupraznu dušu žele sjediniti sa Svebićem. Dotad 
pak tragaju za srodnom dušom, a kao djeca zanose se susretom s nekim zagonetnim 
stvorom. Udvaraju se, recimo, Faunu što u svom gaju napasa drveće i moljakaju ga da 
ih nauči govoru životinja.” 

“Ma,” – zamahnuo je Al rukom – “pa ne čine to samo Drvenjaci. Filomen je kao 
dječak zurio u Mjesec sve dok mu se između granja nije ukazala šumska djeva. Tko god 
bila, čekao je da mu pruži ruku i kaže: 'Dođi. Sa mnom ćeš zanijeti budućnost.' Potom 
se utvara zavrtložila i uobličila u brezu, ali Filko je tom treperavom drvcu dao ime Dra-
gon ili Zmajevac. (U svakom slučaju zvuči egzotičnije.) Dragon je bio Filomenov azil, 
utočište gdje se mogao ranjavati sam, gdje ga nikako nisu stizale povrede izvana. Zašti-
ćen krošnjom, ponekad bi zapjevušio i zaplesao, potaknut vrtoglavim zovom šumske 
djeve. Tad bi njegova duša, onim bridom što peče, nalegla u izdubljenu polovicu kao 
da se zglob žalosti poravnao i zacijelio mu srce. 

Naravno, Lunku ovakve stvari nisu mogle promaknuti, a što se arboretskog plesa 
tiče, daleko naokolo nije bilo potkovanijeg stručnjaka na tu temu. Ako je Lunko isprva 
bio predmet sumnjičavog sprdanja, s vremenom je arboretski ples postao opće poznat, 
premda se pleše isključivo u samoći. Isto tako ne znači da ga može otplesati svatko jer 
se uči od malih nogu. Dok svi plesovi plijene i pustoše podijem, kod arboretskog plesa 
osnovno je pravilo da se odvija na jednom mjestu, odnosno na skučenom prostoru što ga 
zauzimaju sljubljena stopala. Svaki iskorak je diskvalifikacija. Tu nema nikakvih brzih i 
kratkih, sporih i dugih koraka, već samo gibanje i uvijanje tijela što je uraslo u tlo poput 
korijenja u zemlju. I tako ples počinje od gležnjeva na gore da bi se rukama razvijorio kao 
krošnje na vjetru. Finese i figure ovise o talentu plesača. Budući da je ples neponovljiv, pa 
se ne može govoriti o nekom stilu već o stilu nadahnuća, svaki ples započinje na osebujan 
način. Prema trenutnom raspoloženju i ovisno o glazbi koja ga prati. Kako se uglavnom 
pleše na nekom proplanku uz drveće poželjno je da je u blizini izvor žive vode. Iako voda 
ima neograničene mogućnosti skladanja, plesači arboretskog plesa ponajviše čuju ljestvice 
u molu i plešu sjetu polutonova. Pokreti su im meki i nježni kao nedodirnuti zagrljaji. 
Premda pregibe zglobova ne mažu biljnim uljem, ples se uglađeno uzdiže zanjihanim 
valovanjem da bi se pri vrhu sasvim raspršio. I tako se ruke uopće više ne primjećuju 
već samo prosijavanje zvjezdane svjetlosti među granama. Ukoliko se pri kraju plesa ne 
pojavi svjetlucanje možeš biti sigurna da to nije arboretski ples!” – krasnoslovio je Al.
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Od čuda sam zinula, a Al je ponovno zijevnuo. “I, što je bilo dalje,” – prodrmala 
sam ga – “kako završava arboretski ples?”

“Završava svitanjem” – promrmljao je preko volje Al – “a što se tehnike tiče, da 
zaključimo, arboretski tanc može se penjati bočno listovima ili sredinom potkoljenice 
da bi se u koljenu presavinuo. Varijacijama bedrenih mišića dospijeva do kukova i tu 
se razmaše ili nakratko pritaji da bi poput divljeg plamena suknuo uvis prema srcu. 
Odatle prestaju pravila. Tu se plesač stopi s vodenom glazbom što kaplje, žubori ili 
preskakuje kamenje. Ponekad se razliijeva i zašumi zajedno s Dragonovim lišćem ili 
pak buči i huči niz vodopade. Čim zasvjetluca prva zraka Sunca ples zamire i vodena 
muzika se povlači kao da ju je otplavio dan.”

14

Uz rizik da ih smušenjak izgubi, predala sam Alu duple ključeve od stana. Time 
sam stavila točku na takozvane vježbe iz telepatije i ujedno isključila zvonjavu kojom se 
Al u posljednje vrijeme služio. Unatoč tim mjerama začula sam pred ulaznim vratima 
nekakvo čudno prestupanje, kao da netko ima jednu nogu u gipsu. Ubrzo zatim oglasio 
se kreštavi zvuk zvona od kojeg svaki put poživčanim. Otvorila sam vrata i razrogačila 
oči. 

“Pa što ti se dogodilo, nesretni stvore?!” – pozvala sam Alarika u stan. 
“Zar ne vidiš da šepam?!” – frknuo je kroz nos i bijesno me pogledao. “Lagana 

distorzija lijevog gležnja” – objasnio je pomirljivije – “i zato na gležnjači ne mogu za-
tvoriti ciferšlus.”

“Ah,” – oteo mi se uzdah – “ima tome lijeka. Evo, sjedni ovdje, napravit ću ti oblog 
od jabučnog octa. Oteklina će začas splasnuti, i ako budem te sreće još ćeš mi otplesati 
arboretski flashdance.” 

Al me oplazio mrkim pogledom i zarežao: “Vražja babuskara!”
“O kome govoriš?” – lecnula sam se.
“O babetini što me košarom trknula na placu! To nije čak ni babetina već obična 

drempava kravetina!” – olakšao se.
(Tako je zborio moj predavač etike koji me dnevno podučava kako svako 

ljudsko biće, kao jedinstveni primjerak u univerzumu, zaslužuje podjednako 
divljenje i poštovanje. Naravno, lako je voljeti ljude općenito. Druga je stvar kad te 
netko nepažnjom ili naguravanjem sruši na tržnici. Mogla sam si predočiti dirljivi 
prizor. Po ogrebenim rukama, Al je očito ljosnuo potrbuške, a oko njega su se sjatili 
dobronamjerni znatiželjnici. Dok su ga jedni pridizali na noge, drugi su skupljali jabuke 
što su se otkotrljale pod tezge.)
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Čučnula sam do Alovih nogu i nakon puhanja i glađenja gležnja, ranjenik mi je 
napokon dozvolio da mu stavim kiseli oblog i zavojem učvrstim zglob. “Bolje i to” – 
promrmljao je – “nego ići liječniku.”

“Svakako.” – složila sam se. “Ali, kako si već oslovio onu gospicu s placa?”
“Kravetina!” – pribio je. (Čini se da dosljednost nije uvijek vrlina.)
“Kad smo već kod kravetina, odnosno četveronožnih papkarica” – pokušavala sam 

raspoložiti gunđalo – “znaš da ni Beti nije voljela krave.”
Al je trenutno zaboravio na uganuti gležanj i mislima se preselio na Kutelo.
“Lumir je prije svega bio stočar” – započeo je Al – “i štale su bile njegova dika. Kad se 

oženio odveo je Beti najprije u konjušnicu a ne u vrt, kako je priželjkivala. U staji je nje-
gov ponos rastao okomito kao toranj s glinenim pijetlom na vrhu. U štalama, naime, žive 
iskričava stvorenja iskričavih ćudi i mušica, dok klasje i livade izražavaju jednu te istu 
nehatnost. Čak i šume bitišu svojom odsutnošću, dok se konji i goveda u hipu odazivaju. 
I tako se ulaskom Lumira i Beti u konjušnicu šest konjskih glava istog časa okrenulo i 
mahalo povijenim ušima. Do vratiju stajala su četiri tegleća konja, a iza njih bliže prozoru 
dva vitka konja za kočiju i jahanje. Posve na kraju, odijeljena pregradom, žvakala je sijeno 
mula. Tko se od sve te papkarske čeljadi više iznenadio kad je ugledao Beti, teško je reći. 
Tek mula se ritunula o ogradu, kao da umišljenim konjima poručuje da ne bulje tako be-
sramno u došljakinju. Ugavnom, od posjeta konji su se uskomešali kao da im je nepoznati 
vihor puhnuo pod noge. Zastrugali su prednjim kopitima pa se u nedoumici međusobno 
sudarali bokovima. Frktali i istezali žilave vratove kako bi bolje vidjeli i prizora se dosita 
nagledali. 'Prave babe tračare!' – nasmijao se Lumir i počešao mulu iza uha. Od svog tog 
toptanja i vrtloga uskipjelih mišića što su se gibanjem presijavali Beti je zamalo pozlilo.

Sjetila se roditeljskog doma gdje su uvijek držali isključivo kućne ljubimce. Sjetila 
se i pilića što je trčkarao za njom kao da mu je bila mama kvočka. I mačka kojeg je na-
učila skakati kroz obruč svojih ruku. Ah, i oni prepametni psi što su znali govoriti! Ne 
samo da su se izražavali ljudskim pogledima i psećim jezikom, već su se znali i uplesti 
u ljudske razgovore, pogotovo kada je Betina majka korila desetogodišnju kćer. 'Ako 
znaju govoriti, kako ti veliš' – obratila se Betina mati kćeri i dohvatila se metle – 'onda 
s njima van! Pa ne moraju cucki baš sve znati što se zbiva u kući.' Isto tako im je bez 
pardona pokazala vrata kad je Beti vježbala na violini. Tim prije što su na prvi zvuk 
gudala naćulili uši i stali je korskim zavijanjem pratiti. 

Lumir je osjetio da mu je žena časkom odlutala pa ju je jače stegnuo oko struka. 
'Idemo dalje! U štalu za goveda!' Tamo su krave preživale svoje misli s livada. Njihove 
misli su stajačice u zelenim bojama, a kad ishlape krave trepnu dugim bijelim trepavi-
cama ili ih jednostavno hrapavim jezikom poližu. Krave muzare ležale su izvaljene na 
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bok. Njihovi siti trbusi ravnomjerno su disali te ritmičnim nadimanjem i opadanjem 
drijemali. Junice su pak stajale uz jasle i otresale repovima. Pogotovo kad su slinavim 
njuškama uhvatile Betin parfem. Ulaskom tog stranog mirisa okrenule su jedna za 
drugom glave u Betinu smjeru i pasle po njoj mirnim i znatiželjnim pogledima. Kao 
da su se u čudu ispitivale: hoće li nas ona musti kad se otelimo? Beti je uzmakla pa 
zatreperila. Ni sama nije znala je li ustuknula od pitanja koje si je sama postavila ili od 
ljubopitljivog buljenja crvene junice što se uz to još narogušila. Lumir je pak zahiho-
tao i lupio živinče po butini. 'Ova Crvenka mi je najdraža' – pojasnio je Beti. Zatim je 
pljesnuo junicu po drugoj strani i najzad napipao Betin strah. 'Pa nećeš ih ti musti.' – 
zagrlio je ženu. 'Za to postoje na Kutelu služavke.' Iako je Betina mučnina splasnula, 
jedva je dočekala da napuste staju. Miris njenog parfema osušio je kravama nozdrve, a 
smrad kravlje balege nadražio je njene resice na povraćanje. 

15

Prošlo je nekoliko dana i Al je razmetljivo ušetao u stan. Ciferšlus na gležnjači bio 
je zatvoren do kraja, ali je zato podigao nogavicu iznad koljena i pokazao mi hematom 
veličine dječje šake. 

“Ne želim slušati nikakvo cendranje!” – smjesta sam ga presjekla, a on je uto ne-
spretno zamahnuo rukom i prolio kavu po stolnjaku. Da ne velim kako se prošli tjedan 
posljednji hip zaustavio u trgovini pred zidom sa zrcalima i samo što nije zakoračio u 
preslikani odraz prostorije. 

“Čovječe,” – lupila sam ga po glavi – “svakog dana bit ćemo sve više usporeni i 
drempaviji, ali zato nas , hvala Bogu, noge još uvijek nose.”

“I rade moždane vijuge.” – istog se časa isprsio Al u stolici. 
Premda ni u vijuge nisam sto posto sigurna, osim kad se radi o arboretskim priča-

ma. Stoga mu rado prepuštam riječ kad se radi o Kutelu. 
“Dakle,” – skupio je Al obrve i pritom mu se okomita bora ponad desnog kori-

jena nosa još jače usjekla – “napušteni Kutelo stoji i dandanas na brežuljku što pro-
čeljem gleda na selo Ljeskindol i njegovu ravnicu. Kutelo je bio majur Lumirova 
oca, a naziv mu je kasnije preslagivanjem slova prišio Filomen. Otad mu se ime, od 
stambenih do gospodarskih zgrada u obliku četverokuta, proteglo na cijeli velepo-
sjed, što je osim kamenoloma sadržavao nepregledne šume, vinograde, pašnjake 
i oranice. Još mnogo prije raspada Austro-Ugarskog carstva imanje je povoljno 
kupio Lumirov otac. S diplomom šumarskog sveučilišta i nešto kapitala krenuo je 
iz Praga s mladom ženom u nepoznatu Deželu i tamo se skrasio. Izrodio šest sino-
va i jednu kćer. Podigao posjed iz rasula i otškolovao djecu. Kćer mu se udala za 
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okružnog suca i živjela u obližnjem Topolovcu, najstariji sin dobio je kuću i atelje 
poviše Kutela, tik uz dvorac. Ostala djeca raspršila su se kuda koji, a na posjedu je 
ostao samo Lumir.

Lumir je više volio boraviti vani nego u kući, draže mu je bilo društvo seljaka 
nego suhoparne kućne rasprave. Dok su njegova braća svirala klavir i violinu, on se 
zadovoljio usnom harmonikom. Jedino on se laćao svih poslova, a najdraže mu je bilo 
nadmetanje s nadničarima u kosidbi. Osim toga, nije bilo kutka kamo nije zavukao 
svoj nos. Znao je za svaki grozd ili voćku kad su počeli dozorijevati, znao je koliko 
se svakog dana namuzlo mlijeka, znao je koliko će jaja snesti kokoši jer ih je dnevno 
vizitirao gurajući svoj kažiprst u kokošji šupak. Dežurao je kod krava i kobila kad su 
se životinje porađale i hvatao teliće u svoje ruke. Donosio je u kuću tek izlegle piliće i 
pačiće i hranio ih na kuhinjskom stolu smjesom žumanjaka i stolisnika. Ukratko, jašući 
na kobili, Lumir je nadzirao u jednom mahu cjelokupno dobro. To su itekako znali 
težaci i nadničarke pa su prionuli na plug i motike čim bi iz daljine začuli topot kopita. 

Lumir nije podnosio lijenčine, mrtva puhala, mlakonje i oklijevala, a sanjare svih 
vrsta držao je prodavačima magle. Uvijek zahuktan a nikad zadihan, navijao je ljude 
prema svom biološkom satu što je daleko pretjecao. Geslo mu je bilo: 'Brže! Agilnije! 
Brže malo, brže!' Naravno, težake se nije usudio naganjati s brže, ali je zato bilo dovolj-
no njegovo pojavljivanje. Poneki su čak smatrali da se nekim lukavstvom istovremeno 
pojavljuje na više mjesta. Međutim, radilo se o tome da je Lumir brzinu i umijeće 
uhođenja spojio u jednu disciplinu, čiji efekt je bilo iznenađenje. I tako je zaskakivao 
dangube, odnosno lijenčine kad su se odmarale dok nije bilo vrijeme predahu.

Razumije se” – pripalio je Al cigaretu – “nisu ni težaci bili od jučer. Znali su da 
Lumir ima određene putove ali ne i utabane staze. Pa ipak ih je uvijek nanovo znao 
preneraziti jer bi iskrsnuo niotkud, odnosno s mjesta gdje ga nitko nije očekivao. Sto-
ga nadničarke i težaci nisu motrili u smjeru gdje se jučer neočekivano ukazao, već su 
rasporedili straže na drugim prilazima. Na isto mjesto banuo bi tek kad se njihova 
budnost raspršila. Lumir bi pak opet nanjušio njihov oprez istim instinktom kojim 
uspaljeni komarac kilometrima leti prema svojoj ženki. Uglavnom, radnicima bi ka-
kvu-takvu sigurnost pružale njive gdje nije bilo nikakvih grapa i udolina, žbunja ili 
drveća iza kojih se mogao pritajiti. Na tim poljima nadničarke bi ga spazile već izdale-
ka, zamahnule motikama pa se zasmijuljile: 'Ide vrag na kobili!, Pa zar ga nisu maločas 
vidjeli u vinogradu?, Ma kakvom vinogradu, došuljao se iz sela!'

Iako su sluge i težaci mrmljali i sijali kletve u brazde, Kutelo je pod Lumirovim 
nadzorom uspijevalo. Njegovo gospodstvo vladalo je nad čitavom ravnicom. Poznavali 
su ga u obližnjim i daljnjim selima, ne samo što su na gruntu radili već i pabirčili. 
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Unatoč nakostriješenim pogledima iz doline žito je klasalo, pašnjaci se zelenili i vino 
dozorijevalo u bačvama. Ali najviše od svega Lumir se dičio rasnim kravama i telićima 
što su na ogled svima pasli na brežuljku.

Glas o Lumirovim upravljačkim sposobnostima proširio se i izvan okruga te sti-
gao do vlastelina u drugom kraju. Taj je vrbovao Lumira nudeći mu stan i pristojnu 
plaću, ali Lumir se nećkao. Pristao je tek kad se sukobio s ocem.

Na novom veleposjedu Lumir je kao prvo stavio na papir plan sezonskih radova i 
ujedno utvrdio satnicu prema kojoj su se odvijali dnevni poslovi. Ovisno o opsegu ra-
dova organizirao je radnike i uveo disciplinu među poslugom. Pritom nije mario hoće 
li težaci biti plaćeni paušalno za neki obavljeni posao ili po satu. Hoće li naknadu prema 
satu, natjeravanjem će samo profitirati jer će im ostati više slobodna vremena. Pritom 
se zamjerio kavgašima i pijandurama što ih je otpustio i nadomjestio svježom krvi. Da 
bi mlitavce (kako je u sebi govorio) podstreknuo često je i sam znao zasukati rukave. 
Noći si je pak kratio ljepuškastom sluškinjom. Uglavnom, u roku manjem od dvije 
godine vlastelinsko gospodarstvo bacilo je prihod veći nego ikad do tada. Kako je tuđe 
gospodarstvo uspijevalo, tako je vlastito pošlo nizbrdo. Lumirov otac slao je poruke 
tada još neoženjenom sinu da se vrati. Poruke i molbe, da bi najzad pošao osobno po 
njega. 'Ti ćeš biti gospodar mog imanja! - lupio je sina po ramenu. Potom je obećanje 
učestalo ponavljao, sve dok Lumir na Kutelo nije doveo Beti. 

 Je li Lumirovom ženidbom povukao obećanje i čak sručio na sina prokletstvo, to 
nitko pouzdano nije znao. Uostalom, Lumir je prije svega vjerovao u sebe, a ne u nešto 
tako neopipljivo što se sastoji tek od riječi. To je bio svakodnevni izljev jarosti njegova oca, 
trenutak goropadnog bijesa koji će se kad-tad zaboraviti. Ili su se ipak te riječi poput otrovne 
prašine rasule diljem Kutela i potom se kružnim tokom zgusnule u oblačić kao nemili 
podsjetnik? Klice prokletstva su doduše na zemlji, ali ponekad se činilo da sipe odozgo. Tu i 
tamo izdanci zla na žarkom suncu su povenuli, ali je zato korijenje ostalo netaknuto.”

Al je napravio stanku i pripalio posljedenju cigaretu. “Druga je stvar” – nabrao je 
čelo – “kako si je netko, makar bio despot s neograničenom vlašću i koji je uz to molio 
Očenaš na latinskom i imao u crkvi zakupljenu klupu do oltara, mogao dopustiti da baci 
kletvu na vlastitu krv?! I da zaključimo, Lumir je ostao u svog oca sluga, plaćen u naturi. 
Takvo stanje potrajalo je sve do početka Drugog svjetskog rata. I potom se pokazalo da je 
Lumir na tuđem uvijek uspijevao kao gospodar, a na domaćem, očevu imanju kao sluga.”

16

Zimi Al i ja, zabundani do nosa, šećemo savskim nasipom. Još unazad nekoliko 
godina zalijetali smo se kod škole na dječju klizalicu i otfurali se u jednom zaletu do 



32 Tri točkice

kraja zaleđene staze. Sad stupamo na klimavim nogama, promatramo vrane u letu i 
rječne galebove što kriče kod izljeva otpadnih voda. Ponekad se spustimo niz nasip ka 
drveću, rijetkim vrbama i topolama što ih nisu progutali neboderi. Nađe se tu i glogova 
džbunja, smreka i pokoji bor, a od snijega pršića sve drveće izgleda igličasto. 

“Evo nas u zimskom gaju!” – uskliknuo je Alarik. 
Pred nama se rasprostrla lijeha netaknutog snijega na koji nije kročila ljudska 

noga, ali je zato bila išarana čitljivim klinopisom. Otiscima su se potpisali vrapčići i 
fazani, išupljene sjemenke i razne bobice. Pomiješane s natrulim lišćem nanizale su se 
u ogrlicu što ju je odbacila jesen. Otok bjeline, mira i čistoće kao stvoren za molitvu. 
Međutim, umjesto molitve u Alu se probudio zov divljine. Zabacio je glavu, rukama 
oblikovao trubu pred ustima pa zatu-uu-uu-lio u nebo. Protrnula sam od nelagode i 
brzo se ogledala oko sebe. Srećom, u blizini nije bilo nikoga. 

“Znaš li ti” – objavio je Al – “da će vuci samotnjaci jednom postati izrodi? Pogo-
tovo ako se budu busali u prsa svojom patnjom kao posebnošću. Patnja je sveljudska, 
a samotnjaci smatraju da je njihova povlastica i da samo njih oplemenjuje. Stoga će 
odzvoniti kultu individualnosti. Kad svako biće postane svjesno svoje jedinstvenosti 
postaje individua. Time se automatski briše kult ličnosti.”

“Čini mi se” – primijetila sam – “da si pobrkao kult individualnosti s kultom lič-
nosti. Prvi pripada unutarnjem a drugi vanjskom svijetu. Kako samotnjaci izbjegavaju 
vanjski svijet, boli ih briga za kult ličnosti, koji uostalom u takozvanom demokratskom 
društvu više ne prolazi jer danas vlada sve rasprostranjeniji kult tijela.”

“Žalosno je” – primetnuo je Al – “da svijet počiva na natjecanju i oponašanju. 
Iza toga stoji skoncentrirana financijska moć koja svojom svekupljivošću postaje uzor. 
Dok se ne okanimo stremljenja za ciljem imati, imati sve više, nećemo izliječiti kom-
pleks bezvrijednosti.”

“Teško” – dodala sam – “jer se radi o kolektivnoj manipulaciji odnosno kolektiv-
nom pranju mozga. Kolektivizam istočnog i zapadnog tipa. Nema razlike. Dok se prvi 
održavao na prisili, drugi se temelji na svjetskom kapitalu. I jedan i drugi služe po-
robljavanju ljudskih duša. Nakon jednoumlja snašlo nas je jednosužanjstvo bar-koda. 
Sjeti se svih tih industrija s pratećim marketingom. Jedne rade na ubijanju a druge na 
produžavanju ljudskog života. Uvijek nanovo me zgromi podatak da se novcem koliko 
je koštao Drugi svjetski rat mogla navodniti Sahara.”

“Besmrtnost duše” – namrštio se Al – “pokušava se nadomjestiti besmrtnošću tije-
la jer ljude od pamtivijeka muči vječnost. Tijelo više nije hram duše već stroj čiji dotra-
jali dijelovi se mogu zamijeniti, ili pak služi kao osnova da u laboratorijima proizvede 
sebe sama. Dok se to ne legalizira stoji na raspolaganju bezbroj metoda i sredstava za 
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stopiranje vremena, odnosno pomlađivanje. Ne zadovolje li pomade od placente fe-
tusa, na usluzi stoji isisavanje špeka i zatezanje kože. Izbor je velik. Kupujte, ljudi, da 
budete u trendu! Da vas drugi ne preteknu! Jer što je danas in sutra je out.”

“Slušaj,” – prekinula sam Ala da još ne spomene hibernaciju mrtvaca i banke sperme 
– “ovakve priče me samo snužde. Dohvatimo se radije snijega i hajdemo se grudati.” Pa 
sam zamijesila čvrstu grudu i naciljala je u Alarikovo bedro: “Evo ti za vuka samotnjaka!”

“Evo ti drugu” – napucao me Al u leđa – “za kapital!” 
“Evo ti za kloniranog čovječuljka!”
“Evo ti za ovaj odvratni svijet!”
“Evo ti za rent'a materince!”
Iako smo se ispuhali nije nam bilo do smijeha. Pitanje kuda ide ovaj svijet baca me u 

pesimizam. Mnogi dižu glas i premda se na sva usta trubi o ljudskim pravima, jači sveudilj 
kvači. Što su grabež i pohlepa bijelih dvonožaca učinili domicilnim narodima diljem svi-
jeta? Došli divlji i zatrli pitome. Mimo Indijanaca i u Africi glađu i bolestima iscrpljenog 
stanovništva, u Australiji postoji pleme koje je donijelo neopozivu odluku da nestane s lica 
Zemlje. Istjerani na rub pustinje prihvatili su nepravdu. Jesu li se odazvali zovu predaka 
i ovom svijetu kao spomen ostavili otiske svojih dlanova na svetoj planini Uluru? Kad 
nema uvjeta za preživljavanje prestaje i razmnožavanje. To je zakon prirode. A što je s 
univerzalnim zakonom prema kojem je Zemlja povjerena čovjeku samo na upravljanje. 
Rasparcelirani su zemlja i zrak, sve do planeta. Nema više kutka na kugli zemaljskoj gdje 
nije pobodena osvajačka zastava. Čovjek je zaboravio da slobodna volja povlači i odgovor-
nost. Umjesto toga, toliko se osilio da se počeo nadmetati i s Bogom samim.” 

Al je zaškiljio na moju smrknutu facu i poklopio me citatom Richarda Bacha koji 
glasi: “Mjerilo tvog neznanja je snaga tvog vjerovanja u nepravdu i nesreću. Toliko što se 
pesimizma tiče. Iako se veli da je pesimist optimist s iskustvom, pesimizam pripada 
neznanju odnosno, u tvom slučaju, bogotražiteljstvu.

Vjernik” – nastavio je poslije kraće stanke Al – “nije pesimist. Poduprt pouzdanjem, 
vjernik je moćan, a ispodlokan sumnjom bogotražitelj je slab. Vjernik nosi mir, bogotra-
žitelja progoni nemir. Vjernik je ispljunuo zabranjeni plod, a bogotražitelj ga razvlači po 
ustima. Vjernik ima izravan odnos s Bogom, a bogotražitelj Ga zaobilaznim putem pre-
poznaje u stvorenom. Vjernik živi, a bogotražitelj se ispituje čemu živi. Ako je za vjernika 
život življenje, bogotražitelj drži da bi trebao biti uživanje. Vjernik trpi, a bogotražitelj 
iznuđuje od života. Vjernik ga podnosi, a bogotražitelj se često protiv života buni. Vjer-
nikova snaga je u povjerenju, a bogotražiteljeva nemoć u žudnji za znanjem. Ohrabren 
nadom, vjernik je snažan i nesalomljiv, a bogotražitelj od beznađa krhak i ranjiv. Vjernik 
Boga nosi uvijek sa sobom, a bogotražitelj Ga traži po knjigama. Vjernik zna, a bogotra-
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žitelja golica vlastito neznanje. Vjernik je bezupitno ponizan, a bogotražitelj upitno ohol. 
Vjernik ide životom obrezana srca, a bogotražitelj često s bodežom uperenim u vlastito 
srce. Vjernik je uvijek u prednosti ma kakve ga nedaće snašle (jer zna da su provjere), a 
bogotražitelj zaostaje jer ga već sitnice obaraju s nogu. Vjernik vapi, a bogotražitelj vrišti. 
I dok vrišti samo ga nevidljiva ruka zaustavlja da ne zarine bodež u svoje grudi. Vjernik 
stoji na usluzi, a bogotražitelj služi svojoj samoći. Vjernik pomaže drugima, a bogotraži-
telj iz samoće traži da pomogne sebi. Vjernik živi s Bogom, a bogotražitelj Mu se vraća. 
Vjernik ne hrli pod svaku cijenu gore jer zna da ga zadatak čeka dolje. 

I da naposljetku zaključimo sa svetim Augustinom: Ako shvaćaš nije Bog.” 

17

Ne moramo obvezno šetati između drveća pa da Al odluta i počne razbijati glavu 
zašto je nestala Arboretska kultura. Dovoljno je da i u stanu priškrine oči i zagleda se 
kroz prozor u vrškove breza. Kao da sveudilj traži neke krhotine iz kojih bi sastavio 
glinenu posudu na kojoj bi slikopisom bila objavljena povijest Arborećana. To me ne 
čudi jer nas dvoje gajimo sklonost ka uzaludnim rabotama. Ispod naslaga zaborava 
tražimo materijalni dokaz. Pa taman da posložim sve djelićke u neki ćup, suština bi 
ostala prazna. Ali, kineski mudrac se izrazio ovako: Iz gline se oblikuje posuda. No, tek je 

praznina čini korisnom. Budući da praznine imamo napretek, preostaje nam svojevrsna 
arboretska bilingva, ali ne u jeziku nego značenju. Ono što je čitljivo izvana na istom 
jeziku pokriva drugo značenje iznutra. Smisao riječi na kori drveta izvrće sadržaj ispod 
kore. Sve u svemu, valja se osloniti na Lunka i njegove izvore. 

“Prema Lunkovu tumačenju,” – zamislio se Al – “za izumiranje Drvenjaka krivila se 
ženska loza. Kako su Drvenjakinje bile vrlo slobodoumne sve jače ih je pritiskala prevlast 
muškaraca. To je išlo tako daleko da su i bračne dužnosti počele smatrati tlakom. 'Jer 
kako se nešto tako intimno' – brbljale su – 'što bi trebalo biti sveto sjedinjenje muškog i 
ženskog principa, nešto što je posvećeni čin kad se dvoje stapa u jedno, može normirati, 
pa makar običajnim pravom?'. Međutim, muškarci nisu mirovali dok bračne dužnosti 
nisu dobili napismeno. Umjesto da su se pretvarali da ih žene uopće ne zanimaju, skidali 
su ih znatiželjom. Umjesto da su se pravili da im nije stalo, razodijevali su svoje žene 
žudnjom. Umjesto da su se prenemagali da su nedostupni, pa bi samo tu i tamo bacili 
na ženu mrki, ali divlji pogled, oni su im svojim jadom bušili srca ne bi li ušli u kruženje 
ženskog krvotoka i odgonetnuli zašto su im žene hladne, iako su slutili da su za nekog 
drugog vruće. I bili su u pravu. Te vjetropirke tražile su fluidnost i zanosile se vjetrom 
i vatrom. Biće sazdano od tih elemenata moglo ih je tako zaluditi i opčiniti da su gubile 
tlo pod nogama. Pa bi, makar u mašti, otperjale s njim u vrtlogu uz zaglušujuće šumore-
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nje neke krošnje. Budući im se prerijetko potrefilo da nađu srodnu dušu, bračni krevet 
nadomještale su umiljatošću. Namirisane u pregibima zglobova, cvrkutale su i oblijetale 
oko svojih muževa sve dok ih ne bi ščepali za ruke. Tad bi se uvrijeđeno nadurile i kazale: 
'Ti u meni vidiš samo tijelo! Ja za tebe nisam duša već kosti i meso!'”

“E pa sad te pitam” – narogušio se Al – “jesu li Drvenjaci škripali zubima bez 
razloga? 'Naše žene nisu samo polužene već i frigidne beštije!' – grmjeli su. 'Htjele bi 
ostati vječite djevojčice! Htjele bi da su im muževi očevi! Zanoseći se budalaštinama o 
nekonzumiranoj ljubavi, izbjegavaju rađanje! Sve pod izlikom da poštede novorođeno 
biće patnji koje ga čekaju u životu.'” 

“Čekaj malo!” – zaustavila sam Alarika što se bezrazložno razgnjevio. “Ovo ti je 
prilično nategnuta priča.” – kazala sam. “Međutim, ostaje otvoreno pitanje zašto Drve-
njakinje nisu željele odrasti. Ako su za nestanak loze krive isključivo one, kakvu ulogu 
je odigrao muški ogranak?”

“Otimale se bračnim obvezama ili ne” – natmurio se Al – “djeca su se ipak rađala. 
Nevolja je bila u tome što su se rađale pretežno pišulje, a muški potomci bili su gotovo 
izuzetak. Budući da se urušio ustaljeni poredak i sve se izokrenulo, Drvenjaci su kre-
nuli na vijećanje ispod drveta. Odavno su shvatili da je Drvo života i Drvo znanja isto 
stablo pa su ga nazvali Drvetom mudrosti. 'Naše polužene' – pritužili su se – 'počele 
su misliti, a mi muškarci osjećati.' Čekali su u tišini a odgovor nije stizao. Nakon duga 
osluškivanja istupio je sijedobradi starac i uskliknuo: 'Raskinuli smo vezu sa živim Bo-
gom i umjesto Njemu klanjamo se Drvetu mudrosti! Eto, zašto su nas snašle sve nesre-
će!' Uto mu je pogled kliznuo prema dnu drveta i na svoj užas shvatio je da ga je netko 
kod korijena zasjekao. Jedan od njih koji je osjećao da ima tako veliko srce da bi njime 
mogao promijeniti svijet. I dok je osjećao bio je donekle u pravu. Premda je taj odmet-
nuti Drvenjak imao najbolje namjere, zastao je nasred puta. Što je više raščlanjivao, 
manje je osjećao. Na račun razuma smanjivalo mu se srce. Oslanjajući se na zaključke 
osiromašivao je spoznaje duše. Htio je znati i promašio. Jer tražio je Boga mimo Boga. 
Takvog odmetnika pozvali su Arborećani vukom samotnjakom.

Lunko je jednom spomenuo” – počešao se Al iza uha – “da se ponekad zimi na 
proplanku ljeskindolskih šuma začulo tako bolno vučje zavijanje da su ljudi protrnuli 
jer nisu bili sigurni dolazi li od vuka ili čovjeka. 'Sve pak ovisi o karakteru vuka.' – po-
jasnio je Lunko. Dok neki u zaleđenu zemlju izgrebu rupu i u nju istovare muku pa ju 
ponovno zatrpaju, drugi satima nepomično sjede na vjetrometini brisanog prostora i 
čekaju da im se od studeni srce sledi.”

“Ajoj!” – lupila sam pripovjedača po glavi. “Nadam se” – dometnula sam – “da smo 
arboretske priče apsolvirali zasvagda.” 
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Alarik me netremice promatrao. Bila sam mu zahvalna što je prešutio da je u 
mojim grudima vidio rupu. Kad je ne mogu osujetiti tuga mi izdubi srce. I potom pro-
šupljeno i osakaćeno, srce zjapi prazninom.

“Onda šupljinu nakrcajmo smijehom!” – predložio je pajdaš i navalio se smijati 
bez ikakva povoda i razloga, kao neka budaletina. “Znaš li” – počeo je lupetati – “da su 
Arborećani ...”

“Joj, ne opet!” – prekinula sam ga. 
“Znaš li” – nije se dalo smesti zanovijetalo – “da su upravo Drvenjaci bili pioniri 

(a ne kao današnji epigoni joge smijeha) koji su osnovali Večernju školu bezrazložnog 
smijeha? I to s razlogom! Naime, kad im se smijeh izopačio do te mjere da je postao ne-
ukusan trebalo je nešto poduzeti. Za opću dobrobit, tečajevi su bili besplatni, a pohađali 
su ih i oni što im je dozlogrdilo kreveljenje. Naravno, na poduku se nisu prijavili zbog 
nekih moralnih pobuda već zato što su shvatili da im lažni smijeh oduzima previše snage. 
Umjesto da od lažnog smijeha ušićare oni su bivali sve slabiji. Uočili su da smijeh niz dla-
ku iscrpljuje jednako kao smijeh uz dlaku. Da ne govorimo o udvorničkom smješkanju 
ili pak kiselkastom smijuljenju koje bi trebalo prikrivati promašaje, posrtaje i neuspjehe. 
I tako se postavilo opravdano pitanje: čemu gubiti energiju na kreveljenje kad se smi-
janjem bez razloga mogu ostvariti viši ciljevi? Pravila tečaja bila su jasna: otkopčaj se i 
priznaj svoje slabosti! Otvori se i ne traži ono što ti se odupire! Razgali se i prihvati po-
grešku, makar se zvala poraz! I potom se možeš smijati do ludila i bez razloga. Uglavnom, 
zadatak Večernje škole je bio očistiti izvitopereni smijeh od svih natruha gorčine i laži.”

“Vratimo se mi urođenom smijehu!” – prekinula sam Alarika. “Što se mene tiče,” 
– produžila sam – “najneokaljaniji je smijeh tuđim glupostima. Ali ne znam jesu li u 
Večernjoj školi predavali o smijehu vlastitim glupostima? Nastavnom programu sva-
kako bi valjalo pridodati fakultativni predmet radnog naziva - Smijanje vlastitoj muci. 
Pa da vidiš kako se kale junaci!” 

Alarik se lupio po bedru i zahihotao od sveg srca. “Koliko je meni poznato” – dro-
bio je kroz cerekanje – “ispit se polagao isključivo iz smijeha bez razloga. Taj smijeh, 
lišen svih sadržaja, blizak euforiji i sličan idiotskom, smatrao se odskočnom daskom u 
stanja povišene svijesti.”

E, pa sad od tih bedastoća prasnula sam i sama u smijeh. Kad smo se dosita ismijali 
Al je kazao da je smijeh na najbolji način utrošeno vrijeme. “Smijeh je jedini kapital 
koji nam je preostao pa ga stoga treba stalno ulagati i povećavati glavnicu. Pa kad ti 
zagusti imaš što iz trezora izvući. A ne tamo neko pusto hihotanje puštati niz vjetar da 
se njime poigravaju poludjevice!”
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Mislila sam da je ovdje priči kraj. Kako da ne! Alarik je ubrzo ponovno zabesjedio: 
“Budući da Drvenjaci pripadaju onom soju ljudi što ne misli ni o čemu doli o ljudskoj i 
Božjoj ljubavi, pokazalo se da ni tečajevi bezrazložnog smijeha nisu uvijek urodili plo-
dom. Jer tuga je i dalje među njima harala. Umjesto da su tugu prihvatili kao prolaznu 
opomenu, Arborećani su se prepustili prepuštanju. Ponekad se od prevrtljive čežnje 
zarazilo čitavo pleme. Zavladala bi bolest besciljnosti iako su se pretvarali da pucaju od 
zdravlja. Razumije se da se među njima našlo i trezvenih glava. Jedni su se zaputili u 
šumu, a drugi se zaključali u svojim staništima. U samoći su mozgali odakle tuga dolazi. 
I što je uopće tuga. Što god smislili, uvidjeli su da tuga radi na pogibelji duše. Kako se 
tuga uvećava tako se svjetla strana duše smanjuje. Zbog neravnoteže zavladao je opći 
nered a kao posljedica svega – raskol. Drvenjaci iliti Arborećani su se rascijepili na dva 
glavna ogranka: kukavice i trezvenjaci. Trezvenjaci su bili tragači za istinom i nisu se 
lako predavali. Ne bi li pronašli zakonitost u pojavljivanju tuge počeli su umjesto dnev-
nika voditi kalendar izgubljenih dana. Znali su da je tuga mrtvo vrijeme, izgubljeni 
dan. Nepovratno izgubljeni dan niti je bio radni, niti praznik. Ubijen dan, siva mrlja u 
kalendaru.”

(Beti što je uglavnom Lunkove brbljarije slušala s pola uha nije nikada poimeno-
vala ubojicu dana. Ako mu je do toga, sam će se prepoznati. Svatko zna koliko je mr-
tvih dana nanizao oko svoga vrata. Beti je kazala da su to dani kad se nismo osmjehnuli 
sebi a kamoli drugima.) 

I tako su stari trezvenjaci tražili u izgubljenim danima neki uzorak ili pravilo. Ako 
bi otkirli takav slijed znači da tuga pripada nekom višem redu pa bi je trebalo prihvatiti 
kao dragocjeni dar. 

Drugi ogranak, kamo su spadali slabići, odnosno kukavice predao se pak bjesomuč-
nom veseljačenju. Njihovo geslo je bilo: tugom na tugu, makar do istrebljenja. Na pro-
plancima oivičenim drvećem lumpalo se od jutra do sutra, uz mahnitu svirku violina i 
udaraljki. Muzikanti su se izmijenjivali kao malaksali konji, pogotovo jer su se zamarali 
i instrumenti. Violine su nabubrile i stale zatezati zvukove da bi na kraju prasnule po-
kidanim strunama. Od udaranja naticali su i bubnjevi, a preugrijane membrane stenjale. 
Prešutno je pravilo glasilo da glazba ni na čas ne smije utihnuti već sveudilj treštati. Bez 
prestanka i predaha do onog beskraja koji su slabići zvali – trenutak. Uz tužaljke kao što 
su 'Oj živote, što si meni dao', ili 'Od života ništa nemam', ili pak 'Gospodar sam svog 
života' svirka se zahuktavala kao pobješnjeli dvopreg što u galopu juri prema ponoru. 
Ponor u koji su potom kukavice skočile bio je onaj trenutak za koji se isplatilo živjeti. 
Umirući, taj trenutak su zvali orgazmom duše. Objašnjeje je razumljivo. Bolje umrijeti 
mlad u ekstazi negoli tavoriti život i skončati pogrbljen u pustoši postojanja.” 
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“Treba li nadodati” – produžio je Al nakon što se obavio oblakom cigaretnog dima 
– “da se od terevenčenja, podvriskivanja i urlanja smežurala i zemlja pod njihovim 
stopalima. Sove su se razbježale, a lišće na stablima stalo je venuti. Umjesto zelenog 
treperenja lišće se uvijalo u sebe i visjelo s peteljki kao smrznute čahure. Čak se arbo-
retski ples, što se isključivo s jednog mjesta vinuo pod nebo, smatrao nepoželjnim. Jer 
kad se korijenje raspustilo tancalo se brzonogim i brzopletim koracima što su osvajali 
ledinu uzduž i poprijeko, sve pod geslom – udri brigu na veselje!”

Nehotice sam uzdahnula. “To uopćavanje počelo me zamarati.” - priznala sam i 
dodala: “Zar među Drvenjacima nije bilo nikoga s imenom?”

“Kako da ne!” – živnuo je prodavač magle. “Međutim,” – nastavio je Al – “moram pri-
pomenuti da su Drvenjaci krili prava imena baš kao zmija noge. I zato su, osim imena rijet-
kih mudraca, koje uostalom više nitko nije oslovljavao imenom, sva arboretska imena bila 
nepouzdana. Radilo se, naime, o tome da su Drvenjaci mijenjali svoja imena preslagivanjem 
slova. Često bi prvotno ime zataškali nekim dodatkom ispred ili iza imena (prefiksom ili 
sufiksom). Najnedostupnije oholice bi se pak potpisivale rebusom. Pa neka si svatko misli!”

“Vidi ti prefrigance!” – omaklo mi se. Imala sam feeling da prava priča tek slijedi. 
Bude li valjala srkat ću je na slamku. Eh!, prešutio je kavalirski Al. Ali prema njegovu 
pogledu nije bilo teško zaključiti što misli. “Ok” – frknula sam – “umjesto slamki imam 
slamu u glavi! Izvoli! Nastavi! Slušam!”

“Dakle,” – započeo je Al – “u nemilu događaju s poznatim akterima radilo se o ljubav-
nom četverokutu. Sudionici su bila tri starmala momka, zaljubljena u istu curu. Blizanci 
zvani Crnogledi i Jednooki te treći nazovi-ljubavnik čiji imenjak je poznat diljem svijeta, 
pa ga je bespredmetno spominjati. Jer djevojka je bila izvanbračna avonska rođakinja, a 
zvala se (Dez)Demona. Stidljiva poput pastirice i jezičine oštrije od britve, saplitala se o 
dvoumljive komplimente i ograđivala svoje misli kao da ih je stavljala u krletku. 'Moje 
zatočene misli su moje neizlegle ptice.' – brbljala je. 'Pustit ću ih da odlete tek kad krošnja 
procvjeta' – kazala je udvaračima ponaosob i pritom se zasmijuljila oborenih kapaka. Od 
ovakvih odgovora blizanci su se izbezumili. Što je time mislila? Što je zapravo željela reći? 
Je li zagonetkom ciljala na krošnju u Božjem vrtu ili proljetnu trešnju na zemlji? – ispiti-
vao je Jednooki brata. 'Pustit ću ih da odlete' – proturječio je Crnogledi – 'ne znači ništa 
drugo doli: kad mi narastu cice! Tek kad se zaokruže moći će otprhnuti iz gnijezda.' Uto 
se obojici u mašti prikazao Dezdemonin lik, razrijeđen od krvi i mesa, i gušći od snova. 
'Znači li to da su joj snovi toliko puteni da ih se plaši, ili je njeno tijelo snovito od krhe 
nesigurnosti? Zar ćemo do kraja života juriti njen strah i gušiti se vlastitom...' – kriknuli 
su u jedan glas blizanci i završili rečenicu različitim riječima. (Ima li uopće smisla praviti 
razliku između ljubavi i čežnje kad obje jednako bole?)
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Crnogledi i Jednooki pogledali su se u oči i trenutno se sporazumjeli. U času kad 
se svirka razbuktala do usijanja Crnogledi se bacio u ponor, a Jednooki je istovremeno 
nepovratnim udarcem zario nož u svoje srce. Prije toga zarezao je žilu na zapešću i u 
mahnitoj žurbi naškrabao oproštajno pismo u sedamnaest riječi, izuzimajući pritom 
uskličnike, upitnike i točke, pošto ti znakovi nikako ne spadaju u interpunkciju već su 
jednostavno riječi koje jauču. Umačući pero u vlastitu krv, Jednooki se poslužio otrca-
nom fintom ne bi li krvavim slovima u kaćiperke izazvao grizodušje ili bar malo sućuti.

Ispostavilo se da Dezdemona nije nikad primila to pismo. Pa ako bi ga i dobila, 
sasvim sigurno bi se nasmijala. Premda nezrela u tijelu, u duši je odnjegovala prezreli 
plod. O čežnji je znala više od ikoga pa se stoga smjela nasmijati vlastitoj muci.

Ukratko, dok su blizanci stajali na rubu provalije Jednooki se pobojao da će odu-
stati bude li se sedamnaest puta ubo u istu ranu. Stoga je odlučio da će skončati jednim 
smrtonosnim zamahom. I tako su obojica stala odbrojavati riječi oproštajnog pisma. 
Crnogledi ih je brojio a Jednooki izgovarao.”

“A treći, nazovi-ljubavnik,” – nisam se mogla suspregnuti – “što je bilo s njim?”
Alarik se protegnuo u stolici kao da je kriomice zijevnuo, pa je kazao: “Svatko zna 

da je treći Dezdemonu poljupcem ugušio.”
“Jedino Otelo” – nastavio je Alarik nakon mog navaljivanja – “je znao kako poluženu 

pripitomiti, premda se ispočetka batrga u zagrljaju. Polužena nije ništa drugo doli vrag i 
anđeo u istom tijelu. Dok je djevojka je đavao, stoga poljupcem iz nje treba stvoriti anđe-
la. Kad su (Dez)demoni omlitavili udovi i napokon se prepustila, Otelo je isisao najslađi 
poljubac dostupan ljudskom snatrenju. Zajedno s uzvraćenim poljupcem progutao je i 
prvi slog njenog imena. Kad je shvatio bilo je prekasno! Pitanje tko je kome presudio 
izgubilo je svaki smisao, pa je ispljunuo ostatak njenog imena koje je bilo pravo i zaurlao.

Promatrajući Demonino mrtvo tijelo i lice na kojem je snivao osmijeh blaženstva 
Arborećani su se smrknuli a njihove žene zakukale. Ispod stabla žalovanja Drvenjaki-
nje su se udarale u prsa i naricale hrapavim, šumskim jecajima nalik zimskom stezanju 
i pucketanju kore grana. I sve što se iz tog jadikovanja moglo razabrati bio je refren. 
Neki kao da su čuli – bila je još djevica, a drugi – bila je još djevojčica. 

Otad su Drvenjaci zaobilazili ponor kao da se pretvorio u rasadnik užasa. Trezve-
njaci su ga nazvali grobljem neostvarenih što je pak svatko tumačio po svom. Uglav-
nom, lubanje blizanaca-samoubojica nisu nikada pronađene. Drvenjaci su vjerovali da 
su od trupala stasala stabalca, od udova grane, a od očiju krošnje. Što se pak današnjih 
lovaca tiče, oni vrlo dobro znaju da divlje životinje zaobilaze takva mjesta u širokom 
luku. Tko bi znao zašto, i lovački psi u nekom gustišu podno ponora iznenada odskoče 
i zalaju u prazno. 
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Trezvenjaci što su se zaputili u šumu po odgovor što je tuga prvi su nabasali na 
mjesto udesa. Kruženje vrana nad provalijom bilo je više nego očiti znak. Dok se gore, 
na proplanku orgijalo, oni su u tamnim šumama obavljali najpreči zadatak. Na stabla 
uz staze ugravirali su samo jednu riječ. Premda je drvo, čim su mu nožićem zarezali 
koru zacijelilo nekim biljnim suzama, gravure su se zacijeljivale brže negoli je riječ bila 
ispisana. Nakon obavljena posla sjeli su u položaj udubljivanja i mirovali dok im brade 
nisu zarasle su mahovinu. Graktanje vrana probudilo ih je jednog dana u ovaj svijet. 
Prvo što su ugledali bila su stabla. Sa svog debla u njihovu vidokrugu pozdravila ih je 
riječ koju su sami urezali. A ta riječ je glasila – hvala. 

Najstariji među njima, to jest onaj kojeg nitko nije oslovljavao imenom, odrješito 
je ustao, omotao bradu oko struka, učvrstio je iza leđa prućem i pohitao u selo svojima. 
Brzao koliko su ga noge nosile, a uporedo s njim trčala je njegova smrt. Iako se nikada 
nije natjecao, sada je znao da smrt bar načas mora preduhitriti. Najzad je stigao do pro-
planka gdje su se okupljali Arborećani. Podigao je ruke prema nebu i kriknuo: 'Ljudi! 
Ljudi! Tuga je osmi smrtni grijeh!' Uto ga je pokosila smrt. 

I bez ove žrtve stariji Drvenjaci su odmah shvatili. Iz iskustva su znali da zahval-
nost dolazi poslije nadanja. Gdje nade nema, prazninu ispuni tuga.” 
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Jasno mi je zašto se Alarik i ja zabavljamo arboretskim pričama i tako, ugađajući 
sebi, odgađamo razrješenje čvora. Čvor je Kutelo. Dok ga ne raspetaljmo sputavat će nas 
vezom. Mislima ga nadlijećemo u velikim krugovima, a kad se treba spustiti i prizemljiti 
otperjamo u ravnoj crti svak na svoju stranu. Jer na Kutelu vlada zamrznuto vrijeme, 
zaleđeno u kocki. Kocku napokon treba razbiti. 

Pritom Lunkove priče nisu bile posve bez osnove. Selo Ljeskindol prednjačilo 
je u Deželi po samoubojstvima. Neovisno o dobi, ruke su na sebe podizali pretežno 
muškarci. Ili bi lugari u šumi zatekli truplo što se kao osušeni plod klatarilo s grane, ili 
bi ukućani našli obješenoga na tavanu, pa čak i u štali. Vješanje bez oproštajnog pisma 
bilo je jedini način odlaska. Premda Beti nisu zanimala seoska događanja, od ovakvih 
bi vijesti sva pretrnula. 'Zar ovom jadniku nije bilo pomoći?' – glasno bi uzdahnula 
i u sebi promrmljala: 'Čovjek je zagonetka sebi, a kako ne bi bio drugima.' Lumir je 
pak dreknuo posred njenog mrmljanja ne bi li je nadglasao. 'Čemu žaliti kukavice!?' – 
podviknuo je. 'Samoubojice čak ni popovi ne žele pokopati! Zagrebu ih negdje izvan 
grobljanskih zidina da im se zatre svaki trag!' Uto je bacio pogled na Filomena što se 
stisnuo u kutu. Ako se može pobijediti smrt – promatrao je to slabunjavo dijete koje 
je, za razliku od Galje, izgledalo neuhranjeno i nikako nije napredovalo – kako se ne 
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bi moglo oduprijeti životnim tegobama. 'Dođi!' – odjednom se sagnuo i raširio ruke. 
Filomen je časkom oklijevao, a na uzvik Brže! pohitao prema ocu. Lumir ga je podigao 
u naručje i obratio se Beti: “Još je uvijek lagan kao perce. Je li danas dobio žumanjak?”

Filomen se ukočio u očevu zagrljaju i upregnuo sve snage da ne trzne ni nakon 
škakljanja po tabanima. Eh, kad bi Filko bio veseo i zdrav poput Galje – pomislio je 
Lumir. Galja je kao beba puzala brže negoli je Filko nakon svih preboljelih bolesti 
hodao. Zapravo, Filko uopće nije puzao – uplela se u nijemi razgovor Beti. Sumnjala 
je da se zarekao da nikad ni pred kim neće puzati. Pa je tada mužu kazala: “Filomen ne 
puže zato jer je pretjerano čist. Smeta mu svaka mrljica na odjeći i čim se zaprlja traži 
da ga presvučem.”

Beti i Lumir vjerovali su u moć žumanjka. Sirovi žumanjak, pjenasto umiješan 
sa šećerom ili medom postavio je maloga na noge – zaključili su. Ako je žumanjak bio 
lijek, razumije se da je morao biti spravljen od svježeg jajeta. A što je svježe jaje, Lumir 
je itekako znao. Zaokružio bi svojim velikim dlanom ponad kokošjeg gnijezda. Upravo 
sneseno jaje odaslalo bi sitne titraje i otpuhnulo kolobar toplote. I potom bi s tim jaje-
tom pohitao u kuhinju. 

Pošto se ni nakon škakljanja ispod pazuha Filomen nije nasmijao Lumir ga je 
spustio iz naručja. Napokon. Sada će se Filko povući i u miru razmišljati što mu je 
otac činio. Nakon Filkove difterije Lumir se dosjetio da se kakvoća žumanjka može 
izboljšati ako mu se uz med pridoda još malo maslaca. I potom ga je tom smjesom 
šopala Beti. “Samo probaj.” – molila je majka dok je odmahivao glavom. “Ovo je još 
ukusnije.” – nutkala ga je. Filomenov želudac se u očevoj prisutnosti grčio. Da bar on 
ne zuri u njega. Da bar on izađe. Tada bi otvorio usta. Oblak bijesa se nadvijao. Beti ga 
je osjetila kako se spušta na njezina ramena pa je Filku šapnula: “Molim te!”

Uto je Lumir zgrabio žličicu iz ženinih ruku i izderao se: “Zini! Žumanjak ti jača 
krv!” – gurnuo mu je žličicu u usta. “Gutaj! Od žumanjka će ti očvrsnuti kosti.” Filo-
men se grčio i davio. “Zijevaj! Od žumanjka ćeš narasti.” I dok je žumanjak klizio niz 
grlo Filko je skupljao snagu za dva odlučujuća poteza. Prvo, da pred ocem ne povrati. 
I drugo, da mu pogleda ravno u oči. Njegov pogled ostat će bez učinka ne suspregne li 
povraćanje. Pa je zapovjedio želucu da miruje i usmjerio pogled u sive očeve oči. Što 
bude bit će. Suze, što doduše nisu kanule, ali su zato zamaglile sadržaj pogleda bile su 
dovoljne da Lumir još jednom urlikne, tresne vratima i izjuri napolje. Potom je Filo-
men povratio. Kiselkasta bljuvotina cijedila se po čistoj košuljici i Betinim rukama. 

A gdje je za svo to vrijeme Galinka? – protrnula je Beti, nakon što je umila i pre-
svukla Filomena. Inače stalno proviruje iza vrata ili se nalukne ispod kanapea, a zna 
se sakriti i navrh ormara i potom čekati da ju majka zovne: 'Gdje si? Javi se.' Kad pak 
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utihne na duže vrijeme Beti zna da je usredotočeno zaokupljena nečim što obično is-
padne neka fakinaža. 

Ah, – smirila se Beti – Galja je dobila skupocjenu lutku i sasvim se sigurno njome 
igra. Bolje da se bavi pravom lutkom i čuva je nego da se nekom krpenom pohitava. I 
Galja se bavila. Sakrivena u sobi iza zavjese, najprije se dohvatila lutkine frizure. Pleh-
natim češljem što ga je iščeprkala iz ladice sa starudijom grebala je po lutkinoj čeleniki 
sve dok nije oćelavila. Zatim je lutku razodjenula. Razgibavala glavu lijevo-desno, de-
sno-lijevo, a gore-dolje nije išlo. Slično su vježbali lutkini udovi. 'Hoću vidjeti špagu!' 
– zapovjedila je lutki pa ju raskrečenih nogu pritisnula o pod. Uto je nešto u lutki kvr-
cnulo. Podigla je golu lutku i ogledavala je sa svih strana. Ako ni među nogama nema 
rupicu, sasvim sigurno su začepljeni i ostali otvori. Isprepipala je lutkine oči, nos i uši. 
Crvena ustašca su pak već na prvi pogled bila zalivena kao da im je netko naredio da 
šute. Prebrojila je još prstiće na rukama i noktiće na nogama. I napokon se lupila po 
čelu. Pa, naravno, prava lutka je unutra, a to treba provjeriti tako da je otvori. Šmugnu-
la je po škare i zapiknula ih u lutkin pupak i potom jednim potezom izvela carski rez. 
I gle ti čuda neviđenog! Umjesto da izađu crijeva iz rasporenog trbuha ispala je tamna 
rupa! Časkom je zurila u prjevaru a zatim je ogorčeno s lutkom odjurila majci. Pomo-
lila ju je Beti pod nos i dreknula: “Ova lutka je mrtva! Ako sam ja njena mama beba bi 
trebala biti živa!” Beti je zatomila smijeh što se oslobodio iz dubina njena djetinjstva i 
prije nego je stigla reagirati Galja je očerupanu lutku bacila u napoj kod štednjaka. 
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Budući da se nasljeđivao iz roda u rod, kanon bi trebao biti sam po sebi razumljiv. 
'Međutim, ako nekome još uvijek nije jasno' – zagrmio bi Lumir i pogledom opečatio 
djecu – 'onda neka se ponovno čuje: tko laže taj i krade! Tko krade taj je lopov! A lo-
povu nema mjesta među ljudima!' Kako bi potkrijepila slaganje s mužem Beti je išla još 
dalje. 'Kad bih ja nešto ukrala' – zatreptala bi kapcima – 'smjesta bih se sama prijavila 
vlastima. Evo me!' – zorno bi pojasnila i pomolila prekrižene ruke prema djeci – 'Tu 
sam! Vodite me!'

Gazda i sluga stoje na dva suprotstavljena brijega. Između njih teče granica oprečnih 
interesa i dvaju prava. Naravno, sluga ima pravo da je na jednoj strani previše a na drugoj 
premalo, dok gazda ima pravo braniti vlasništvo. Dogodi se da takvo stanje dokida sluga 
koji je voljan služiti gospodaru. Njegova odanost nije skupocjena jer je nenaplativa, već 
zato što se gospodar i sluga ponekad susretnu. 

“Ako me sjećanje ne vara” – umiješao se Al u moje misli – “na Kutelu je postojao 
tek jedan takav sluga. Svima drugima, posebice sluškinjama, Lumir je pak postavljao 
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mamce ne bi li iskušao dužinu njihovih prstiju. Logika - zar će gospodaru išta faliti 
ako uzmem mrvicu za sebe - jednostavno nije prolazila. Iako je Lumir bio široke ruke 
i sirotinji bespovratno davao, na Kutelu nije bilo lako služiti. 'Odakle sam mogla znati' 
– upozorit će otpuštena sluškinja nasljednicu – 'da na Kutelu ne stoluje gazda, već da 
te tamo čeka vrag? Odakle sam mogla znati da se diže s pijetlovima i prije nego zaku-
kuriječu previzitira sve kokoši? I da će od dvadeset snesenih jaja otkriti dva u mom 
cekeru? Da će neko vrijeme iza mužnje nepogrješivo krenuti prema jaslama i ispod 
sijena izvaditi dvije boce mlijeka?'”

“Ako su se nasamarile novopečene sluškinje iz udaljenijih sela” – upala sam Alu u 
riječ – “onda su Ljeskindolci itekako znali da je Lumir ranoranilac. Stoga opreza nikad 
dosta, bodrio se težakov sin što se u cik zore šuljao prema trešnji podno brijega. Za svaki 
slučaj, stablo je bilo bliže selu negoli Kutelu i bude li ga gazda spazio imat će dovoljno 
vremena da nabrusi pete i otpraši koliko ga noge nose. Međutim, strah je bio suvišan. 
Osim pojedinačnog javljanja ptica, nigdje nikoga. Zamotan u sebe, krajolik je snivao u 
slojevima zamagljenih obrisa. Svjetlo na obzorju ubrzo će ga razmotati i smotuljak razli-
stati. Prvo je izronilo pročelje Kutela obrubljeno osvijetljenim vršcima drveća. Dolina je 
još u sjeni, ali ne zadugo. Izlazi sunce i bliješti kao zlatni sat s poklopcem i otkucava jutro. 
Uto su se zažarile i crvene trešnje na granama, pa se momak uzverao na stablo.

Šćućuren na dnu grape iza ogromnog panja, Lumir se smijuljio. Pripalio je cigare-
tu i čekao da balavac napuni košaru. Dimio i u sebi zborio: 'Jedna je stvar da se klinac 
popne na trešnju ne bi li se dosita nazobao, to bi mu se progledalo kroz prste i usred 
bijela dana, a sasvim je druga pjesma prikradati se zorom i k tome s košarom! Eh, kad 
bi sad iznebuha viknuo – raširile su mu se nosnice od pritajena smijeha – šmrkavac bi 
se toliko prestravio da bi još mogao tresnuti na zemlju. Stoga neka samo u miru bere.' 
Naposljetku je lopuža spuznula niz stablo. Kad se dječak osvrnuo ugledao je spodobu 
što je izronila iz magle. Gorgonski pogled naciljan u zjenice klinca je skamenio i doveo 
u stanje obamrle oduzetosti. Jedini štit koji je imao bila je drška košare pa ju je grčevito 
stegnuo, stiskao i hvatao kao da je slamka spasa. Uto mu je Lumir strgnuo košaru iz 
ruku i polovicu trešanja istresao pred njegove noge. 'Ovo si branjem zaslužio.' – proci-
jedio je. 'A sada briši kući i poruči onome tko te uči krasti: ni pola sreće ne ugrabi, tko 
lopovlukom rano rani!'”

“Ma, dugoprstićka posla” – nadovezao se Al – “bila su svakodnevna pojava. Ali je 
zato krađa grožđa bila ravna zločinu. Tada nije bilo mehanizacije i sve konjske snage 
kolale su ljudskim mišićima, odnosno žuljevitim rukama težaka. Stoga se kopačima 
što su se na strmim klancima motikom probijali uzbrdo, korak po korak preokrečući 
zemlju oko trsova, odavalo prešutno štovanje. Njihovim trudom i Božjom voljom 
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trs će obroditi. Zato ukradeni grozd nije neki samonikli plod. U slatkoći svake bobe 
sadržana je i ljudska sol. Trpkost vinu daje trpkost zemlje natopljene ljudskim znojem. 
Time su vinogradi bili povlašteni. Kao da su se izdigli nad ostalom zemljom, odvojili 
od nizinskih oranica i prisvojili si na ljestvici vrijednosti viši položaj.”
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Unatoč izoštrenim osjetilima i daru za nadziranje, Lumir je ostao nemoćan pred 
zagonetkom čiji zamršeni sustav nije uspijevao raščiniti i proniknuti u njezinu srž. 
Šifra mu je izmicala jer se nije dala podvesti na razinu njegova razmišljanja. Zagonetka 
i odgonetač, Beti i Lumir, kružili su jedno oko drugoga kao dvije repatice na odvoje-
nim i neustaljenim putanjama. U rijetkim proplamsajima sreće krivulje bi se približile 
i spojile. Tada je na Kutelo pala mana. Slatki sok se brzo sušio a djeca su ga još brže 
lizala. Inače je ozračje unutar putanja bilo naelektrizirano i zagušljivo kao da je Lumir 
stvarao nestašicu kisika. Oko njega širio se prostor pod pritiskom, nabijen zapaljivim 
tvarima. Tinjajuće čestice sumnje nikad nisu mirovale. Uz prasak svako malo izletjele 
bi iz kolotečine i stvarale trusno tlo po kojem je gacao kao slijepac. Tek kad bi uhvatio 
Beti na djelu prestalo bi to tapkanje u tami neizvjesnosti i mučenju bi napokon došao 
kraj. Kad bi je uhvatio na djelu, utjeha bi bila pregorka, gorča od smrti. Požar što bi 
buknuo mogao bi ih upepeljiti i ujedno osloboditi. Međutim, da bi nevjeru dokazo 
trebao je prikupiti više podataka. I kome da se uopće obrati kad se više nikom ne može 
vjerovati? Mogao bi, doduše, zamoliti uslugu od sluškinje. Da motri što Beti radi dok 
on poslom izbiva iz kuće. Da je kradomice prati kuda i kamo se kreće i s kim razgovara. 
Pritom je važna svaka njena riječ, ljubazna, ravnodušna, ali zato kamuflirana riječ! Ali 
kada i kako takvu molbu izreći? U gluho doba noći, nikako! Tad seljanka steže svoje 
butine oko njegovih slabina. A bome ni ujutro! Tad ga iskosa pogledava. 

Nije se radilo samo o Filkovu pogledu prije nego je povratio žumanjak. Tu je bila i 
ogrlica oko Betina vrata. Zašto ju je stavila baš tog dana? Ogrlicu s teškim, otrovno ze-
lenim kamenjem koju joj je iz Pariza donio Vir? Je li to bio neki znak sporazumijevanja 
ili još gore, ugovoreni sastanak kad njega nema kod kuće? 

Lumir nije čekao da sluga osedla kobilu već se u jednom skoku zavitlao na njena 
leđa. Životinja se usplahireno trznula i propela kao da ju je iz zasjede zaskočila divlja 
zvijer. Podbodena udarcima peta i korbačem, jurnula je nizbrdo, prema dolini. U 
svilenom uleknuću kičme koža joj se mreškala i podrhtavala. Tlači li je to isto biće koje 
je inače nudi kockom šećera, plješće po butinama i gladi po vratu? Ili je to nepoznato 
strano tijelo kojeg se mora što prije otarasiti. Ukliješteni, jahač i kobila htjeli su samo 
jedno: osloboditi se jedno drugoga kroz dva uzaludna bijega. Prašeći galopom mahnitali 
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su u prazan prostor ispred sebe, gdje tereta nema, gdje teret otpada i ostaje zgažen iza 
njih. Kobila se upinjala da se preduhitri za prsa, da se pretekne cijelom dužinom i 
goniča zbaci preko bokova. Gonič je pak jurio da iza sebe ostavi Filkov pogled što je 
titrao pred njegovim očima. Ledeni pogled, hladan kao kuglice amazonita u Betinoj 
ogrlici. Opalio je ponovno kobilu-miljenicu bičem. Životinja je zapela iz petnih tetiva. 
Možeš ti i brže – siktao joj je jahač u povijene uši, pa je korbačem oplazio s druge strane. 
I tako je zapjenjeni tandem tutnjao ravnicom pokraj Save sve dok se životinja nakratko 
nije otela vodstvu goniča. Frkčući je otresala jahačevo ubitačno dahtanje i naglim 
zaokretom jurnula prema stablu jabuke ne bi li progonitelja granom otkačila. Lumir 
se priljubio uz njenu kralježnicu tako da ga je stršeća grana oplazila samo po leđima. 
Da nije bilo Filkova pogleda, Lumir bi se nasmijao lukavosti životinje. Ali pogled što 
se časkom rasplinuo skupio se ponovno u podrugljivo zurenje. Trnci što su prošli 
njegovim dlanovima preslikali su se u zgrčene šake. Mogao bi to krhko i pobunjeno 
stvorenje jednom rukom zdrobiti! Da pukne kao čaša među prstima! Ščepao je kobilu 
za grivu da je zaustavi. Životinja se propela i zanjištala. I što je najgore, Filkić se ne bi 
ni otimao! Ošinuo je kobilu po vratu. Kraj biča obavio joj se oko nozdrva. Prodorni 
njisak suknuo je uvis i potom se razišao. Topćući u mjestu, jahač je kobilu podbadao 
čas lijevom čas desnom nogom, kao da ju je istovremeno tjerao lijevo-desno, naprijed-
nazad, u sve nerazumljive smjerove i ujedno je zatezanjem grive zaustavljao. Od tih 
naredbi kobila se izbezuljeno trzala i ritala da bi se odjednom odlučila za posljednji 
pokušaj. Ukopala se prednjim raširenim nogama, naglo savila žilavi vrat do zemlje 
pa se duljinom cijelog mišićavog tijela zadnjim nogama odgurnula uvis. Manevar je 
bio munjevit, ali jahača nije stresla preko glave. Za jahača manevar je bio predvidiv. 
Ukliještenim nogama zadržao se oko kobilina vrata. Zatim je sjašio. Pljesnuo životinju 
po butini i najzad se nasmijao.

“Da mi je znati čemu se luđak smije?” – upitao se Lunko što je iz obližnjeg vrbika 
promatrao prizor. Čudni dvojac, zapjenjenu kobilu i preznojenog jahača. Kobilji znoj što 
se ljeskao na suncu i jahačev znoj što je curio od pupka nadolje, sve do bedara. To više 
nije bio znoj – pripovijedao je Lunko sutradan šumskom drveću. To je bilo arboretsko 
sjeme što je brizgalo po zemlji. Sasvim dovoljno da među Drvenjacima izazove nemir. 
Nakon besplodnih prepirki i dvojbi ostalo je otvoreno pitanje: mogu li iz tog sjemena 
niknuti raskoljene dušice ako im je zemlja mati?

Lumir je ugledao Lunka kad je izašao na čistinu. Evo ti lude uvijek tamo gdje je 
ne treba! “Bog daj sreću!” – zamahnuo je Lunko šeširom. “Bog daj!” – otpozdravio je 
Lumir, zajašio kobilu i tapšući je po vratu kasom krenuo prema Kutelu.
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Alarik se zavalio u kuhinjski naslonjač, izvadio cigarete i učas se obavio plavka-
stim dimom. 

“Eh, da nas Galja vidi,” – zadrhtale su mi nosnice – “ne bismo se lijepo proveli.”
“I kad opet kaniš putovati u Deželu?” – pogledao me Al ispod oka. Poluprijekorno 

pitanje doplutalo je kroz izobličeni kolobar dima.
“Uskoro.” – odgovorila sam odrješito i dometnula: “Iscrpila sam sve izgovore za 

izmotavanja. Ne mogu se više izvlačiti na vremenske prilike, zdravstveno stanje ili pak 
lanuti da za putovanje nemam love.” 

'Zar ti svaki put' – naroguši se Galja – 'ne refundiram putne troškove?' 'I preko toga.' 
– skrušeno priznam. 'Pa u čemu je onda stvar?' – drekne preko telefona. 'Stvar je u tome' 
– počinjem muljati – 'da za sav onaj program što mi ga spremaš u Ljubljani ne mogu 
tegliti garderobu. Te opera, te izložbe, te planinarenje! I sama znaš da nemam više snage 
u rukama.' 'I ti vrlo dobro znaš' – ne popušta Galja – 'da je sasvim dovoljno da dotegliš 
samo svoje stare kosti jer sve drugo te čeka kod mene. Ne ide mi u glavu' – nastavlja s 
nevjericom – 'što te uopće u tom Zagrebu zadržava? U čemu je čar čubiti u špelunki na 
šestom katu, dok se ovdje možeš u atriju nadisati svježeg zraka? Sada kad smo u penziji' 
– veze u jednom dahu – 'konačno imamo malo vremena za sebe. Ali ne, milostivu treba 
moliti! U redu' – snizuje glas koji se miri sa sudbinom – 'u redu, ako ti je kod mene dosad-
no.... 'Ma ne! Čekaj malo' – uskačem – 'pa tek što se nisam vratila iz Ljubljane!'

Al je kimnuo glavom i podsjetio me da Galja ne živi bezvremenim vremenom. 
Galja vodi dnevnik. I s neprikosnovenom točnošću izrecitira datum mog dolaska i 
odlaska. 

Otkako roditelja više nema Galjin dom je naš drugi dom, a Galja naša druga 
mama. Bar bi to htjela biti. Međutim, sva neposlušna čeljad drži je tek sestrom. I potom 
Galja zakuka: 'Da se još jednom rodim, više nikada ne bih htjela biti prvorođeno dijete 
i tegliti vas na svojim plečima. Zar su moje želje bile pretjerane ako sam vas željela 
blizu sebe, da se družimo i pomažemo kao što čini sav ostali, normalni svijet? Ali ne, 
tvrdoglave mazge su se raštrkale i sad vas moram skupljati kao kvočka piliće! Uostalom, 
što uopće moja riječ znači mudrijašima koji drugima sole pamet? Svi redom rastavljeni 
samotnjaci, bez muževa i žene, koji kroje svoj život odbacujući sve dobronamjerne 
savjete! Koliko sam te molila da ostaneš u Sloveniji, ali ne, ti radije životariš u Zagrebu. 
Filomen se svake prestupne godine javi iz Amerike, Maranta uz dvoje djece studenata 
čudesno veže kraj s krajem, dok Maša skapava od socijalne pomoći! I kad joj želim 
pomoći i kad joj pomognem, znaš li što moja najmlađa sestra svaki put odgovara meni, 
najstarijoj?' 'Znam.' – dahnem ispod glasa jer svaki put kad je riječ o Maši čujem isto 
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pitanje. Ali Galja želi da se to ponovno čuje. 'Maša veli: Zar te netko išta molio? Pužem 

li ja pred tvojim vratima? Ako je tvoja pomoć čin plemenitosti, onda nek je plemenitost tvoja 

zadovoljština! Eh' – uzdahne Galja – 'što ste svi vi očekivali od života? Da je život igra? 
'Ne!' – izustila sam kad sam došla do riječi. 'Očekivali smo' – dometnula sam – 'da je 
život čudo.' 'Ooo, bedaci moji! Vi ste najpametniji, a ja što imam pravi dom, muža i 
držim obitelj na okupu, ja sam za vas najbedastija!'

Alarik je pripaljivao petu cigaretu a razumije se da ni ja nisam zaostajala. U sku-
čenoj kuhinji dim se mogao rezati na šnite kao u nekom podrumskom ćumezu bez 
ventilacije. I potom mi se učinilo da Galjin duh u vidu pretećeg, žutog oka lebdi nad 
nama. Leđa su mi namreškali trnci.

“E pa sad ti putuj mami” – namrgodio se Al – “gdje vlada prohibicija! Gdje se puša-
če progoni kao insekte, odnosno nepoželjnu vrstu između ljudi i štetočina.”

 “Zato put i zahtijeva tolike pripreme.” – uzdahnula sam. “Zato već u kupeu za pušače 
smišljam djelotvornu strategiju. Da bi se neutralizirao smrad duhana na koji je Galja 
alergična trebalo bi izmisliti neko paralelno disanje, odnosno izumiti vještinu govorenja 
bez izdisaja i time ujedno vježbati trbuhozborstvo. Pa čim na pragu Galju ofrlje cmoknem 
u oba obraza, još brže glavom zaronim iza njena vrata i tamo napokon... na njenom 
potiljku, poput utopljenika, udaaahnem!”

Galjina kuća slovi po gostoljubivosti, stoga se duhanski okršaj nikad ne zbiva pri-
likom samog dolaska. Bit će za to vremena! Tek kad se opustim i zaboravim što bi me 
moglo snaći, sudac istražitelj s aureolom najstarije sestre stane ispred mene i prozbori: 
'Nevjerojatno! Jednostavno mi ne ide u glavu! Svaki put kad odeš od mene s obećanjem 
da ćeš prestati, ja ti povjerujem! Grije me veselje i kad te nazovem pregrizem pitanje 
što mi je navrh jezika. Ne kinji, ne gnjavi – zaustavlja me unutarnji glas. Strpi se! Kad 
sljedeći put dođe bit ću nagrađena, ispunit će se želja mog života! Napokon će moje 
molbe uroditi plodom kad ćeš već s vrata uskliknuti: Ne pušim više! Ali, ne i ne! Sad bar 
vidim' – snizi Galja glas – 'koliko ti je do mene stalo!'

Ovo nikako nije trenutak da je zagrlim. Čemu prijevremeno paliti fitilj. Stoga 
skrušeno stojim po strani ili se pak zavrtim na peti. Ovisi. Iako imam dobar izgovor, 
u Galjinim ušima mogao bi zazvučati kao eksploziv pa ga radije zadržavam za sebe. 
Naime, prestat ću za Galju je materijalno a za mene apstraktno pitanje. Prestat ću je ne-
određeno obećanje, nategnuto iz budućnosti. Obećanje bez roka je pak ugovor koji se 
može slobodno kršiti ne nanosi li štetu zainteresiranoj strani. 

I bez tog tumačenja Galjino razočaranje raste. Časkom se povlači u sebe, u svoje 
središte gdje stoluje gospodar koji upravlja njenim životom. Galja, naime, služi srcu. 
Pa i kad ne ide sve po njenom, želju ganja dalje i ne odustaje dok je ne dotjera do zida. I 
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što sad? 'Kad bi me ti zaista voljela' – izusti glasom u cis-molu i pritom joj lice poprimi 
izraz pomirljivog prihvaćanja muka i tegoba – 'ti bi prestala pušiti!' A kad bi ti mene 
zaista voljela' – uzvraćam lopticu – 'ti moju ljubav ne bi uvjetovala već bi poštovala 
moju slobodnu volju!' 'Jako mudro!' – poskoči najstarija sestra kao da ju je ubola osa i 
istog časa povisi ton. 'U redu!' – drekne. 'Moć mog rasuđivanja je ograničena pa trebam 
dodatna objašnjenja! Hajde, reci mi bar jednu dobru stvar što je nikotin čini organiz-
mu! Uvjeri me čemu koristi i prestat ću te ganjati!'

'Kao prvo,' - nadahne me nikotinska omaglica (koja otupljuje oštrice, zaglađuje 
rubove i zaobljuje raspoloženje) – 'nikotin je trankvilizator. Druga pozitivna stvar je 
u tome da pušači prolaze bolje u zatrovanoj atmosferi. Zamisli nepušače po svjetskim 
metropolama što se guše pod maskama, dok pušači veseli skakuću downtownom. Kako 
je globalno zagađenje u usponu ova prednost nipošto nije zanemariva. Osim toga' – 
brzo sam dometnula – 'neki stručnjak je izjavio da nikotin snižava kolesterol u krvi.' 

'Ma nemoj!' – viknula je Galja.
S ovim sam prevršila mjeru. 
'Zar ti ne znaš' – počela je urlati Galja – 'da je na Zapadu nikotin prognan sa svih 

javnih mjesta! I da tamo puši još samo najniži društveni sloj! Šljam! Crnci i probisvijet!'
Prasnula sam u smijeh. Galja me bijelo pogledala i još se brže ispravila: 'U redu, 

crne ili bijele bitange, u čemu je razlika?! A što ti misliš,' – zahuktavala se – 'da će ovdje 
biti drukčije? Prošlo je doba komunizma. Tko puši taj će i popušiti! Neće više socijalno 
izdvajati pare za pušačke bolesti!'

'Ok!' – digla sam ruke u zrak. 'Predajem se i prestat ću!'
'Onda prestani!' – zagrmila je 'mama' da su mi se odsijekle noge. 'Koliko si me 

isprepadala' – proslovila sam kad sam došla k sebi – 'spopala me neodoljiva želja da 
jednu pripalim.'

Galja je podigla oči prema nebu, klopila me po glavi i kazala: 'U frižideru imaš 
sladoled.' 

23

Alarik i Galja se baš ne šmekaju previše. Kad trebam otputovati Al spusti nos, a 
kad se vraćam od Galje ona uzdiše: 'Zaista ne razumijem što je na tom stvoru tako za-
nimljivo i privlačno da moraš juriti u Zagreb.' I dok Galja želi što manje čuti o Alariku, 
on u svako doba dana guta ljubljanske priče kao uspavanke. Iako je tema uglavnom 
uvijek ista, profinjenost njegova ukusa sastoji se upravo u varijacijama.

Naravno, Galjin nos je uvijek isti, ali Al pronalazi u njemu sveudilj neotkrivene 
draži. Ne radi se tu samo o vanjskom izgledu već prije svega o funkciji. Galjin njuh, 
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naime, govori više jezika i teško je pred njim išta zataškati. Suvišno je reći da Galja do 
u tančine razlikuje muške od ženskih mirisa. Povrh toga, hvata i razvrstava cijelu skalu 
međumirisa, od mladenačkih miomirisa do staračkih zadaha, s tim da posebno mje-
sto zauzima vonj pubertetskog znoja. Bez da dodirne dlanove unuka ili nećaka, Galja 
prepozna miris čežnje. Baci letimičan pogled i u sebi veli: 'Ovaj ne zaudara već miriši 
na ljubavne jade koji kod nekih mogu prerasti u bolest.' I tako njuhom dijagnosticira i 
ostale bolesti. Od šećerne do upale mokraćnog mjehura, od granuloma do inkontinen-
cije. Razumije se da Galja vrlo dobro raspoznaje umjetno stvorene parfeme koji imaju 
svrhu poništavanja prirodnih smradova, ali tu je jedan jedinstveni urođeni miris, iz-
dvojen od svih postojećih, na samom vrhu vrijednosti, miris nad mirisima, a to je miris 
bebe. Galja ne može odoljeti da se ne zaustavi pred svakim dječjim kolicima pa se, uz 
dopuštenje mlade mamice, naginje nad novorođenče, opija njegovom nevinošću, sve 
dok se poput bijelog vampira ne nasiše mlječnog miomirisa. Od ushićenja gotovo za-
tetura i zatim usklikne: 'Aaahh! Novorođenče, to ti je najveće čudo svijeta i prirode, a 
napraviti ga zna svaki bedak!' 

(I tako, dok Galja na ulici ili šetnicama uhodi bebe, ja koketiram sa psima što ih 
gospodari ili gospodarice vode na uzici. Interesantno kako su ti vjerni čovjekovi prija-
telji odmah spremni na flert. Između mene i psa koji mi se sviđa umah prostruji rado-
sno iščekivanje. Pseće oči se zacakle, njuška ovlaži, jezikom bi me liznuo, a vrtirepom 
klepetao: Nemoj poći sad! Ostani još malo! Gle ti njega - pravim se iznenađena i poška-
kljam ga ispod vrata. A što će na to tvoj gazda? - nastavljam psećom konverzacijom. I 
za to me boli šapa! – odgovara pas mahanjem repa, veselo skačući oko mene. Ponekad 
naklonost ide tako daleko da se nepoznati pas pred mojim nogama baci na leđa. To je 
prestrašno! Vlasnik kućnog ljubimca uputi mi mrki, da ne kažem ubojiti pogled i divlje 
trzne uzicom, a s druge strane povuče me Galja za rukav te zavergla: 'Umjesto da žna-
raš tuđe cucke, bolje bi ti bilo da si pronađeš muža!')

Al je kihnuo pa zapalio cigaretu. “Znaš li ti” – započeo je drobiti – “da si je Galja 
čim se zadjevojčila počela masirati nos? Kažiprstom i palcem, od korijena nadolje, kao 
spustom nizbrdo, ne bi li se Lumirov nos stanjio i počeo sličiti Betinom finom nosiću? 
Utuvila si je u glavu da njeno duguljasto lice s visokim čelom kvari jedino očeva nosina. 
Međutim, njezin nos je posve proporcionalan pa ga nikad nitko nije isticao kao manjak 
sklada, tim više što Galja pogledom fokusira svu pozornost na svoje žute oči. Mačjim 
očima te zaplijeni i bijelim sjekutićima zagrize. A što se istančanog njuha tiče, svaki dar 
ima svoje naličje. Danak za izoštrenost Galja plaća u alergijama. Bez obzira koja nosnica 
joj je začepljena, prilikom ustajanja započinje kihati i pretvara jutro u kihaćki obred 
buđenja. Ćihaaa! Ćiiihaa! – odjekuje od sobe do sobe lijevim krakom atrijske kuće do 
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kupaonice, pa natrag prema kuhinji s blagovaonicom. Pritom joj iz nosa lije sasvim 
prozirna tekućina nalik nosnim suzama. Dok se očne kotrljaju, nosne suze cure u 
mlazu pa ih Galj skuplja u veliku pamučnu maramicu. Ćiii-haaa! Kad ovo gromoglasno 
kihanje predugo traje iz Zefkovog se kabineta začuje jedno nestrpljivo: Nooo! Zatim 
Galja odlučno presiječe: 'Čiiiiiii-ha! Nije to ništa – veli – tek lagana preosjetljivost na 
jutarnje magle, ptičje perje, pseće dlake, pelud i prašinu.'

Kako na koncertu klasične glazbe” – počešao se Ala iza uha – “nikad ne kihne čo-
vjek bi pomislio da i njoj u životu ponešto smrdi.”

“No dobro.” – prekinula sam Alovo tračanje. “Pitao si me kako mi je bilo kod Galje. 
Kao svaki put” – započela sam – “Galja me dopratila do gostinske sobe što se nalazi na 
kraju drugog kraka atrijske kuće. Između je velik dnevni boravak koji zastakljenim zi-
dom gleda na vrt. 'Tu ćeš imati mir za kojim toliko vapiš' – promrmlja najstarija sestra 
i baci pogled u moju polupraznu putnu torbu iz koje vadim bijelu čokoladu. Na dnu 
torbe, zamotana u tri najlon vrećice, između rezervnih cipela i hlača, skivena je šteka 
cigareta, a povrh svega naslagane su potkošulje i gaće. Premda mi još ne prijeti inkon-
tinencija, Galja bez ustručavanja grakne: 'Pa nećeš se valjda s posranim gaćama vraćati 
u Zagreb kad te ovdje čeka tucet novih? A što ti je ovo?' – uzima mi iz ruke četkicu za 
zube, primiče je očima i ogledava sa svih strana. 'S ovim smjesta u smeće!' – zapovijeda. 
'Ova je puna bakterija!' Zatim odlazi i još brže se vraća s novom četkicom za zube pa 
me opet napušta. 'Znaš da je kod mene menza,' – govori u hodu – 'unuci samo što nisu 
došli. A dotad se ti raskomoti.'

Napokon ostajem u sobi sama. Otvaram krilo ormara gdje su na policama pored 
posloženih ručnika, sapuna, dezodoransa, dnevnih uložaka, pasta za zube posložene 
pidžame, kućna trenirka i donje rublje. Zatim rastvaram krevet sa snježno bijelim pla-
htama i provjeravam jastuk. Naime, nikako ne mogu usnuti na debelom, prenapu-
hanom jastuku. Ali tu je plitki jastuk u čipkastoj presvlaci, a ispod njega tri čokolad-
na bombona. Preplavila me zahvalnost i postiđenost, čuvstveni koktel gorko-slatkog 
okusa kao da sam srknula ganuće na rubu plača. Takve osjećaje gajila sam prema svojoj 
majci. I samo je Beti bila moja majčica, dok čokoladne bombone pod jastukom ostavlja 
'mama'. Zatrčala sam se u kuhinju i bacila Galji oko vrata. 'Fuj, kako smrdiš!' – graknu-
la je. Od užasa sam se sledila, počela dizati ruke i šnjofati se ispod pazuha, kad je Galja 
pojasnila: 'Po duhanu!'”

 Alarik je zgasio cigaretu zaključivši: “Zaboravila si da 'mama' ima stila. Iako nikad 
ne prekapa po tuđim torbama, nepogješivo nanjuši njihov sadržaj pa makar bio upaki-
ran u tri nepropusne najlon vrećice.”
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“I, što je bilo dalje?” – navalio je Alarik sljedećeg dana.
“Pa, ne znam odakle početi.” – zagunđala sam. “Galjina kuća je kuća događanja. Tu 

mira nema. U svako doba zvone telefoni i mobiteli, zvoni na ulaznim vratima. Dolaze 
djeca, Helena i Gogo, i već s vrata viču: 'Samo sam u prolazu!'. Dolaze unuci i već s 
vrata pale televizor. Ako Galjinog muža Zefka nema kod kuće, unuk Gal se sjuri ravno 
na njegov kompjuter ili se nakon plivanja, iako ima svoju sobicu, cijelom dužinom 
mrtav-umoran stropošta po Galjinom krevetu. U trenu se odmori i otvara hladnjak, a 
Zefko cupka za njim s jednom knjižicom ispod miške. 'Pročitaj barem ovo' - gura mu 
knjižicu u ruke – 'umjesto da po cijele dane buljiš u ekrane!' 'Ma što će mi Mali princ?' 
– roguši se Gal i pojašnjava: 'Već sam ga tri put pokušavao pročitati i svaki put zaspim 
od dosade!'.

Za to vrijeme Galja posluje po kuhinji. 'Suđeno mi je' – mrmlja sebi u bradu – 'da 
cijelog života premečem po loncima.' Pritom baci pogled na krilo visećeg elementa 
gdje su selotejpom zalijepljene dvije školske satnice. 'Gal će ručati s nama' – veli – 'pa 
možeš postaviti stol za četvero, a unuci Neži ću nažalost morati podgrijati ručak. Bolje 
i to nego da se vani klinci našopaju pizzama kad im roditelji rade po cijele dane. Unuci 
moraju znati što je kućni red i imati barem jedan topli obrok u obiteljskom krugu.'

I tako, dok Galja miksa zelenje u multipraktiku, ja pogledom pasem po zidnim 
novinama. Jedno krilo visećeg kuhinjskog ormarića služi za viceve i dnevne pikante-
rije, a na drugom su prilijepljene sentencije mudraca ili pak narodne izreke. Trenutno 
visi Prvi školski sat od Sokrata. Tu je i slikom i pismom prikazan spolni odgoj, odnosno 
uzroci veneričnih bolesti za Helenine blizance što su u pubertetu. 'Znate li vas dvojica' 
– upire Galja kažiprstom u crvenim flomasterom uokvireni članak, izrezan iz nekog 
edukativnog časopisa – 'što je AIDS?' 'Znamo, bakice, znamo.' – odgovaraju dječaci i 
laćaju se pohanih odrezaka. 'Premda nije zdravo' – podigne bakica obrve – 'unuci Mark 
i Tim najviše vole pomfrit i pohance.' 'I ja!' - izletjelo mi je.

Gledam dalje. Kao urednik zidnih novina na kuhinjskim elementima Galja se sva-
kodnevno brine da sadržaj obnavlja najnovijim vijestima, pogotovo o novonastalim 
bolestima. Između ubaci pokoju anegdotu i ukrasi je vinjetom, dok zdravstvenu pre-
ventivu okruži uskličnicima.

“Budući da si prvoklasna kuharica” – obraćam se oprezno Galji – “recepte sigurno 
skrivaš s unutarnje strane ormarića?”

“Ma kakvi!” – žacnula se Galja, gotovo uvrijeđeno. “Što će mi recepti kad zato 
imam nos! Prema njuhu odredim sve sastojke, omjere i količine bilo kojeg jela. Ako 
baš ne ispadne kao original ne kažem kao ti 'Ovo je jelo spremljeno a la wild' nego 'Ovo 
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jelo je spravljeno a la ja'. Pa neka ne'ko zucne! Uostalom, ja sam za sve samo kuharica! 
Kuharica, pa kuharica! Već mi je dosta u životu vitlanja kuhačom!”

“Pa čekaj malo!” – zagrlim je oko ramena. “Koliko znam, ti si pri kraju studija po-
vijesti umjetnosti na Fakultetu za treću dob.”

“Ma!” – odmahne Galja glavom i usput iz zaimače srkom kuša juhu. “Sad na če-
tvrtoj godini” – pokriva lonac – “više nitko ne dolazi zbog predavanja već druženja. 
Otkako smo si studenti-starci priznali da nam iz mozga ispari barem polovica, u kavani 
nikom ne pada na pamet raspravljati o ranom ili kasnom baroku već pričamo viceve. 
Neki dan sam čula ovoga” – hvata krpu i otvara pečnicu. “Dakle, dođe starčić liječniku, 
a ovaj tek što ga ugleda na vratima počinje pisati recepte. Pa niste me ni pogledali, pobuni 
se jadničak, a postavljate mi dijagnozu. Sve mi je jasno na prvi pogled. – odgovara doktor. 
Fleka oko šlica – inkontinencija. Oko šlica lete mušice – dijabetes. Otvoreni šlic – demencija. 

Eto ti!” – zaključi Galja i doda: “Iako u našem okruženju još nitko nije pomahnitao, svi 
mi bližimo se raskopčanom šlicu.” 

Kad je kod kuće Zefko je uglavnom zadubljen u svoje računalo pa nikad od prve ne 
čuje kad ga zovemo na ručak. Iz radnog kabineta ga ne izmame ni mirisi pečenja, ni naše 
klepetanje izuzev mirisa kave. Međutim, kavu smo već popili a Zefko se iznenada pojavi 
pred Galjom sa svečano zagonetnim smiješkom, mašući pred njenim nosom listom papira.

“Da ne bi stalno kukala kako si samo kuharica” – škicnuo je iskosa – “evo ti pri-
jedlog obrazovno-zabavnog programa pa ti odluči.” Brišući ruke o pregaču, Galja je 
pogledom preletjela spisak odredišta i bacila se mužu oko vrata. 

“O, ti moje milo i najdraže stvorenje!” – obasipa njegovo lice brzim, kratkim po-
ljupcima, dok Zefko žmirka, ne kao mišić u brašnu već mišina posipana štaub-šeće-
rom. “Premda si uglavnom čista dosada” – kuštra mu sijedu, četinjastu kostu – “bez tebe 
ne bih znala živjeti! Premda stalno čubiš u onom svom neprovjetrenom brlogu, bez 
tebe bih bila ništa! Premda si obična ljudska mora, jer zbog tog kompjutora ne uspije-
vam cijeloga dana s tobom ni progovoriti, bez tebe bih umrla!”

Napokon Galja podrobnije promotri listinu izleta. 
1. Kropa – Kovački muzej, stalna postava umjetničkog kovanja željeza;
2. Šempeter u Savinjskoj dolini – Rimska nekropola, otkrivena 1952. Na trasi 

Emona-Celea;
3. Šmarje pri Jelšah – Crkva sv. Roka, 17. stoljeće, Kalvarija s dvanaest kapelica;
4. Sladka gora – Crkva Majke Božje na brdu Sladki vrh. Barokni oltar iz 18. 

stoljeća;
5. Brestanica – Crkva Majke Lurdske;
6. Muzej starog oružja (bez destinacije)
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“Što je ovo?” – namrštila se Galja, uperivši prst u posljednju točku. “Zar ti nisu 
dovoljne dvije lovačke puške?” I istoga časa precrta oružarnicu. “Umjesto da blejimo u 
buzdovane, helebarde i stare sablje idemo u Sladku goru!”

“Kako ti kažeš.” – pomirljivo će Zefko.
Dok Zefko vozi Galja lomi bijelu čokoladu i trpa nam komadiće u usta. Pa usput, 

pogledavajući muža, zbori: “Umjesto da završiš udžbenik ti se baviš pisanjem protest-
nih pisama raznim uredništvima. Kao da je nekog briga ako se tvoja malenkost zalaže 
za opstanak poduzeća na dobrobit radnika. S ljudskog gledišta, to je u redu. Ali svije-
tom ne drmaju ljudi već političari. A ti nisi nikakva politička faca već znanstvenik. Sve 
što od tog škrabanja po novinama mogu očekivati je da će te iza ugla napasti kakav 
mafijaš što se lopovlukom domogao radničke imovine. Bolje da se držiš poslova od 
kojih će kapnuti kakav honorar. Umjesto da stalno visiš nad tim računalom, bolje bi ti 
bilo da se zamisliš nad popravcima u kući.”

“A tebi bi bilo bolje” – napokon rikne Zefko – “da se držiš kuhače! Bar što se mog 
društvenog angažmana tiče!”

Kilometri lete, krajobrazi prolaze, a Galja i ja nemamo pojma gdje smo. Najzad 
Zefko parkira auto na nekom trgu. Galja se u čudu ogledava, a bome ni ja ne vidim u 
blizini nikakvo brdašce s crkvom, sve dok mi pogled nije privukla secesijska zgrada na 
čijem pročelju je cifrenim slovima stajao natpis Muzej starog oružja. 
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“I, što je bilo dalje?” – frknuo je nestrpljivo Al (kao da je ponovno proživljavao 
muke zbog moje odsutnosti) i pritom mi izazovno puhnuo cigaretni dim u lice. 

“Premda kod Galje vlada zabrana pušenja,” – podsjetila sam ga mrkim pogledom 
– “dani u Ljubljani vrtoglavo lete. Kako se bliži čas mog odlaska Galjin njuh sve više 
slabi pa ne viče iz kuhinje: 'Zar si opet zapalila?!!!' iako plavkasti dimčić iz najudalje-
nijeg kutka u vrtu dopluta do njenih nosnica. Ali zato žustro otvara vrata atrijskog 
vrta i jurne ravno prema razgranatom grmu aukube iza koje čuči prijestupnik u mom 
liku i naličju, koji brzinom gepardskog skoka gura polupopušenu cigaretu u zemlju i 
prekriva je otpalim lišćem. Tako. Corpus delicti je kao pseća kost zakopan u zemlji pa 
s olakšanjem velim: 'Sad bih napokon jednu mogla popušiti u miru.' 'Samo izvoli!' – 
otrese se Galja rezignirano. Okreće se lijevo-krug i u hodu mrmlja: 'Pretpostavljam da 
će tvojim plućima najviše koristiti čik što si ga upravo zagrebla u zemlju!'” 

 “Ajoooj!” – uzdahnuli smo istovremeno Alerik i ja. 
“Dakle, kako se bliži trenutak mog odlaska tako deblja moja putna torba. Na dnu 

je u raznim pakiranjima barem kila kave, sa strane čokolade svih fela... 'Ne mogu sve to 
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uzeti, ni nositi.' – branim se, grleći Galju oko struka. 'Mooolim?' – podvikne najstarija 
sestra. 'Suhe šljive i kikiriki-maslac puni su kalija. Ako ti bolje zvuči, kalij nije za tebe 
već za tvoje srce. Za češnjak u prahu i suhi luk i sama znaš da su u ovom dehidriranom 
stanju antibiotici, antisklerotici, a vjerojatno i antioksidansi! Budući da ne jedeš do-
voljno bjelančevina, ova trajna salama dobro će ti doći.' 'Sad mi je stvarno neugodno.' 
– mrmljam i primetnem: 'Čemu si mi tutnula još ovaj pozamašni paket piškota?' 'Ma' 
– zamahne Galja rukom – 'dobila sam ih u pola cijene na akciji.'”

“Dobro.” – prekinuo me nestrpljivo Al. “Torba se nadima, ne može se zatvoriti 
ciferšlus.”

“Da,” – nastavila sam – “a Galja oblijeće oko mene kao grlica i guguće: 'Ostani još 
samo jedan dan! Ostaneš li još jedan dan poklonit ću ti čarobnu krpu.' Časkom sam se 
predomišljala. Jer krpa koja čini čuda, sama pere, čisti i briše mogla bi uštedjeti mnogo 
mog vremena. Međutim, tajming kod Galje se istekao. 'Znaš kako se veli,' – obgrlila 
sam sestrina ramena – 'svakog gosta dva-tri sata pun kufer! A ja sam ovdje više od dva 
tjedna. Putujem popodne.' – neumoljivo sam zaključila, a Galja je priklopila: 'Kad ćeš 
opet doći?'”

Na izvjestan način Galja i ja oprostile smo se prije podne u ljubljanskoj prvostol-
nici. Čim smo ušle pod okrilje katedrale obavila nas je gusta tišina tek otišlih koraka 
s jutarnje mise. Pod svodovima još su strujale maločas izgovorene molitve. Uslišane i 
neuslišane. Prošnje poniznosti i molbe bez pokrića razilazile su se pod lukovima kao 
potrgane koprene, usukane s miomirisom tamjana. Ili je to preko vitraja u prameno-
vima sipio odgovor pa se crkvena lađa zaljuljala? Plovi li ponovno korablja po bespu-
ću, ili se trajno nasukala na nekoj ognjenoj zemlji? Biju li ponovno njezine bokove 
pobjesnjeli valovi, ili je trajno pristala na gori Ararat? Šalje li Noa ponovno gavrana u 
izviđanje, ili se golub s grančicom još nije vratio? 

Galja je ispred oltara zapalila dvije lučice za naše roditelje. Stavila je svjećice na poli-
cu do ostalih i dva žiška pridružila su se zboru onostranih dušica. Zagledala sam se u par 
zapaljenih plamičaka. Veselo su zapalucali i, poneseni igrom, poskakivali uvis. Dvije va-
trice što su se u pregibima lomile kao da su klecale i jedna drugoj se naklanjale, ne bi li se 
pri vrhu liznule plavičastim jezičcima. 'To nisu obični plamičci.' – štrecnulo je Galju. 'To 
su dvije krijesnice što nas dobrodošlicom pozdravljaju.' To su.... Ako su... Je li moguće da 
su ta dva plamička.... ustuknula je Galja. Iz odslikanog bljeskanja u njezinim očima kao da 
su se odrazili Lumir i Beti. Stegla mi je ruku, podigla oči i šaptom proslovila: 'Ako postoji, 
u redu. Ako ga nema, neka ova svjetlost obasjava njihove duše'.

Galja nije sigurna, ali Boga dokazuje djelima. Ja pak neopozivo znam da postoji 
pa se često odmećem kao da me Bog razbaštinio. Galja je vjernik jer voli, a ja sam bila 
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bogotražitelj jer sam htjela biti voljena. Galjina prostodušna pobožnost posramila je 
moju vjeru, ali tek je njena nevina dvojba taknula moje srce. Mora li me uvijek prije 
zaboljeti, pa da shvatim koliko ju volim?

(Treba li pripomenuti da se u džepu putne torbe našla i čarobna krpa? Istina je da 
svojim namagnetiziranim mucicama privlači prašinu, briše, čisti i lašti, samo što je za 
svo vrijeme moram držati u ruci, iako sve ostalo čini sama.)

26

Tako. Što se Galje tiče, Alarik je trenutno utažio svoju znatiželju pa se počeo ras-
pitivati kako mi je jednom drugom zgodom bilo kod mlađe sestre Marante. 

“Hja, kod Marante mi je uvijek super, ali nije poželjno da to oduševljenje podijelim s 
Galjom jer bi smjesta graknula: 'Pa da, kod Marante je super jer tamo pušite kao divlje...'”

Dok petljam oko kuhanja kave Al pripaljuje cigaretu i uz to mrmlja nešto sebi u 
bradu. 

“Naš svijet je ustrojen tako” – slušam ga s pola uha – “da ne postoji generacija koju 
nije pogodio ili bar okrzno rat.”

“Ako me kaniš navući na raspravu zašto i u kojim izvitoperenim glavama se snuju 
ratovi” – zaprijetila sam mu mrkim pogledom – “onda si promašio! Ne zanimaju me 
više nikakvi ratovi nego žrtve! Zaključak je poražavajuća činjenica da nas učiteljica ži-
vota ničemu nije podučila. Rat je uvijek bio interes, a danas je biznis! Nema tog izuma 
ili znanstvenog otkrića koji bi trebali služiti na dobrobit čovječanstva, a da ih najprije 
ne prigrabi ljudožderska vojna industrija! Zagađeni umovi zagadili su svijet. Što ostav-
ljamo pokoljenjima?!”

“Pa kud si se tako zapjenila?” – presjekao me Al. “Htio sam samo reći da je Marantu 
rat zatekao u pelenama. Rodila se u izbjeglištvu potkraj Drugog svjetskog rata dok su 
bolnicu u kojoj se Beti porađala nadlijetali saveznički avioni, a u pozadini grmjeli topovi. 
Dijete rođeno u okolnostima strepnje i nade postalo je simbolom novoga života. Ispre-
pletene kroz tijela Beti i Lumira, strepnja i nada iznjedrile su plod što je postao njihovo 
utočište. Beti, što je u mirnodopskim uvjetima rađanje prije svega držala odgovornošću, 
a pod paljbom i uzbunama neodgovornom ludošću, privila je novorođenče na grudi i 
pokrila ga zaštitničkom ljubavlju. Ono što je bilo svakog trena obezvrijeđeno i na kocki 
postalo je nekupljivo blago. A to je život. Život! Lumir vas je skupljao kao škrtac zlatnike. 
'Hvala ti Bože, još smo svi na okupu.' – čas je mrmljao, čas sebi škripao u bradu. Svaki 
proživljeni dan nije bio prošli dan već dodatak životu kao budući dan. Pod vladavinom 
smrti koja može izazvati pravednu ili osvetničku hrabrost, Lumir je shvatio da nismo 
vlasnici svog, a kamoli tuđeg života, već samo privremeni posjednici.”
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“Ako me pamćenje još služi,” – prekinula sam Ala – “pitao si me kako mi je bilo 
kod Marante.”

Ali još više od Marante Ala intrigira Maša, naša najmlađa sestra koju susrećem 
kad smo zajedno u posjetu kod Marante. Tri sestre na okupu, izvaljene iz pjegavih jaja 
od istih roditelja. Ako sam ja umišljala da me u majčino krilo spustio orao, Maša je 
jednom izjavila da je prekobrojno, kukavičje jaje. To je bilo dovoljno da Alu zavijugaju 
misli u horizontalnim zavojima i zacikcakaju u vertikalnim šiljcima i odvedu ga u ar-
boretski svijet gdje se podriva pamćenje i izokreće zaborav.

“Pjesničke slobode!” – šeretski mi je namignuo. A ja sam tek na kraju pripovijesti 
shvatila da to nisu bile pjesničke već staračke slobode. Neka!

“Među Drvenjacima” – namrštio je Al obrve – “kolao je mit da kukavičja jaja nose 
isključivo arboretske žene. Strah da ih ne povrijede krnji njihovo samopouzdanje pa pri-
bjegavaju nedodirljivosti ili se samosažaljenjem utječu izbjegavanju muka. Vječito neza-
dovoljne, lepršale bi s cvijeta na cvijet, ostavljajući prah s krila u zamjenu za nektar koji 
ih nikada trajno nije zadovoljio. Smatrale su da izbjegavanje poništava njihovu ranjivost 
sve dok od tuge nisu skopnile. Kukavičje jaje, to jest vlastito dijete koje su ostavljale da ga 
podižu drugi, jedan je od razloga njihova nestanka.” – mljeo je Al kao da mu se otkriva 
arboretska povijest ispisana ksiloglifskim pismom na pokožici stabala ispod kore. 

 Al se pravio da ne primjećuje moju zabezeknutost i nastavio: 
“'I ja sam neželjeno dijete', otresale su se Drvenjakinje kao da je to nekakvo po-

kriće. Ili bi se obratile mužu: 'Pa što? Zar i ti nisi roditelj?! Čemu bi sav teret ležao na 
meni? Stvorio si dijete pa se izvoli za njega brinuti!' Uostalom, kao u svakom društvu, 
rasulo i izumiranje započinju raspadom obitelji. Brakovi su se sklapali više radi forme 
negoli zajedničkog življenja. Nitko nije htio nositi titulu odrpanog neženje ili stare 
usidjelice. Mic po mic, Drvenjakinje su se tako osilile da su u vrijeme punog mjeseca 
sanjale kako im među nogama rastu muda i pripadajući dodatak. 'Dosta ste nas tlači-
li!' – nakostriješile bi se u lice preneraženim muževima i zaključile: 'A sada ćemo malo 
zamijeniti uloge!'

Tek što su se izborile da pripadaju isključivo sebi” – produžio je Al – “zakoračile su 
na samotnjačku stazu, a djeca zelene puti i odsječena korijenja u lijevoj ili desnoj nozi 
(ovisno o tome je li ih se odrekla majka ili otac), s borom među obrvama, smežuranim 
kapcima i duboko usađenim očima u obliku položena žira, zurila su u nedogledano 
nebo kao da ga optužuju ili traže odgovor. Kako odgovor s neba u zaključano srce ne 
stiže, obratile bi se hiromantima da im objasne kojem rodu pripadaju. Međutim, stari 
dlanoznanci koji su znali da postoji samo jedan rod, podijeljen u dvije vrste, one koji 
služe i ostale koji žele biti služeni, uopće nisu gledali u dlanove već bi bacili pogled samo 
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na oblik i dužinu prstiju pa taman cuclanjem u majčinoj utrobi bili donekle izobličeni. 
Prema uvriježenom mišljenju, pamćenje o tome što je služenje u bezuvjetnoj ljubavi 
zadržala su samo ona djeca čiji domali prst je dosezao visinu srednjaka. Takve ruke su 
pak bile toliko rijetke da su ih nazivali fosilima. Djeca s izduženim prstenjakom bila 
su zapravo samo zaljubljena u ljubav. Ljubav radi ljubavi. Kome nije poznata njihova 
uzrečica: Ne bih se nikad zaljubio/-la da nisam čuo/-la pripovijedati o ljubavi.”

Al me zarazio cerekanjem što mu se nabralo oko očiju. Zatim je zaključio: 
“Fosili koji su zadržali svijest o bezuvjetnoj ljubavi pretvorili su se u drveće. Ne 

treba ni spominjati da se sječa takvog drveta što je stremilo u visine kažnjavala smrću. 
Kako se šume nemilice sjeku, pogotovo danas, zaključak se nameće sam od sebe. Jedan 
drvenjaški nosonja je ipak preživio.”

“Tko je taj?” – uskliknula sam.
“Pa zna se.” – odgovorio je Al. “Pinocchio!”

27

Al sebe drži gordozvučnim humanistom i pritom ne krije da ga ljudi uglavnom 
zamaraju, iako s puno truda i napora i s pola uha sasluša njihova bla-bla izlaganja. I 
potom se brani: 'Pa već iz temeljne pristojnosti ne mogu nekom praznoustiću kazati 
da mi je isisao svu snagu'. I tako svoju površnost u ophođenju nadoknađuje hirovitom 
velikodušnošću. Uličnom pjevaču za pjesmu Gdje je nestao čovjek ubaci u škrlak papir-
natu novčanicu, otvara novčanik pred ispruženim prosjačkim rukama i nikad nikoga 
bez dara ne otpravi s kućnog praga (osim marketinških nasilnika). Najzad se sve svodi 
na zaključak: lako je voljeti ljude općenito, ali ih je puno teže voljeti pojedinačno. 

“Tko je to rekao?” – lecnuo se Al.
“Pojma nemam. Lako je nakratko zabljesnuti” – dometnula sam – “i potom podviti 

rep. Neka me ljudi pamte po bljesku a ne po dosadi! Izbjegavanje vlastite dosade pak 
nije ništa drugo nego tašti strah od nedopadanja.” – puhnula sam mu cigaretni kolo-
barčić pod nos. Pa nek' se zamisli!

Al se cerekao i povukao u šutnju. 
“Qui tacet,” – izazivala sam ga iskošenim pogledima, a on je potvrdio: “consentire 

videtur! Izvoli,” – zamahnuo je potom velikopoteznom gestom ruke – “prepuštam ti 
riječ! Stolica u kojoj sjedim dovoljno je stabilna pa se nadam da me tvoja priča neće 
oboriti s nogu.”

“Dok Maranta i ja sjedimo na balkonu uz jutarnju kavicu” – počela sam mrmljati 
– “upada Maša, baci pogled na svoju šalicu kave i veli: 'Vas dvije uvijek imate zasebne 
razgovore i očito vam nisam potrebna. Tim više što me stalno gurate od sebe. Stoga 
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izlazim s cuckom u šetnju.' 'Pa čekaj malo!' – skače Maranta. 'Popij s nama bar kavu.' 'Ne.' 
– rezolutno odbija Maša i dodaje: 'Čemu da prisustvujem vašoj dvoličnosti!' 'U redu.' – 
odgovara Maranta. 'Kad već vodiš Bibu van moram te upozoriti na dvije stvari da se znaš 
ravnati je li Biba obavila svoje potrebe. Dakle, ako sakrivena iza grma drži rep ušiljeno u 
obliku mača onda kenja. Ako je pak rep savijen u srp jasno ti je da piša.' Obogaćena tom 
spoznajom, Maša je u hodniku nataknula kujici ogrlicu i zalupila vratima.

Marantin kuhinjski balkon je kavana s kavanskom klimom. Plamenčić mirisne svi-
jeće miješa se s cigaretnim dimom, visoke pelargonije u čijem lišću čarlija povjetarac štite 
nas ne samo od komaraca već i od znatiželjnih pogleda. Unatoč tomu, mir pomućuju 
Mašina neizgovorena pitanja što sveudilj lebde na vrhu njezina jezika. Održavamo li nas 
dvije, Maranta i ja, bilo kakav kontakt s njenim bivšim mužem? Da? Ne? Jesmo li u bilo 
kakvoj vezi s njezinom kćeri Nike? I što odgovoriti a da ne izazovemo scenu koja će nas 
usisati u krug Mašine bezizlaznosti i poharati nas njezinim plačem? Stoga nisam spome-
nula da smo u Ljubljani Zefko, Galja i ja prisustvovali Nikinom diplomskom koncertu. 

“I, kako je bilo na koncertu?” – načulila je Maranta uši. 
“Po urnebesnom pljesku,” – prisjetila sam se – “prva liga. Međutim, više od svirke 

zanijela me Nike. Otkucaji njezina srca stopili su se sa glazbom i ona sama postala je 
muzika, a njezino srce instrument. Premda Niki nitko od nas nije pisnuo o Maši, a ka-
moli upitao je čuje li se s majkom barem telefonom, učinilo mi se da se Beethovenova 
sonata u E duru stuštila vivacem po slušateljstvu kao ljetna oluja popraćena grmljavin-
skom erupcijom. Iz preugrijane atmosfere kao da su u blještavim akordima padale zvi-
jezde repatice s dugim dimnim repovima. Pa i njezin adagio, umjesto laganice, više je 
sličio gejziru što ključa sam u sebi da bi u trenutku stišavanja suknuo uvis i poškropio 
publiku kipućim crescendom. Na kraju, kad sam nakon svih čestitara došla i ja na red 
Nike mi je kazala: 'Napokon sam našla mir. U Bogu!'”

Tako. Licemjerno sam odlučila Maši prešutjeti koncert, ali sam zato, kad se Maša 
vratila iz šetnje, prepričala sestrama drugu ljubljansku zgodu za koju sam bila sigurna 
da će Mašu razgaliti. Naime, tijekom jednog mog posjeta Galja je inzistirala da vidim 
kako njezin Fakultet za treću dob izgleda iznutra. Pa smo sjele u klupu kao dva po-
slušna đačića, a ne kao dvije rasklimane studentice. Da bi starci živnuli profesorica 
povijesti umjetnosti mimo teme postavila je pitanje: 'Trebaju li artefakti ostati in situ ili 
mogu biti raštrkani diljem svijeta?' Ovo pitanje kao da je potpalilo moje pravdoljublje. 
Prisjetila sam se civilizacija od Egipta, Grčke, Indije preko javanskog Borobudura pa 
sve do indijanskih piramida. Budući da se nitko nije javio, podigla sam ruku. Profeso-
rica je kimnula i ja sam ustala. Galja se najprije užasnula, zatim skamenila, no ipak me 
stigla ispod klupe ritunuti u gležanj. Prekasno! 
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Premda ne razlikujem obični stup od dorskoga, koji su u svakom slučaju podupirači 
greda, započela sam: “Boli me što su stupovi što su u dosluhu sa Suncem podupirali nebo 
razneseni diljem bjelosvjetskih metropola. Čemu bi se egipatski obelisk, funkcionalni 
spomenik Suncu, trebao šepuriti po trgovima Londona, Pariza i New Yorka kao mračni 
dokaz osvajačke nadmoći? Bijeli osvajači nisu opljačkali samo prirodna bogatstva takozva-
nih naroda Trećeg svijeta, već su otuđivanjem njihove kulturne baštine uništili i njihovu 
samobitnost. Indijanske kultne umjetnine u zlatu, pretopljene u šipke, završile su na špa-
njolskom dvoru. Miroljubive domoroce Australije protjerali su u crvenu pustinju dose-
ljeni kriminalci. Najskuplji dijamant na svijetu, Kohinor (Planina svjetlosti), što pripada 
Indiji ugrađen je u englesku krunu. Usput, nisu Englezi zazirali ni od burmanskih rubina. 
Gdje je nestalo Schliemannovo blago? Zašto iskopine drevnih civilizacija trebamo gledati 
po europskim i inim muzejima umjesto na tlu gdje su pronađene i kamo pripadaju?”

“A što je s francuskim impresionistima?” – prekinula me profesorica i dometnula: 
“Navodno su polovicu slika pokupovali Japanci.”

“Vlasnici slika su pojedinci,” – odgovorila sam – “a vlasnici spomenika kulture koja 
ih je iznjedrila, narodi. Stoga moraju ostati in situ.”

Poslije predavanja društvo se podijelilo u dvije grupice. Jedni su se okupili oko 
mene, odobravajući, a drugi oko Galje. 'Tko je to?' – nasrnuli su na nju. 'To je moja mlađa 
sestra.' – odgovarala je Galja. 'A što je ona?' – zapitkivali su dalje. 'Ona je moja sestra.' – 
priklopila je Galja. 'U redu, to nam je jasno. Ali što je po zanimanju?' 'Paaa' – Galja je bila 
stjerana uza zid. Što da odgovori? Da sam u svemu polovična polovnjača? Falirani stu-
dent s pola završenog faksa i rastavljena žena s ni pola muža? I najzad je morala priznati: 
'Po zanimanju, moja je sestra ništa.'

Maša je prasnula u smijeh. Pridružila sam joj se pa smo se previjale od hihotanja, 
dok Maranta nije ni trepnula. 

(Na spomen smijeha Al se prenuo iz drijemeža što je bio znak da je vrijeme da 
privedem priču kraju.)

“Hodajući nakon predavanja brzohodom kući” – pripovijedala sam sestrama – 
“Galja je frktala: 'Da se svojim razmetanjem nisi pravila tako važna nitko me ništa ne 
bi pitao. Ovako su najprije mislili da si bogznašta, a ispalo je da si koješta.' ' Pa što?' 
– tješila sam je i dodala: 'Mogla si im reći da sam borac za žablja prava. I sama znaš 
da žabe zbog ljudskog faktora izumiru diljem svijeta. Kad ne bude žaba namnožit će 
se insekti. Komarci će u svakom slučaju preživjeti, što pak nije jamstvo da će leptiri i 
vilin-konjici opstati.' Galji je ponestalo riječi pa me samo blijedo pogledala. Kad smo 
stigle kući zadubila se u hladnjak i strogim glasom upitala: 'Voliš li više pureće odreske 
s gljivama ili pohane?'
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Naravno. Ako je jučer Alarik prespavao moju priču ne čudi me da je danas, čim je 
zasjeo u stolicu, ispalio: 

“Maša! Eh, Maša! Plavooka i bjeloputa Maša! Toliko bjeloputa da se od sunca mora 
skrivati ispod šešira, a ten joj se oporavlja tek pod mjesečinom. Već u sumrak koža nje-
nog lica se umiri i s izlaskom zvijezda biva sve prozračnija. Tada oko njenih očiju zaplešu 
titrave sjenke slične onima ispod lišća. U prvi mah se čini da trepavice stvaraju sjenke, a 
zapravo dolaze od mijene boje njezinih očiju. Stoga su joj noću oči tako izražajne da ih 
uopće ne mora šminkati. 'Ne podnosim jarku sunčevu svjetlost' – veli kao da bolje vidi po 
noći. 'Što se mene tiče,' – objašnjava Maša – 'dovoljna mi je mjesečina.' Ponekad se pred 
prozorom okupa šuštavom mjesečevom svjetlošću, ali se zato redovito zaodijeva u mrak. 
Danju spušta rolete jer spava, a noću ih diže jer bdije. Sve ideje i odluke iznjedri noću. I 
tako, noć je za Mašu budni san, a muka života prespravani dan.” 

“To sve vrijedi” – upala sam Alu u riječ – “kad je Maša sama u svom domu. Ali kad 
se nas tri sestre nađemo na okupu kod Marante ova pravila više nisu na snazi. I tako, 
kad smo se opet jednom zgodom našle kod Marante Maša me ranom zorom probudila. 
'Požuri ako nećeš da nas sunce sprži!' – zapovjedila mi je tog kolovoškog jutra. Provi-
rila sam u Marantinu sobu. Spavala je tako duboko da je nisam htjela buditi iako smo 
se sinoć dogovorile da ćemo čoporativno, s kujicom Bibom, krenuti u jutarnju šetnju 
zvanu hvatanje rose. Prema blaženom osmijehu na Marantinu licu, nikakvo hvatanje 
rose ne bi moglo zamijeniti san. Lebdjela je unutar njega kao usred balona i zatezala 
niti da ga ne ispusti. Jer san je hirovit koliko i igriv. Najčešće pobjegne prije otvaranja 
očiju. Dok trepneš ispari pod oblake. I potom se otamo smijulji, želeći da ga što duže 
zazivaš. Maranti koja zapisuje svoje snove to je itekako poznato. Možda upravo sada 
sniva onaj san koji neće zabilježiti, ali ga neće ni u snu zaboraviti. 

Međutim, komešanje u hodniku i Bibin lavež raspršili su Marantin san i ona se, 
uskočivši u treperice, učas spremila. 

“Idemo, pas!” – povukla je Maša povodac. 
Ubrzo smo se našle izvan naselja, skinule klompe pa udri bosim tabanima po rosnoj 

travi. Dok smo strugale stopala pokraj ugaženog puteljka niz Savu Maša je mrmljala: 
'Ako sam već preuzela obvezu da ću se ovih dana brinuti o cucku onda ću to i izvršiti, 
makar me sunce spalilo.' Ali jutarnje sunce bilo je blago. Ukošenom svjetlošću probijalo 
je uz pomoć povjetarca krošnje mladog drvoreda i odslikavalo se po lišću kao sunčevo 
žuborenje. Zato je pak stara rijeka Sava, u kojoj smo se kao djeca kupale, nizvodno zau-
stavljena hidrocentralom, nepomična kao bara. Uz rubove iznikla je flora baruštine, po-
miješana s plastičnim otpadom. Ako je u rukavcu kamo smo nakanile i bilo žaba, pljusnu-
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le su u vodu prije nego smo im se približile. Pa ipak me rukavac, omeđen bjelogoričnim 
drvećem što se odražavalo na površini vode, očarao kao da me zazvao Faun. Tko me to 
zove? – ustreptala sam, i tada se zvuk rasprsnuo u kristalni vodoskok. Podigao je čaplje 
što su otprhnule s natrulih grana oborenog hrasta i potjerao u vodu zmije kupačice.

'Ova bara' – obratila sam se Maranti – 'podsjeća me na kutelsku mlaku. Ali miris 
Save se promijenio. Mašu pak nije privlačio rukavac već Sava preko puta. Popela se 
na panj i netremice zurila u površinu rijeke što se lijeno mreškala oko velikih ploha. 
'Promijenio se miris vode ili ne,' – dobacila nam je Maša – 'ja ću zaplivati!' Maranta se 
sledila, a mene je, iako sam se i ja zgrozila, pozvala: 'Pridruži mi se, sekice! Pa da vidiš 
što je uživancija!' Poznato je da voda može opčiniti, ali zaroniti u rijeku čijim koritom 
puzi prljavština i za mene je previše. 'Pa nemaš ni kupaćeg kostima.' – pokušala ju je 
zaustaviti Maranta. 'I što onda!' – odvratila je Maša i odjevena zagazila u vodu. Sa dna 
se kao uzburkani vodeni oblak podigao vrtlog mulja i zapljusnuo je sve do pojasa. Uto 
se odgurnula i zaplivala prema matici. 

'Jadna Biba!' – uzdahnula je Maranta. Isprva se u nevjerici i nakostriješene dla-
ke ukočila, a zatim je stala bjesomučno lajati i trčati, čas uzvodno čas nizvodno, ne 
mareći za bodljikavi gustiš i oštro kamenje uz rijeku. Ne ispuštajući ni trena Mašu 
iz vida i sveudilj lajući, svako malo bi prednjim nogama zagazila u vodu i smjesta 
odskočila. 'Blaženstvo! Ovo je blaženstvo!' – kliktala je Maša kao da se praćakala u 
jezeru Rajskog vrta. 'Voda je voda! Ovdje na sredini uopće nije prljava. Dok u njoj 
ima riba mogu se i ja kupati! Dođi!' – mamila me mahanjem ruku. Biba je pak i dalje 
drhturila i zalijetala se kroz rasrđeno džbunje ka obali. Zatim se lajanje polako sniža-
valo i ohrapavilo nalik nekom isprekidanom i iznemoglom psećem kašlju na samrti. 
'Ako se tako bojiš za mene' – smijala se Maša – onda dođi, pas! Ako me tako ljubiš, 
zaplivaj! Eee, ti bi me volio a trbuščić ne bi smočio.' Cviljenje i promuklo zavijanje 
trajalo je sve dok se platneni šešir na Mašinoj glavi nije smanjio u bijelu točku blizu 
druge obale. Lavež i smijeh još su neko vrijeme plutali ponad rijeke kao izrešetana 
koprena pseće zebnje i ljudske ludosti. 

Kad smo se nakon plivačkog igrokaza vraćale kući sunce je odskočilo, sjene drvo-
reda su se skratile, a Maši se u mokrim hlačama i slijepljenoj majici nikuda nije žurilo. 
'Bi li malo pospješila korak,' – opomenula ju je Maranta – 'da što prije baciš sa sebe ove 
canjke natopljene kaljužom!' 'Nije mi nakraj pameti' – odgovara Maša – 'do kuće će se 
i gaće na meni posušiti.' 'Sreća da nismo imale gledateljstvo.' – ubacujem se ja. 'Pa što?' 
– otresla se Maša. 'Zjakala bi imala besplatnu predstavu!' – objašnjava. Hodamo dalje, 
a Maša se svako malo saginje i ubere neku biljku. 'Ovo ti je' – gura mi pod nos razne 
cvjetiće, bobice i pahuljaste travke – 'biljka ta i ta', pritom navodeći i latinski naziv te 
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ljekovito djelovanje. 'Ako ne vjeruješ' – probada me očima – 'možemo u Marantinim 
knjigama provjeriti jesam li u pravu ili nisam.' 'Vjerujem, vjerujem.' – pokorno prizna-
jem svoju neukost. 'Budući da tako dobro poznaješ ljekovito bilje' – oglasila se Maran-
ta – 'zašto ga nikad ne nabereš? Imali bi svi čajeva napretek.' 'Koga veseli' – odgovara 
Maša – 'neka se bavi praksom. Mene pak više zanima teorija. Umjesto ispijanja čaja 
draže mi je opijanje latinskim nazivljem.'”

Al se cerekao pa izjavio:
“Znači da čaj kojim me velikodušno nudiš nije spravljen od Mašinog ljekovitog 

bilja?”
“Ne pravi se blesav!” – klopila sam ga po glavi. “I sam znaš da su travarice Galja i 

Maranta.”
“A što je bilo s Mašinom kožom poslije kupanja u Savi?” – gorio je Alarik od zna-

tiželje.
“Hvala Bogu, ništa!” – odlanulo mi je sad kao i tada kad smo Maranta i ja proma-

trale sa strepnjom Mašin ulazak u kadu. Koža je ostala čista i netaknuta prvog, drugog 
i trećeg dana. Ni plikova, ni osipa, ni gljivica i inih kožnih boleština. 'Ono čega se ne 
bojiš' – smijala se Maša – 'ne može ti nauditi.'”

“I, što je bilo dalje?” – požurivao me Al. 
“Sutradan smo ponovile izlet, s time da se Maša uzdržala kupanja. Maranta se 

zabavljala bacanjem štapa Bibi, a nas dvije koracale smo s noge na nogu kad je Maša 
odjednom zastala. Sa strništa se oglasio krik čaplje, iz grma do nas podigao se cvrku-
tavi oblak vrabaca. Zatim je na krajolik nalegla tišina. 'Prošlo je već 15 godina otkako 
ga nema.' – izustila je naposljetku Maša. 'I četrnaest otkako nema Beti.' – dometnula 
sam. 'Ovo što ću ti ispričati' – nastavila je sestra oklijevajući – 'mogu iskazati samo tebi. 
Maranta ne bi shvatila.' 'Nema toga što Maranta ne bi shvatila.' – usprotivila sam se. 
'Onda tebi zato' – produžila je Maša – 'što ćeš lakše sa mnom podijeliti krivnju. Jer ni 
ti ga nisi pretjerano voljela.' Ako sam časkom izbjegavala znati o kome govori, tuga što 
me odjednom ophrvala jasno me opomenula da se radi o našem ocu. 'Ja sam ga žalila.' 
– najzad sam rekla. 'U redu, ti si ga žalila, a ja sam ga barem više voljela od majke. A 
tebi je Beti bila sve.'

Utiha se spuštala s nebeskog svoda, stupanj po stupanj, sve niže i niže do ledi-
šta, kao da je časkom zastao svijet. Uto su provalile Mašine suze. 'Radi se o tome' 
– zajecala je – 'da nisam prepoznala njegovo prosjačenje. Kad sam shvatila bilo je 
prekasno. Umjesto da za njim potrčim i bacim mu se u zagrljaj, prikovao me stid.' 
Nakratko je zanijemila, tek da poravna izlomljenje riječi. 'Neposredan, kakav je naš 
otac bio' – nastavila je – 'tada već star i oronuo, kad više ni uz pomoć štapa nije 
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odlazio u grad, banuo je toga poslijepodneva, dok je Beti bila na vrtu, u moju sobu i 
legao do mene.' Muk. I potom se muk prelio preko ruba. 'Da bar tako nespretno nije 
kazao! Ali, kazao je!' – vrisnula je Maša. 'Kazao je: Možeš li me malo voljeti?' Suze su 
mi briznule na oči. 'A ja,' – cvilila je Maša – 'ja prezrela, pomislila sam... Pomislila 
sam...'- kapale su Mašine riječi i tad sam shvatila kako grijeh misli boli jače od gri-
jeha propusta i djela.”

Od svih nas oca je jedino Maranta voljela bezuvjetnom ljubavlju. Njoj se nikad nije 
dogodilo da Lumir bane u njezinu sobu jer bi ona došla k njemu. Sve što je tražio bio 
je dodir ljudske blizine. Da s bliskim podijeli dah i samoću. Dok bliski diše pored njega 
i on živi. Dok živo biće leži kraj njega samoća je manje samotna. 

Alarik je opuškom crtao krugove po pepeljari. Najzad je zaključio: 
“Prema burmanskoj poslovici, patnja je jedino obećanje koje će se ispuniti.”

29

Već je bilo vrijeme da se Al i ja otpremimo na Savski nasip umjesto da vječito ču-
bimo u kuhinji. Džoging ne dolazi u obzir, ali zato ćemo bar protegnuti noge. Dok sam 
u hodniku navlačila tenisice Al je prčkao po košari na kuhinjskom stolu u kojoj držim 
- u raznim notesima, tekama i fasciklima - bilješke izvađene iz knjiga. U pomanjkanju 
svojih, tuđe misli, izreke i naročito poneke pjesme uljuljkuju me i podupru mi dan. 

“Pjesnička duša,” – pecnuo me Al – “iza koje neće ostati ni jedan stih.”
“Pa što!” – podigla sam glavu upravo u trenutku kad je nekakav papir strpao u 

džep. “Vrati mi to!” – lupila sam ga po glavi, a on mi je savio ruku.
Tek što su neboderi ostali iza nas, Al je izvadio papir, poravnao ga zadlanicom i 

objema rukama podigao visoko iznad glave.
“Vrati mi to!” – skočila sam mu s leđa za vrat, a on se brzinom usporavajućeg zvrka 

okrenuo na peti i zatim svečanim glasom počeo čitati:
“NOSOROG”
U druželjubivom nastaje sklonost,
za sklonošću slijedi patnja.
Predvidi opasnost u sklonostima,
osamljen se kreći kao nosorog.

Kao jelen u šumi, ničim nesputan,
što ide na pašnjak kuda god hoće,
budi mudar, čuvaj neovisnost,
osamljen se kreći kao nosorog.
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Neko vrijeme smo šutke marširali, a potom se Al zaustavio i kazao:
“Mislim da smo tu fazu odavno nadišli. Prošlo je vrijeme povlačenja u samoću, 

kad si svoj život pometala pod tepih. Kad si mimo Boga, kopajući po drugim religija-
ma, tražila boga koji bi ti gledao kroz prste. Bog je jedan i kojim god imenom se ljudi-
ma objavio, s Tvorcem nema pogađanja. Do raskola dolazi jer ne prepoznamo ili ne 
želimo uvidjeti svoje poslanje. Premda nije skriveno, sveopće poslanje nam izmiče. 
Vjerojatno zato što glasi: Budi malen pod kapom nebeskom. Budi velik u svojoj malosti.

Sjetila sam se i zgrozila.
(Mislima su mi preletjele etape mog približavanja Bogu. To su bile moje po-

staje, a sve redom prouzročila je tuga. Ali tada još nisam bila spremna priznati da 
je tuga bila zov. Pa sam, žudeći za kaznom, rogoborila: 'Ako se i zaputim, uvijek 
sam na repu tražitelja i Tvoj blagoslov me ne dostiže. Još me nisi dovoljno udario i 
preblago me mučiš da bih Ti se do kraja predala. Znam da me kod Tebe čeka oprost 
za samoživost i sve obilje, pa ipak se nećkam. I što me više boli, slađe mi je prkositi: 
mogu i bez Tebe. Odmetnula sam se i hranim se svojom žuči. Unatoč svemu, ne 
mogu Ti predbaciti da si me ostavio, jer nisi. Ali si me zato odgurnuo. Ne nuđam Ti 
bol odgurnutosti u zamjenu za pomirenje. Jer znam da udaljenost između nas mogu 
prevaliti samo poniznošću. Ne zaklinjem Te da mi udijeliš nešto za ništa. Jer želim 
da me satreš. Ne vapim da mi u krilo spustiš neočekivani dar koji će mi vratiti nadu. 
Jer to si već činio, ali me nije dovelo pameti. Sve čime sam za milost uzvratila bila je 
burna zahvalnost kratkog daha, izdisana u preplavljujućem zanosu. Ovako rasipana 
zahvalnost, prenapunjena i ponuđena naiskap, silila me da budem ovisnik, ali ne i 
sljedbenik. Da uzmogne u svojoj ustrajnosti, sljedbenik zahvalnost troši štedljivo i ne 
rasipa je na putu kao što sam činila ja.)

Bez riječi spustili smo se niz nasip i sjeli na obalu Save. Alarik je dugo šutio i na-
pokon kazao:

“Tako se događa ako od života tražimo više od pokrića. Lakomisleni predujam na 
sreću koji ćemo lako otplatiti. Međutim, rate uvijek stižu s kamatama. Onaj čiji smo 
stavio nam je u kolijevku povratak. Povratak ka Izvoru je: Put, Istina i Život. Povratak 
je naše čistilište na postajama gdje odabacujemo kič vlastite duše. Za sve, Bog ne traži 
manje, već original. Za sve, Bog traži više. Original, čija bit nestaje u ljubavi.”

Nadletio nas je gavran. Pratila sam njegov let sve dok mi se nije izgubio iz vida. 
“Ne znam zašto tako volim gavrane.” – promrmljala sam, a Al je isti čas graknuo: 

“O, itekako znaš!”
I tako me ponovno gurnuo unatrag, u doba moje zrele mladosti. U doba moje 

izgubljenosti, kad mi se nije išlo dalje. I tada sam sjedila uz Savu i bacala u vodu jedno 
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po jedno, sva svoja očekivanja. Najzad sam u vrlog zavitlala i nadu. Plivaj dalje, lažna 
utjeho, zajedno s mojim očajanjem! Začudo, nada nije potonula. Svjetlucala se na kri-
jestama valova kao neuhvatljivo obećanje. Dok sam zurila u igru svjetlosti u blizini 
je zakriještao gavran. Nedaleko od mene prešetavao se po pijesku i svako malo me 
pogledavao. 'Što mi želiš reći, ptico?' Gavran je pak bez otvaranja kljuna prozborio: 
'Odbacila si prošlost, premda ju ne možeš poništiti. Red je, da ne očekujući ništa i 
bez tetošenja, prihvatiš budućnost!' Još se nisam pribrala od ošamućenosti, kad mi 
je nimalo nježno zabio kljun u grudi. Šiknuo je mutni mlaz. Kljucnuo je još jednom 
kako na srcu ne bi ostalo ni trunke taloga. Potom je, okrenut profilom, pun sebe i 
samodostatan, triput poskočio, šepureći se čeličnim kljunom. Razbarušena perja jer 
mu nije bilo stalo do izgleda, raširio je krila kao da mi pokazuje snagu zategnutih 
mišića. Plavičasti sjaj perja što se svakim pokretom seljakao po stasitu tijelu pretva-
rao je gavrana u žar-pticu. Divljenje obojeno ganućem zaustavilo mi je dah. Gavran 
je pak opet nakrivio glavu kao da mi namiguje. Pritom je nemilosrdni pogled sjajio 
metalnim žarom. Ponovno je poskočio pa, gegajući se, zakoračio. Pa uporedo s obje 
noge skakutao. Pa s jedne na drugu poskakivao. Bože moj, Bože moj, tako sam i ja 
skakutala dok sam bila djevojčica. I još mi nije bilo jasno ili sam se ustručavala po-
vjerovati, sve dok me posred čela nije ošinuo grom uvida. Zaboravila si se igrati! To 
je bila gavranova poruka. Da, zaboravila sam se igrati. Zašto mi to nitko prije nije 
rekao? Vratna vretenca stisla su mi plač u grlu. Uto se gavran otisnuo, raširio krila 
i vinuo se pod nebo. Otpratila sam ga zacakljenih očiju i napipala u džepu pjesmu 
Siddharthe Gautame s naslovom 'Nosorog'.

30

Alarik me uhvatio za bradu i zaokrenuo mi glavom lijevo-desno. Nagledao se mog 
profila, nakrivio obrvu pa izjavio:

“Premda nimalo ne sličiš nosorogu, na put samoće je osim tebe krenuo i Filomen.”
“Samoća je privatna stvar.” – smjesta sam se ogradila jer sam tu temu namjeravala 

staviti ad acta. “Uostalom,” – primetnula sam – “svatko je usamljen na svoj način. U po-
trazi za utjehom neki samoću liječe druženjem, prekomjernim radom ili ambicijama. 
Pa čak i brigom za druge. Ova potonja mogla bi se nazvati otmjenom usamljenošću. 
Ne može čovjeka utješiti čovjek. Čovjeka može trajno utješiti tek Bog. Samoća se ukida 
kad si sam, ali sa svima u Bogu.”

“O sveta jednostavnosti,” – uzviknuo je Al i uhvatio se za glavu – “zašto smo te 
izgubili? Leži li razlog u padovima prijašnjih pokoljenja ili smo ustuknuli pred zastra-
šujućom Žrtvom, kojoj nećemo moći udovoljiti? Je li nas strah da ćemo podbaciti tje-
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rao na traženje individualnog puta, gdje ćemo kanon zamijeniti vlastitim zakonodav-
stvom?”

Pokunjena, sagnula sam glavu i posegnula za džezvom. Čim sam zamaknula peta-
ma ka štednjaku Al je na prstima šmugnuo u sobu. Pošla sam za njim i zatekla ga kako 
bulji u grafit koji sam sama ispisala ponad kreveta. “Da, da,” – kimao je glavom – “tko 
je zaboravan mora ovo imati stalno pred očima.”

“Vrati se u kuhinju!” – vukla sam ga za rukav, a on je ukopan u mjestu počeo sricati 
maksimu sa zida.

“Kavica!” – povukla sam ga najzad za uho, a krenuo je tek kad je polako i razgovi-
jetno pročitao: Predaj se i pobijedi. 

“Filomen je” – zamislio se Alarik dok je srkao kavu – “sa sedam godina izjavio: 'Ja 
ću ljude učiti živjeti.' Zvuči kao da se zaputio u potragu za nekim trinaestim aposto-
lom koji će ga naučiti kako stavljati meleme na dušu. I potom će to znanje predavati 
drugima. Međutim, za ratnika časti predaja nije dolazila u obzir. Vitez nesalomljivosti 
neće puzati pred poniženjem, a kamoli kleknuti pred uvredom. Opremljen štitom i 
bodežom, ubrzo je usavršio strategiju obrane. Protivnika se itekako može dotući pasiv-
nim otporom, a da njegovo neprobojno srce drži kičmu uspravnom. I tako se njegova 
deviza Ja ću ljude učiti živjeti premetnula u Ja ću ljudima presuditi. Prije svega ocu, odakle 
je sve poteklo. 'Ničim ti za učinjene krivice neću uzvratiti, ali ću te nepriznavanjem 
ukinuti. Niti si bio, niti jesi, niti ćeš biti!'”

“Ma, molim te!” – poskočila sam kao oparena. “Odakle ti pravo donositi konačne 
zaključke? Ako je Filomen i mislio tako, kad je poslije mature bez 'Zbogom' otišao u 
svijet, ne znači da tako misli još i danas.”

Al se pak počešao po bradi i procijedio: “Ostaje samo dvojba je li time kažnjavao 
više sebe ili Lumira? U svakom slučaju, odabrao je sužanjstvo umjesto slobode. Ne veli 
se uzalud: Dok tlačitelju ne oprostiš, ti mu sveudilj robuješ.”

“Eh,” – promrmljala sam – “kako se Filomen od svih nas otuđio, a kakva smo pu-
nokrvna djeca bili! Lepršavi kao da su nam čežnje diljem svijeta raznosile ptice selice. 
Odlijetale su pod nebo i vraćale se s grančicom iz obećane zemlje gdje vladaju mir i 
harmonija. O takvoj zemlji je Filko sanjao, želeći promijeniti svijet.”

“A ti si se htjela neodgovorno igrati!” – začepio me Al. “Ima li još te kave?” – potom 
je zagunđao, nakon što se protegao u stolici.

Umjesto kave razbudila sam ga pitanjem: “Je li Filomen ikada upotrijebio bo-
dež?”

“Nikada!” – odrezao je Al. “On se čak ni s kim nije ni potukao. Obračun šakama 
smatrao je nedostojnim čovjeka. Umišljeni bodež služio mu je isključivo kao ukras, a 
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štit kao stav. Oklopljeno srce odbijalo je udarce i činilo ga nepovredivim. Ako se pak 
tuga i ušuljala sa strane, ispod štita neće se primijetiti.”

“Sve u svemu,” – privodila sam današnje druženje kraju – “nadam se da je Filomen 
nekog dovoljno volio i pred njim se razgalio.”

“Svakako.” – živnuo je Al. “To je bio Dragon.” – smjesta je izlanuo. Pogledala sam 
ga poprijeko, ali prekasno. Zureći kroz prozor u krošnje breza, moj suigrač se već zanio. 

“Ležeći nauznak ispod Zmajevca,” – mrmljao je Al – “Filko je dozivao: 'Dođi k 
meni, milena. Sagni se, Dragone. Ako me doista voliš, spusti svoje kao vlasi tanke 
grančice na moje čelo. Obavi mi srce svojim nitima da budem tvoja čahura. Tu sam. 
Ne čini od mene prosjaka. Ni prosjak nije toliko bijedan da će ti odbijanje zaboraviti. 
Stoga, dođi. Evo me, čekam te raskriljenih ruku. Ako me voliš, ne oklijevaj. Nisam li 
ja tvoje usvojeno nahoče? Nije li roditeljska dužnost da vole svoju djecu?' Najzad se 
Dragon stresao od korijena naviše i prekrio Filkovo tijelo granama. 'Nisu grane bile od 
drveta.' – tumačio je potom Lunko. Grane su zapravo bile nečije ruke.”

Hoćeš-nećeš, Al jednostavno ne može odoljeti sfumato pričama. 

31

Pošla sam s Alom u šetnju. Ovaj put ne na Savski nasip gdje pali i žari kroz ozon-
sku rupu, nego smo vijugali po kvartu između nebodera. Srećom da između betonskih 
zgradurina ima dovoljno zelenih oaza, malih parkova i drvoreda. I tako smo docepetali 
do guste sjene što je stvara Mamutica. 

“Uuufff!” – otpuhnuo se Al. 
“Aaah!” – uskliknula sam ja kad sam ugledala slobodni stol u kafiću na otvorenom. 
“Hladovina što je stvara sjena zgrade” – promrmljao je Al – “razlikuje se od hlado-

vine što je stvara drveće.”
“Naravno.” – dometnula sam. “Prva je mrtva i betonska hladovina, a druga je živa 

i zelena toplina.”
“Mrtva ili živa,” – kucnuo je Al čašom o moju šalicu kave – “ovo pivce me oživljuje!”
Nastavili smo šetnju. Neko vrijeme smo u tišini stupali, a zatim se Al zaustavio i 

pitao: “Što je uopće šetnja?” 
(Eh, pomislila sam, taj je odgovor znao moj otac.) 
'Što je uopće šetnja?!' – tako je grmio Lumir na Kutelu. 'Klatarenje bez cilja! Šetnja 

je prazni hod danguba i besposličara! Zjakala koja ne znaju kud bi sa sobom odlaze u 
šetnju! Primi se ti fizičkog rada pa će te ubrzo minuti želja za šetnjom!'

“Unatoč tome” – nadovezao se Al – “Beti je dobila dozvolu za šetnju. Znala je da 
kao zatočenica ne može ništa izboriti, ali je isto tako znala da ima moć kako od Lumira 
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nešto izmoliti. Pa je obavila ruke oko muževa vrata i umiljato kazala: 'Došao je cirkus 
i djeca zaslužuju malo razonode.' Lumir je zadržao Beti u zagrljaju. Toplina njezinih 
dlanova preselila se s njegovih leđa i vrata u unutrašnjost pa je naposljetku prozborio: 
'Neka vam bude!' Ugledavši Beti i djecu na odlasku, izvadio je džepni sat na srebrnom 
lancu i naložio: 'Za jedan sat da ste natrag!'

Cirkus se utaborio na ledini uz Savu između Ljeskindola i obližnjeg grada To-
polovca. Do Ljeskindola što leži kao na dlanu u podnožju Kutela moglo se stuštiti 
prečicom za deset minuta, a do grada trebalo je pješačiti jedan sat, ukoliko se primje-
njivalo pravilo umjerenog hoda. Udaljenosti su se mjerile pješačkim koracima, a mjera 
je iznosila četiri kilometra na sat. 

Lumir vas je pogledom ispratio do kapelice gdje cesta skreće prema gradu. Iza ka-
pelice on postaje slijepac. Njegova moć nadzora izmiče, njegov pogled zastire šumoviti 
klanac. 'Što će izvan njegova vidokruga i dosega raditi lijepa Beti? Za izlazak uvijek po-
mno dotjerana Beti? Strana Beti kao neka tuđa žena što mami nedodirljivošću, koja bez 
prestanka zaokuplja sve njegove misli i tereti njegovo tijelo kao da je zabranjena. Pa 
ipak je ona njegova žena, časkom mu je laknulo, njegova gospođa i k tome majka, a ne 
tamo neka nakinđurena namiguša! Neka svi vide kako okružena djecom ide uzdignute 
glave i ravnih plećaka, kako sitnim koracima drobi poput plesačice!' 

I tako ste do kapelice, dok su vam leđa probadale Lumirove oči, stupali odmjere-
no, Beti u sredini, Galja i Filko sa strane, a ti si držala majku za ruku.”

“Čim smo nestali iz očeva vidokruga” – prisjetila sam se – “zatrčali smo se po ma-
kadamskoj cesti kao raspojasani štenci i ostavljali majku u oblaku prašine. Grabili smo 
ispred sebe pa se opet vraćali k njoj, vrtjeli se oko nje i skakali uvis, sve dok Filko nije 
pred majkom zastao. Zagledan u njeno lice, pozivao ju je: 'Gledaj, majko' – zakoračio je 
natraške – 'hodam unazad i idem naprijed.' Beti se smijuljila, a mi nismo znali što nam 
je dragocjenije: cirkus ili njeno društvo. Biti s njom nasamo, bez očeve prisutnosti, ili 
medvjed što će cupkati na udaranje bubnjeva. 

'Pa što ćemo od cijelog izlaska imati' – zagunđala je Galja kad je dotrčala majci 
– 'kad nam samo za put do tamo i natrag treba sat vremena?!' 'Došli, vidjeli i vratili 
se!' – pridružio joj se Filko. 'Za jedan sat da ste natrag!' – ponovio je očevu zapovijed i 
nastavio s prikazom kutelskog dresiranja: 'Da, oče. Oprosti, neću nikada više. Hvala, 
oče. Molim, tata. Izvoli, oče. Samo malo, tata. Nikakav malo, već smjesta! Upravo 
sam... Nikakav 'upravo' već odmah! Ruke, tata! Kako??? Ljubim ruke, oče. A puse i 
zagrljaj???' 

'Djeco moja,' – prekinula je majka Filomena – 'oca morate poštovati. On samo 
primjenjuje odgoj koji je i sam prošao.' Prekinula ga je jer iz dječakovih usta nije htjela 
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čuti: 'Dokad će se tim iznuđenim poljupcima i zagrljajima zadovoljavati? Zar nema ni 
toliko časti da mu se ti lažni zagrljaji zgade jednom za svagda.'

'Uostalom,' – dometnula je Beti – 'vaš mi je otac jučer obećao da ćemo svi zajedno ići 
u cirkus. I eto, idemo, zar ne?' Zatim je Beti zastala pred Filomenom, podigla mu bradu i 
zagledala se u njegovo lice, pa ga poljubila u čelo i kazala: 'A sada trčite, djeco, koliko vas 
noge nose cirkusu ususret!' Galja je nabrusila pete, za njom je krenuo Filko, a za Filkom 
sam skakutala i ja. Iako ga je poljubila - bježao je Filko iz petnih žila – ipak se svrstala na 
tiraninovu stranu! Pa ipak, poljubila ga je u čelo, zatrčao se visokim skokovima, grabeći 
ispred sebe makadamsku cestu.

Galja i Filko ostavili su me daleko iza sebe pa sam pričekala majku. Ona me pone-
kad mimo umiljatog imena nazivala djevojčicom. Nisam znala kako da joj uzvratim pa 
sam je uhvatila za ruku i rekla: 'Ti si moja djevojčica!' Vratila mi je stisak i odsutno se 
nasmiješila kao da ju je upravo nadigao čarobni tepih. I učas je bila djevojčica u svom 
roditeljskom domu. I tamo su cirkusanti na prostranom dvorištu gostionice razapinjali 
šatore s pripadajućom menažerijom i klaunovima. I tamo je Beti po prvi put potrčala za 
zvukovima violine što su kapali u njeno srce i raskotrljali se širom ustreptale duše kao 
šarene špekule. Slatka melodija potisnula je i cirkuske životinje u kavezima i kućnog 
mačka što ga je naučila skakati kroz obruč svojih ruku. Milozvučna melodija pregazila 
je čak kolica i sanjke što su ih vukli psi, ljeta i zime, kad je ona sa starijim sestrama jurila 
po cesti ili snijegu, pseća zaprega, pa to još nitko dotad nije vidio, dva vučjaka upregnu-
ta remenjem iz najfinije kože sa zlatnim zakovicama i tri curice što klikču od radosti, 
kćeri tesara koji im je svojim rukama te igračke izradio, kćeri bogate udavače što je uz 
vođenje gostionice šefovala i o svemu odlučivala, sve to je mala Beti smetnula s uma 
dok je uhodila svirača i njegovu melodiju. Kako svirka može smutiti pamet da slijediš 
gudača makar bio ružan kao lopov, ali je zato njegova duša lijepa, ružna duša ne može 
izvoditi zvukove koji te svojom raskoši raspamete, gudač je lijep i Beti će nauštrb svih 
slijediti ljepotu do nakraj svijeta.

Uto je na dvorište izašla Betina majka i strogo prekorila djevojčicu: 'Smjesta u 
kuću! Umjesto da se vrtiš i motaš oko tih Cigana, primi se ručnog rada!' Beti se poku-
njila, zaobišla kuću i pobjegla u očevu radionicu. Bacila mu se u naručje i tek kad ju je 
obavio rukama prasnule su suze. Malorječiv i uvijek usredotočen, otac ju gladi po kosi i 
kako ju gladi, suze presušuju. Kako je miluje, Beti kroz svaku vlas osjeća dotok njegove 
ljubavi. Od toga joj kosa raste i prerasta, još malo pa će je moći pod nogama svezati 
mašnom. Uostalom, što će joj mašna kad je u očevim rukama našla utočište. I tako je 
zaštićena iznutra i izvana zaboravila čak odluku da će s Ciganinom pobjeći. Tim više 
kad joj je otac pokazao letvice od kojih će načiniti nove i veće sanjke.”
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“Da, Beti je voljela svog oca,” – prozborio je Alarik – ali prije svega, poštovala ga 
je. Tih i povučen, sklonjen od galame u tesarskoj radionici, rezbario je razne predmete 
nakon što bi završio s narudžbama. Mudar i praktičan, izradio bi iz drveta sve što je 
zamislio ili samo jednom vidio. Kupovali su njegove izrezbarene doze za cigarete i plad-
njeve, ali najpoznatiji je bio po okvirima za slike. Rame s lovačkim motivima kupovali 
su lovci, okvire isprepletene vinovom lozom uzimali su ljubitelji dobre kapljice, a okviri 
s cvjetnim motivima pripadali su mladencima. Buket s vjenčanja izdubljen u drvu bio je 
zalog i potvrda njihove veze. I tako se pronio glas da se nijedan bračni par koji je sliku 
s vjenčanja stavio u majstorov okvir nije rastao. E, u tome je bila njihova neprocjenjiva 
vrijednost. Lumir bi za takav okvir dao i pola imanja, ali ga je od tasta dobio zabadava. 
Lako za to što je okvir bio unikat. Njegova prava težina bila je u tome da se iz okvira nije 
moglo izaći.” 

 “Beti više nije djevojčica.” – vratila sam priču na početak. “Beti je ponovno mama. 
Odjednom se uznemirila i kazala: 'Djeco, moramo požuriti kući.' 'Pa tek smo stigli!' – 
uskipjela je Galja, maločas okružena vršnjacima. 'Pa nisam pogledao ni štand sa starim 
oružjem!' – priklopio je Filko. 'Kao svaki balavac imam samo džepni nožić, a htio bih 
imati...' 'Djeco, molim vas! Ako želimo izbjeći kraval, krenimo kući!' I Beti je krenula 
prva, a mi za njom. Brzali smo uzbrdo, kad nas je kod kapelice presreo Lunetik odno-
sno Lunko. Podigao je pred majkom prošupljeni škrlak, naklonio se i uručio joj buket 
poljskog cvijeća. 'Ah,' - snebivala se majka - 'hvala ti, Lunko, najljepša ti hvala.' Nećkala 
se i oklijevala i najzad buket odložila pred vratima kapelice kad je Lunko nestao. Na 
vrhu brda, kod Kutel drva ugledali smo oca. Pospješili smo korak i napokon zajapure-
nih lica stigli pred njega. Prije toga, nadomak ocu, Galja i Filko namjestili su na oznoje-
na lica smiješak radosti. 'Ruke, tata!' – zagrlili su ga kad se sagnuo. Mene je pak podigao 
na ruke i kazao: 'Napokon umjesto namrgođenih vidim vesela lica!'.

Dok se Beti u zasebnoj prostoriji razodijevala i presvlačila u kućne halje, Lumir 
nas je skupio u kuhinji, podigao ruku i protresao ogromni škarnicl s bombonima. Evo 
ga! – nakostriješio se Filko. Majci nije dao ni toliko da nam kupi sladoled, a sam nas 
kupuje bombonima. 'Dođi!' – pozvao je otac Galju u hodnik s rastvorenim škarniclom. 
'Dakle, veliš da se družila samo s gospođama?' – mrmljao je ispod glasa. 'Uzmi!' – ponu-
dio je zatim Filka, kad je došao red na njega. 'Uzmi!' – povisio je ton. Filomen je izvadio 
bombon, ali ga nije stavio u usta. U znojnim rukama pretvorio se u ljepljivu kašu. 'Jesi 
li' – započeo je Lumir nehajno – 'onako slučajno primijetio da je majku netko salijetao?' 
Znači, ljepljiva kaša u ruci nije kupovanje naklonosti već mito. 'Hoću reći,' – nastavio 
je Lumir pomirljivo – 'možda si usput opazio nekog tko majci nije iskazivao poštova-
nje, već joj se nametao?' Priučena grimasa veselja pretvorila se u prijezir. Strah je pak 
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prijezir držao pod kontrolom. I tako je Filko negibna lica saslušao sljedeće pitanje: 'Da 
joj nije netko nešto dao ili nudio?'

Premda je Filomen dobio oružje kojim bi oca mogao do temelja uzdrmati, nije ga 
primijenio. Riskirao bi šamar s jedne i šamarčinu s druge strane, ali zbog majke nije 
htio. A lijepo bi mogao izmisliti poluistinu: Da, Lunetik je majci uručio cvijeće i pritom 
nakratko zadržao njezine ruke u svojima. 'A, dokaz?!' – zaurlao bi Lumir. 'Eno ga! Kod 
kapelice.' Da ga obori, izgovorio bi laž. Majčine ruke, obgrljene Lunkovima, ne, ne 
dolazi u obzir! Premda nije njegova, Filomen majku voli. 

Mene pak tada” – okončala sam priču – “nije ništa pitao iako sam imala pripre-
mljen odgovor. Da, majčica se igrala sa cirkuskim psićem, a zastala je i pred odrpanim 
gudačem. Da je imala para sigurno bi u kutiju violine ubacila koju novčanicu.”

32

Alarik ima načina kako da me pecne i naljuti. A to je da me oslovi umiljatim ime-
nom kojim me je zvala majka. Međutim, jedino iz majčinih usta nadimak za umiljato 
dijete zvučao je kao pravo ime, jer se umiljato dijete umiljatošću odazivalo samo majci. 
Ostali su pak od majčina nadimka pravili varijacije, već prema tome što sam bila. 

“A to je sve prije nego umiljato dijete!” – zacerekao se Al. 
“Naravno.” – potvrdila sam. “I stoga se drsko derište snebivalo kazati kako ga zove 

majka. Pa kad su me razne babetine i gospođe ispitivale: 'A kako se ti zoveš, djevojči-
ce?', šaptom sam gunđala, licem okrenuta u majčino krilo: 'Što se to tebe tiče!' 'Popala 
maca jezik, je li?' ' Brini ti za svoj jezik!' – nečujno sam mrmljala Beti u trbuh, grleći 
je oko struka. Očito me majčica nije čula. Tek gladeći me po blond loknicama, uvijek 
mi je pritekla upomoć. Okrenula bi se gospođama i kazala: 'Srami se!' Danas je moje 
ime, što je također nadimak, četverouglasto i čvrsto. Nema tu cile-mile, ni mile-lale! 
Uzemljeno ime od četiri slova. Bez ikakvog cifranja i dodavanja. Stoga te molim” – na-
mrštila sam obrve – “da me više nikad ne osloviš umiljatim imenom kojim me zvala 
majka!”

“Nikad više!” – pognuo je pokajnički Al glavu, pa se zacerekao i započeo: “Moram 
priznati da osim Galje jedino ti nisi službeno promijenila svoje ime. To su pak učinili, 
kad ih je punoljetnost već dobrano obrasla, Filomen, Maranta i Maša. Novo ime, novi 
identitet! Novo ime, pa haj'mo u novi, preimenovani život!”

“Mah!” – prekinula sam zanovijetalo. “Svatko je gospodar svog imena. Ako se ime 
sraste s kožom, a u koži ti je tijesno, zašto ga ne promijeniti? Maranta je pronašla 
zvučnu formulu kao neku muzičku ljestvicu i u nju uštimala suglasnike i vokale novog 
imena. I sad titraju u harmoniji, a njihov zbroj je sreća, ukoliko čovjek ima sreće da ga 
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nesreća zaobiđe. Što se pak Maše tiče, bolje ti je da se ne zabuniš i bubneš njeno krsno 
ime ukoliko joj se ne želiš zamjeriti. 'Zar ti ne znaš poštovati tuđu volju?' – spustit će 
nos i napustiti društvo.”

“Kad smo već kod toga,” – nadovezao se Al – “ti i Filko stidjeli ste se svojih imena 
i nosili ih pogrbljeno kao natovareni magarci. Teško ste ih pisali i još teže izgovarali. 
Samo je Galja široka smijeha, jasno i glasno odgovarala: 'Ime mi je Galja, a majka me 
zove Galinka.' Premda je i to ime ljudima bilo čudno i strano, smjesta su ga prihvatili. 
'Ova cura je Lumirova Galinka.'”

“Filomen je već kao dječak” - produžila sam - “smišljao i promišljao kako nevolji 
s imenom doskočiti. Bacao je svojih sedam slova u zrak kao loptice i sastavljao od njih 
premetaljke.”

“Kao Nemolif, na primjer.” – požurio se pojasniti Alarik.
“Jako duhovito.” – frknula sam. “Tako proziran Filko ipak nije bio. To bi bilo kao 

da ja tebe nazovem Kirala. E pa, dragi Kirala, kako ti se sviđa tvoje novo ime?”
Kirala se nakesio i požurio ispraviti svoju nemaštovitost. “Pa da” – zaustio je – “iz 

Filomena bi se moglo izvući: Molifen, Nefilom, Milonef itd.”
“Uglavnom,” – upala sam mu u riječ – “sa svim tim inačicama Filko nije bio zado-

voljan jer su se sastojale od istih slova. Trebalo ih je bar presložiti u rebus i potom novo 
ime ugravirati u dragi kamen pečatnjaka. Zatim svakom nametljivcu, kad ga upita kako 
se zove, pomoliti pod nos ruku s prstenom. Ako u tren oka razriješi rebus zaslužuje 
Filomenovo društvo. Možda i prijateljstvo.”

“Ne čudi me” – promrmljao je Al – “da Filko nije imao prijatelja, iako nije bio u 
lošem društvu. Družio se najradije sa samim sobom. Možda bi mu najviše odgovaralo 
ime Nemofil.”

Al se časkom zamislio pa nastavio: “Nemofil mu ga dođe kao neki borac bez ljud-
ske podrške. 'Što je roditeljska podrška?' – ispitivao se Filko. 'Majčin poljubac u čelo 
ili očevo tapšanje po ramenu kad je dobre volje? Ispreplitanje očevih osjećaja s nje-
govima? Ne dolazi u obzir. I kad bi imao ocu što dati, otkinuo bi od sebe. Umjesto da 
ostane cio, uvalio bi se u ovisnost.' Filkovi komadići srca u Lumirovu tijelu i Lumirove 
krhotine u Filkovoj duši. Na kraju bi se sve svelo na okrnjeno ja. A Filkova je deviza 
bila Ja sam ja!”

“Eh!” – uzdahnula sam kad se Al digao sa stolice. 
“Danas sam samo u prolazu.” – pojasnio je, mahnuo s vrata pa-pa i pritom me 

oslovio umiljatim imenom kojim me zvala majka. 
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“Ooo, došao si na trač partiju!” – pozdravila sam Kiralu odnosno Alarika i posjela 
ga za stol na kojem se pušio rusku čaj. 

“Tračevi se odnose na svakodnevna zbivanja” – frknuo je moj pajdaš – “a mi ra-
spravljamo o prošlosti.”

“E pa sad ne vidim velike razlike.” – izjasnila sam se.
Al se pak smrknuo kao da sam ga uvrijedila. Da ga udobrovoljim nakapala sam mu 

malo ruma u čaj i kazala: “Evo ti špirit da ti podigne spirit!” Pogodak. Čim je otpio prvi 
gutljaj nakašljao se i počeo drobiti:

“Tračevi za Beti nisu bili nešto najniže već niže od najnižeg. Ne samo zbog u 
nepovrat izgubljenog vremena što ga je za sebe uvijek imala premalo, već zato što 
ogovaranje podrazumijeva donošenje sudova. A tko smo mi da o ljudima sudimo? 
Od svih živih bića nevine su samo biljke i životinje. Premda posjeduju emocionalnu 
inteligenciju, nemaju veze s analitičkim razumom. Stoga s njih pada svaka odgovor-
nost. Odgovornost pripada ljudima, a svo zlo što nas je snašlo proizlazi iz zaobilaže-
nja odgovornosti.”

Trgla sam se. Al bi mogao zastraniti u moraliziranje, a za to nisam bila spremna 
pa sam ga preduhitrila:

“Naravno da ti dušu ne mogu povrijediti krave, makar ih Beti nije voljela, niti te 
ujesti za srce čičak na putu, ili te baciti u bad mak u žitu.”

Al je zagrizao mamac.
 “Bolje da si pripovijedamo basne makar ih bezbroj puta čuli nego da se upusti-

mo u raspravu o ljudskoj odgovornosti. Dakle,” – iskapio je Al čaj s rumom – “Beti 
je velikodušno praštala i kućnom ljubimcu. Jazavčaru koji se svakom strancu prodao 
za komadić mesa. 'Iako inače sluša na zapovijed' – jadala se Beti – 'teško je podnositi 
sramotu što ju radi po restoranima.' Tamo se oglušio na sva Betina dozivanja i ušilje-
nim repom mahao oko susjednih stolova, umiljavao se vlažnim pogledom kao da mu 
je slina zamutila oči, sve dok nije iskamčio ogrizak ćevapčića. U redu, dok su ga gosti 
hranili. Umiljati pogledi izlijevali su se milinom gotovo kao suze zahvalnosti. Čim su 
pak zalogaji presahnuli darovatelja više nije udostojio ni pogleda, a ne daj Bože da ga je 
ovaj poželio pogladiti! Kućni ljubimac se okrenuo i uvrijeđeno zarežao: 'Pa nisi ti moj 
gazda!' I potom bi uzdignuta repa odšetao pod Betino krilo. 'Ah,' – smijuljila se Beti – 
ne mogu mu zamjeriti, premda je lišen svakog karaktera.'”

“Tračevi su za majku bili pri samom vrhu negativne ljestvice.” – vratila sam priču 
na početak. Zatim je slijedila ljubopitljivost. Ne zbog one Nemoj pitati da ne moram sla-

gati već zato što je ispitivanje zadiranje u osobnost. Ne ispituj više negoli ti želim reći. 
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Kazat ću više ako mi se približiš srodnošću. Zabadanje nosa kamo ne treba nije ništa 
drugo doli neiskazivanje poštovanja. Tu smo se približili nametljivosti.”

“A tek prostačko guranje u prvi plan!” – nadovezao se Al. “Jasno da je onaj” – na-
stavio je – “tko je slijedio Betine upute ostao kratkih rukava. U današnje je vrijeme 
nametljivost što se preimenovala u ciljanu prodornost jedna od najpoželjnijih vrlina. 
Ako imaš muda, čemu bi se ustezao od laktarenja!

“Na izoliranom Kutelu” – nastavio je Al – “niste imali pojma što se događa u selu.”
“Tu si se prevario.” – demantirala sam ga. “Bili smo obaviješteniji i od samih Lje-

skindolčana. Za to su se brinuli Lumir i Galja. Galja je izvještavala što ima novog među 
mladima, a Lumir što se općenito zbivalo u selu. Gutali smo te zgode i nezgode otvo-
renih usta. Ako su ih pripovijedali Lumir i Galinka bile su novosti, a ako smo ih čuli 
od posluge bili su tračevi.”

Al se nakesio i kazao: “Ako je itko u tračevima bio potkovan i na tekućem, to je bio 
Lunko. Znao je sve o svakom, ali prije svega o Drvenjacima. Kako je preplitao ljudske 
priče s arboretskima, slušali su ga uglavnom s pola uha ili nikako. Ali kad je napustio 
boravište u šumi i zabrzao mimo seoskih kuća, Ljeskindolci su znali da se nešto loše 
dogodilo. I dok je hitao prema crkvi na trgu, Lunko je lupetao otprilike ovako, već 
prema tome što su slušatelji uhvatili: 'Kad ugasla svijeća posegne za upaljenom lunom, 
jutro se rodi naopačke. S nogama u zraku, prstima brodi po mraku. Krošnje su u zem-
lji, korijenje prema Suncu. Otvori se srce, rastvori na vrhnucu. Od miline se rastopi da 
te više nema, naći ćeš se opet gdje praskozorje drijema.'

'Što ovaj galimatias ima značiti?' – razbijali su glavu u selu. Ako se netko u šumi 
objesio za noge onda je jadnik još možda živ. Međutim, pokazalo se da se doklatareni 
beskućnik kojeg nitko nije poznavao objesio kako spada i da je na sprovodu izvan gro-
blja bio prisutan samo Lunko. 'Pa da!' – uskipio je Lumir kao lonac pod pritiskom kad 
je to dočuo. 'Umjesto da pop tog bijednika bar poškropi' – prasnuo je - 'žurilo mu se s 
učiteljicom na rendezvous! I potom propovijeda: Ne obazirite se na moja djela već na riječi. 
Zatim bi romansu između svećenika i učiteljice popratio vicevima na račun dugih halja 
pa iz smijeha iznova planuo u bijes.

Lumirova srdžba na kler” – produžio je Al – “potjecala je još ih mladenačkih dana, 
kad je iz bogate očeve biblioteke izvukao knjigu “Sveta Inkvizicija”. Očito je knjigu 
proučavao više po ilustracijama nego po poglavljima. Uostalom, što slikama jeze još 
pisanim mudrovanjem treba nadodati. Ne govore li sve te sprave za mučenje o na-
dahnutoj mašti ušiljenih kapa? 'Da, sveta Inkvizicija!' – zaurlao bi pred ukućanima i 
nastavio rigati vatru: 'Zategni, privini, pritegni, zubac po zubac na kotaču strave pa će 
krivovjerac prije popustiti! Bude li se jogunio i vrištao Nisam kriv! ima tu još arsenala. 
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Samo dalje, ali pažljivo, da se ne prolije ni kap krvi! Od svega je najzanimljivije da su 
krivovjerci, baš nekim čudom, bili bogatuni!' – zaključio je Lumir udarcem šake o stol. 
Pritom mu nije bilo poznato” – dometnuo je Al – “jesu li i sve vještice bile bogatunke.”

“Uza sve to” – kazala sam nakon poduže šutnje – “otac je bio vjernik. Vjerovao je 
u život, a život je od Boga. Počeli smo s tračevima” – zabubnjala sam prstima po stolu 
– “pa me zanima kakve je novosti donosila u kuću Galja?”

“Eh, Galja!” – razvedrio se Al. “Galja je imala usta puna ljubavnih priča. Razvrstavala 
ih je kao jabuke, po zrelosti. Zelene ljubavi, poluzrele kad počinju rumenjeti, i napokon 
zrele, vatrenocrvene ljubavi! Upravo ove posljednje zaokupljale su svu njezinu pozor-
nost. Stoga nije čudno da joj je od svih pet prstiju bio najgibljiviji prstenjak na koji će joj 
zaručnik nataknuti prsten. Gibljiv je i danas u poznim godinama pa zato Zefko ne kaže u 
vjetar kad veli: 'Da ja umrem prije tebe ti bi već sutradan našla novog muža!'”

34

“Ma nije moguće!” – razrogačila sam oči kad mi je Alarik uručio orhideju. Inače 
od ljubitelja prirode dobivam drač, razno šiblje s bobicama koje usput ubere u parku. 

“Pa je li 8. mart ili nije?” – nasmijao se uglovima usana.
“Izvoli, sjedni!” – hitala sam podebljati njegovu sjedalicu još jednim jastukom jer 

znam da pati od hemoroida. “Znaš kako je,” – glagoljala sam – “prijat će starim kostima.”
“O čemu ti govoriš?” – prostrijelio me Al laserskim pogledom. 
“U reeedu!” – prihvatila sam. “Onda ti dodatni jastuk ne treba!” Pa sam ga počela izvla-

čiti ispod Alove zadnjice. Presavio se u struku i pritom su mu iz raskopčane košulje provi-
rile sijede malje. Ruke su mi časkom onemoćale, vid mi se nakratko zamutio od kovrčavih 
dlačica na prsima. Atavizam na djelu, privlačnost iskona, Striborova šuma po kojoj lutaju 
fantazije. Zna macho za moju slabost, svatko žudi za onim čega nema, a mene priroda nije 
obdarila dlačicama. Zna samodopadni vrag pa se stisnutih usta guši od smijeha. 

“E, pa nećeš!” – ubrzo sam se pribrala i naglim pokretom iščupala dupli jastuk 
ispod njegove stražnjice. “Evo ti!” – klopila sam ga po tintari. “Pa se smij do mile volje!”

Istrgnuo mi je jastuk i vratio udarac, povuci-potegni, nek' poleti perje, međutim u 
jastuku je spužva, lijevo-desno, gore-dolje, navlačili smo jastuk i mlatarali se po glava-
ma sve dok presvlaka nije puknula po šavu.

“Tako!” – okončala sam dvoboj. “A sad idem skuhati kavu.”
Dok je srkao vruću kavu Al se zapiljio kroz prozor kao da mu otamo dolazi nadah-

nuće i počeo lupetati:
“Upravo sam se sjetio jedne mlade dame dugih nogu što su u hodu lelujale iz uskih 

bokova, ponekad nesigurne, uglavnom elastične kao da je mišićno tkivo zamijenila 
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guma, u mrežastim čarapama iz Trsta (tada se mrežaste čarape nisu prodavale na tržni-
ci), s nogama što su kročile ulicama odskočnim zglobovima koji su razvlačili mrežu kao 
da su iz romboidnih rupa namigivali kapci i pozivali zamahivanjem trepavica. Bilo je 
naivaca koji su se u tu mrežu sapleli, ali ona je tražila onog koji će je prepoznati po ne-
objašnjivoj bliskosti duša, koji će je prepoznati po istovjetnom mirisu čežnje kad pro-
vidnost nekim čudom sudari dvije privlačnosti suprotna naboja i stopi ih u konačnost.” 

“Ovo ti je neka morska priča.” – upala sam Alu u riječ. Premda mi se nije sviđala 
dopustila sam, s obzirom na orhideju, da pripovijeda dalje.

“Dakle,” – zacerekao se pripovjedač – “naša djeva, odnosno poludjevica iako nije bila 
djevica nije našla pjesnika. Uzalud je čeznula za onim koji bi je jednom za svagda razdje-
vičio pjesmom o vječnoj ljubavi. Njezin lepršavi hod s izvijanjem listova premetnuo se u 
tumaranje. Pa ipak je i dalje skupljala razne muške drhatje i žmarce i stavljala ih u ručnu 
torbicu. Čim se zbirka popunila izokrenula bi torbu naopačke i zacvilila: 'Mene nitko ne 
voli. Premda me mnogi žele, mene nitko ne voli!'”

“He, he, he! Jako smiješno!” – prekinula sam Ala jer me priča nekako nervirala. 
“Uostalom,” – nije se dao smesti brbljavac – “dotična dama kao ni nitko drugi nije 

mogla živjeti bez ljubavi. Ako već nije našla pjesnika imala je u pričuvi uvijek nekoga 
tko ju je čekao raširenih ruku. Pa bi mu kazala: 'Znaš da te ne volim, ali možemo prija-
teljevati.' 'Možda ćeš me ipak, kad me upoznaš' - ustrajavao bi antipjesnik - 'zavoljeti.' 
'Zavoljeti te neću, ali ti me svejedno čekaj.' – utješila bi ga djeva i izvela pred njim ples. 
Sljubljenih nogu, zaključanih pri dnu stopalom preko stopala i prekriženih ruku s dla-
novima na ramenu, počela se izvijati od gležnjeva naviše kao neka ugrabljenica što se 
poniznošću želi iskupiti. Pritom joj se bespomoćnost zrcalila u sivoplavim očima što bi 
svako malo zirnule na gledatelja i provjeravale kakav efekt postižu. Efekt je pak uglav-
nom uvijek bio isti. Malo je onih koji bespomoćnost ne žele zaštititi.”

“Baš me briga za nekakvu izvitoperenu namigušu!” – presjekla sam Ala. “Povrh 
svega, uopće se ne uklapa u naš kvaziroman!”

“Misliš?” – pogledao me ispod oka. I dodao: “Upoznali smo je kod Save kad se srela 
s gavranom!”

“Nemam komentara!” – ustala sam da ispratim orhideo-kavalira. Mirišu li uopće 
orhideje? 

35

Ima dana kad s Alom nije lako. To su dani kad iz sveg grla ori divna pjesma Ima 

dana kada ne znam što da radim. I takav dan je dan današnji. Al je smrknutim pogledom 
pretraživao po kuhinji, gdje se osim svijećnjaka i mirisne lampice na radijatoru i nema 
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baš što vidjeti. Zaustavio se na košarici za voće, ne na ogromnoj košari s bilješkama, 
već na košarici za voće u kojoj umjesto limuna držim pristiglu poštu, reklamno smeće i 
kameno jaje što mi ga je jednom zgodom podarila Maša. Uhvatio je kameno jaje i stao 
ga valjati po rukama. A meni je uto palo na pamet kutelsko Uskrsno jaje.

“Znaš li ti” – željela sam ga potaknuti na razgovor – “kako je izgledalo bakino 
uskrsno jaje?”

“Ne zanima me.” – frknuo je Al. 
“E pa, kad te ne zanima” – dočekala sam ga - “onda ću ti ispričati. 
Uskrs i Božić” – započela sam – “bili su na Kutelu prave svetkovine na koje se pripre-

malo tjednima unaprijed. Od svega je pak najčuvenije bilo uskrsno, ni manje ni više, nego 
nojevo jaje koje je baka servirala usred francuske salate na velikom, srebrnom pladnju. 
Danas kad oko nas niču farme nojeva, nojevo jaje je tek poveće ptičje jaje a ne neka atrak-
cija. Ali tada, prije Drugog svjetskog rata, kad su nojevi tutnjali isključivo po afričkim 
savanama, kuhano nojevo jaje što se kočoperilo na ovalnoj tacni bilo je ravno senzaciji. 
Djedovi i bakini gosti po Lumirovoj lozi, gradska gospoda, zinuli su u uskrsno jaje kao da 
ih je uročilo i časkom zaboravili na kopuna, slastice od marcipana, jarebice i fazane, i dok 
su srkali aperitiv jaje se nije udvostručilo ili nestalo, ni blef ni trik, uskrsno jaje je i dalje 
bilo na pladnju i nametalo se kao čudo na svečano postavljenom stolu.”

Al nije ni trepnuo pa sam nastavila: “Baka što je s ljubavlju prihvatila Beti otkrila je 
majci mnoge sladokusne recepte, osim naputka za nojevo jaje. 'Možda jednom' – tajno-
vito se izvlačila dok je Beti cvrkutala oko nje – 'jednom, ali svakako prije smrti.' – odgo-
varala je baka i odgađala, sve dok nisu došla vremena crvenog režima kad se pod vlada-
vinom proletarijata urušio stari poredak i kad više nitko nije mislio na nojevo uskrsno 
jaje. Iza bake ostale su dvije kuharice, jedna tiskana sa svakodnevnim receptima, a druga 
pisana bakinom rukom, gotovo raspadnuta, povezana vrpcom zavezanom u čvor. Tu 
su bile finim, ukošenim rukopisom ispisane samo natuknice kutelskih specijaliteta. Niti 
jedan potpuni recept, samo nagovještaji kao podsjetnici, jer ono glavno držalo se u glavi i 
prenosilo usmenom predajom. Listajući rukom pisanu kuharicu Beti se nadala da će neg-
dje pronaći barem šifrirani zapis za nojevo jaje. Zavirivala je ispod korica, iščitavala izme-
đu redaka, ali receptu ni traga. Otad više nitko nije vidio ni umio spraviti uskrsno jaje.”

40

Prije nego se pojavi Al počela sam kopati po brdu papirudije ne bih li pronašla 
Galjinu priču o izbjeglištvu pa da tu temu stavimo ad acta. Međutim, priči ni traga. A 
koliko je samo Zefko visio Galji za vratom, jer se rok predaje svakim danom skraćivao. 
Najzad je Galja sjela za stol i opisala tegobni bijeg preko granice u Hrvatsku, gdje smo 



78 Tri točkice

proveli četiri izbjegličke godine dok je svijetom pustošio rat. Sjećanja na te događaje 
objavljena su u godišnjoj ediciji Saveza boraca antifašista, čiji član je od osnutka Zefko. 
Sa šesnaest godina Zefko je krenuo u partizane i završetak rata dočekao kao zaroblje-
nik u Mauthausenu. Od tada do danas skupljaju se jednom godišnje veterani i odlaze 
na mjesto stradanja pokloniti se žrtvama. 

'Prije si pisao samo govorancije' – puše Galja Zefku za vrat – 'a sad, kad je 
većina boraca pomrla natovarili su ti i svu organizaciju puta. Umjesto da razmišljaš o 
popravcima po kući - krov, krov zove! - ti pored ostalog pišeš pozivnice, odgovaraš na 
poštu, da o telefonima što mi zvrndaju nad glavom i ne govorim. Pritom me čudi da 
se broj boraca ne smanjuje. Naravno, sad se skupljaju ratni drugovi iz cijele bivše Juge.'

'Borili smo se za pravednu stvar!' – kratko ju presječe Zefko.
'Pravedna stvar, da pravedna stvar!' – sikće Galja. 'Pravedna je stvar što su te po-

slije našeg vjenčanja u crkvi izbacili iz partije!'
'Pobijedili smo fašizam!' – lakonski zaključuje Zefko i odlazi u svoj kabinet. 
'Da!' – viče Galja za njim. 'Ti nisi gradio karijeru na partizanskim beneficijama. 

Sve što imamo stekli smo krvavim radom da bi na kraju dogurao do svučilišnog pro-
fesora. Pritom si zaboravio da sam ja bila udarnik na prugama Brčko-Banovići i Ša-
mac-Sarajevo. Ali zato su mi odbili stipendiju jer su nas držali kulacima. A ono što ti 
dosad nikada nisam rekla (otvara Galja vrata kabineta) je to da sam i ja s 12 godina bila 
partizanski kurir. Tada smo još imali ideale.'

“Skrati priču!” – opomenuo me Al, valjda u strahu da ne zabrazdim u komunizam. 
“OK. 1941. Etničko čišćenje. Žitelje ljeskindolske ravnice u Njemačku, a njemačke 

obitelji u slovenske domove. Naravno, Lumir bi mogao ostati na Kutelu jer je savršeno 
znao njemački, a takvi ljudi bili su potrebni okupatorskoj upravi. 'Štooo?' – urlikao je 
Lumir po kući. 'Ja, da ću švapskoj čizmi služiti?! Nikada!'

Ja sam se pak s nepune četiri godine čudila čemu takva strka i zbrka. Pa sam uhva-
tila usplahirenu majčicu za ruku i kazala: 'Prije nego dođu po nas, svi se možemo po-
sakrivati u krošnji kestena. Tko će nas tamo tražiti? Ako se ti ne možeš pentrati, ja ću 
ti pomoći. Kad vide da u kući nema nikoga jednostavno će otići, a mi ćemo se vratiti.'”

 Al je zamahnuo rukom i kazao: “Odjednom omrznuti švapski ipak je Lumira bez-
broj puta izvlačio iz nevolja. Zasluga za to svakako ide Lumirovu ocu koji je svojim 
instrukcijama djeci temeljito utvrdio gradivo. Postrojio bi kćer i sinove po starosti 
i svakom zadao određenu deklinaciju. Tako je Lumir na njemačkom sklanjao glupi 

magarac, sestra blesava guska, a Vir nadobudni glupan, s tim da su se prema nahođenju 
sintagme izmjenjivale. Budući da se nisu smjeli pomaknuti s mjesta, ukopani u stavu 
mirno, pljuske su izbjegavali samo najsavitljiviji u struku. Za svaki krivi padež ili član 
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der, die, das pljuštale su zaušnice, a neke su i promašile, ukoliko se učenik brzinom 
munje pravodobno izmaknuo gornjim dijelom tijela.”

“Meni se pak svaki put tužilo kad je otac u izbjeglištvu spominjao starog slugu. 
'Povedite me sa sobom, gospodine!' – bacio se pod očeva koljena. 'Uzmite me sa sobom, 
gospodaru! I dalje ću vas vjerno služiti.' Lumir ga je podigao i zagrlio: 'Tebi se ovdje 
neće ništa loše dogoditi. A ja odlazim u nepoznato. Niti sam gospodin, niti gospodar, 
sve što imam na ovim je zaprežnim kolima.'”

“Skrati!” – zarežao je ponovno Al. Očito pada atmosferski tlak. 
“OK. Evo, u najkraćim crtama. Dakle, kad se prisilno preseljavanje zahuktalo Lu-

mir je grmio po kući: 'Najprije treba spašavati djecu!' U pomoć je smjesta priskočila 
majčina sestra koja je bila udana u Zagrebu. Organizirala je kurira koji je Galju, Filka i 
mene dočekao na željezničkoj stanici u Topolovcu i isporučio nas teti u Zagreb. Teta 
nas je dočekala raširenih ruku i utješila riječima: 'Ubrzo ćete se ponovno sresti s ta-
tom i mamom. Čim se skrase. A do tada, kod mene ste kao u vlastitoj kući. Ujedno je, 
preko svojih poznanstava, pronašla Lumiru privremeni posao kod jednog zagorskog 
vlastelina. Nakon vijesti da su djeca na sigurnom, na put neizvjesnosti krenuli su i rodi-
telji. Zbog krave koja je bila privezana na kraju teretnih seljačkih kola Lumir je morao 
usporiti vožnju. I dok su se kravljim ritmom dotruckali do granice otac je ustanovio 
da su zakasnili. Granicu su već zaposjeli naoružani njemački stražari. 'Ako te netko 
što priupita' – obratio se potiho Beti – 'ti se pravi mutava jer ne znaš na njemačkom 
ni pisnuti. Ja ću govoriti.' Beti je kimnula i preko bujne plave kose navukla seljačku 
maramu. Pregovori sa stražarima završili su čašom prvoklasnog vina koje je Lumir 
držao u demižonu do nogu. 'Obrlatio sam mamlaze' – pojasnio je potom Beti – 'da smo 
naturalizirani plavooki Nijemci koji idu trbuhom za kruhom.' 

Prošli su mjeseci dok nas teta nije ponovno okupila. 'Sad je vaš tata dobio novi i, na-
dam se, stalni posao. Bit će upravitelj dvorca pa ćete jako brzo zagrliti roditelje.' 

I tako se Lumir zaputio na dogovor s vlasnicom. Ne u dvorac nego u prostrani 
stan u gradu V. gdje je dotična dama boravila. 'Ah, to ste Vi.' – dočekala ga je nakon 
rukoljuba postarija lady razbarušene kose. 'O Vama sam čula sve najbolje.' – nastavila 
je, posjedajući pridošlicu u veliku baršunastu fotelju. 'Između ostalog,' – zažmirkala je – 
'na neki smo način i zemljaci. Naša pradomovina je Bohemija.' 'Ano!, Ano!' – uskliknuo 
je Lumir s olakšanjem. Pa su neko vrijeme razgovarali na češkom, a zatim je polupla-
vokrvna dama prešla na posao. 

'Premda se nimalo ne razumijem u prihode i rashode' – započela je – 'želim da skrb 
oko dvorca i imanja preuzmete Vi jer mi se čini da me sadašnji upravitelj potkrada. Pa 
ako me već netko potkrada, bit će mi draže da to čini svoj svome.'



80 Tri točkice

Lumir nije ustao već skočio kao oparen. Pritom se fotelja odsrtugala po parketu i 
maltene prevrnula. Zgužvao je neotvoreno pismo-punomoć i stiskom napola smrvio 
pečat te riknuo:

'Ja nisam ni lopov, ni tat!'
'Smirite se! Čemu uzrujavanje? Sjednite. To ja pričam sama sa sobom.' – glagoljala 

je dama raskuštranih uvojaka. 'Kao što vidite,' – nastavila je pomirljivim tonom – 'ži-
vim u ovom stanu a ne u dvorcu. Tu smo samo nas dvoje. Ja i moje drugo ja, pa uz čaj 
brbljamo zajedno. U dvorcu pak ima i drugih glasova. A ja buku ne podnosim. Tek 
toliko da znate da sam vas opomenula. U zamku se, naime, u noćima ponekad čuje 
zveket lanaca, a lance nitko nije vidio.'

Lumir što je bio već dovoljno smeten daminim podvojenim ja - jer što ako ga 
jedno ja primi, a drugo ja otpusti - napokon se nasmijao:

'Milostiva gospođo, ja u duhove ne vjerujem. A što se posla tiče, krajem svakog 
mjeseca slat ću Vam pismeno izvješće o poslovanju.'

Vlasnica dvorca poravnala je zgužvano pismo i uručila ga novom upravitelju. Po-
ljubac između prstenja i razgovor je bio gotov.

Sljedećeg dana, u kancelariji dvorca, Lumir se sastao s dotadašnjim upraviteljem. 
'Ne želim zavirivati u nikakve knjige,' – kazao je prilikom primopredaje – 'zanima me 
isključivo postojeće stanje. Od današnjeg dana odgovarat ću za ono što je u ovom času 
zatečeno. Stoga Vas molim da se primimo posla.' 'Svakako!' – složio se bivši upravitelj, 
dr. E. i dometnuo: 'Clara pacta, boni amici.' Lumir koji se naslušao sličnih sentenci od 
svog oca je pak odgovorio: 'Prije svega, čisti računi, a za prijateljstvo ćemo lako.'

Obilazak imanja i inventura gospodarskih zgrada trajali su cijelo prijepodne, a Lu-
mira je najviše zanimao stočni fond. Kako se stvarno stanje u mnogome nije poduda-
ralo s doktorovom evidencijom, Lumir je svaki manjak bilježio u notes. 'Kod Vas stoji' 
– obratio se Lumir doktoru – 'da pored bika ima dvanaest krava. Međutim, nabrojao 
sam ih deset. A ova jedanaesta' – pljesnuo je kutelsku muzaru po butini – 'je moja.' 
'Meni je ovoga dosta!' – uskipio je bivši upravitelj. 'Ja sam doktor prava, a što ste Vi? 
Uostalom, u gradu imam parnicu!' 'Samo malo!' – zadržao ga je Lumir. 'Još nismo ni 
zavirili u unutrašnjost dvorca.' 

U prizemlju do ulaznih vrata stajali su savijeni tepisi i dva sanduka srebrnog po-
suđa. 'A što bi ovo trebalo značiti?' – pretvorio se Lumir u inspektora, odmatajući 
perzijske tepihe. 'Pa i sami vidite kakva su vremena!' – prekipjelo je fiškalu. 'Neke dra-
gocjenosti namjeravao sam za gazdaricu pohraniti kod sebe. Zar niste čuli za provale 
i pljačke?' Lumir je zazvao sluškinju i naložio da se sve stvari vrate tamo gdje su bile. 
Iako popisivanje interijera nije dolazilo u obzir, Lumir je svojoj sunarodnjakinji pri-
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vremeno spasio bar tepihe i srebrninu, sve dok nakon oslobođenja na vlast nije stupio 
proletarijat. 

U prizemlju je bila kancelarija, stan za upravitelja i prostorije za poslugu. 

41

Naravno, Al i ja ne bismo se uvijek iznova ponavljali kad bi gradivo bilo savladivo. 
Da gradivo nije borba s nepredvidljivim ishodom svaka rasprava ostala bi bespredmet-
na i suvišna. Ali borba za Boga, kako mu se približiti, sveudilj traje, kao nikad dokon-
čana simfonija što bruji svemirom. Njezina harmonija je vjernicima zvanje, a njezini 
disonantni odjeci bogotražiteljima izazov.

Otkako se znamo Alarik i ja govorimo o Bogu, vrtimo se oko središnjice, oko 
same srži života i tako mu se udaljavanjem približavamo. Od malih nogu opsjedala 
nas je tajna, srce nam je trnulo u treperanju što je onkraj zavjese, iako je sve oko nas 
tajna, od makro- do mikrokozmosa u čije se postojanje i funkcioniranje zadubljuju i 
poniru znanstvenici koji poslije svakog novog otkrića nabasaju na novu nepoznanicu, 
pa se postavlja pitanje je li naš svijet uopće spoznatljiv i u materijalnom što prelazi u 
nematerijalno, gdje se krije ključ neodgonetke, dodir s duhovnim, prepreka koju ni 
najsavršeniji instrumenti ne mogu izmjeriti, sveinteligencija unutar Sveegzistencije, 
nedostupna razumu, tajna nad tajnama, što se objavljuje kao vrhunadnaravni tvorac 
vidljivog i nevidljivog, Bog, koji je ugradio djelićak svoje nepromjenjive esencije u 
čovjekovu dušu i time joj prema srodnosti, povrh slutnje, ustupio i moć spoznaje, 
Čovjekoljubac, koji želi bez prestanka s čovjekom komunicirati s ciljem da ga nakon 
svih koprcanja i zabluda ponovno privede k sebi.

Razmišljamo o Bogu u trenucima, satima i danima, kad mu prestanemo slati lju-
bavna pisma, ili nam se pisma ispisana škrabotinama i crnom tintom vraćaju s nazna-
kom: Primatelj nepoznat. I tad mozgamo jer gubimo povjerenje u sebe, bez oslonca 
dušu nam rasloje tjeskobe i porazi pa se nađemo na ispodlokanom tlu, bez temelja i 
uporišta, uvijek nanovo nezaštićeni na brisanom prostoru, na stranputici zaborava tko 
smo i komu pripadamo, na izglajzanom putu, gdje nam se pridruži glagoljivi suputnik, 
majstor riječi, napasnik i zlotvor, uništavatelj nade s mnogo imena, najčešće preodje-
ven u strah pred budućnošću koji relativizira postojanje ili huška na otpor i tad mi, nas 
dvoje malovjernih, zavapimo: 'Bože, zašto si nas ostavio?'

“Unutar okvira zadanosti” – prozborio je Alarik – “vjera je proces. Vjera nije nešto 
statično, a kamoli ustajalo već permanentna budnost nad mislima, htjenjima i postup-
cima, a tebi i meni prečesto ispari iz uma naša malost pa podlegnemo egocentričnom 
ranjavanju, ili nas podjarme brige pa se prepuštamo čemernom neizlazu, ili dopuštamo 
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da nas zavede jeftini cinizam u donošenju paušalnih sudova i tako svakodnevno sitno 
klecamo i padamo. Ako ne čenimo zlo, ne opravdava nas opća dobrohotnost, jer to 
nije mlakost, već nemar spram sebe i drugih, eskiviranje i ugađanje sebi. Monaška crta 
naših karaktera sili nas u povlačenje i čuvanje začahurenog mira koji nije mir od Boga, 
već ljudski nemir.

 Ljudski mir-nemir” – nastavio je moj sugovornik nakon poduže pauze – “je bijeg 
pred rastrojstvom u nama i u svijetu ne bi li se u tišini ublažila neimaština u duši. Mir 
od Boga je pak utvrda sveimanja i blagostanja. Ljudski mir je kula od karata, Božji mir 
je kula od temeljaca. Ljudski mir-nemir je prošupljenost usredotočenosti na sebe koji 
nema što ponuditi, Božji mir je ispunjenost preko ruba što se široke ruke razdaje. Ljud-
ski mir-nemir opaža ljudske mane, Božji mir vidi Čovjeka. Ljudski mir-nemir uzmiče 
i sklanja se pred nečovječnošću, Božji mir se susreće s ljudskošću. I taj susret je susret s 
Bogom koji je svoju božansku ljudskost dao za čovjekovu božanskost. 

Umreženi smo u Božje ustrojstvo i Stvoritelj koji nas poznaje po imenu zove nas 
ponaosob kad potrgamo njegovo tkanje. Ono što učenjaci nazivaju paradoksom, u vje-
ri je Božja intervencija. Ono što u znanosti odskače od očekivanog i logički predvidlji-
vog, u vjeri je milost. Ljubav iznad pravde, dar bez zasluge. Nemoguće postaje moguće, 
uzročnost otpada, posljedica je spoznanje.”

Alarik je utihnuo, zanijemio do odsutnosti, muk se raščistio u kristalno ozračje iz 
kojeg su izronile mračne sjenke moje mladenačke prošlosti, fleke na duši, kad me patnja 
nije učila poniznosti već me gonila u ralje protivljenja. Dotad mi nitko nije rekao da me Bog 
želio i volio prije mog postanka i ja sam odbijala patnju kao nepravdu što su mi je kao uteg 
oko vrata objesili drugi i vikala: 'Bože, gdje si?!' Otresala sam muku s ramena, a muka me 
sve dublje sabijala u zemlju; Bože, gdje si? Umrtvljeni su mi udovi i čine me nepokretnom; 
gdje si? Zurila sam u nebo i govorila: 'Zašto si me odbacio? A ako nisi, kako ti se ovako 
zakinuta i okljaštene ljepote mogu sviđati? Kamo se ovako ružna i ovako nevoljena mogu 
zaputiti? Ne želiš me posrnulu, a ja bez ljubavi ne mogu živjeti. Ako ne zaslužujem' – 
mrmljala je divljačka oholost što se izokretala u autoagresiju i želju za kaznom – 'neću Te 
ni moliti.' Tim više što mi je onaj koji poznaje moju nepostojanost drobio u uho zimzeleni 
apokrif: Možeš se ti iskobeljati i bez njegove pomoći. Dug ti i ovako ostaje, koliko god se 
kinjila krivicom. Što te priječi da si priuštiš njegov dar – slobodu izbora?

Jesam li zato izazivala svoju nemoć ne bih li uvidjela da mogu bez Božje potpore? 
Umišljala sam da sam lomljiva poput pjene, a ispalo je da sam tvrde šije. Čim sam se 
rogoborenjem odmetnula, smatrala sam da je kazna izgona dovoljno upečatljiva. Bo-
ljelo je boljelo, da su mi trnuli zubi. Boljelo kao da me bičem oplazio oko gležnjeva i 
ispunio usta gorčinom.
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Kao voda razlih se,

sve mi se kosti rasuše,

srce mi posta poput voska,

topi se u grudima mojim.

Grlo je moje kao crijep suho

i moj se jezik uz nepce slijepi:

u prah smrtni bacio si mene.

Psalam 22

Ni tada mi Bog nije okrenuo leđa. Uvijek s licem prema meni. Zato ne znam što je 
straga izvezeno na Njegovu plaštu.

Prešutjet sam htio,

ali kosti mi klonuše od neprestana jecanja.

Psalam 32

Alarik se prenuo iz zadubljenosti i prostrijelio me pogledom. 
“Dolaskom Emanuela” – naglasio je – “sklopljen je Novi savez koji vrijedi do kraja 

svijeta i babilonski princip taliona se preinačuje. Ne traži se više oko za oko, ni zub za 
zub. Ne traže se više žrtve paljenice da mirisom Bogu budu ugodne. Ne traže se žrtve 
prinosnice. Ni droba, ni plećke od junca ili ovna. Ni jarčeve žrtve okajnice. Ne traži se 
više krv za krv, ništa pokvarljivo što podliježe raspadanju. Ništa više od tijela, čak ni 
od zjenice, sve dok nije prinesena bogoljudska žrtva za opravdanje ljudskih prijestupa. 
Otad se uspostavlja novo načelo koje glasi - Ljubav za ljubav. 

Ljubav je nepobjediva snaga što mimo htijenja poražava neljubav. Ljubav 
je istoznačnica za praštanje, čije se izvorno značenje poistovjećuje sa slobodom. 
Tajna nad tajnama dovijeka ostaje, ali je zato Isus Krist sveprisutan u tajni otaj-
stva. 

42

'Što ćemo, bako?' – oslovio me mladac iza štanda na placu. Još neki dan istog bih 
trena ispalila: 'Zar smo nas dvoje u nekom krvnom srodstvu a da ja to ne znam?' Ili, 
kako se snašla moja poznanica odgovarajući na isto pitanje: 'Kad bih ja bila Vaša baka 
Vi biste bili gospodin!'

“Prilično neotesano!” – namrštio je Al obrve i dometnuo: “Trebao je bar reći 'Što 
ćemo, bakice?'”. 
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“Nego što, strikane!” – klopila sam Ala po ramenu pa smo se počeli smijati. Hiho-
tali smo se kao blesavi, a bome smo itekako znali kome i zašto. 

“Jesi li pronašla Galjinu priču?” – upitao me Alarik čim je otpio prvi gutljaj kave. 
“Nisam.” – slegnula sam ramenima. 
“S obzirom na tvoj šlamperaj” – frknuo je – “to me i ne čudi, pa ćemo se osloniti 

na naša sjećanja.”
“Pričaj!” – ponukala sam ga dolijevanjem kave.
“Dakle,” – započeo je Al – “akcija: preseljenje. U ogromnim škrinjama na zaprež-

nim kolima truckali su se i uljani portreti Lumirovih predaka i Betina violina. Dok je 
Beti uoči bijega zamatala portrete muževih praroditelja i stričeva, Lumir se zaputio u 
spavaću sobu i zastao pred povećanom fotografijom s vjenčanja u izrezbarenom tasto-
vom okviru. Promatrao je ženino lice, zgoditak svog života, punokrvnu ljepoticu koja 
ga je dvaput otklonila, Betino lice što se osmjehuje s bijelom čipkastom čarlston kapi-
com što je čedno skrivala njezinu bujnu kosu, u bijelom svilenom kostimu, s niskom 
perli oko vrata i prebačenom srebrnom lisicom preko ramena. Fotografija s vjenčanja 
do koje Beti nije držala podsjećala ju je tek na pogrešan korak, prešutni promašaj i 
zatvor, a s vremenom kako se moda mijenjala postala je čak i smiješnom. Usporedno s 
vremenom tekao je i njezin tegobni brak i jednom se ipak - kad ste poodrasli uskliknu-
li: 'Kako si lijepa, majko, na ovoj slici!' - izjasnila: 'Da se bar tako glupavo ne smijuljim.' 
E sad,” – nastavio je Al – “Lumir je tu sliku pažljivo zamotao u plahtu da bi je kasnije 
objesio na najvidljivijem mjestu gostinske sobe u dvorcu. 

Sav ostali razmještaj prepustio je Beti. Ona je bila privremena gospodarica dvorca, 
a on privremeni upravitelj dvorskog imanja. Od privremenosti što se razvukla već u 
četvrtu godinu Lumiru je bujalo srce za Kutelom, a Beti za mirom. Međutim, u ratnoj 
privremenosti vrijeme ne teče linearno ka zamišljenoj budućnosti, jer je budućnost 
stalno prisutna u sadašnjosti. Premda sastavljeno od krhotina, ratno vrijeme, razuđeno 
nasiljem, razderano grmljavinom topova, prošupljeno rupama granata, osovi se i teče 
vertikalno kao neka hazardna igra providnosti. To više nije vrijeme već nada u život.

Ma kakav život, nada u posljednji trenutak - skamenio se Lumir kad mu je oštrica 
noža dotakla grlo. Čas prije začuo je Betin krik, upravo kad je protivnika u hrvač-
kom nadmetanju presavio da ga obori. Vršak još nije zasjekao meso, samo se koža oko 
udubine ispod Adamove jabučice kružno smežurala kao neki gadno srašćen ožiljak. 
Krikom - Nož! - trenutno je razlabavio ruke oko oficirova struka i pritisak sječiva je 
popustio. Borci su se razdvojili, a zatim se Lumir pitomo i preko volje nasmijao. 'Ra-
zumije se da ste Vi jači!' – lupio je njemačkog oficira po ramenu. 'A k tomu ste i mlađi! 
Pobjeda je Vaša!' Uto su dva njemačka svjedoka strpala uperene pištolje u futrole. 
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Nož pod grlom, grč koji zaustavlja dah, trenutak života prije smrti kao da je udah-
nuo otrovni plin što mu se žmarcima razmilio tijelom, smrt i strah, strah i smrt u jed-
nom su život, nagon za preživljavanjem. I tako je Lumir još jednom lupio njemačkog 
oficira po drugoj plećki i potvrdio svoj poraz: 'Da, Vi ste snažniji.'

Proklet da je Bumbarov let koji ga je zamalo stajao glave. Da mu Lumir nije i sam 
podlegao ne bi Švabu ni izazvao na hrvački dvoboj. Ali, potisnut u drugi plan, gotovo do 
nepostojanja, poražen i ujedno očaran strastveno uznositim sviranjem, htio je pred Beti 
izjednačiti rezultat, pa makar snagom svojih mišića. Da, Beti je od svirke dugoprstog 
oficira gotovo skopnila, sjedeći nepomično u naslonjaču, pravila se da je ravnodušna, 
a oči su joj zaiskrile već od prvog poteza gudalom. Osupnut virtuoznim sviranjem, 
zadivljen mahnitošću melodije, Lumir je morao ustuknuti, dok su se njih dvoje, gudač i 
Beti, kao grom sa zemlje naelektriziranim snopom zvukova vinuli pod nebo. Kao da su 
gudača gonile pobijene mrtve duše, skupljene u jednog razdraženog bumbara što u letu 
traži izlaz. Od divlje svirke i Filku su se u uglovima razrogaćenih očiju nabirale suze. A 
bumbar se i dalje vrtložio, živ i gotovo opipljiv, uskrsnut zvukovima violine. Zujanjem 
se bijesno zalijetao, mijenjajući u oštrim kutovima smjerove ne bi li pronašao prolaz 
u slobodu. Bumbarov let, da Bumbarov let! Tako ga je najavio oficir stavljajući Betinu 
violinu ispod brade. I kad je dupkom zvukovima ispunio prostoriju zatulila je sirena. 
Međutim, nitko se nije pomaknuo. Zamor bježanja. Tek trzaj, pobjeći u sklonište ili ne. 
Sirena je utihnula, a u gostinskoj sobi se bez prekida sviralo u život, da ga se nadsvira ili 
prosvira. Svejedno želi li se gudač svirkom iskupiti ili smrti narugati. Njegova izvedba 
nabijala je ozračje prkosnim pouzdanjem i dok je trajala, muzika je usisala i poništila 
vrijeme, a u bezvremenu nestalo je svakog neprijateljstva suprotstavljenih strana. Na 
okupu su se, nepredvidljivim spletom okolnosti, našli samo ljudi. 

Sumrak. Lumir i Beti zagrljeni stoje na trijemu i zure u podnožje dvorca, gdje se 
na prostranoj ledini tabore neprijateljske vojske. Ni jeke od konjskog topota, ni logor-
ske vatre, ni zveckanja oružjem. 'Prošao je dan,' – zaustio je tiho Lumir – 'ali nikad ne 
znamo što nam nosi noć, a ti si meni danas spasila život. Spasila si mi život jer u žaru 
pobjede nisam ni primijetio da je Švabo izvadio nož.'” 

“Tek za večerom” - prisjetila sam se - “kad se Lumir uvjerio da osim najbližih nema 
nikog u blizini, na površinu je izbila proživljena strava što se praznila urlanjem za 
stolom. 'Dok su kusali za našim stolom' – počeo je škrgutati – 'morao sam se izmotavati 
i dovijati kako nemam pojma gdje su partizani. Znam koliko i svi. Da su u šumama. 
A ja sam obiteljski čovjek. Izbjeglica u privremenoj službi. Zaokupljen familijom i 
brigom za imanje. Odakle mi onda vremena da se bavim politikom? Ali da su njuškali 
po kancelariji...' – odjednom se zagrcnuo i nakratko zastao. Srećom je neki dan predao 
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vlasnici potvrdu o oduzetim posljednjim kravama što ih je partizanski kurir odveo 
u nepoznatom smjeru. Ali jednu muzaru ipak nisu pronašli. Da bar za djecu bude 
mlijeka! 'Štale, svinjci i hambari se prazne!' – vikao je za stolom. 'Ali nećeš više dugo, 
krvožedni Führeru!' – zagrmio je da smo glavama poniknuli u tanjure. 'Bježite na 
svim frontovima!' – povisio je glas u urlik. 'Izmiče vam tlo pod nogama! I partizani 
vam stežu omču oko vrata! Evo vam Blitzkrieg! Njime ste, doduše, progutali pojedine 
zemlje,' - stupnjevalo se kričanje – 'ali vam zato Drang nach Osten nikad neće proći! Dat 
će vam Rusi kao Napoleonu po repu i bježat ćete kao zečevi Drang nach Berlin! Zar 
brkati maler ne skuplja već i djecu, kao nekoć križari?! Za Kanonenfutter! Da se krvopija 
napije i njihove krvi! Sve za Führera! Sve za Treći Reich!' – tresnuo je šakom o stol.

U kratkom predahu, umrtvljeni i pogureni od dernjave, čekali smo nastavak. Ni-
kad se ne zna. Možda će Lumir kao neki dan početi oponašati Hitlerov govor naciji? 
Kriještanje na njemačkom bilo je tako uvjerljivo kao da je pred nama podignutom 
šakom mahao sam Führer. U tome bi se Lumir mogao mjeriti sa svakim cirkuskim 
imitatorom. Događalo se da je predstavu završio i sanjivim pjevušenjem Lili Marlen. 
Međutim, tada je nakon udarca šake o stol iznebuha utihnuo. Unezvjerenim pogledom 
preletio je prostoriju do kuhinje i potom se sotto voce obratio majci: 'Je li cura otišla?' 
'Pa znaš i sam' – odvratila je Beti – 'da su joj uši napunili lancima što noću zveče oko 
dvorca. Stoga ne želi ovdje noćiti.' Lumiru je odlanulo. Zatim se sivim, zapovjednič-
kim očima zapiljio u Galju, Filka i mene. 'Da niste nikom ni pisnuli tko ovamo zalazi 
i o čemu se ovdje razgovara! Vi ste samo djeca, a i zidovi mogu imati uši. Srećom je 
djevojka što pomaže majci otišla. Čini se privrženom, ali nikad se ne zna tko je tko. 
Može se partizan presvući u ustašu ili obratno! Stoga, šutite! Šutite kao zaliveni! Ako 
vas netko nešto priupita, odgovarajte: Ne znam. Ili: Pitajte oca ili majku. Jaaasnoooo?!' 
I Galja što je sutradan trebala partizanskom kuriru predati pismo, prva je kimnula i 
kazala: 'Jasno!'”

“Nakon što se izvikao” – nastavila sam – “otac bi se duševno obnovio. Stoga je 
mogao zaspati najčvršćim snom a da ga nije probudila ni grmljavina topova. Ono što 
nije izbacio na javi, ipak se produžavalo glasnim govorenjem u snu. I kad je Beti pred 
jutro začula 'Neka vrag nosi prodavača magle!' znala je da je iz njegovih snova izvjetrio 
i posljednji akord Bumbarova leta.”

“Za razliku od njega,” – nadovezao se Al – “Beti je spavala kao na iglama. U huka-
nju noći razabirala je šušnjeve, a između toga prekapala po brigama i strahovima, sve 
dok ju san ne bi svladao. Međutim, te noći nikako nije uspjela usnuti. Na prstima je 
otapkala do vaše sobe, Filku i tebi izravnala skvrčena koljena, blagoslovila vam san, pa 
opet na prstima natrag. Kad je legla u bračni krevet mrki pogled violiniste i dalje ju je 
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uhodio, zavukao se pod plahte i zatim se razlio po njezinoj koži kao omamljujuća kupka 
milovanja bez tvarnih ruku, jedan samcati pogled prilikom ulaska oficira u gostinsku 
sobu, zastrt kao da ga je prigušio treći kapak što je priječio da žar izbije na površinu, 
nedvosmislen i ustezljiv, pritajeno izravan kao oštri pogodak od kojeg se Betino srce 
uleknulo, neka je, Beti je taj mrki pogled poznavala od rane mladosti i povremeno se 
grijala tim ugarkom, ali tada je, nakon zasljepljujućeg blijeska gudačevih očiju, još stigla 
primijetiti njegov letimičan pogled na fotografiju s vjenčanja. Otad nadalje njemački 
oficir se na Beti više nije osvrnuo, ali je slatkoća zatomljenosti ostala u neraspršenoj 
snazi koja doživljaj pohranjuje, za razliku od snage mišića koja ostavlja okus prolazne 
ništavnosti. Nije se osvrtao očima, ali se zato osvrnuo gudalom. Ošamućena glazbom, 
Beti je zapravo po prvi put čula kako može u rukama tog bljedunjavog Nijemca zvučati 
njezina osrednja violina. Ispod gustoće kompozicije brujalo je titranje alikvotnih to-
nova, usporedna međumuzika kao treperava pratnja što je bojila glazbu tamnosvijelim 
nijansama, muzički chiaroscuro, sve dok se ispod i iznad nije stopilo u bjesomučnu ra-
skoš zvukovnog vatrometa. Beti je sklopila oči kao da se utrnula s čarobnim korijenom 
ispod jezika. To je korijen što posreduje u razmjeni duša, a očituje se kao strujni udar 
što naletom prokrvi ne samo dušu već i tijelo. Preplavjenost milinom prosijana kroz 
iluziju, a za Lumira ubod stvarne goričine, preplavljene nevjerom što se zbog nemate-
rijalnih dokaza kao izvrnuta iluzija lako pobija i teško utvrđuje.”

“Začudo,” – prekinula sam Alarika – “otac se uopće nije uznemiravao oko prve 
majčine ljubavi što je buktala između dvoje školaraca. Od susreta do susreta, od susreta 
do mimoilaženja, kad se mrki pogled momka poput sjemena zaglavio u Betinoj čežnji i 
prerastao u zametak koji se nikad do kraja nije razvio. Suzdržani i preponosni, stidljivi 
i prezaljubljeni, kočili su iskorak jedan prema drugome i na raskrižju putova ponijeli sa 
sobom nedozreli plod neugasle i neiskazane ljubavi. Godine su prolazile, Beti se udala 
na Kutelo, a Mrki pogled je u međuvremenu diplomirao i ostao živjeti u glavnom gra-
du. 'Još se nije oženio.' – doznala bi Beti svaki put kad se susrela sa školskom prijatelji-
com. 'Kao da te čeka.' Najzad je ipak osnovao obitelj i to je bio – Zbogom.”

“Ne, to nije bio Zbogom.” – uskočio je Al. “Kad ste već odrasli Beti je jednom prili-
kom spomenula pred Galjom: 'Htjela bih ga još samo jednom vidjeti. Onako izdaleka' 
- dodala je sanjivo - 'da me on uopće ne primijeti.' 'Pa to bar nije nikakav problem!' 
– priskočila je smjesta Galja. 'Živi u Ljubljani kao i ja, pa ti mogu upriličiti susret.' 'Ah, 
ne, ne.' – odgovorila je školarka nakon kraćeg premišljanja.” 

“Jednom zgodom kad sam bila u Ljubljani Galja je preda mnom rasprostrla dnev-
ne novine. 'Gledaj!' – trknula me. 'Što da gledam? Što da tražim?' 'Listaj!' Okretala 
sam stranice i kad sam došla do osmrtnica Galja je kažiprstom zapiknula u crni okvir. 
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Pročitala sam zvučno ime i prezime i umah mi je bilo jasno. Galja je uzdahnula i rekla: 
'Nadživio ju je deset godina.' I dok smo zurile u crna slova znala sam da u tišini odaje 
počast majčinoj prvoj ljubavi. Zatim je izrezala osmrtnicu i stavila je do pohranjenog 
čuperka majčine kose. Suspregnula sam se da nad čuperkom ne zaplačem, ali sam u 
tišini odala počast Galji.”

“Što se pak Lumira tiče” – privodio je Al priču kraju – “on tlapnjama školarke nije 
razbijao glavu. Njega su ugrožavali samo svih fela prisutni muškarci. Uostalom, blesan 
je onaj koji blago nije zgrabio, a sretnik je onaj što priliku nije propustio. 
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Kako smo Al i ja ustvari sumorni tipovi iako vani kotiramo kao zabavljači, dum-

mer Augusti svoje vrste što se sprdaju na vlastiti a sve manje na tuđi račun, a za stjecanje 
prijateljstva odnosno naklonosti nema bolje preporuke od ruganja vlastitim kiksevima 
i promašajima, odlučili smo da i za sebe zadržimo mjehurić smijeha. Zadatak našeg 
druženja trebao bi biti sat-dva igranja u vidu verbalnog loptanja, bez obzira na rezultat 
i broj pogodaka. Pogodak može i ubiti, ali to je rizik plesanja po užetu taštine ili rašči-
šćavanja uvrnutih bolova. U neku ruku, u vjetar posijani l'art pour l'art. 

“O čemu ćemo danas, druškane?” – dočekala sam Alarika. “Treba mi nešto što će me 
ispuniti. Nedostaju mi arboretske priče ili bar neka nepročitana pjesma. Ili neka knjiga 
koju nitko ne traži, o kojoj se ne govori, a potom se pokaže kao otkriveno blago.”

Alarik se časkom zamislio pa se domislio. 
“Mogu ti servirati kraj Balogove Pjesme za svaki dan što glasi otprilike ovako:
... I vidimo da smo život obukli naopačke,
unutra lice, podstava van.”
“Naše igranje sastoji se u tome” – dometnuo je – “da razderemo podstavu i doče-

pamo se lica.”
“Pa to svo vrijeme bezuspješno i radimo!” – uzviknula sam. “Ljuštimo svoja i tuđa 

lica. Svoja hajde-de, ali u čemu je smisao ljuštenja tuđih lica?”
“U igri!” – začepio me Al.
“Give me five!” – ispružila sam ruku i nakon zvučnog pljeska bacila pred suigrača tri 

smotuljka što sam ih sfrkala uoči njegova dolaska.
 “Izvuci! U smotuljcima su teme o kojima ćemo danas razglabati, a odnose se na 

Kutelo, arboretske priče i dvorac.”
Al se smjesta latio posla i zaokružio dlanom povrh papirića, kružio i kružio te usto 

dizao i spuštao dlan, lutrija, kao da se radilo o zgoditku života, sve dok ga nije privu-
kao namagnetizirani smotuljak u sredini, zlatna ribica što ispunjava tri želje. Shodno 
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tome i njegovo lice poprimilo je dostojanstveno odmaknuti izraz pa je izvučeni papirić 
počeo pažljivo i usporeno odmotavati, kako već dolikuje šifri. Naškubio je usne i pri-
tom izvijanjem obrva pleo upitne grimase. Uz neartikulirano mrmljanje približio je 
odmotani smotuljak nosu pa ga opet udaljio, kao da ne vidi dobro ili moj švrakopis ne 
zna pročitati. Najzad je temu počeo sricati pa se kod prvog od dva sloga predomislio i 
nastavio slovkati:

“'D' kao ...” - ugrizao se za jezik jer sam znala kamo smjera. Savio me smijeh, ali se 
Al pogledom ispod oka htio još naknadno uvjeriti jesam li shvatila koja riječ na 'D' je 
naša prva asocijacija. 

“Idemo dalje! 'V' kao vucibatina. 'O' kao - o, ho, ho! 'R' kao rit, naravno Kopački. 
'Aaa' kao podstavom izokrenuto ja. 'C' kao – Crkni, gluposti!”

“Svaka ti čast!” - odala sam mu priznanje i prošla dlanom povrh njegovih maljavih 
prstiju. “Izvukao si dovrac, pa izvoli!”

“Bio rat ili mir, ti i Filko tražili ste od malena čudesnost. Za tebe je već čuđenje 
graničilo s čudesnošću, a za Filka je začudnost bila ravna bedastoći. (Uzdahnula sam. U 
čuđenju je ostao djelićak moje nevinosti.) Vratimo se dvorcu!” – podigao je Al obrve. 
“Da je zjapio u ruševinama sasvim sigurno nikog ne bi privlačio. Međutim, podignut 
na brežuljku i vidljiv izdaleka, mamio je neokrnjenim pročeljem i parkom starih sta-
bala sa stražnje strane što ga je dijelio od sela u dolini. Prilaz dvorcu bio je pak uređen 
kao da se svakog časa očekivao posjet stare dame. Između dva prilazna kraka što su se 
kod trijema spojili u kameno stubište kačoperio se vrt sa cvjetnim lijehama o kojima 
se brinula Beti. Na dnu dvorca gospodarske zgrade i štale, do njih ledina, gdje su se u 
hitrim pokretima smjenjivale prijateljske i neprijateljske vojske. Čim bi otperjale, ti i 
Filko stuštili ste se niz perivoj, ka logorištu, u potrazi za čudom.”

“Eh,” – upala sam pripovjedaču u riječ – “cupkali smo po toj izgaženoj i stoptanoj 
zemlji laganim nogama kao po čarobnom tepihu. Razgledavali i zavirivali na mjesta 
gdje su bili razapeti šatori, vrtjeli se oko ognjišta što su još tinjala, a ja bih se zapiljila 
u žeravicu, ne rastapa li se u njoj možda kakav zlatni prsten s čudesnim okom koje 
će vatra poštedjeti, prsten što ga je uoči smrti bacio u oganj mladi vojnik, a onome 
tko oko prstena pronađe bit će podarena moć da vojnika-ljepotana oživi. I tako smo 
šarali po otiscima konjskih kopita u nadi da ćemo pronaći nešto čarobno što će nas 
čarobnošću sjediniti. 'Nije moguće da nitko nije ništa izgubio ili zametnuo, ili pak 
sakrio u duplji drveta, tim više jer su se vojske uvijek na brzinu spremale, gonjene 
oštrim zapovijedima. U toj žurbi ili strahu netko je mogao ispustiti i dušu što je u 
vidu grlice čučala na grani. Ili zaboraviti bar neki talisman.' - mozgao je Filko. Re-
cimo, talisman u obliku bodeža s nepoznatom prošlošću koja bi mogla progovoriti 
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ukoliko bi se toplina drške od Filkovih ruku izjednačila s toplinom ruku prvobit-
nog vlasnika. I tako smo njuškajući logorištem uzduž i poprijeko nastavljali potra-
gu. Umjesto dragog kamena ili bodeža pronašli smo, osim otpadaka, kakav u blato 
ukopani, zahrđali džepni nožić, polomljenu vilicu ili krezubi češalj. Međutim, nikad 
se ne zna. Uostalom, tko bi od potrage za duhom u boci odustao. Pa smo i dalje, kad 
bi se vojske povukle s poprišta, jurili na logorište. Doći će jednom dan kad će se naš 
trud isplatiti. Doći će dan nagrade!

I došao je! Taman sam ušiljenom olovkom koju sam maznula iz Filkove pernice 
počela kopati oko prozirnog zelenog stakalca od razbijene boce, zatučenog u zemlju. 
Stakalca što je virilo iz sasušenog blata kao dragulj i blijeskalo mi u oči. Srce mi je 
preskakivalo i pulsiralo od navale iščekivanja. Samo oprezno zašiljenom olovkom, da ga 
ne oštetim, pažljivo oko njega da ga ne okrhnem, nježno da ga ne ogrebem; otkopavala 
sam dragulj kad se prolomio usklik otkrivenja. 'Našao sam!!' – proderao se Filko. Na 
Filkova usta progovorio je milenijski Arhimed i ponovno uzviknuo Našao sam! Časkom 
sam utrnula pa odbacila već posve zatupljenu i izglodanu olovku, zaboravila sam čak 
i na dragulj što se zelenkasto iskrio i poskočila iz čučnja uvis kao da su me odbacile 
opruge madraca. 'Što?! Što?!' – urlala sam u trku sto na sat i napokon zajapurena stigla 
do Filka. 'Štoooo?' – izdavila sam posljednjim dahom. Filko je kažiprst uperio u kup 
konjskih figa iz kojih se još pušilo, i da ne bi bilo dvojbi, potvrdio: 'Konjski drek!' 
Mlatila sam ga šakama sve dok nije prestao urlikati od smijeha. 

'Moramo kući!' – odjednom se Filko smrknuo i dodao: 'Otac samo što se nije 
vratio. Ako se u kočiji iznenada pojavi stići ćemo prije njega ako prečicom nabrusimo 
pete.' Dok smo trčali popipala sam se oko vrata i odahnula - tu je! 'Tko zna zašto ti je 
kupio lančić?' – upitao je Filko. 'Za sedmi rođendan!' – odbrusila sam. 'Nevolja je u 
tome što ga prije spavanja moram skidati, a ujutro ga često zaboravim staviti. Iako sam 
navršila tek šest godina, otac je kazao: 'Kupio sam ti zlatni lančić unaprijed, za sedmi 
rođendan.' Ustvari me taj lančić žulja jer se bojim da ću ga izgubiti, tim više što me 
otac neki dan zaskočio pitanjem: 'Nosiš li moj lančić?' Zastidjela sam se i otrčala Slavi, 
djevojci što pomaže majci i zamolila je da mi ga stavi oko vrata.”

Alarik se počeo protezati i pucketati prstima. 
“Čini mi se” – promrmljao je – “da lančiću nedostaju još neke karike. Tiha večer, 

na primjer. Jedna od rijetkih tihih večeri kad vas je Lumir skupio oko stola. Sjedeći do 
Beti, s njezinom rukom u svojima, pogledao je djecu, svakog ponaosob.”

“Galja i Filko izdržali su pogled,” – uplela sam se u priču – “a ja sam trepnula jer se na 
meni zadržao najdulje. Kao da je na mene stavio točku. Nenaviknuti na očev neočekivani 
mir, uzvrpoljili smo se prije nego je zaustio: 'Zar ne bi bilo lijepo kad biste dobili brata ili 
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sestricu?' Galja je uskliknula i zagrlila majku, a Filku i meni zastao je dah. Zar otac poslije 
mog rođenja nije obećao majci da sam ja za dnje dijete? 'Zar nakon mog umiranja' – za-
drhtao je Filko – 'majka nije izjavila: Čemu na svijet donositi još jednog patnika? Što ako je 
dijete zle kobi jednom priupita: 'Zašto si me rodila?' Zar nije to pitanje pročitala u njego-
vim očima kad ga je otac krikovima i drmusanjem oživljavao dok je umirao od difterije?'

'Novi život čvršće bi nas vezao.' – začuli smo opet oca. Svoj pogled je ponovno 
zadržao na meni, a zatim ga spustio na lančić. Filko koji je promatrao sa strane odmah 
je shvatio. Čim je očev pogled kliznuo na lančić dobio je odgovor. Dakle, lančić nije dar 
za sedmi rođendan nego obična potkupnina! Zatim se otac digao, kao da želi protegnu-
ti noge. Primio me u naručje i odšetao sa mnom do prozora. Okrenut leđima ostalima, 
šapnuo mi je u uho: 'Ako ti kažeš majci da ćeš se prinovi radovati, ona će te poslušati. 
Ti si njezina mezimica.' Usput mi je namjestio lančić i stavio kopču iza vrata. Lančić 
me gušio. Ponovno je sjeo do majke i u moje ime kazao: 'Malička će se veseliti bebi, zar 
ne?' U njegovu pogledu što ga nije skidao s mog lica nije bilo ni zapovijedi, ni ukaza, ni 
prijetnje. Iz inače zastrašujućih sivih očiju sipila je plavičasta blagost, skrušena kao mo-
lba koja kleči. 'O, majko moja, majčice!' – bacila sam se majci u zagrljaj i kroz šmrcanje 
procijedila: 'Veselit ću se djevojčici.'”

“A ta djevojčica” – zaključio je Al – “ugledala je svijet osam mjeseci kasnije. Što se 
pak lančića tiče, još se nisu posložile sve karike.“

44

Kako stari, Alarik se drži kuće kao krt podzemnih rovova. Izroni tek kad grane 
Sunce, a sad se upravo proljetno zelenilo razlistalo. Neću mu dozvoliti da zasjedne u 
kuhinji već ćemo se odmah otpremiti na Savski nasip.

“Ma, što će mi Savski nasip!” – odbio je prijedlog i usidrio se u stolici. “Da si mi 
spomenula neko netaknuto mjesto” – počeo je mrmljati – “gdje ljudska noga još nije 
kročila, vrijedilo bi porazmisliti.”

“Ou, jeee,” – zavukla samo po kaubojski – “a gdje je to? Gdje je na kugli zemaljskoj 
mjesto kamo osvajačka, bjelačka noga nije zagazila? Takvo mjesto nazivam mjestom 
nezagađenosti. Nema ga više ni na Mjesecu, ni na planetima! Stoga, ustaj i nalijevo 
krug i idemo! Za šetnju nasipom bar imamo dovoljno love. Potrošit ćemo je na sluša-
nje ptičica.”

Prije negoli je počeo izmišljati razloge da ostanemo u kući bacila sam mu na pre-
pad jaknu preko ramena i počela ga gurati prema vratima. 

“Čekaj malo!” – odjednom mi je sinulo. “Bez obzira na ptičice, imaš li ti love u 
džepu? Znaš kako je Lumir govorio: 'Ako te prvo kukanje kukavice u proljeće zatekne 
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bez para u novčaniku ostat ćeš cijelu godinu bez kinte.' Maranta se drži tog pravila kao 
zakona.”

Al je stao izokretati džepove i počeo se pravdati da je penzija još daleko, sve dok 
nisam izvrnula svoj buđelar i napunila nam džepove metalnom monetom. Na izlazu 
dohvatila sam rekete za badminton, kad me Al ščepao za zapešće i procijedio: 

“Hvala lijepa! Zar ne vidiš da vani puše vjetar?!”
“OK, ni meni se baš ne trči za otpuhanim lopticama.”
Dok smo koračali nasipom igrivi povjetarac bez određena smjera vrtložio se po 

krošnjama stabala, a ponekad zaplesao ispred naših nogu kao izazovni vragolančić u 
vidu prašnjava lijevka. Između topola, vrba i žbunja nadvisilo se, tu i tamo, poneko 
dugovječno, ponošeno stablo. 

“U raspucanoj kori” – tumačila sam pratitelju – “nalaze se zapisi napjeva svih ptica 
što su ikad slijetale na to drvo. Možeš ih čuti ako na stablo prisloniš uho.”

“Naravno.” – frknuo je Al. “Tvoj sluh je tako istančan da možeš čuti i kako trava 
raste!”

Zatim se zagledao u ogromnu krošnju javora pa ustanovio: “Dakle, to je ptičja 
kuća. Ali, bilo bi mi draže da se umjesto cvrkutanja navrh krova pojavi guslač na dr-
vetu.”

“E, dragi moj,” – opomenula sam trabunjatora – “ovakvim lupetanjem krademo 
Bogu dan. Uostalom,” – dometnula sam – “gdje je guslaču na drvu violina?”

“Nigdje!” – presjekao me Al, zabrundao ariju iz Guslača na krovu, pa se duboko na-
kašljao te izustio: “Vratimo se mi vremeplovom na Betinu, odnosno Filku namijenjenu 
violinu. Prema načelu sve ili ništa, Filko je nakon Bumbarova leta donio neopozivu 
odluku. Tim više što je od virtuozne svirke obolio, kao da mu je bumbar snijeo jajašca 
ispod kože. Kako se češao raznosio je jajašca kao šugu po tijelu i uskoro na njegovim 
grudima nije bilo mjesta gdje ga nije svrbjelo i boljelo. Najzad se zaputio na logorište 
kao da će tamo pronaći neku ljekovitu travku što će ga od nenadmašive izvedbe odale-
čiti. I tako je nabasao na pravog, živog bumbara sa svilenim donjim krilcima.” 

“E, da!” – prisjetila sam se. “I tom prilikom bila sam uz brata. Upravo kad je Filko 
podigao nogu iznad hrušta vrisnula sam 'Neee!', kad je bratac ušiljenom petom naciljao, 
zdrobio i raspljackao kukca. Čim ga je pogodila bumbarova smrt Filko je ozdravio. Koža 
na grudima odmah je zacijelila, a na peti gdje se otisnula bumbareva smrt, odebljala i 
postala otpornom. Što se pak mene tiče, Bumbarov let nije me potresao do te mjere kao 
Filka, pogotovo jer me Galja često nazivala bumbarom.”

“Jer ti si prije svega” – primijetio je Al – “ludovala za pticama što krilima rezbare 
nebom i sanjalicama bacaju u krilo komadiće oblaka.”
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“Iako sam odavno odsanjani sanjalica” – namrštila sam se – “plave ptice mog dje-
tinjstva ipak ne mogu zaboraviti. Ponekad pomislim da sam ih izmaštala, pogotovo jer 
ih nikada, ni prije ni poslije izbjeglištva, nisam više vidjela. Kao da su pripadale dvorcu, 
odnosno tom zagorskom krajoliku. Ne znam ni gdje su noćile i jesu li bile ptice selice. 
Tek križarile su obodom ponad dvorca kao mili glasnici što nose meni nepoznatu po-
ruku. Pratila sam njihov let zatravljenim pogledom i govorila: 'Plave ptice, što mi želite 
priopćiti?' Umjesto odgovora začula bih njihovo svadljivo kriještanje što je bilo daleko 
od biglisanja kao cvrkut od graktanja. Nadglasavale su se ptičjim krikovima i šarale ne-
bom bez ustaljene putanje, brodile zrakom vitkim tijelima, a na zemlji se čak pograbile 
oko nekog crva. Unatoč svemu, ta dernjava meni je bila milozvučna kao svako ptičje 
glasanje. Ponekad se pokoja ptica odvojila od raštrkanog jata i upozorila me na sebe 
parajućim povikom. Možda zbog tog kričanja ljudi za njih nisu marili. A što bih ja dala 
da su mi iz ruku kljucale proso ili bar slijetale u gnijezda koja sam im pravila! Opsjedalo 
me kako se s tim plavim pticama zbližiti iako im nisam znala ime. Pa sam prisluškivala 
što ljudi govore ne bi li netko jednom plavu pticu spomenuo po imenu. Makar nekom 
opaskom. Na primjer, plava ptica ta-i-ta pozobala je pamet tom-i-tom. Obratila sam 
se ukućanima, ali su me svi redom otpremili zamahom ruke. Nekog stranog, pa čak ni 
Slavu koja me ponekad češljala, nisam htjela priupitati jer bi na pticu obratila pozor-
nost i time mi ju otela. Ovako neimenovane, plave ptice bile su samo moje.”

Al se pravio da pozorno sluša, a zatim je na sva usta zijevnuo i ubrzao korak.
“Kud si navro, čovječe?” – povukla sam ga za rukav. 
“Brzim hodom” – protumačio mi je – “ne skraćuju se samo fizičke udaljenosti nego 

i dosadne priče!”
“E pa onda,” – odvratila sam – “do mosta imamo još dosta. Taman toliko da do-

vršim priču o plavim pticama. Dakle, logorište nije privlačilo samo Filka i mene, već 
podjednako i plave ptice. Kad nisu raskapale oko govana, skakutale i grebale po sko-
renom blatu, to je meni bio znak. Pa sam im govorila: 'Hajde, umiljate plave ptice, 
iščeprkajte mi iz zemlje neki prstenčić, a ja ću vama zauzvrat načiniti gnijezdo gdje god 
hoćete!' Što se mene tiče, ja sam svoj dio pogodbe izvršavala. Pravila sam im gnijezda 
od blata učvršćena isprepletenim grančicama. Ako već plavu pticu nisam mogla držati 
u rukama, ostavit će mi u gnijezdu bar svoje jaje. Neka gnijezda vjetar je otpuhao, dru-
ga bi se opet raspala, a u onima što su se zadržala u rašljama - jajetu ni traga.

Napokon mi je sinulo što gnijezdima nedostaje, pa sam zasukala rukave. Najprije 
sam skinula jastučnicu sa svog jastuka i baš kad sam škarama odrezala vrh inleta i 
počela čupati perje pogodio me u leđa Galjin prijeteći glas od kojeg mi se nakostriješila 
kosa. 'Pa što to izvodiš, vraže mali štetočinski?!' – dreknula je da mi je iz pune šake 
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počelo ispadati perje. 'Ostavi me na miru!' – planula sam. 'Ako u gnijezdo ne stavim 
perje nikad mi plava ptica neće snijeti jaje!' 'O, bumbaru, bumbaru, bumbaru blesavi!' 
– uzdisala je Galja i otpratila me do trijema.”

“Pa kad ni perje u gnijezdu nije upalilo” – nastavio je Al zadirkivanjem – “onda 
smo opet počeli buljiti u nebo. Kako ptice u letu repovima crtaju geometrijske  likove, 
krugove i zvijezde. Kad-tad će plava ptica povuči završnu crtu i zvijezda će se jednim 
krakom zabosti u zemlju. Ako dotrčiš prije negoli se lik raspline u gnijezdu će se po-
javiti jaje.”

“I pojavilo se.” – nadovezala sam se. “Ali ne u gnijezdu već u rukama momčića mo-
jih godina što smo ga Filko i ja sreli u parku. Časkom smo se svo troje promatrali, a za-
tim sam se obratila dječaku: 'Što to skrivaš u rukama?' Kad ih je rasklopio – na svakom 
dlanu po jedno pjegavo, plavozeleno jaje. Skamenila sam se. Je li to istina ili priviđenje? 
Jesu li to zaista jaja plave ptice ili prikazanje što će nestati kad zažmirim i ponovno 
otvorim oči? Međutim, jaja plave ptice su još uvijek bila tu, na dječakovim dlanovima. 
Pohlepno sam ih gutala očima, a momak se smijuljio, smatrajući me očito trknutom. 
Uto se otrestim glasom javio Filko: 'To su obična jaja od vrane, a ne od nikakve plave 
ptice!' 'Pa što onda?' – okomila sam se na brata. 'Zar jaja plavih ptica mogu biti ljepša od 
ovih? Što hoćeš u zamjenu?' – obratila sam se molećivim pogledom vlasniku jaja. I prije 
nego je išta odgovorio skinula sam očev lančić s vrata. 'Ne dolazi u obzir!' – ustuknuo 
je momak i stavio ruke iza leđa.

Uz mene je bio Filko što je trampu ravnodušno promatrao. I dječak koji je zvjerao 
u mene kao da sa mnom nešto nije u redu, pa sa stvorom udarenim mokrom krpom 
ne treba trgovati. 

Uglavnom, jajeta se nisam dočepala. Ili se momčić prestrašio posljedica, ili je jajetu 
zbog moje neutažive želje vrijednost poskočila do astronomskih visina. Tek, morala 
sam se pomiriti da su jaja vrane bila nekupljiva i čistim zlatom lančića koji mi je za 
predstojeći sedmi rođendan poklonio otac.”

“Za danas mi je šetnje dosta.” – odjednom se ustobočio Al. “Tim više što su mi od 
kovanica po džepovima otežale noge.”

“Eh,” – slegnula sam ramenima – “šteta što ovako punih džepova nismo čuli kuka-
vicu.”

45

Odmjerila sam iz profila uznositu Alarikovu pojavu što se lagano zabačene glave 
unatrag očito bavila visokoparnim mislima. Shodno tome, korak mu je bio mladenački 
razgiban, kao u mačora što ide u svatove, u neku ruku nehajan i gotovo razmetljiv, 
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kad me odjednom prepao urlikom i pritom bijesno zaškripao parcijalnim gebisom. Od 
divljačke srdžbe što je pokosila sve živo oko sebe nije zacvokotalo samo okolno bilje 
već su se ukočile i moje šupljikave, osteoporozne kosti. 

“Shit! Shit! Shit!” – siktao je zapjenjenim ustima i otirao s cipele pseće govno. To ti 
je idila u prirodi!” – najzad se otpuhao i nastavio potplatom vući po rosnoj travi.

“E moj čovječe,” – usudila sam se pripomenuti kad je s Alove cipele nestalo i po-
sljednjeg ugruška izmeta – “u buduće me nemoj plašiti jer ovakvo škrgutanje zubima 
podsjeća me na Lumira.”

“Vjerojatno je za to imao razloga.” – presjekao me sugovornik. 
Nastavili smo španciranje oprezno pipajući nogama između busena trave i naišli 

na davno posječeno stablo. Eh, kako me svaki truli panj obrastao mahovinom uvijek 
nanovo raznježi i ujedno ražalosti – pomislila sam, kad je tišinu prekinuo Alarik. 

“Nije Lumir kao ti jadikovao nad posječenim stablima iz sentimentalnih razloga 
nego zato jer je protupravna sječa ujedno bila i krađa. A on kao upravitelj dvorskog 
imanja nije mogao to dopustiti.

Kao u pravilu, scene su se najčešće odigravale kad ste posjedali oko stola. Upravo 
kad je Beti podijelila juhu na vrata je nahrupio stajski sluga i zadihan preko grla istre-
sao: 'Dolje u šumi sijeku stogodišnja stabla! Lugara što im se suprotstavio pretukli 
su na mrtvo ime! Leži u lokvi krvi! Kazali su' – počeo je zamuckivati i obarati oči 
glasonoša – 'kazali su, da živu glavu nećete iznijeti ukoliko se budete u njihova posla 
pačali!' Škrgut zubi nadglasala je škripa stola i stolice što ih je Lumir odgurnuo silinom 
uraganskog naleta kojim se osovio. 'Osedlaj mi konja!' – zarežao je na slugu. Na bijelom 
stolnjaku ostala je raspljuskana juha i nakupine rezanaca. 

Pripijen uz konja kao plamen uz vatru, Lumir je zastao na obronku šume. Rzanje i 
propinjanje konja zaustavilo je sječu pa su se drvosječe podbočili na sjekire. Pod žarkim 
ranojesenskim Suncem sječiva su poput smrtonosnih ogledalaca svjetlucala i svakim 
nagibom odbijala prijetnju ravno u Lumirove oči. Nije Lumir obnevidio isključivo 
od bljeskanja sjekira već su hipnotičku moć njegovih očiju rastočili krvožedni pogledi 
četvorice na jednoga. U njihovoj nepokolebljivoj namjeri Lumir je nepogrešivo razabrao 
smrt. Priljubio se potkoljenicama za trbuh konja i zategnuo uzde da su se životinji 
iskolačile oči. Konjski njisak što je proparao nebo bio je tek preneseni krik čovjeka, 
povratni trzaj, što se kroz uzde oslobodio iz zategnutih jahačevih vratnih mišića. U 
kratkom predahu razlabavljena omča smrti. Nimalo nije sumnjao da će ga zatući kao 
psa bude li im se suprotstavio. I tko će u ovom ratnom rasulu istraživati ubojstvo jednog 
izbjeglice, tim više što je smrt bila svakodnevica. Našao se na poprištu gdje su se stekli 
svi uvjeti za djelo bez svjedoka. Jer četvorica su bili jedan ubojica sa četiri sjekire. Lumir 
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je itekako znao da ta pučka alatka na selu ima dvostruku svrhu. Stvorena da obara stabla, 
a može se upotrijebiti i kao neki obredni predmet za istjerivanje pravice. Sječivo siječe, a 
ušica sjekire tupim udarcem presuđuje. 

U prijetećem muku što je potrajao Lumir je bez riječi mogao okrenuti konja i 
odjezditi istom brzinom kojom je dogalopirao. Iako se odlučio povući, ali tako da po-
sve ne izgubi obraz, izložio se kao da ga je opčinila nevjerica. Nikako nije uspijevao 
shvatiti kako netko uhvaćen na djelu tvrdokorno ustrajava u nedjelu. Nevjericu je pot-
krijepila jeza, užas mržnje kojom su drvosječe piljili u njegovo lice, opomena kao po-
novno draškanje smrti što ju je osjetio kao gmizavu zmiju duž kralježnice.

Nadlanicom je otro znojno čelo pa se obratio jednom od drvosječa kojeg je prepo-
znao kao povremenog težaka. 'Nisi li ti jučer poslao svog dječaka s košaricom gljiva?'' 
'Poslao sam,' – otpovrnuo je težak – 'ali niste željeli primiti!' 'Sve ima svoju cijenu, a 
mali nije znao kazati koliko blagve koštaju. Što je s lugarom?' – upao je zatim u privre-
meno primirje. 'Neće grom u koprivu!' – zaorio se smijeh. 'I s polomljenim rebrima' – 
dometnuo je gljivar – 'sigurno se dovukao do kuće.' Lumir se uspravio u sedlu i ščepao 
trenutak popuštanja napetosti. Umjesto goluba na grani stezao je vrapca u ruci, i prije 
nego trenutak otprhne letimičnim pogledom obujmio je svu četvoricu pa kroz zube 
procijedio: 'A sada se gubite odavde! Dok sam ja ovdje upravitelj nećete bespravno 
otimati, da ne kažem krasti!' 'Dodijat će tebi briga oko tuđeg imanja!' – začulo se goto-
vo u jedan glas. 'Čuvaj ti radije svoju glavu!' – istupio je kolovođa i premjestio sjekiru 
iz lijeve u desnu ruku. Za njim su se poveli i ostali, poigravajući se drškama. Zabava 
je počela. Ne bi li potaknuo smijeh, oglasio se ponovno predvodnik: 'Dotepenec koji 
bi upravljao domaćima! Goni se odakle si došao! Zar će nam dotepenec, iliti dojdek, 
zapovijedati?' – prolamalo se kroz grohotanje.

Lumir je podbo i zaokrenuo konja. Najzad su ga dotukli, ali ne sjekirama. Po 
leđima mu je bubnjao podrugljiv smijeh kojim su ga ispratili, ali zbog toga nije po-
gnuo glavu. Rana koju je zadobio boljela je posred grudi. Nije on izgubio obraz zato 
što nije uspio obraniti tuđe imanje nego stoga što mu je rana raznijela lice. Pa je 
razobličen potjerao konja, a u srcu je bez prestanka nabijalo: Dotepenec! Dotepenec! 
Dotepenec!

Dotepenec je za Lumira bio drugi izraz za kamenovanje. Iskusio ga je već kao 
dječak kad ga je otac poveo u svoj rodni kraj u Češkoj gdje su ga opkolila djeca, daljnji 
rođaci, što su se sprva radoznalo vrtjeli oko bratića, a zatim se kao nekom pogrdom 
okomili na njega uzvicima 'Slovinec! Slovinec!, da bi ga zato u Sloveniji zadirkivali sa 
Čehiček! Čehiček! sve dok nije odrastao. Tada bi kamen doletio straga, a potpis je glasio: 
Pemac! Stranac! Svugdje stranac!
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Dok je jurio čistinom između drveća Lumir je povezao sva ta sjećanja u jedno s 
uvijek istim značenjem: izgon. Izgon! Pa je opalio konja korbačem i urliknuo pod nebo: 
'Kutelo, dome moj! Tamo sam se rodio, tamo je moja zemlja!'

(Bez obzira na mjesto rođenja prvo pokoljenje ožigosano je tuđinstvom. Taj žalac 
nepoželjnosti u vidu disonantne snošljivosti između odbijanja i prihvaćanja osjetio je i 
njegov stariji brat Vir koji je već u pučkoj školi pokazivao darovitost za crtanje. Tada 
je njegov učitelj izjavio: 'Vir je izuzetno talentiran, ali šteta što nije naš.') 

Tijekom godina Beti je naučila poprečno slušati Lumirove snove. Eliminirala je 
ono što je već čula na javi. Te noći se trznula kad je Lumir zaškrgutao zubima. 'I taj 
bi me lupež mitio gljivama!' Iza toga je plitko usnula, sve dok ju opet nije predramilo 
stenjanje: 'Kutelo, dome moj! Kutelo, dome moj!' 

Kad se Lumir vratio vikom je svima ispripovijedao o okršaju, kako je rekao, s 
barabama, ali ni na javi, ni u snu nije pisnuo o onome što je kao neizbrisivu sramotu 
pokopao duboko u sebi, najdublje, zapečatio iza sna ne bi li dotepenec potonuo do 
nepostojanja. Ni izvana ni iznutra se ne vidi, pa nitko ne treba znati da je obilježen.

Utihu noći prekidalo je posamično puškaranje, ali je Beti do potpune budnosti 
rasanio neobičan zvuk što je dolazio negdje od kule dvorca. Potisnula je grč u grlu i 
pogledala duboko usnulog muža. Ne, neće ga probuditi. Tim prije što se zveckanje nije 
ponovilo. Samo jedan krug po pločicama ispred pročelja, jedan krug opomene što je 
zamro u parku.” 

46

“Što mrmljaš? Ništa te ne razumijem!” – povukla sam Alarika za rukav. 
“Velim” – prozborio je moj subesjednik – “da se Lumir nikada nije uspio otarasiti 

svog lovačkog instinkta. Uloviti lupeža na djelu pričinjavalo mu je jednako zadovolj-
stvo kao ustrijeliti vepra, divljeg zeca ili jarebicu. Da bi bio uspješan, lovac mora biti 
ranoranilac i na prizorište stići prvi. Nisu samo Ljeskindolčani znali da Lumir ustaje sa 
zorom, već su to ubrzo shvatili i dvorski sluge i težaci. Lovili su se međusobno, pa tko 
će koga uhvatiti za rep. 

Međutim, tog maglovitog, jesenskog jutra, kad su ptice iz svih kljunova žagorile 
budnicu, zaputio se u izviđanje drugim poslom. Uzeo je košaru i krenuo prečicom, 
preko parka, ka voćnjaku gdje je na bočnoj padini sazrijevala kruška. Dva dana una-
zad gazio je rosu istom stazom, ali bez košare. Stao je pred stablo i znalački mjerkao 
plodove. Isprepipao dostupne voćke, a zatim privukao granu s vrha i provjerio nisu li 
gornje kruške, što su grabile više Sunca, zrelije od donjih. Nisu. Premda su se rumenile, 
još uvijek su trpko mirisale. Doći ću sutra, kad budete sočnije - poručio je kruškama 
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i otpustio granu da je otresito odskočila u krošnju. Sutradan su voćke bile nabijene 
sokovima, ali se ispostavilo da su sokovi još tvrdi, a vjerojatno vuku i na kiselo. Doći 
ću stura – obećao je kruškama – kad posve omekšate. Tek takve će koristiti Betinu 
mlijeku što se skuplja u žlijezdama kako plod u njoj raste. 

I evo ga sada, s košarom u ruci, gdje po treći put gazi rosnom travom. Pred očima 
mu Betine dojke kao zrele kruške. Kruške mu dolaze ususret, a dojke se njišu na grani. 
Kruške mirišu na mlijeko, dojke vonjaju na kruške. Grudi mu nadima zora što tjera 
krv po njegovim žilama, kao da se krv pjenuša, prskaju mjehurići da bi tim suviškom 
snage mogao podići Beti na ruke i nositi je do nakraj svijeta. U slabinama ga obara 
želja - neka! - nije je htio probuditi jer je zapala u čvrsti jutarnji san upravo kad se on 
probudio, neka sa svojim nabreknulim trbuhom počiva, njegova žena Beti, slatki plod 
što umjesto koštice u sebi nosi novi plod. Iznenadit će je kad se vrati sa sočnim voćka-
ma i tad će ona obaviti ruke oko njegova vrata, tad će - nabrat će ih punu košaru - i tad 
će Beti, ah, u svakom slučaju bit će ganuta njegovom pozornošću. Pa ga je preplavila 
toplina, odsjaj vlastita žara i tako je napredovao više mirisom nego vođen okom, poput 
noćnog leptira što nepogrešivom putanjom leti prema ženki. Uostalom, put je predo-
bro poznavao, pa bi i žmireći mogao stići do cilja. 

Evo ga, gdje malo raširenih nogu poluslijep stoji kao ukopan. Premda se razda-
nilo, protrljao je pa razrogačio oči i potom se nepomično zapiljio u drvo. Časkom 
je pomislio da mu je vid zamutila mrena što su je stvarale Betine dojke dok su se u 
hodu lelujale pred njim i salijetale ga cijelim putem. Bit će da je zbog toga promašio 
stablo. Ali nije! 'E, ljudi moji,' - zaškrgutao je zubima - 'ovo je van pameti!' Navalio je 
na krušku kao da se sukobio s nekim podlim prevarantom, pa je prodrmao i stresao 
izdajničko stablo, iako na njemu nije bilno nijedne jedine voćke. Ispod krošnje samo 
svježi tragovi bosih nogu što su hitale u selo. I potom se Lumir nasmijao. Kao da je 
njegov bijes usisalo drvo. Zatim se više zbog navike ili dosljednosti zaputio tragom 
kradljivca. 'E, lopovski stvore,' – mrmljao je – 'da si mi ostavio bar jednu krušku 
na peteljci! E, tate, tatiću, da mi te uhvatiti!' Uto je došao do puteljka što se jednim 
krakom račvao ka selu, a drugim prema dvorcu. Zastao je na raskrižju i nakon kratke 
dvojbe krenuo uzbrdo. Sad ga je samo brinulo da nikoga ne sretne s praznom koša-
rom. Oprezno se došuljao do kule pa premjestio košaru u ruku što je bila okrenuta 
zidu, i potom velikim koracima zagrabio ka ulaznim vratima. Na trijemu je bacio po-
gled na kružno stepenište i po drugi put ostao zatečen priviđenjem. Ali, ne! Vid mu 
se posve razbistrio. Na stubama je stajala košara, dupkom puna naslaganih kruški. I 
Lumir je stao i gledao, gledao i stajao, te najzad promrsio: 'E, moj dugoprstiću, i Bogu 
si težak, ali neka ti bude!'”
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“Kod doručka” – nastavila sam priču – “otac nam je ispripovijedao jutarnju zgodu, 
a potom je majka nadodala svoju. 

'Mi se čudimo' – kazala je Beti – 'jer je nešto slično na Kutelu nezamislivo. Drugi 
ljudi, drugi običaji. Nije dovoljno što smo se naučili njihova govora, već bismo trebali 
naučiti i njihove misli. Budući da imaš napretek svojih briga' – obratila se ocu – 'nisam 
ti ni spomenula događaj s proljeća, kad si iz grada donio sadnice tulipana i hijacinta. 
Dok su djevojke čistile i grabljale po perivoju, uz Slavinu pomoć zasadila sam ih na 
gornje grede. Sljedećeg dana zatekla sam umjesto zumbula bijele narcise. Iako me za-
smetalo, rekla sam si ovako: ako ste mi poklonile narcise, niste ukrale hijacinte. Samo 
je šteta što ste bez pitanja zatrampile. A što reći o jučerašnjim kolačima koje ste uslast 
pojeli? Našla sam ih na istom mjestu gdje su se danas pojavile kruške. Ako su kolači 
poklon, kome zahvaliti? Ako su ponuda, kome platiti? Pokušala sam iz Slave izvući tko 
je na stubama ostavio zdjelicu s kolačima, no ona je samo slijegala ramenima i vrtjela 
glavom. Potom je pogledom zastala na mom trbuhu i kazala: 'Danas će biti lijep dan.'

'Ne fantaziraju samo djeca o čudima.' – zaključio je Lumir.”
Čuda se događaju. 

47

Vraćanje u djetinjstvo podrazumijeva i gledanje u oblake. Bar što se mene tiče. 
Kad mi se ukaže prilika, poput drevnih augura promatram noćno i dnevno nebo, na-
ročito kad se između sedefastih pukotina komešaju olujni oblaci. U njima vidim lepezu 
ljudskih likova što se sastavljaju i raspadaju kao da mijenjaju maske. Evo, na primjer, 
nasrtljivca s nakostriješenim obrvama ponad crnih rupa što se nasmiješio i pretvorio 
u krezubicu. Krezubicu učas proguta novi oblak, recimo u liku djeve, i čim ta dama 
razodjene dojku prekrije ju novo, tek obrisima naznačeno poprsje Adonisa. U svakom 
slučaju, zanimljiva družba. Likovi se neprestance oblače i presvlače, a potom zagrmi i 
sijevne, i sva ta vodena škvadra pljuskom pljusne na zemlju. 

Vele da je mudrost življenja u Sada. Sada je ono što jest. Modificiranjem Sada, 
vrijeme ispred ili iza, izokreće zbilju, a riječi mogu poprimiti suprotna značenja i tako 
se uhvatimo u stupicu proturječja pa skačemo sebi u usta. Užasna potreba za uljepša-
vanjem udaljava nas od istine. Apsolutna istina je Bog. Naši životi su samo varijacije 
osobne istine. 

Evo, sada čekam Alarika. Čekanje je u budućnosti. Sada se vani sprema oluja. Vje-
tar podbada teške oblake što se naguravaju i bočno trkaju, prijeteći prolomom oblaka. 
Na vratima zvoni Alarik. Čekanje se pretvorilo u Sada, a sada je već iza nas. Tu filozof-
skog proturječja nema. Proturječje je nastalo tek kad sam s kišobranom u ruci dočekala 
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svog pajdaša i pozvala ga na pohod po kiši. Blijedo me pogledao kao da sam šenula, 
pa frknuo: “Hvala ti lijepa na takvim radostima!” Uto se smračilo, oblaci su se stopili u 
bezoblični crni pokrov koji je malo zatim raspolutila munja. 

“Uff!” – stresao se Al pa procijedio: “Ako ti je već toliko stalo do oluje možemo si 
uz kavicu dočarati nevrijeme što je pustošilo nad dvorcem.”

Premda to nije moj prvi grijeh, Al pronađe načina da mi ga asocijacijama podmet-
ne i izvuče na vidjelo. 

“Dakle, na dvorac se u kasno poslijepodne stuštilo nevrijeme kakvo seljani nisu 
pamtili. Otac je sjedio u svojoj kancelariji, Beti je uz Galju poslovala po kuhinji, Filko 
se s vjevericom u krletci zavukao neznano kamo, a ja sam sa Slavom bila u radnoj 
prostoriji gdje je djevojka čihala guščje perje. Otac mi je naložio da Slavi pomognem. 
Umjesto pomoći ja sam skakutanjem kružila oko nje, maznula šaku paperja i prosula 
ga po njezinoj kosi. Kako nije reagirala, počela sam je zavitlavati u otprilike ovakvom 
stilu: 'Kitiš li se ti, Slavice, guščjim perjem? Nipošto, jer ti nisi guska. Iako si lijepa, 
napravit ću ti perjanicu pa možeš s njom otperjati svom dragome. Samo pazi da 
dragi ne pomisli da mu je u naručje doletjela guska!' Slava je nastavila čihati kao da 
me nema, kad je iznebuha u parku zahučalo. Uslijedila je tutnjava, zatim grozomorni 
prasak i lomljenje drveća, spustio se gusti pljusak što je učas zamračio prostoriju. 
Slava se prekrižila i pala na koljena, drhtavim šaptom izgovarala molitvu, a mene 
je taj prizor pobožnosti ispunio neobuzdanim smijehom. Dok sam hihotala, ona je 
zazivala Majku Božju, a malo zatim dogodio se udar koji je rasvijetlio prostoriju kao 
da se upalilo tisuću žarulja. Vatreni grom me smlavio i spržio. Časkom sam nestala 
kao da me s lica Zemlje pomela ognjena sila, dok mi nije sinulo da živim i dalje, i da 
klecam na drhtavim koljenima, da me zapravo ubio strah. Užarena munja u obliku 
polumetarskog diska pulsirala je pred prozorom. Kako se pojavila, tako je i nestala. 
Premda mi ni vlas nije pala s glave oči su mi se ispunile suzama jeze, pa sam otrčala 
majci i sumanuto je grlila. Ne treba ona znati što je tome prethodilo, ono što ne zna 
majčicu ne može ni ražalostiti, ronila sam uplakanim licem u njeno biće, grljenje je 
bilo moja ispovijed, a ona me nježno tetošila i gladila po blond loknicama te govorila: 
'Ah, kako se moj anđelčić bez razloga prestrašio.' 

Naravno, osim Slave i mene nitko od ukućana nije vidio rotirajući disk što je unu-
tar oboda buktao vatrenim zubljama i prasnuo pred mojim, a ne Slavinim, prozorom. 
'I što sad tu treba cmizdriti' – negodovao je otac – 'kad se oduvijek zna da su oluje 
prirodne pojave.' Međutim, Slava je znala da je to bio znak, sama po sebi razumljiva 
posljedica, a ja sam do večeri već zaboravila na nemili događaj, tim više što je Filko 
potvrdio da su munje i gromovi prirodni fenomeni. Sjetila sam se tog znaka mnogo 
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kasnije kad sam shvatila da je znak bio Božji prst, opomena, upućena mojoj, blago re-
čeno, neobuzdanoj obijesti.”

“No dobro!” – razvedrio se Al i nastavio priču. “Kako pljusak nije jenjavao, a uz to 
je dvorac tonuo u tamu, Beti se obratila Slavi što se spremala kući. 'Slavice, ne mogu 
Vas pustiti po ovakvom nevremenu. Ostanite i prenoćite ovdje. Naša djeca Vas vole. 
Spavat ćete svi zajedno, pa što Vam se može dogoditi?' I tako je Slava, kako je potom 
kazala, na svoju propast ostala. 

U dječjoj sobi samo tri kreveta, pa je Slavicu u svoj ležaj najprije domamila Galja. 
Čas su hihotale da se krevet od smijeha uvijao, čas šaputale da se krevet primirio. 
Šaputanje se odnosilo na partizane i ustaše, a smijanje na okrugle rime što su priličile 
dvanaestogodišnjoj Galji i sedamnaestogodišnjoj Slavi. Krevet je pak počeo poskakivati 
gore-dolje kad se ispod pokrivača začulo: Dođi mala, hop, hop, hop, kad se smrači mi pod snop! 

Ili: Dođi mala, kada pukne zora, gdje je ljubav, ljubiti se mora! Ili: Dođi mala, da ne vidi mama, 

leći ćemo gdje je meka slama! I tako se ljubavna internacionala nastavila u istoj maniri, a 
završila je ovako: Dođi curo iz mojeg sokaka, samo pazi da ne vidi baka! Dok su se stihovi 
uhvaćeni smijehom u kolo šumno vrtjeli po sobi, Filko se pravio da spava. Hitovi te 
vrste bili su ispod njegova nivoa. Zato je pak načulio uši kad je Slava počela pripovijedati 
o dvorcu. Dvorac ne bi bio dvorac, koliko god po nastanku bio mlad, a da ga ne prati 
tajanstvena priča. Bez legende bio bi tek patvorina što imitira dvorac. Ukratko, od Slave 
ste doznali da dvorac posjećuje duh grofa koji je zario nož u grudi seoske ljepotice jer 
mu je uskratila pravo prve noći. 'Istina ili ne,' - slegnula je Slava ramenima - 'ali slika što 
visi ponad kamina točna je preslika uboge djevojke. Tako se bar priča po selu.' Najzad 
Filko nije više mogao izdržati pa je prevalio preko usta: 'Znaš li gdje je bodež?' 'Otkud bih 
znala.' – odvratila je Slava te prigušenim glasom još tiše dodala: 'Znam samo da me ovdje, 
kad se smrkne, strah. Jedni se kunu da se u ponoć ponekad čuje ridanje, a drugi da oko 
dvorca zveče lanci. U svakom slučaju, duša ubojice zarobljena je u grijehu.'”

“Od te priče” – uzela sam Alu riječ – “razbudili smo se do posljednjeg živčanog 
končića. 'Dođi sad u moj krevet!' – moljakala sam Slavicu. 'Dođi! Pa nisi mi skinula ni 
lančić!' – zanovijetala sam sve dok se Slavica nije skrasila do mene. 'Znaš li' – zagrlila 
sam je oko vrata – 'znaš li' – šapnula sam joj u uho – 'kako se zovu plave ptice?' 'Otkud 
bih znala?!' – otresla se Slava i priklopila: 'Možda bih znala da su pjevice kao slavuji, 
na primjer. Po njima sam dobila ime jer pjevaju u vrbiku pokraj naše kuće.' 'Pa nisi ti 
Slavujka' – obrecnuo se Filko – 'nego Slava! Samo ne znam po čemu si slavna?' 'A ja ne 
znam' – otkresala mu je Slava – 'odakle tebi tako duga jezičina!' Najzad smo pozaspali 
kao klade, kad je iza ponoći vrisnula Galja koju je probudio Slavin krik. 'Što je?! Što 
je?!' – trljala je Galja oči, pa drmusala Slavicu što se ukipila do mog kreveta. 'Što se 
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dogodilo?' Slavica je pak i dalje bez glasa drhturila i kolutala očima, te najzad kroz 
cvokotanje izustila: 'Zar niste čuli?! Zar niste čuli lance!?'

Oca nisu probudili ni lanci, ni Beti, već buka i žamor iz dječje sobe, vrtlog straha 
što se poput mravljih nožica razbježao kućom i zakucao na vrata roditeljske spavaoni-
ce. 'Kakvi lanci?!' – viknuo je Lumir i u tren preko pidžame navukao hlače. Zaputio se 
prema ulaznim vratima, a ostala čeljad je cupkala za njim. I tako smo sabijeni u klupko 
strepnje čekali. Ništa. Otac je zamahnuo rukom i kazao: 'Vratimo se na počinak.' Upra-
vo kad se okrenuo oglasilo se kloparanje lancem. Željezni zveket zapinjao je i karikama 
udarao po pločicama ispred dvorca, kod kule zaokrenuo i vratio se suprotnim smje-
rom, kao da je neka nečista sila zamahnula lancem, i tad se štropotanjem odvijugao sve 
do naših žmaraca. Slava se hvatala za glavu i kukala: 'Da sam bar otišla kući, a ne ostala 
ovdje, na svoju propast! Da se barem nisam dala nagovoriti...' 'Što cviliš?' – prekinuo ju 
je Lumir. 'Evo! Nema ničeg! Sve je utihnulo. Zar da se ovakva jedra cura boji duhova? 
Ovo što ste čuli nije ništa drugo doli neki pas što se otrgnuo zajedno s lancem. Prema 
popratnom šuštanju, to su bile pseće šape.'”
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'Ah!' – uzdisala je Beti. 'Aaaah, te divlje horde što nahrupe na dvorac i za sobom 
ostavljaju pustoš! Po običaju, pobacaju oružje, polijegaju po cvjetnim gredama, polo-
me ukrasno grmlje i zgaze maćuhice. Uzalud vaš otac dežura dolje, kod logorišta, čim 
ga obavijeste da se približava neka nepoznata vojska. Uperenim puškama ne može se 
oduprijeti. Daj jesti! Daj piti! Dolje su hambari prazni. Ah, ni juke nisu poštedjeli. I sad 
te dvije kamene vaze što bočno krase ulazno stepenište zjape prazne. U njih zabadaju 
bajonete kao da su odlagalište za oružje.' Beti je koracala po vrtu, pridizala cvijeće koje 
nije bilo posve satrto, a Galja i Filko odmaglili su prema parku. 

'Ne dežura on dolje zbog maćuhica' - promrsio je Filko - 'nego zato da u dvorac 
opet ne bane neki vojskovođa koji svira violinu.' 'Ma nemoj!' – narogušila se Galja. 
'Dežura da spasi one dvije krave muzare jer se na sluge ne može više osloniti. Zar nije 
neki dan kočijaš Đuro noću odveo junicu i potom zureći ocu u oči tvrdio kako su je 
odveli nepoznati razbojnici. Neki odrpanci. Vojska u rasulu, bez oznaka. Tako je rekao. 
Osim toga, majka je u drugom stanju.' 'A je li zato manje lijepa?' – upitao je Filko. 'Uh, 
što si bezobrazan!' – otpuhnula je Galja. 'Bezobrazan?!' – začudio se Filko. 'Pogledaj 
me malo bolje. Imam li dva obraza? Imam! Dakle, mogu biti samo dvoobrazan, a nika-
ko bezobrazan!' 'Čekaj, pametnjakovuću,' - ispružila je Galja kažiprst i pridigla Filkov 
nos - 'da provjerim rastu li ti brkovi!' Filko je pak uzvratio šakom pod rebra. Premda 
starija svega godinu dana, Galja je spram Filka bila div. Uhvatila ga je za zapešće i 
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stala se smijati. A kakav bi vitez Filko bio da se diva prestrašio? Pa ju je odalamio po 
bedru. I tako su se neko vrijeme mlatili, hrvali i natezali te se napokon istovremeno 
predali. Vjerojatno su se sjetili Betinih riječi: Pametniji popušta. Neriješeno. Ali, uvijek 
ostaje potpitanje: pamet ili pobjeda? U svakom slučaju, potvrđuje se maksima što ju 
je iznjedrio neki genijalni mudrijaš, a to je da je pamet jedino blago koje je pravedno 
raspodijeljeno među ljudima. Nitko se ne žali da premalo pameti ima. 

'Premda se na sve strane šuška da se rat bliži kraju' – zagalamio je Lumir – 'save-
znički avioni sveudilj tutnje nebom. Ali, dok je kukuruznog brašna i mlijeka u kući 
djeca bar neće gladovati. Dobro je dok još ima masti da si je možete mazati na kruh.' 
– prostrijelio me očima.

Eh, masti ima – krčalo mi je u želucu, bijele svinjske masti namazane na kruh od 
koje mi se sprva povraćalo, ali nema šećera kojim se kriška kruha posipala. I tako sam 
zapala u apstinencijsku krizu. Da je bilo po mojemu, svaki obrok, od doručka do večere 
trebao bi se sastojati od slatkiša. Prošlo je vrijeme kad sam ispod stola mijenjala batak 
za komad pite. Prošlo je vrijeme kad je Beti, ne znam odakle, izvukla kakav bombon-
čić. U nepovrat je otišlo vrijeme što se uspomenom nametalo u prisutnu sadašnjost, 
snovito vrijeme slatkog okusa pod nepcem, kad me švapski oficir posadio na koljena 
i plavoj arijevskoj mašnici tutnuo u usta komadić čokolade. Uzalud je ovisnost o slat-
kome razvijala moju maštu i tjerala me na razne pothvate. Prevrnula sam sve zakutke 
i skrovišta gdje je Beti znala sakriti kakvo pecivo za crne dane, provalila u staklenke s 
pekmezom ne bih li sastrugala barem žličicu marmelade, ali u špajzi od slatkog nije bilo 
ni 's'. Zato se pak u kuhinji spravljao domaći šećer. Vrtjela sam se oko Slavice što je u 
ogromnom loncu miješala komadiće šećerne repe, a Beti me uvjeravala kako će ta žitka 
masa biti bolja ne samo od šećera, nego da će okusom zamijeniti čak pravi pčelinji med. 
'Probaj!' – puhala je u žličicu kipuće smjese, a meni se od te melase iskrivilo lice kao da 
sam progutala prokuhanu zemlju. 

'Hvali Boga' – dreknuo je Lumir – 'da imamo bar ovo. Dok mnogi gladuju mi još 
uvijek imamo što jesti! Doduše, maslaca za nas odavno više nema! Od ono malo slat-
kog vrhnja što se skuplja danima spravlja se maslac samo za gazdaricu.' Pa je iz zdjele 
izvadio stučenu smjesu i oblikovao je u malu, dugoljastu štrucu. Svečanom gestom 
stavio je tu deliciju na pladanj, tu raskoš u doba gladi, te je vrteći pladanj zagledavao 
sa svih strana. 'Taaako,' – zadovoljno se obliznuo – 'a sad na red dolazi ukrašavanje.' 
Okruglim vrškom nožića počeo je dupsti ornamente i kako je štrucu ukrašavao, na 
vrhu nožića skupljale su se strugotine maslaca. 'Što ga više cifraš' – obratio se majci 
– 'to maslac izgleda veći.' A zatim meni: 'Zini!' Kako ni maslac nisam voljela budući 
da nije sladak, ali s obzirom na raskoš, svaki put sam spremno otvorila usta i kazala: 
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'Hvala, tatice.' Napokon na maslacu više nije bilo glatke površine. 'Evo ga!' - zaključio 
je tatica. 'A sada još samo potpis.' Pri dnu maslaca odstrugao je tri vitice, zapovijedio: 
'Lizni!' i na prazno mjesto izdubio svoj inicijal, veliko 'L'. Potom je opet zavrtio pla-
danj, nasmijao se sebi u brk i kazao: 'Bilo bi nepošteno da se potpišem punim imenom.'

I tako se tog dana s teglom melase, računima i potvrdama o zaplijenjenoj stoci 
i žitu Lumir zaputio vlasnici dvorca. Maslac je pak kao prava dragocjenost zamotan 
u celofan i prekriven s dva lista paprati iz parka, u kočiji zauzimao posebno mjesto. 
Nakon kistihanda dama je pozvala upravitelja u svoju primaću sobu, posjela ga u fotelju 
i ponudila ga rizlingom iz svojih vinograda. Uto je Lumir stavio pred nju pladanj s ma-
slacem. Dok ju je izvještavao što ima novo na dvorcu plemkinja miješane krvi odsutno 
je žmirkala da bi napokon zastala na lišću paprati. Zatim je maknula lišće i krenula po 
dvopek i nož. Kriveći i vrteći glavom ogledavala je nakinđurenu štrucu, pomno pro-
matrala udubine što su ih stvarali razni cvjetići i grančice, nekako predugo, počeo se 
Lumir vrpoljiti, odmahivala glavom i najzad progovorila: 'Premda je ovaj maslac dosad 
najukrašeniji' – sitno je drobila – 'ni sama ne znam, nisam posve sigurna, da li mi se 
samo čini ili mi slabi vid, je li veći ili manji?' Lumirovo vrpoljenje se ukočilo i otkočilo 
kad je dama pri dnu maslaca nožem zagrabila veliko 'L' i razmazala ga po dvopeku. 
Tada je vlasnicu dvorca vidio posljednji put, pa je potom često mislio da se stara dama 
tim činom s njim oprostila. Ona je, naime, znala što on nije. Znala je što se nakon 1917. 
događalo, predobro je znala neman što se s istoka valjala prema Balkanu.

Na rastanku mu je pružila ruku, ali nekako prenisko, i Lumir je shvatio da se 
umjesto otrcanog rukoljuba želi rukovati. I dok su si stresali ruke sićušna dama je 
toplim glasom zaustila: 'Znam da je uvijek isti, iako sjenke u udubinama stvaraju dojam 
da je maslac veći.'

49

(Eto, Alarik me ostavio na cjedilu. Neki dan mi se učinilo da je cinknulo zvonce 
pa sam naglo otvorila vrata, upravo kad je izašla susjeda. Nekoć je Al, naime, izvodio 
bijesne gliste, pozvonio i potom se brzinom munje sakrio ispod stubišta gornjeg ili do-
njeg kata. Malo sam se dvoumila, uostalom što me košta, pa sam upitala susjedu: 'Jeste 
li možda vidjeli gospona Kiralovića?' 'Koooga?' – blenula je gospica u mene. Međutim, 
odmah se pribrala i zainteresirala: 'A tko je taj? Je li to neki podstanar što stanuje u 
našoj kući?' 'Ah, nema veze. Oprostite što sam Vas gnjavila.'

Naravno, nije ništa novo da se Al povuče kad zapadnem u krizu, da ne velim de-
pru. Kad me zagrne sveopće nezadovoljstvo, pa dopodne ne podnosim sebe, a popodne 
cijeli svijet. Kako se to egotripsko stanje ciklično ponavlja, Al mi je napokon odbrusio: 
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'Budući da su žlijezde prestale lučiti hormone sreće, izvoli se iz svoje mentalne men-
struacije izvući sama! Nisam ovdje da gledam tvoju kiselu njušku! Kisele njuške su 
zarazne!'

I tako sam shvatila da mi je potrebna promjena. Mogla bih otputovati u Ljubljanu, 
tim više što me Galja neprestano poziva i svaki put mami šarolikim kulturnim progra-
mom. Vuče me u kavane gdje se ne smije pušiti, ali se zato ondje serviraju birani kolači 
i najbolje kave. Eh, mijenjam svaku Ohridsku tortu za jedan dim cigarete u kafiću na 
cesti! Uz to je kavana baš prikladno mjesto za razgovor o mužu, kojeg nemam, a Galja 
ga neutaživo želi za mene, pa kako do sada nije imala uspjeha promijenila je samo re-
toriku. Pa tako zavrti gavom i više ne kaže: 'Da sam ja na tvom mjestu...' itd. nego 'Da 
ja kojim slučajem ostanem udovica pronašla bih si muža.' 

Međutim, promjena se ne postiže promjenom mjesta već treba početi od sebe, pa 
makar vanjskim izgledom koji bi trebao poništiti nezadovoljstvo i time dovesti u sklad 
vanjski i unutarnji izgled. Okanit ću se Tinove Jadikovke i tek kad ću zračiti pozitivnim 
fluidom promjenit će se svijet oko mene. Pogledala sam se u zrcalo odakle me sivim 
očima promatralo smrknuto, smežurano lice uokvireno neurednom kosom. U redu. 
Za nove postole nemam love, pa ćemo početi s frizurom po principu 'uradi sam'. Nu-
lerica bi bila najpraktičnija, samo što se moja obrijana glava ne bi slagala s ideologijom 
skinheadsa. Zato sam sprijeda skratila kosu na dva centimetra. Otraga mi je pak kosu 
skratila prijateljica. Iz zrcala me i dalje gledala kisela njuška. Ne budi lijen, sjela sam na 
vlak i otputovala Maranti. 'Uzmi škare i skrati!' 'Pa što se tu još ima skratiti?' – nego-
dovala je Maranta i škljocala škarama u prazno. 'Ti samo šišaj, na moju odgovornost!' 
Maranta je oprezno reckala i gunđala: 'Premda imaš dobar oblik glave, zaboravljaš da 
nemaš više dvadeset godina.' Sljedećeg dana vratila sam se kući s kiselom njuškom. 
Uzela sam žilet i počela se strigati straga sve dok mi se žilet nije omaknuo i postrugao 
čuperak kose iza lijevog uha. E, da bi bilo simetrije žiletom sam skinula i čuperak kod 
desnog uha. Tako. Sad sam tifusar, ogorčeno sam zaključila i pošla ponovno prijate-
ljici. 'Spašavaj što se spasiti može!' 'A što se tu ima spašavati?' – prasnula je prijateljica 
u smijeh i pritom uzalud navlačila kosu s tjemena preko golih rupa. 'Spasiti te može 
samo kapica!'

Kapica me nije spasila nego me spasilo prihvaćanje. Unakažena frizura odjednom 
me ispunila radošću spoznaje. Kad zavolite nesavršeno počinje čin preobrazbe. 

Ne navraća Al razgovor na temu praznine i ispraznosti tek radi brbljanja. Pre-
ma Suzukiju: Praznina je Božja radionica. Stvaranje nečega iz ničega. Nagovještaj nečega 

u svemu. A ja sam s rupama gole kože na tjemenu i iza uha bar zorno naučila što je 
ispraznost. 
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(Treba li napomenuti da se Al pojavio upravo u času mog tifusarskog razdoblja. 
Snishodljivo me pogladio po kosi i uzdahnuo, ne 'Kreten' nego 'Eh, ti moj stari kre-
tenček!')
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“Kuda žuriš?” – povukla sam Ala za rukav. Već od same riječi žurba oblije me znoj 
i nakostriješi mi se kosa! Pod Lumirovom tiranijom natrčala sam se bar za dva života! 

“Ako dobro pamtim,” – dočekao me Al – “trčali ste i zbog vlastita zadovoljstva.”
“E, da. U djetinjstvu nogice su nam uvijek nekuda hitale da smo žurbu morali čak 

zauzdavati. Barem što se mene tiče. Kako je Filko stupao prema logorištu odmjere-
nim korakom, morala sam kočiti poriv da ne potrčim naprijed jer sam odlučila da ću 
ga pratiti kreveljenjem nogama. Odskočni zglobovi fedrirali su poput opruga, pa sam 
uporedo s Filkom skakala čas po jednoj, čas po drugoj nozi. Zatim sam gazila vanjskim 
rubom stopala ne bih li zadobila lijepe, okrugle okserice. Čim sam svladala okserice 
počela sam trenirati ikserice. To umijeće se pak postiže ako maksimalno saviješ gle-
žnjeve, skupiš koljena i hodaš samo po unutarnjoj strani stopala. Hod po petama me 
pak nekako ukrutio i usporio tako da sam požurila skokom na prste. Prsti-peta, pe-
ta-prsti, migoljili su gležnjevi kao da pletu upravo otkriveni hodajući step. Međutim, 
sve te izvedbe Filka nisu impresionirale. Bagatelizirao je moje izume, pa ga stoga nisam 
ni upitala: 'Umiješ li i ti hodati na ovakav način?' Uto sam doskočila na pete, kad mi je 
od pete do glave sinulo. Pa ja u ustima mljackam majčin bombon! Odakle ga je stvorila, 
moja mila majčica, kad bombona odavno više nije bilo? Otkad ga je čuvala i dala mi 
ga u trenutku kad je vrijedio bogatstvo? Jesam li se za dragocjeni dar uopće dolično 
zahvalila? Ne. Ni dolično, ni nikako. Odjurila sam za Filkom da mi nešto ne promakne, 
da ne propustim neku čarobnost što bi mogla iskrsnuti na logorištu. 

Filko je produžio, a ja sam zastala. Stopala mi je ščepala zemlja kao da me ukori-
la. Bombon pod nepcem odjednom je ohrapavio i izgubio okus. Steglo me u grlu, pa 
sam bombonom pokušavala začepiti suze. Uz to me obuzeo paničan strah, ukorijenjen 
u strepnji da se majci nešto dogodilo. Ako ona umre, šmrcala sam, umrijet ću i ja. Htjela 
sam potrčati natrag da provjerim, da je zagrlim, o majčice, hvala ti da si ovdje, da te po-
ljubim, hvala što si tu, da se za bombon zahvalim grljenjem bez kraja, kad me je s grane iz 
profila pogledao jedan ptić. Trenutno sam zaboravila na bombon i majku te zatravljenim 
očima upitala pticu: 'Pa, tko si ti?' Plavih ptica nije bilo na vidiku, stoga sam otvorenih 
usta i razrogačenih očiju gutala još jednu bucmastu rajsku pticu kakvih na Kutelu nije 
bilo. Očito, rajske ptice pripadaju samo dvorcu. Lepezasta kukma pred kojom bi se mogla 
sakriti svaka perjanica indijanskog poglavice potjerala je moje srce u galop da je nabijalo 
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mahnitim ritmom. O, ljepote neviđene! – ubrzavalo je srce. O, ljepote čudesne!” – pre-
skakivalo je srce. Pritom me narančasto perje prošarano crnim zaliscima zasljepljivalo, 
dok su se crna perca presijavala kao šljokice na anđeoskom haljetku. 'Pa, tko si ti?' - po-
novila sam. Ptić je pak otprhnuo prema logorištu, a ja za njim. Ondje sam osim Filka što 
se zamišljeno prešetavao zatekla još dvije rajske ptice u blizini ugaslih ugaraka. 'Znaš li' 
– obratila sam se bratu – 'kako je ovim pticama ime?' 'Ovdje ih zovu futači.' – zamahnuo 
je Filko prezrivo rukom, a ja sam se zavrtjela na peti i zapjevušila: 'Futači, futači, dobro 
došli meni, mi! Divne ptice perjave, od vas se ne čuje dernjave! Samo mili ćurlici, što 
gode mojoj majčici. Budete li me voljeli, gnijezdo ću vam saviti.'

Na samom vrhuncu pjevno-plesnog zanosa pokosio me Filkov smijeh. 'Što je?' 
– narogušila sam se. 'Ako im kaniš saviti gnijezdo' – presavijao se Filko – 'onda uzmi 
kanticu i počni skupljati njihovo govno. Jer futači svoja gnijezda prave u dupljama, i to 
od vlastita dreka.' 'Lažeš!' – vrisnula sam i navalila na brata. 'Nećeš ti mene više farbati!' 
– siktala sam i pomolila mu pod nos stisnutu šaku. 'Evo tebi fige, pa nemaš sa mnom 
više brige!' 'Evo tebi grba' – presjekao je Filko lakat – 'od kojeg ni vrabac ne mrda.'

(Nažalost, kasnije se ispostavilo da je Filko bio u pravu. Kad sam Slavicu pitala za 
futače gadljivo se stresla i frknula: 'Smrde gore od tvorova!' Za mene pak futači nisu 
izgubili ništa od ljepote, samo što su zbog kuće od vlastita izmeta umjesto rajskih po-
stali polurajske ptice.)

Sati na logorištu brzo su prolazili. Dok sam ja očijukala s futačima, Filko je 
pretraživao teren. Zatim se odjednom uznemirio i kazao: 'Požurimo kući!' 'Zašto?' – 
negodovala sam. 'Pa i sam si rekao da će otac doći kasno.' 'To je on rekao.' – uzvratio 
je Filko. 'Ali, iz iskustva znamo da dođe uvijek prije nego što kaže.' Tada je i mene 
oplazila zla slutnja te smo se trkom otpremili kući. Klecavih koljena zaustavili smo se 
pred vratima. Iznutra se od zidova odbijalo Lumirovo urlanje praćeno lupanjem šake 
o stol. Filko je dernjavu prevodio na ljudski jezik i umah razabrao o čemu se radi. Otac 
se vratio iz posjeta bivšem upravitelju. Očito mu je predočio dokaze o pokradenim 
trupcima iz dvorskih šuma, što su po uhodanim kanalima putovali do crnog tržišta, a 
bar pola prihoda završavalo je u džepu dr. E. 'Zar mislite Vi, došljakoviću' – začuli smo 
dio ponovljene scene između oca i bivšeg upravitelja – 'zar mislite Vi, došljakoviću, da 
ste ovdje dobrodošli?! Ako mi se prohtije' – prijetio je doktor ocu – 'mogu Vas strpati 
u logor!' 'Vi mene u logor,' – riknuo je Lumir – 'a ja Vas u arešt!' 

Filko i ja i dalje smo stajali pred vratima. Iako je unutra nastupila kratka tišina, 
trnci su nam sveudilj probadali i žmikali tijela. Iz pora cijedio se strah. Zatim je zagr-
mjelo: 'Gdje su djeca?!' Filko me pogledao. Potom se odvažio i otvorio vrata. 'Ljubim 
ruke, tatice!' – potrčali smo tatici ususret, i kad se sagnuo zagrlili ga oko vrata. 
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Još uvijek zapjenjen, otac me dubio očima, joj, i upitao: 'Gdje ti je lančić? Zar ga 
više ne nosiš?' 'Valjda je ostao na noćnom ormariću.' – izmucala sam. 'Po njega!' Od-
hitala sam u spavaonicu i mahnito pretraživala nije li se sakrio ispod nekog tabletića 
ili pao pod krevet. Uzalud. 'Donesi lančić!' – zagrmjelo je iz kuhinje. E, lančiću moje 
muke, – drhturila sam plazeći po podu – zar me zato lupaš po glavi jer za tebe nisam 
marila? Pokaži se, lančiću, molim te, izađi na vidjelo! Preokretala sam jastuke i nadizala 
plahte, kad me ponovno strefilo: 'Gdje je?!'

Naposljetku sam pognute glave stala pred oca i promrmljala: 'Nema ga.' 'Gledaj 
me u oči!' – urliknuo je tata. Ustreptali pogled seljakao se od gorgonskih očiju do usta, 
i natrag. Nisam znala čega se više bojim: oči ubijaju, a iz usta riga vatra. 'Nema ga, 
veliš!?' – zaškripao je tata zubima. 'Dakle, lančića nema! Lančić je ispario! Bolje ti je da 
smjesta priznaš, pa da s time svršimo! Dala si ga Slavi, zar ne?' 'Nisam ga dala Slavi.' – 
istisnula sam. Pritom sam grozničavo razmišljala kamo se lančić zametnuo. Jest da mi 
ga je Slava često skidala. Jest da sam ga nuđala pastiru za pjegava jaja, ali ga momčić nije 
htio primiti. 'Priznaj da si ga dala Slavi!' – riknuo je tata. 'Nisam ga dala Slavi.' – ope-
tovala sam. Pao je prvi šamar. Tako brzo da majka nije stigla ni reagirati. 'Ovo ti je za 
laž.' – objasnio mi je tata. Zaokružio je pogledom po Galji i Filku što su stajali u stavu 
mirno i upitao: 'Jeste li ikad dobili batine ako ste govorili istinu? Nikada, zar ne? Istina 
se ne kažnjava. Je li tako?!' 'Da, oče.' – potvrdili su Galja i Filko. Dok im se obraćao, 
ukipljena na mjestu, pogledavala sam majku. Ona je lice pokrila rukama jer nije bila 
sigurna. Znala je govoriti da su djeca bujne mašte sklona izmišljanju, pa ne razlikuju 
istinu od laži. Osim toga, djeca bujne mašte nemaju osjećaj za vrijeme zbog čega često 
brkaju 'prije' i 'poslije'.

'Priznaj!' – vrisnuo je tata. 
'Nisam dala lančić Slavi.' – procijedila sam kroz suze. 
Šamar s druge strane izbacio me iz mjesta, bliže ocu. Šamar dlanom je privlačenje. 

Šamar nadlanicom je odbacivanje. Moram priznati da otac nikad nikoga nije odalamio 
nadlanicom. 

'Nemoj tući dijete po glavi!' – kriknula je Beti i progurala se između oca i mene. 
Tata ju je odgurnuo i kričao: 'Tko laže, taj i krade! Tko krade, taj je lopov!'
'Molim te!' – uhvatila je majka oca za ruke. 'Molim te! Ako već smatraš da djecu 

treba fizički kažnjavati onda za to imaju stražnjicu.'
Tata se grubo oslobodio majčinih ruku i viknuo: 'Priznaj!' 
'Nisam dala lančić Slavi.'
Šamar koji je uslijedio nije me doduše oborio, ali me zato odbacio na rub preko-

račenja, u tupo postojanje izvan samog zbivanja. U međuprostor gdje prestaju boli. 
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Ošamućenim pogledom tražila sam majku. Gledala me molećivim pogledom. Što to 
znači? Ovisi li o meni da me prestane tući? Očito. Iza očevih leđa majka mi je jedva 
zamjetnim pokretom glave dala znak. 'Priznaj!' – doprlo je do mene iz daleka. Prijetnja 
izvan dosega nije mi mogla više nauditi, i ja sam izdavila: 'Dala sam lančić Slavi.'

Ruka u zamahu se povukla, a otac se gorko osmjehnuo. Divljačkog pogleda je ne-
stalo, a stisnuta usta nakrivila su se gorčinom. Čak mi se učinilo da bi mogao proplakati 
mojim suzama. Umjesto toga, promuklim glasom je zaustio: 'Dug je tvoj put do istine.'

Zaplakana i osramoćena, pala sam u nemilost. Od stida se nisam usudila potrčati 
ni majci jer nije bila sigurna. K tomu, ni ona ne bi zaštitila lopova. Ako u ičemu, tu se 
s ocem slagala, samo što je pristup lopovu započinjala od sebe. 'Djeco draga,' – opomi-
njala nas je – 'kad bih ja nešto skrivila ili sagriješila smjesta bih se predala. Kriva sam. 
Ovdje sam. Vodite me.'

Htjela sam umrijeti. Da mi se dogodi neka nesreća. Ili da me pronađe zalutali me-
tak. Ili da me usmrti okrugla munja. I najzad sam počela žaliti što me nije ubio otac. 
Neka s mrtvim djetetom stane na trijem i vikne curama što u vrtu plijeve, težacima, 
što će privučeni grozotom pristizati s polja, neka vikne: 'Ljudiii! Ljudi, svojim nepo-
vjerenjem ubio sam voljeno dijete!' I dok će mnoštvo promatrati moje ukočeno tijelo 
u dugoj, bijeloj haljini od najfinijeg tila, čiji nabori će lelujati niz očeve ruke poput 
labudovih krila i mahati u posljednji pozdrav, neki od pristiglih će istupiti i pljunuti 
ocu pod noge, drugi će šutjeti pred njegovom goropadnom naravi, a ubojica će u slow 

motionu padati na koljena i moliti: 'Kaznite me!'
Zatim sam počela ridati. Zato što su neki od težaka ocu uz psovke pljuvali iza leđa. I 

zato što su mu drvokradice prijetile smrću. Mom tati, barabe su prijetile sjekirama.” Al se 
više nije uspijevao suzdržavati. Pljsnuo se po bedru i maltene se raspuknuo od smijeha.

“O, Sofoklo, gdje si?' – zavapio je podignutih ruku. 'Gdje si, veliki tragedu?' – grcao 
je – 'da te takne meketanje još jednog kozlića?'

Ledena lica prešla sam preko Alova ispada. 
“I znaš kako je priča završila?”
Al se uozbiljio i podigao obrve. 
“Dakle, lančić se pronašao prilikom generalnog pospremanja. Nekim čudom za-

vukao se ispod madraca. Otad ga više nisam nosila, ali sam zato od oca primila dar koji 
je utažio želju čak i za bombonima. Kad se ispostavilo da nisam lagala tata me primio u 
naručje. Tragedija je propala. Umjesto da me drži vodoravno s omlitavljenim udovima, 
privijao me uspravno na grudi. Ljubio me u vrat i pritom ništa nije govorio. Ja sam pak 
u rukama stiskala njegov poklon, glinenog, trbušastog ptića s rupom na leđima, koji je 
napunjen vodom ćurlikao ljepše i od samih futača.” 
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“Dok si se ti zanosila svojom smrću u bijeloj haljini” – ošinuo me Al strogim pogle-
dom – “Lumir je iz dana u dan nosio glavu u torbi. Ovaj put Beti nije stigla ni kriknuti 
jer ga nisu tjerali prema dvorcu nego zaobilaznim šumskim putom ka parku iza dvorca. 
Tamo negdje, u zakopanoj jami, nalazilo se blago. Dvojica su ga gonila kundakom a 
treći, hramajući kolovođa, požurivao ga je bajunetom među plećke. Za svaki udarac 
kundakom u leđa Lumir je bio zahvalan. Živ sam. – pomislio bi. Za svaki ubod bajune-
tom kazao je u sebi: Još sam uvijek živ! Bar dok ne stignemo do cilja. Tek kad ih dovede 
do mjesta kamo bez predaha hitaju zaustavit će se klatno njegova života. Kad razulare-
ni odmetnici poraženih vojski shvate da blaga nema i da su se u nevjerici prevarili, tada 
mu može otići glava. Iz osvete ili zadovoljstva radi. Povući će ga za sobom na gozbu 
bez povratka na kojoj se toči prolivena krv. Ipak, Lumir se nije predugo zadržavao na 
tim mislima već je grozničavo mozgao o izlazu. Kao prvo, moglo bi ga spasiti čudo Ili 
neki neočekivani preokret koji će se potom pokazati kao prst sudbine. Ili. Premda za to 
nije bilo razumne osnove, kao ni da nemilosrdnost moli za milost, treći 'ili' sastojao se 
u nadi da mu kolovođa vrati život za život. 

I tako je četvorka s Lumirom na čelu, što je usput krčio stazu i odmicao ni-
ske grane, napredovala ka cilju. 'I dalje tvrdiš, upravitelju,' – posprdno je naglasio 
posljednju riječ kolovođa – 'da su svinje krepale od svinjske kuge? Je li?!' 'Tako je.' 
– potvrdio je Lumir. Iza sebe začuo je zluradi smijeh dvojice, kad se jedan od njih 
iscerio: 'A kakav bi on upravitelj bio da nije za sebe u šumici sakrio bar nekoliko 
slasnih praščića?'

I, što sad? Ponovno objašnjavati? Uvjeravati? Lumirove usne rastegle su se u bez-
glasni, apsurdni osmijeh koji ga je vratio na početak zbivanja. 

Tri spodobe nalik strašilima zaskočile su Lumira dolje, iza logorišta, kod gospo-
darskih zgrada. I okružile ga. Dezerteri neke vojske! – protrnuo je Lumir. Progonjenici 
u dronjcima neprepoznatljive uniforme bez činova, zarašteni bradom do očiju, u ra-
zvaljenim obuvalima, osim kolovođe na čijim nogama su bile neoštećene samo sare ne-
koć dobrih kožnih čizama. Prije nego je osjetio sječivo pod grlom Lumir je promotrio 
njihova raščovječena lica kakva proizvodi rat. Lica kockara u vlastiti i tuđi život koja 
više nemaju što izgubiti, pa će ubiti za zalogaj preživljavanja. Umjesto očiju iz duplji je 
virila samo prijeteća i nezajažljiva glad, što ih je svodila na podvrstu između čovjeka i 
predatora, na novu, ratnu vrstu ugroženu istrebljenjem. Očito bez dokumenata, legi-
timirali su se bez zadrške. U njihovoj osobnoj iskaznici tek jedan podatak: glad. Ime i 
prezime: Glad. Glad je prisilila te stvorove – grozničavo je premetao mislima Lumir 
– da se odmetnu od ljudskog roda i svrstaju se u zvijeri. 



111Tri točkice

Dok je stajao ukipljen, podignutih ruku, Lumir se okanio prijašnjih misli kao bes-
potrebnog luksuza. U danoj situaciji imao je na raspolaganju isključivo trenutak sadaš-
njosti, kad mu je kolovođa maknuo bajunetu s grla i zarežao: 'Vodi nas u svinjac!' U 
posebno načinjenoj ogradi, u velikom svinjcu - samo nerast.”

(Al je napravio pauzu ne bi li mi podrobno objasnio tko je i što je nerast. 'Dvor-
ski nerast,' – otpuhnuo mi je cigaretni dim pod nos – 'slavni rasplodni prasac, bio je 
biološki tata-mata premnogim seoskim praščićima. Mrcina koju su ostavili na miru 
i Nijemci, i ustaše, i partizani. Ali ne zato što je bio svinjski pater familias nego su ga 
poštedjeli jer njegovo meso zbog erotskih izljeva i inih izlučevina zaudara takvom že-
stinom da je nejestivo čak i psima. Kimnula sam s razumijevanjem.)

“'Gdje si posakrivao svinje?' – riknuo je bradonja u čizmama. 'Gdje su svinje?' 'Već 
sam vam rekao, svinje je odnijela kuga.' – odgovorio je Lumir. 'Kuga, pa kuga!' – cere-
kali su se kolovođini pajdaši, dok se njihov predvodnik oslonio na obor i počeo mjer-
kati nerasta. Kapitalac je nepomično drijemao kao neki krokodil na sprudu što satima 
ne trepne okom. 

'Upozoravam Vas,' – zgrabio je Lumir kolovođu za ruku čim je bajunetu uperio 
u nerasta – 'upozoravam Vas da je životinja goropadna! Bolje Vam je da ga ne dirate!' 
Još nije izgovorio kad se bradonja zavitlao preko ograde. Aaah! Prisutni su zatvorili oči 
premda je metež što je nastao časkom učinio nevidljivima napadača i napadnutog. Kao 
da su se stopili u jedno, čovjek i nerast, i isparili u urlajućem kovitlacu neartikuliranih 
glasova. Prije nego se prizemljio, nerast-krokodil dočekao je protivnika u posve razbu-
đenom stanju razjarenog bijesa te nasrnuo na uljeza takvom brzinom i okretnošću da 
je svima zastao dah. Svinjcem se prolomio grozomoran krik ispresijecan divljim rok-
tanjem. Preko dvjestokilska mrcina gazila je napadača kojem je već prije toga bajuneta 
izletjela iz ruku. Pa ipak se nekako iskobeljao i osovio. U pomanjkanju prostora za zalet 
bradonja je potrbuške doskočio na ogradu, ali je nerast bio brži. Skokom uvis dograbio 
je nogu uljeza i jednim mu ugrizom rasporio saru čizme. Na goloj koži razjapile su se 
brazgotine razderanih mišića i čizma se trenutno ispunila krvlju. 

Ovaj munjeviti prizor” – pogledavao me znakovito Al – “kako bi ti rekla, prizor u 
high speed motionu, imao je svoje gledateljstvo. Osim osupnute i prestravljene pratnje 
kolovođe gladijatorsku borbu promatrali su iz kuta svinjske arene i kočijaš Đuro, kra-
var i njegov sin. I dok se nesretnik batrgao na ogradi hvatajući ravnotežu, susreo se s 
Lumirovim pogledom. To više nisu bile oči grabežljivca – štrecnulo je Lumira – već 
oči čovjeka na samrti. Nijemim zovom Upomoć oči su promijenile boju u vapaj – Spasi 

me! Nerast se ustobočio za novi napad i čas prije negoli će nasrnuti, Lumir je hitrim 
potiskom ruke preduhitrio ralje i prevalio jadnika na svoju stranu, izvan obora. 
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Međutim, glad je činila svoje. I evo ih sada, s Lumirom na čelu, gdje krče put prema 
blagu zakopanom negdje na dnu parka. Naprijed, samo naprijed, ka suštini, suština je hra-
na, hrana su posakrivani praščići! Premda je šljapkao u vlastitoj krvi i hramao, kolovođa 
bi svako malo pogurnuo Lumira u leđa, a njemu je odjednom sinulo da progonitelji očito 
više nemaju municije i da im puške služe samo za zastrašivanje. Najzad su stigli do humka, 
svinjskog groba, zasutog zemljom. Umjesto blaga sa živim praščićima tu je bila graba s 
uginulim lešinama. Bradonje su se zgledale. Uto se začulo nisko nadlijetanje aviona, a u 
okolnim šumama zaštektali su mitraljezi. 

Isteklo se vrijeme. Bilo je prekasno da se bjegunci vrate i zakolju nerasta. Uzmi što ti 
se nudi! Spustili su se uokrug humka na koljena i počeli golim rukama grepsti i otkopa-
vati zemlju. Najprije su provirile kosti sa kojih se ljuštila smrdljiva, sivozelena masa kroz 
koju su propadali prsti. Lumir je okrenuo glavu. Zaokupljeni proždiranjem, dezerteri na 
njega više nisu obraćali pozornost. Dok su trpali u sebe ostatke uginulih svinja, Lumir 
je, za svaki slučaj, krenuo natraške krijući se iza debelih stabala. Eh, – uzdahnuo je kod 
dvorca – na kraju me nije spasio treći 'ili' nego čudo što dolazi od Providnosti. 

Sljedećeg jutra Đuro je presreo upravitelja ovim riječima: 'Dok se nalazio u oboru, 
mogli ste tog skota zatući vilama! Bile su Vam na dohvat ruke. To je bila samo banda 
četnika što bježe pred pratizanima.' Lumir je prostrijelio kočijaša očima i odvratio: 
'Mogli ste! Bilo vas je troje promatrača!' Posljednju rečenicu zadržao je za sebe. Reče-
nicu Čekali ste tko će koga zapečatio je trpkim osmjehom.” 

52

“Osim lovačke puške Lumir je zazirao od bilo kakvog oružja. Divljač je jedno, ljudski 
rod je drugo. Uz poštovanje lovostaja, lov je zabava, sport ugodno s korisnim, dok oružje 
služi isključivo za ubijanje ljudi. Uffff! K tomu je bio odgojen da je primjena šaka u bilo 
kakvom sukobu izvan svakog ljudskog dostojanstva. Zna se tko izaziva nered, kavge i 
makljaže. Šljam. Pijandure i ine ništarije. Mimo snage svojih mišića i sposobnosti predu-
hitrujućih reakcija, fizičko razračunavanje jednostavno nije dolazilo u obzir. 

Ugrožen od poznatih i nepoznatih sila, Lumir je odavno prestao spavati na ušima. 
Utihnulo je njegovo glasno prepričavanje dnevnih zgoda u snu pa bi Beti nakratko 
usnula, a kad bi on zahrkao Beti bi se probudila. I tako su bez dogovora naizmjence 
dežurali. Ne nadvija se opasnost nad dvorac zbog duhova ili jednog duha, kako trabu-
nja Slava. – cerekao se Lumir. Opasnost vreba od živih ljudi, a s duhovima ćemo lako. 

Ponoć je prošla. Beti je upravo utonula u san, kad se kod kule oglasio zveket lanca. 
Ledena zebnja preletjela je Lumirovom kičmom. Neka je! Ovaj put suočit će se s utva-
rom u kakvom god ruhu i obličju se pojavila! Spreman promotriti prikazu izbliza, od 
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pete do glave, Lumir ju je čekao stisnutih pesnica. Nigdje ne piše da je šakom na duha 
zabranjeno. Evo, kloparanje se vraća iz suprotnog smjera vijuganjem karika, a kad je 
štropotanje stiglo do ulaza Lumir je naglo otvorio vrata.” 

“I, što se dogodilo?” – prekinula sam Alarika suspregnuta daha. 
“Dogodilo se” – produžio je Al – “da se duh navodnog grofa što je iskoristio ius 

primae noctis materijalizirao u Đuru. Podignute ruke zastao je ispred Lumira, a ovaj ga 
je ščepao za zapešće i jednim trzajem savio mu ruku prema dolje, sve dok raskrečeni 
prsti nisu ispustili lanac. Zatim je kočijašu prosiktao u lice: 'Tako ste plašili i vlasnicu, 
je li? Ti, u dogovoru s bivšim upraviteljem, ne biste li je udaljili iz dvorca i ostavili sebi 
slobodne ruke za lopovštine! I prošli put mi se učinilo da dvorac optrčava pas, ali sad 
vidim da se nije otrgnuo s lanca!'”
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“Znaš li” – zaškiljio je Al ispod raskuštranih obrva – “koje sjeme se ni pod kojim 
uvjetima i ni pod koju cijenu ne može genetski modificirati?”

“Pojma nemam!” – slegnula sam ramenima.
“Don kihotsko!” – podučio me. “K tomu je don kihotsko sjeme” – počesao se edu-

kator iza uha – “u svom izvornom, alraunskom obliku neiskorjenjivo. Posijano diljem 
zemlje, svako malo nikne u duši nekog pravednika.”

“U pravu si.” – složila sam se. “Podsjetio si me na Marantu dok je za lektiru čitala 
knjigu jednog neumrlog igrača, kratkoročnog zatočenika čiji glavni lik u borbi za 
plemenitu stvar uvijek nagrabusi, ali nikad ne posustaje. Premda je poraz njegov zaštitni 
znak utisnut u viteški štit, on se i dalje upušta u podvige, jurišajući makar na vjetrenjače, 
junak nad junacima koji je iscrpio svu Marantinu samilost, taj isposnički misionar što 
mijenja kruh za pogrde i andaluzijske gorke naranče za izrugivanje, taj papirnati heroj 
svih epoha i za sva vremena, stisnut između korica i popackan stranicama Marantinih 
suza, ubogar i tajkun dobrote, to ti je mili Vitez tužnog lica, a ne nekakav Sancho kakvih 
ima na svakom koraku, nego on, Volšebnik što galopira na kljusetu i sveudilj zamahuje 
sabljom pravdoljubivosti.”

“Kad smo već kod sablji,” – prekinuo me moj subesjednik – “vratimo se mi na 
dvorac, pred zbirku hladnog oružja. Tamo je svaki put strugnuo Filko, tamo je stajao 
zatravljen, dok su Beti i Slava u drugom krilu dvorca provjetravale dvorane i salone 
na katu. Ako ga nitko ne omete, ako oca ne bude u blizini, ako tišina potraje, mogla bi 
se ponoviti čarolija. Ako uštima oko kako treba i uspije dovoljno dugo zuriti u Sunčev 
disk ugraviran u sječivo mača, onda će taj kratki mač, koji je vođa i nosilac pravde, 
zapovijediti ostalim bodežima da počnu silaziti sa zida. Opkolit će ga pozibavanjem i 
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zavrtložiti se oko njega, praćeni muzikom zveckanja, ples sablji, ples života bez okova; 
i Filka obuze zanos, drhtava vrtoglavica otkine mu stopala i on širi ruke, vrti se oko 
svoje osi, vrti do zaborava, kad ga presiječe Slava: 'Idemo! Tvoja mama zaključava.' 
'Tko si ti da prekidaš moooj' – Filko je tražio pogodnu riječ – 'moj obred?' 'A tko si ti 
da buljiš u ova, ne znam kako se sve ta čuda za odrubljivanje glava zovu. Ali za ovo 
s kojeg ne skidaš pogleda vele da je jatagan.' 'Ja-ta-gan!' – sa strahopoštovanjem je 
ponovio Filko. Kakav naziv! Jatagan! Kako sama ta riječ gordo i opojno zvuči! Mami 
i omamljuje i stvara omaglicu. Ne treba ju ni izgovoriti, već jatagan samo udahnuti, 
zadržati dah i potom će ne samo srce već cijelo biće zračiti ponosom. 'Na njemu su 
urezana neka nepoznata slova. Znaš li što ona znače?' 'Otkud bih znala!' – zagunđala je 
Slava i povukla Filka za rukav.”

“Naposljetku” – upala sam Alu u riječ – “Filko ipak nije odolio i domogao se jata-
gana.”

“Ma kakvog jatagana!” – frknuo je Al. “Ta, jatagan i odrasli muškarci nose ukoso 
oko pojasa, a Filku bi sezao malne do brade ili bi njime strugao po podu. Stoga se odlu-
čio za manji bodež koji izvedbom i ljepotom drške nimalo nije zaostajao za jataganom. 
Međutim, Filko se nije želio odreći imena i za njega je taj bodež, sakriven u produže-
nom džepu hlača, bio i ostao jatagan. Talisman koji ga doduše nije činio nevidljivim, 
ali je zato krčio put i davao samopouzdanje. Filko i nož kao jedno tijelo, združeni par 
kao tron i vladar na teritoriju neovisnosti. Neranjiva tvrđava s grbom slobode, oklop 
na malom feudu njegova 'ja'.”

“I tako se Filko” – nastavila sam jer mi se učinilo da se Alu pridrijemalo – “nije 
mogao do sita nagledati svog jatagana. Kad nije bilo nikoga u blizini vadio ga je iz ko-
rica, bilo u parku ili na logorištu, i uvijek prije spavanja. Jatagan kao večernja molitva. 
Promatrao je oko poludragog kamena što je namigivalo sa drške, oko koje će gledati 
umjesto njega kad bude u opasnosti, opominjati ga i usmjeravati sve do onkraj svijeta 
gdje prestaje svaka tiranija. 

Kaaavaaa! Friška kavica!” – zamahnula sam šalicom ispred Alova nosa. Učas se 
trgnuo. 

“Kavica. Aha! Fino. Gdje smo ono stali? Dvorac? Da, ljeto na dvorcu. Mjesec sr-
panj. Ferije. Na gumnu Lumir nadzire vršidbu žita. Na dvorcu predah mira. U dnev-
nom boravku ozračje blagotvorne opuštenosti. Galja sjedi za svojim stolom pred hr-
pom spomenara, za drugim Filko šilji olovke. Beti svako malo pogledava Galjine crte-
že, pa i sama uzima komad papira i vodene bojice. 

Crtačku ruku Galja je naslijedila od oca. Njezini potezi olovkama u boji su žustri 
i kovrčavi, obrisi naglašeni crnom bojom. Betini krajolici su pak razliveni igrokazi. 
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Tapkanje kistom, miješanje i razvodnjavanje, naznake cvijeća, nijanse rasplinutih obli-
ka, igra, pa što ispadne, slika slika samu sebe manirom djetinjeg pointilizma, primarna 
radost s nepredvidljivim ishodom, uradak nemoranja, uradak sreće. Beti kistom lovi 
proljeće, Galja od jeseni pravi pjesme. Crteži kao zvučni kolači. Potoci prskaju mjehu-
rima i žubore, drveće se pod naletom vjetra uvija i šumori. I zbog tih šumećih krošnji 
što su otresale lišće žarkih boja Galja pred šulkolegicama nije imala mira. Nitko od nje 
u spomenaru nije tražio nikakve stihove ni mudre izreke već samo crteže krajolika. Za 
to vrijeme Filko je pak šiljio i šiljio olovke i pritom oblizivao usnice. Kad se grafit obli-
kovao u iglu popipao bi vršak i igla se odlomila kod samog drvenog korijena. Pa opet 
ispočetka! Oblizao bi tanku pokožicu što mu je zatezala usnice i navalio šiljiti svoje 
drvene bojice. Pritom je svako malo čupkao stršeću kožicu sa usana, sve dok ga Galja 
nije maznula po ruci. 'Pa što to radiš!' – dreknula je. 'Šiljenjem si gotovo prepolovio 
olovke i bojice, a od čupkanja će ti na usnama izbiti kraste!' 'Brigaj ti svoja posla, a moje 
olovke i kraste ostavi na miru!' – uzvratio je Filko laktom pod rebra. Beti se okrenula 
da ne opaze njezin smijeh, zatim je ozbiljna lica započela: 'Djeco draga....'

Treštanje vršilice zaglušivalo je puškaranje iz okolnih šuma, pa i kad je u daljini 
zatulila sirena Lumiru nije bilo na kraj pameti da zaustavi rad. Srećom, glavnina žita je 
pod krovom, od toga veći dio ide u prodaju, što brže to bolje, u gradu je već pregovarao 
s kupcima, ali nije još dogovorio cijenu, na stolu u kancelariji stoje njihove ponude, u 
svakom slučaju, žito što brže iz hambara prije negoli ga razgrabe vojske, prijateljske ili 
neprijateljske, sve jednako otimaju, a gazdarica od njega očekuje prihod. Prihod. Na 
kola se tovare posljednje vreće, Đuro pridržava uzde. Lumir se zaputio duž strništa kao 
da se htio oprostiti s njivom što je te godine tako plodno obrodila, sagnuo se i pokupio 
zaostali pšenični klas, protrljao ga među prstima i otpuhnuo pljevu: zrno prvoklasno, 
krupno i suho kao biber, i takvo će stići do skladišta. Od jutra na nebu ni oblačka, po-
podnevno sunce i dalje prži, dan kad nije trebao naganjati težake, uspješan dan dobro 
obavljenog posla, osiguran kruh, bogomdani dan, kruh naš svagdanji.

Dobro je, – mrmljao je Lumir u hodu – sve je dobro što se dobro svrši, mogu kući, 
a kad istovare ključ od hambara donijet će sluga u kojeg imam povjerenja. Ali odjed-
nom, nešto ga je zaustavilo. Nešto ga je vuklo natrag ka utihloj vršilici i kolima koja 
samo što nisu krenula. Neki antimagnetizam što odbijanjem privlači, nešto što se skri-
va i mami klopkom, sklupčano i vrebajuće, prisutno i neopipljivo, e, pa da, neopipljivo 
je osobina duha, he, he, pa da vidimo što taj duh može učiniti, plaši li samo na dvorcu 
ili se njegova moć proteže na cijelo dvorsko imanje? Hihotajući stigao je do kola, su-
dario se s mrkim Đurinim pogledom, eh, odkad ga je ulovio s lancima ta podmuklica 
ga više i ne pozdravlja, produžio ka vršilici, odmjerio je od vrha do kotača, sagnuo se... 
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ne, to nije moguće, pod trbuhom mlatilice naslagane vreće, neopipljivo postalo je ite-
kako opipljivo, zgusnuto, kao gustoća bijesa što mu je šiknuo u glavu. Evo ti napokon 
zloduha što se krije u skrivenim vrećama! U nekoliko koraka našao se ispred kočijaša i 
urliknuo: 'Tovari ovo žito na kola, lopove!' 

Đuro nije ni trepnuo. Zluradi smiješak razvukao je njegovo lice u nadmoćnu gri-
masu. Imao je on za sve uvrede svoj adut u rukavu. Pogotovo adut za pseće šape! 'Lo-
pov, je li?' – izazivaćki se iskesio. 'A to' – nastavio je – 'što se Vaš sin kiti ukradenim 
plemićkim nožem, nikom ništa!' Lumir je ustuknuo. Ova izjava, ove zlonamjerne rije-
či, premda lažne ipak otrovno djeluju. Ruju i ošamućuju mu pamet. Nadlanicom je otro 
znoj sa čela. Bože moj, ovo je prevršilo svaku mjeru, s tim ne valja otezati, smjesta ra-
ščistiti, pa se unio Đuri u lice i zaškrgutao: 'Po-no-vi! Ponovi, što si rekao! Ako lažeš...' 
Kočijaš se odmaknuo i mirno kazao: 'Ako lažem slobodno mi pljunite u lice!' Premda 
je povjerovao, Lumir još uvijek nije vjerovao. Da se čova osvećuje, u to nema sumnje. 
Da bi ga ponizio poslužio se pak grubom smicalicom koju će začas poreći. Kao, 'Šalio 
sam se'. Međutim, ništa takvo se nije dogodilo. Umjesto da zaniječe, Đuro je likovao. 
Najzad je zadao udarac koji je dotepenca dobrano uzdrmao. Onomu koji se toliko busa 
u svoje poštenje dokazao je da nije bolji od njega! Samo što vrag nije zaječao!

Dok je Lumir grabio prema dvorcu, Filko je upravo završavao sa šiljenjem i pri-
tom promijenio tri šiljila. Od olovaka i bojica ostali su samo batrljci što ih je jedva 
držao palcem i kažiprstom, ali su zato vrškovi bili špicasti kao igle. 'Sad si zadovoljan, 
jel?' – upitala je Galja pošto je opet čupkao sasušenu kožicu sa usana. 'Djeco draga....' 
– zaustila je Beti.

Dok je Lumir grabio prema dvorcu dobio je od Đure posljednju popudbinu u vidu 
savjeta. 'Nemojte dijete prestrogo kazniti.' – oplazilo ga je po leđima. Ostatak – Bodež je 

čuven i nije čudo da se dječaku svidio – prošao je mimo njegovih ušiju. Dakle, klecnuo je 
Lumir, došli smo do toga da me lopov podučava odgoju! Htio je ispljunuti gorčinu, ali 
mu je usna šupljina sve do stisnuta grla bila suha. 

'Djeco draga...' 
Vrata su se širom otvorila.
'Ti,' – upro je Lumir prstom u Filka prije nego je ovaj stigao skočiti na pozdrav – 

'pođi sa mnom!'
Filko je klečao na podu kancelarije. Odlučio je gledati ocu ravno u oči, kako se 

uvijek zahtijevalo. U oči, ne da bi odgonetao njegove misli već da mu iskaže poslušnost 
i time umanji kaznu. U oči, premda je znao da njegov pogled paralizira. Dok sikne, 
zmija ti nacilja žuhki mlaz pokornosti ravno u zjenicu. Čim te umrtvi, zbriše ti sve 
misli da zaboraviš tko si. I kako onda tako paraliziran možeš kopati po njegovim 
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namjerama. 'Izravnaj se!' – obrušio se Lumir. Filko je poravnao koljena s kralješnicom 
i sveudilj gledao oca u oči. 'I ti se još usuđuješ buljiti mi u oči!' – riknuo je otac. Filko 
je oborio pogled i pokušavao skrpati svoje misli što su nadolazile u bljeskovima ne bi 
li zauzeo nekakav stav. Međutim, od zmijskog pogleda misli su se raspadale. Dok je 
klečao uspravne kičme, prikucan Lumirovim zurenjem kao čavlima, otac je započeo: 
'Jesi li nešto ukrao? Pritom ne mislim posudio, pozajmio, prisvojio, otuđio i slične 
gluposti. U-k-r-a-o, pitam!' Filko je šutio. Nije znao na što cilja. Pa je promucao: 'Ne 
znam što od mene tražiš. Ako sam ukrao, priznat ću.' 'U redu.' – prihvatio je Lumir. 
'Jesi li ukrao nekakav nož, gore na katu iza zaključanih vrata?' To je kraj, zaključio 
je Filko. Jedini koji ga je vidio s jataganom u ruci na logorištu bio je Đuro. Pognuo 
je glavu, pa se ponovno poravno i kazao: 'Ukrao sam.' 'Dakle, istina je! Ukrao si!' – 
izgovorio je Lumir razvučeno, gotovo s olakšanjem. 'Ustani!' – zapovjedio je. 'Premda 
je sramota na mojim plećima podijelit ćemo je zajedno!'

Filko nije znao kamo ga otac vodi. Stupali su prema logorištu, pa dalje, sve dok 
nisu stigli do raskrižja putova. Tu se Lumir zaustavio i tražio pogodno mjesto. Najzad 
je upro prstom i progovorio: 'Klečat ćeš tu pokraj ceste sve dok po tebe ne pošaljem! 
Svakom, pritom mislim s-v-a-k-o-m, od slugu, najamnika, težaka i inih namjernika, 
ako te upitaju zašto klečiš, odgovarat ćeš: Ukrao sam! Jesi me razumio?' 'Da, oče.'

Lumir je krenuo put dvorca, a Filko je ostao klečati uz cestu. Kako su ljudi prolazili, 
najprije su se u čudu zgledali a potom se stali smijuljiti. 'Pa zar to nije upraviteljev 
sin?' 'Jest, glavom i bradom.' 'A zašto klečiš?' – pitao je prolaznik iz sela. 'Ukrao 
sam.' – odgovorio je Filko. 'A što si ukrao?' 'Jatagan!' – izletjelo je Filku. Otac mu 
nije zapovjedio da mora bilo što objašnjavati. Obliznuo je raspucale usne i zaključio: 
odsad ću samo odgovarati – Ukrao sam. Uto je netko podviknuo: 'Jatagan! O, ljudi 
moji, jatagan! Dijete i jatagan!' Smijeh se prolomio i zapljusnuo gledateljstvo. 'I zato 
upravitelj kažnjava svoga sina! A žena mu drži ključeve od dvorca! Pa može uzeti što 
god joj srce poželi! Tko će znati ili pitati?' – orio se smijeh kao zaraza. Filko je stisnuo 
zube, ali nije uspijevao vladati mišićem na bradi što se ispod kože trzao i krivio mu lice. 
Brada je i dalje podrhtavala. Mišić ispod kože uporno se stezao i grčio ne bi li progurao 
i istisnuo zadržavane suze. Da lice dođe na svoje. Da dječje lice liči licu. 

Uto je naišao kočijaš Đuro. 'Što ste blenuli, ljudi?' – podviknuo je. 'Čemu se hiho-
ćete? Je li ovo neka zabava? Raziđite se!' Filko je okrznuo Đuru prezrivim pogledom i 
okrenuo glavu. Sluga ostaje sluga! 

I tako” – privodio je Al priču kraju – “Filko nikad nije doznao što je na onom pra-
vom jataganu s ugraviranim Suncem na sječivu pisalo.”

“A ti valjda znaš!” – procijedila sam.
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“Pukim slučajem!” – namignuo mi je pripovjedač. “Ako već hoćeš, arapski natpis u 
prijevodu znači: O srce, zbog jedne duše, svakoj duši ne zamjeraj!” 

54

Čim se Al i ja nađemo u parku arboretske priče nameću se same od sebe.
 “Ili životinjske.” – priklopio je Al.
Sjetila sam se Maše. 
“Maša ne drži do književnosti. Ona se hrani, kako veli, kaloričnom klasičnom 

glazbom. Što će ti pusti romani i ine blebetarije o nekakvim međuljudskim odnosima? 
Od piskarala bi bilo pristojno da svoje umotvore to jest zanovijetanja zadrže za sebe, 
a ne da siluju čitatelja svojim osobnim, nerazriješenim problemima! Kao da svatko 
nema svojih muka preko glave! Izuzetak čine poučne basne, naravno, jer su životinje 
pametnije od ljudi. Ili bajke što bajaju s bajkovitosti, ili pak sočne pričice ukoliko su 
utemeljene na činjenicama. Istinite bizarnosti. To je štivo koje Maša srče na slamku. 
Slovo po slovo, riječ po riječ u tekuću rečenicu, rečenicu po rečenicu u koktel užitka!” 

“I tako je Maša” – prekinuo me Al – “iz srednjovjekovnih spisa iščačkala jednu ar-
boretsku i jednu životinjsku priču koja se novovjekim istraživanjem pokazala točnom. 
Koju želiš prije čuti?” – pogledao me ispod oka.

“Razumije se, životinjsku!” – uskliknula sam oduševljeno. “Najprije životopis vu-
kova, jer slutim da se o tome radi!”

“Pogodila si. U kratkim crtama,” – zaustio je Al – “Maše se najviše dojmila vučja 
ljubav. Koga ne očara vjernost do smrti, pa makar se radilo o vodećem vučjem paru? 
Ali ono što je Mašu oborilo s nogu je činjenica da i u životinjskom svijetu vlada pede-
rastija. Kao kod ljudi, i u poretku vučje zajednice najslabiji nagrabusi. Nema li zaleđa 
(recimo da je pridošlica) vučić nižeg ranga svoj opstanak u čoporu plaća nadređenom 
vuku seksualnom uslugom i time stječe zaštitnika. Taj fenomen, doduše, ne možemo 
nazvati pedofilijom nego, uzmimo, lupofilijom.”

“Ma daj!” – klopila sam tog olinjalog Lupusa po tikvi. “Pričaj mi radije što je Maša 
našla o Drvenjacima.” 

“Kao sve arboretske priče” – pribrao se Al – “i ovo je priča iz davnine. Poznato je da 
su drevni narodi štovali drveće. Posjeći se smjelo samo ono stablo koje je glifom obilježio 
starješina. Posjeći stablo mimo toga, bez privole i odobrenja cijelog plemena, bilo je pak 
ravno zločinu. Iako prvobitni Drvenjaci u svojem običajnom pravu nisu poznavali smrtne 
kazne, kazna za oboreno stablo bez znanja zajednice bila je gora od smrtonosne smrtne 
smrti. Ubiti stablo bilo je ravno ubojstvu čovjeka. Kako za homocid nisu primjenjivali na-
čelo odmazde, smatrali su da se ubojica osudio sam. Budući da načelo smrt za smrt sadrži 
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primjesu osvete, shvatili su da osveta nikog nije preodgojila pa bi ubojicu ostavili na živo-
tu sa šansom iskupljenja dobrim djelima. Zato je pak kazna za arbocid bila maštom kitnja-
sti ritual. Od krvnika se, istina, nije tražila maštovitost. On je prema unaprijed utvrđenim 
pravilima izučio zanat od prve. Stoga, upečatljivost izvedbe nije ovisila o njegovu nadah-
nuću nego o dobro izvršenom zadatku, za što je bio opremljen potrebnim priborom.

Smaknuće je svečanost. Parada započinje kod Drveta Pravde, gdje krvnik dočeku-
je osuđenika kojeg vode niži činovnici između dva reda gledateljstva. U grobnoj tišini 
špalir maše uvelim grančicama posječenog stabla. Prema propisima, Drvo Pravde u 
promjeru ne smije imati manje od dva metra. Tu službenici, nakon što su osuđenika 
svukli do gola, predaju drvosječu u ruke krvnika i napuštaju poprište. Krvnik iz džepa 
vadi u tu svrhu načinjenu obrednu kuku i zarije je u anus okrivljenika. Izvlači nabor 
debelog crijeva, zatim vadi drvene klinove i prikucava osuđenika debelim crijevom na 
stablo. Na to ga potjera oko Drveta Pravde. Debelo crijevo lijepi se na stablo, a kako 
ubojica drveta pada, krvnik ga bičem uvijek iznova podiže na noge i tjera dalje uokrug. 
Kazna je nepravomoćna dok ne proviri tanko crijevo, i nevažeća ukoliko tanko crijevo 
barem jednom ne obavije Drvo Pravde.”

“Ma daj prestani!” – vrisnula sam. 
“Ne urlaj! – presjekao me Al. “Želio sam dodati” – snizio je ton – “da je kazna za 

arbocid s vremenom pala u zaborav upravo zato što je svaki osuđenik preminuo prije 
negoli je izvršena norma.”

“Jako plemenito!” – otpuhnula sam. “Nije ni čudo da se tom soju zatro trag.”
“Ovisi.” – dvoumeći se, zavrtio je Al glavom. “Prema Lunkovu uvjerenju, neke od 

njih spasila je vjera.”
“Vjera uvijek spašava.” – izustila sam nadobudno i odjednom su mi Drvenjaci po-

novno omiljeli. “Misliš li da ih još negdje ima?” – unijela sam se čeznutljivo u Alovo 
lice. “Gaze li njihovi potomci zemljom, pa makar bili mješanci?”

“Hja,” – zamislio se Al – “ako je točno da ih je progutala asimilacija, onda postoje u 
sjećanju. Ali sjećanje nećeš iščitati iz njihovih biografija. Životopisi su im šturi i škrti. 
Već pri pomisli da moraju objelodaniti najosnovnije podatke hvataju ih grčevi u želu-
cu. Koga briga kada, gdje i u kakvoj familiji sam se rodio! Ukratko, užasavaju se svake 
papirologije, popisivanja, upisivanja i ispunjavanja obrazaca. Hvata ih jeza prilikom 
pisanja molbi, uz molbu ide i curriculum vitae, što se mora - mora se, ali zato brane 
bar usko polje svoje privatnosti pred raznoraznim anketarima i inim mutikašama što 
nasrću telefonom ili bubnjaju po vratima. Molim vas lijepo! Da što misli jedan stari 
arboretski mrgud sa socijalnim gebisom u ustima o najnovijem izumu četkice za zube 
koja na poleđini ima gumene jezičke što struganjem odstranjuju bakterije s jezika! Ili: 
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Slučajnim odabirom nagrađeni ste putovanjem za dvoje..... Dobili ste set rajngli.... e, 
moj Gospodine, čuvaj se Danajaca koji darove donose!

Inače” – nabrao je Al čelo – “Drvenjaci su lojalni građani. Iako uvijek u manjini, 
nikad ne traže manjinska prava, niti ustraju na svom jeziku. Od tisuća jezika svaki za 
sebe odražava ljepotu izražajnosti svog podneblja. Stoga Drvenjaci bez po muke pri-
hvaćaju jezik i običaje zemlje u kojoj žive. Ako im se spočitava anacionalnost, imaju 
uvijek spreman odgovor: 'Ljudski govor služi sporazumijevanju a ne razdoru.' Zbog te 
iluzije nikad se nisu upuštali u ratove, pa nemaju ni pisane povijesti. Za njih ne postoji 
lice i naličje rata. Zar rat može imati lice? U čemu je razlika između ubojstva u miru i 
ubojstva u ratu? Zato se ni napadnuti nisu branili. 'Tko želi ubojstvom osuditi samoga 
sebe?' – kliknuli bi uoči smrti i pritom bi se njihova duša u vidu prozirnog oblačka 
vinula pod nebo. Pa tko su ovi, lecnuo bi se poneki poraženi pobjednik i zatim promr-
mljao: 'Zar su to ljudi ili pobjedničke kukavice?'

I da skratimo priču” – zaokrenuo je Al prema kafiću – “sažmimo je u arboretsku 
maksimu koja glasi Ubi bene ibi patria. Štos je pak u tome da im nigdje nije dobro, a 
svugdje im je podnošljivo. Podnišljivo ubrzo postaje nepodnošljivo i tu se neizbježno 
susrećemo s njihovom vjerom. Za Arborećane bi se moglo reći da su sakupljači Božjih 
mrvica. Malo tu, malo tamo, od boga do boga, ti vječiti nezadovoljnici tešu krotkost 
bez popuštanja koja je u svakoj religiji ista. Spotiču se o nju kao o oštro kamenje i 
padaju, ali koljena im nisu krvava od klečanja nego od kazne. Uvjereni su da ih Bog 
kažnjava, a kako bez njega ne mogu živjeti tovare ga na plećima umjesto da dopuste 
da Bog podržava njih. Kako ga tovare, tako iskupljuju oholost i time se, po njihovu 
mišljenju, vrši nadoknada.

Naravno” – produžio je Al – “ovo je tek okvirno gledište, kao neka skica što se 
nadopunjava nijansama jer Drvenjaci su zadrti individualci. Osobenjaci na osobnom 
putu koji traže, ni manje ni više, nego osobnoga Boga. Bolje da ih nitko ne pita kojoj 
vjeroispovijesti pripadaju, jer će bez pardona odbrusiti: 'Moja vjera je moja privatna 
stvar!' S vremenom toliko ogreznu da zaborave da ih Bog voli i tako bijedne kakvi jesu. 
Voli ili ne voli, ono što im je jasno kao bijeli dan je obećanje da se Boga nikada i nipošto 
neće odreći, pa makar im Božji potezi bili zavazda neodgonetljivi. Stoga ne prestaju 
vrludati po labirintu svoje duše. Ali duša nije labirint. Labirint je ljudski mozak, s jedne 
polutke na drugu, s osjećajnosti na razum, gdje jesi, dok se jednom ne nađu u pukotini 
ništavila, gdje prestaje lijeva i desna strana, gdje se potiru plus i minus, gdje nestaje 
svijet a izranja Bivstvo, Bog je tu, u susretu sa samim sobom, tu je Božja iskra u Božjem 
djetetu, ne zbog djetetova zalaganja već zbog Božje igre što se zove milost za onoga 
koji je u traženju hulio i na izmaku snaga pao pred Veličanstvom, napokon shvaćajući 
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što znači skrušenost. I tako, nakon dugih lutanja i zastranjivanja, privučeni i očarani 
zamkama o samoostvarenju bez Boga, Drvenjaci konačno otvaraju srce i uši onome 
koji govori: Ja sam Put, Istina i Život.” 

Dok smo u kafiću srkali kavu promatrala sam smežurano Alovo lice. Premda smo o 
arboretskoj vjeri raspravljali bezbroj puta, nisam ga htjela prekidati. Uostalom, ponavlja-
nje ne škodi. Niti je sjećanje vrlina, niti je zaboravljanje slabost.

55

“Idemo van!” – odbio je Alarik ponuđenu sjedalicu u kuhinji. “Idemo van” – poja-
snio je – “da u prirodi udahnemo nebo i izdahnemo zemlju ne bismo li poravnali tlak 
krvi s tlakom duše. Možda nam se posreći da šmugnemo kroz procjep (vječnosti) gdje 
se otkucaji neba ujednačuju s bilom Zemlje. Kako na nebu tako i na Zemlji! 

“A kako se to postiže?” – zainteresirala sam se. 
“Flasterom na gubici.” – dočekao me Al.
I tako smo se zaputili u obližnji park, kružili ispod krošnji, poštujući sveudilj šut-

nju. Potom je Alarik promijenio smjer pa smo zelenim koridorom cupkali ka placu. E, u 
ovoj gužvi, pomislila sam, sasvim sigurno nećemo dodirnuti nebo. Uto se Al zaustavio 
ispred pekarnice. Pa nisi valjda gladan kruha - suspregnula sam se u zadnji čas, samo 
da ne prekinem muk. Kako je i dalje promatrao kifle, perece, žemlje i brioche, sinulo mi 
je da se vjerojatno poigrava krušnim figurama. Kao: 'kruh naš svagdanji', 'kruha preko 
pogače', 'kruh sa sedam kora', 'dobar k'o kruh' itd.. Ili pak uzrečicom dvorske dame što 
je ujedno bila i kraljica. Navodno je dotična pustopašna regina, nešto prije negoli su 
joj giljotinom odrubili glavu, uskliknula: 'Ako puk nema kruha neka jede kolače!' Po-
novno sam se ugrizla za jezik da ne počnem žonglirati na tu temu, pogotovo o raznim 
pikanterijama njezine mamice, kad je začudo Al progovorio prvi.

“Ovo dijete je štruca bijelog kruha!” – promrmljao je Alarik. “Tim riječima” – na-
stavio je – “Lumir je u svoje ruke primio novorođenče. Privinuo kmečavi smotuljak 
svom licu, uputio zahvalan pogled Beti i ponovno izjavio: 'Ovo dijete je štruca bijelog 
kruha!' I nije se prevario. 'Bijela štruca' postala je jedino Lumirovo mezimče. Privrženo 
i odano kao lastavica što se uvijek vraća istom gnijezdu. Cjelivao je Marantino lišce, 
pusa na čelo, pusice na okice, cmok na nosić, pa ju zanjihao i škakljao iza uha, a beba 
je pritom pravila grimase. Je li moguće da se tek rođena beba nasmiješila? Prislonio je 
kćer uz svoj vrat i tu se dijete, u skloništu ispod očeve glave, u udubini vrata, ugnijez-
dilo i pronašlo bradavicu. Ne, Lumirova ušna resica što ju je Maranta dohvatila ustima, 
nije bila duda-varalica. I kako bi ju potom ispljunula? Zadovoljno ju je cuclala i na suho 
mljackala, sve dok se muškog mlijeka nije nasisala. U tom kratkom času dojenja čak se 
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i Beti isključila iz grmljavine topova. U tom kratkom času muškog dojenja u hodniku 
bolnice na oca, na majku i dijete spustio se mir. Trenutak mira iza kojeg se stuštilo 
razorno bombardiranje grada. Od detonacija prštala su stakla na bolničkim prozorima. 
Rano proljeće 1945. Pa ipak, unatoč svemu, sloboda na vidiku! 

Vraćajući se kući na Kutelo u stočnom vagonu, u sveopćem metežu što su ga pratile 
himne slobodi, razglasi i vijorenje zastava, oduševljenje i zanos, jecaj onih što su izgubili 
najbliže i nove izbjeglice, lokomotiva je huktala i vukla kompoziciju, pa svako malo za-
stajkivala. Na svakoj postaji isti prizor. Ljudi su mahali jedni drugima, grlili se s bižnjima 
i tapšali s neznancima, ridali gorkim suzama i plakali suzama radosnicama. Među njima 
se muva majka s novorođenčetom. I dojenče kreće od ruku do ruku. Hvataju ga partizan-
ke i dodaju partizanima, dodiruju ga djeca i na grudi pritišću starci, iz naručja u naručje 
putuje bijeli smotuljak. Novorođenče! 'Zar se ne bojiš,' – usplahirila se Galja gledajući 
uznemireno majku – 'zar se ne bojiš da će nam Marantu netko oteti?' 'Ne.' – smijuljila se 
Beti. 'Ako je štruca bijelog kruha, kako kaže vaš otac, onda neka se ljudi njom nasite.'”

56

“Lumir je bio nestrpljiv čovjek. Njegova deviza je bila: Smjesta! ili Odmah! Ništa 
polako, ništa natenane nego brzo i sada! Bez odlaganja! Međutim, prilikom putovanja 
kući na Kutelo što je trajalo danima (pa se u stočnom vagonu živjelo i spavalo na podu 
sa škrinjama) dopustio je samo svom srcu da poput ptice izlijeće iz grudi i hita naprijed, 
ispred njega kao krilati glasnik, srce-poletarac što hrli prema domu, golub mira koji 
kruženjem nad Kutelom iz ptičje perspektive promatra i opasa cijelo imanje i pritom 
kliče: Vraćam ti se, dome moj! Ako kompozicija teretnog vlaka svako malo zapinje, 
neka zapinje. Ipak se ponovno pokrene. Ako svako malo zbog razorenih dionica na 
pruzi zastajkuje, neka zastajkuje. Ipak se kreće! Prikapčaju se i odkapčaju lokomotive, 
neka se! Vlak napreduje ka cilju gdje će biti gospodar na svome, a ne sluga na tuđem 
imanju. Jest da su mu partizani ponudili da i poslije rata zadrži mjesto upravitelja. 
'Raspitali smo se o tebi, Kranjec' – obratio mu se komandant – 'i došli do zaključka da 
nemaš putra na glavi. Znamo da si antifašist i da si pomagao našoj vojsci, pa možeš 
ostati!' 'Srećom, nisam beskućnik' – zahvalio je Lumir – 'i nema te sile koja bi me mogla 
ovdje zadržati. Idem kući. Vraćam se na svoje.' 

Sloboda! Sloboda! Sloboda! Vihor slobode vijorio se nad opustošenom zemljom. 
Na ruševinama i žrtvama izgradit će se bolji svijet. Svijet po mjeri čovjeka. Lumir je 
vjerovao tim parolama, pa ipak bi se povremeno štrecnuo. Danju, zaokupljen pripre-
mama oko povratka kući, noću je i dalje oprezao. Rat je definitivno završio, oružje 
utihnulo, konačno je nastupio mir. Mir. Danju mir, a s mrakom nemir kao produžetak 
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nekog novog, podzemnog rata o kojem se samo šaputalo, o kojem se nije govorilo jav-
no. I što je sad tu istina? Jesu li to samo glasine ili odjeci rata koji mu i dalje remete san, 
ili se doista radi o razračunavanju pobjednika i pobijeđenih? Tako je promišljao kad se 
iz poslijeponoćne mukle tišine prolomio grozomorni krik, negdje iz šume u podnožju 
parka, krik što je rasporio zvjezdano nebo i sledio mu krv u žilama, pa je privinuo Beti 
ne bi li stišao njezino drhtanje i šapnuo joj: 'Hvala Bogu da djeca spavaju, a krik Nisam 

kriv! i dalje je odzvanjao u njihovim dušama, ni muški, ni djetinji nego golobradi krik 
koji je pomutio sjaj slobode i onečistio je. Sloboda s priukusom gorčine, kao da je vihor 
zaokrenuo i zapuhao kužnim povjetarcem.

Galja je s posljednjim spomenarima hitala u selo da se oprosti sa svojim društvom. 
Dok se grlila s curama i dečkima kapale su joj suze. 'Ali zašto, zašto su Janku i Tomici, 
nakon što su im prerezali vratove, morali iskopati još i oči? Zašto? A koliko smo lijepih 
trenutaka proveli zajedno! Pa s nepunih četrnaest godina bili su djeca kao i mi!' Nitko 
nije odgovorio jer su svi znali. Janko i Tomica platili su dug za stariju braću ustaše. 
Noć prije toga dva krika slila su se u jedan vapijući urlik koji je ostavio krvave mrlje na 
razvijenoj zastavi slobode.” 

“Uoči primopredaje dvorca partizanima” – nastavila sam Alarikovu priču – “Beti 
je otključala vrata što su vodila na kat i povela nas, djecu, da posljednji put bacimo po-
gled na sve divote i krasote. Kao i prvi put, kazala je: 'Djeco moja, ovo nije naše. Stoga 
smijete samo gledati i, po mogućnosti, ništa ne dirati.' Skakutala sam iz salona u salon 
i najzad se pridružila majci i Galji što su stajale pred vitrinom u baroknom stilu. Do 
srebrnih plitica i kristalnih zdjela za voće stajala je crna kutija od ebanovine, ukrašena 
inkrustiranim viticama sedefa. Na plišanom podlošku set pozlaćenih desertnih žličica 
s drškama što su završavale svaka drugim, poludragim kamenom. Ah, od raznobojnih 
ahata Beti je omađijao ametist što je svjetlucao ravno u njezine oči kao da ju je ljubiča-
stim zrakama vezao za sebe. Uzmi me, uzmi cijeli set, za uspomenu – nametao se sve 
dok se nije odrazio u njezinim očima što su odgovorile ljubičastim sjajem i trncima 
u rukama. Pažljivo je uzela set u ruke, a slatki trnci preselili su se u prste. Prsti, prsti, 
prstići, bi – ne bi? Nevjerojatno kako krv u njima divlje pulsira i jača osjet opipa. Prsti, 
prsti, dugoprstići, da ili ne? Nevjerojatno kako su od samog dodira postali gibljivi. Pr-
sti, dugoprstići, smije li se ili ne? Ne!

Beti se trgnula i osvrnula oko sebe. Htjela je zagrliti Filka, ali njega nije bilo. Mož-
da je i bolje tako. Kao što je jatagan stajao na istom mjestu gdje je nekoć bio, tako je 
vratila set žličica u vitrinu i potom zaključala vrata gornjeg kata.

Navlačila sam Filka da posljednji put otrčimo do logorišta. 'Ostavi me na miru!' – 
otresao se, pa sam se na stubama ispred trijema oprostila s plavim pticama i futačima. 
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U Ljeskindolu ih više neću viđati. Zbogom, plave ptice! Zbogom, mili futači! Ostajte 
mi zdravo! 

Na samom odlasku Slavica je donijela kolače, a putnom provijantu pridonio je i 
lugar plećkom odojka. I dok smo se u stočnom vagonu druckali prema domu, opraštali 
smo se s dvorcem i uspomenama. Pred nama je bila budućnost. Dođite mi u posjet, 
mile ptice! Kutelo nije dvorac, Kutelo je obični majur, ali stoga drveće oko njega nije 
ništa manje lijepo. Ima dovoljno duplji za futače i napretek rašlji za plave ptice! 

Još nismo stigli do granice kad se pronijela vijest: dvorac taj i taj, nakon predaje par-
tizanima, potpuno je opljačkan. Svjetina je navrla i razgrabila što se rukama nositi dalo. 
Otac je slegnuo ramenima, a majčine oči časkom su zacaklile ljubičasto i potom ugasle.
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1945. Gledati naprijed. Zaboraviti ratne strahote. Pobjedničkim žrtvama spomenici 
i idemo dalje u svijetlu budućnost, gdje neće biti izrabljivanja čovjeka po čovjeku. To 
jamči istočnjački komunizam kojeg su iznjedrili buržuji, bacivši rukavicu u lice trulom 
zapadnom kapitalizmu. Povjesni eksperiment u kojem bi zadovoljenje svih materijalnih 
potreba trebalo iskorijeniti Boga. I tako se novom religijom ispunilo sveopće svetogrđe. 
Ne vjerovati u doživotnog neofaraona bilo je jednako svetogrdno kao vjerovati u Boga. 
Grešnicima bi pak bila odrezana kazna.

Lumir nije imao pojma o ideologiji komunizma, ali je poznavao dovoljno sirotinje 
pa je smatrao pravednim da se višak zemlje podijeli bezemljašima koji su žuljeve svojih 
ruku prodavali za preživljavanje. Nerijetko je već prije rata ostavljao vreće brašna i 
drugih dobara u kućercima u kojima su u njega gledale gladne, dječje oči. 

Agrarna reforma. U tu svrhu doputovao je veleposjednik, Lumirov otac iz Lju-
bljane, gdje je ubrzo nakon Lumirova izbjeglištva kupio kuću. Zbor pučanstva na lje-
skindolskom trgu, tik do crkve. Okićen zimzelenim girlandama, zastavama i partizan-
skim pjesmama, trg je čekao načelnika općine. Iako se Beti opirala, Lumir ju je poveo sa 
sobom. Razglasi su danima bubnjali da se na zboru moraju pojaviti svi. 'Ako vele 'svi', 
onda to znači – svi'. – uvjeravao ju je Lumir. Na Kutelu su ostali Lumirovi roditelji i 
čekali rasplet događaja. Žamor na trgu kamo su se slile mase iz obližnjih i udaljenijih 
sela utišao se istog časa kad se na podiju pojavio načelnik i progovorio: 'Drugovi i dru-
garice! Sigurno vam nije prvi glas da će nova vlast provesti agrarnu reformu. Zemlja 
onima koji je obrađuju! Svakome onoliko koliko može sam obraditi!' Nastao je urnebes 
praćen kapama što su letjele u zrak, uz oduševljeno grajanje. 'Tišina!' – podviknuo je 
predstavnik vlasti. 'U našem okrugu' – nastavio je vikati – 'sporan je posjed starog 
kulaka.' Beti je ustreptala, a Lumir ju je stegnuo oko struka. 'Je li stari ikad viđen s 
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motikom u ruci?' – treštalo je s podija. 'Nikada!' – proderala se svjetina. Uto je jedan 
glas nadjačao ostale, pa se posve razgovjetno čulo: 'Pred njegovim gospodstvom smo 
samo skidali kape, dok se njegova visost vozikala kočijom!' 'Tako je! Dolje vlastelini!' 
– odjeknulo je odobravanje i pljeskanje. 'Je li Lumir' – začulo se s govornice – 'radio 
sa seljacima i nadničarima?' Kratki muk izmaknuo je Lumiru tlo pod nogama, a zatim 
se prolomilo: 'Išao je ukorak s koscima! Kopače vinograda obilno je hranio i pojio! 
Od sirotinje dugove nije istjerivao!' – orilo se pukom. Načelnik je čekićem udario po 
govornici. 'Prema našim zakonima,' – progovorio je – 'dodijeljuje mu se maksimum 
zemljišta koje može pripasti jednom domaćinstvu, uključujući Kutelo s gospodarskim 
zgradama. Sve druge obradive površine, višak šuma i kamenolom se nacionaliziraju na 
dobrobit naroda!'

I tako je Lumir postao vlasnikom okrnjenog Kutela, ne oporukom kako mu je bilo 
bezbroj puta obećano, ni nasljednim pravom, već pozitivnim pravom države. Glas se 
širio poput požara i dospio u svaku ljeskindolsku kuću u kojoj su ostali samo nemoćni 
starci i mala djeca. Letio je zaobilaznim putem i na Kutelo gdje je ishod s rukama na 
leđima, hodajući iz sobe u sobu, iščekivao i Lumirov otac. Najzad je od unajmljenog gla-
snika doznao neumitnu presudu pa se uhvatio za srce, a drugom rukom ščepao dovratak. 
Pritom ga je podupirala njegova žena, sićušna i krhka, ali duhom žilava dama. Dama ne 
po svojim otmjenim manirama i naobrazbi, već dama stilom trpljenja što je premrežilo 
njezino biće naborima na duši i strijama po tijelu. Izrodila je mužu šest sinova i jednu 
kćer. Osim Lumira i Vira te kćeri što je živjela u gradu do Ljeskindola, svi su bili pri 
kruhu i razmiljeli se svijetom. To je bila Lumirova majka koja je iskusila sve inačice boli, 
pa je zato za druge uvijek pronalazila prave riječi ohrabrenja i utjehe. Poštovana od muža 
i djece, nikad se nije tužila, nego je prolaznost patnje zaodijevala humorom. Djeca su je 
oblijetala naklonošću, sinovi su je nosili na rukama, ugađali i donosili joj darove, a nje-
zina ljubav protezala se jednako na snahe i unuke. Gdje god se nalazili, ako već nije bilo 
paketa s finim čajnim pecivom, unucima je od bake stizala rođendanska čestitka ispisana 
sitnim kosim krasopisom, uz obvezni dodatak stiha nekog pjesnika. 

I sad je podupirala supruga što se na riječ 'nacionalizacija' gotovo srušio, pokošen 
iznenadnim naletom slabosti. Zemlja se potresla i zanjihala, pred njim se rastvorila 
pukotina, primakla se provalija. Zemlja! Zemlja! Zemlja! Bez zemlje veleposjednik je 
mrtav! Zario je svoje njegovane prste u srce što se u nepravilnim razmacima grčilo i 
stezalo, nabujalo kao da će se raspuknuti i rastrgati prsni koš, srce-ubojica, što mu je 
pričepilo glasnice da u prvi mah nije uspijevao ni vikati. Umjesto urlanja naboj nago-
milane jarosti ključao je iznutra da bi se ubrzo zatim oslobodio na usta isprekidanim 
hripanjem: 'To je djelo izroda koji se slizao s vlastima i sve to zakuhao! Djelo izdajice 
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koji se odrekao kućnog poretka!' Grč je popustio. Je li to bio lažni napad srca ili odgo-
vor na napadnuto srce, tek srce pogođeno nacionalizacijom oporavilo se od malopri-
jašnje skrhanosti i odazvalo se nezajažljivom srdžbom što je poput mlaza krvi šiknula u 
cjelokupni optok tijela, natapajući ga bijesom do posljednjih kapilara. Iz maloprijašnje 
omrtvljenosti ponovno je izronio despot koji se otresao ženine ruke. Gorostasno tijelo 
se osovilo i snagom gnjeva vratilo čvrstinu. Srce je uhvatilo uravnoteženiji ritam iako 
je i dalje mahnito pumpalo. Gospodar senior čekao je povratak sina razmetnoga. 

Lumirova majka je sklopila oči. Iako ju je muž odgurnuo neće otići s poprišta. 
Svjedočit će onomu što se bude zbilo, nemoćna da se odupre toj goropadnoj sili, pa 
makar se bacila mužu pod noge. Svjedočit će zlu što se upravo nadvijalo nad Kutelom. 
Križ koji se prihvaća lakše je nositi. 

'Ti' – urliknuo je gospodar senior s praga – 'ti, koji si u dosluhu s komunistima 
nahuškao onaj ološ na mene, proklet da si! Prokleto da je Kutelo i ne imao ondje sreće!' 

Lumirovi roditelji vratili su se u svoju kuću u Ljubljani. Prokletstvo je pokušala 
omiliti Lumirova majka posjetom sinu, ali zato noga svrgnutog despota više nikad nije 
kročila na Kutelo. Od tada je prošlo jedanaest godina. Ni na samrti Lumiru nije bilo 
oprošteno. Između braće i sestre koračala je za lijesom patrijarha crna ovca. Crna ovca 
što se u izbjeglištvu navukla komunističkih ideja, nije pokrala samo svog oca nego sve 
njih. Neizgovorene optužbe na sprovodu ostale su živjeti u sjećanju. 

Ah, negodovala je sama nad sobom Lumirova sestra, hodajući za lijesom. Zašto 
sam se baš sada morala sjetiti Lumirovih komunističkih hemunga? Premda nije bila 
zlopamtilo, upravo se sada sjetila nezgodne zgode s krumpirom. Da, njiva poslije rata 
bogato je obrodila. 'Došla si po krumpir?' – podigao je Lumir obrve. 'Nema problema. 
Ovdje ti je motika pa si ga nakopaj koliko trebaš.' Od tog bezobrazluka seka se tako 
osupnula da nije mogla progovoriti ni riječi. Umjesto riječi, uvaženoj građanki što je 
bila čuvena po društvenim domjencima, a osobito po organizaciji balova pod maska-
ma, čije maske su odnosile prve nagrade, supruzi okružnog suca, koji joj se od početka 
obraćao sa 'Vi', zacaklile su se oči od nepojmljive uvrede. 'Što me tako gledaš?' – pe-
cnuo ju je bratac Lumir, pa se nadovezao: 'Prošla su vremena kad su tebi, milostivi, 
sluškinje prale noge! Neće ti ručice zagaditi motika. Došla si na gotovo, a moraš znati 
da su prije toga i moja djeca ovaj krumpir sadila i okopavala.'”

58

“Pisati jednu te istu knjigu po treći put prilično je odvratna stvar!” Tim riječima 
počastio me Alarik nakon što me mjesecima nije posjetio, a meni je jasno da knjigu bez 
njega neću privesti kraju, pogotovo jer mi istječe vrijeme dozirano biološkim satom. 
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Kapaljka ubrzo štrca, kap po kap, ispumpavajući moje snage. Preostaje nam još samo 
klimavi ples po ekvilibrirajućoj žici između tu i onkraj (kako reče pjesnik Enes: Pogledaš 

u nebo, glava sanja, pogledaš u svemir, glava lubanja) i u međuprostoru predenje neujed-
načene niti koju krpamo čvorovima, ne bi li na kraju ispao neki makrame prohujalih 
života. 

(Naravno, itekako mi je jasno kroz kakve krize Al prolazi. Ne bih znala da 
nismo jednojajčani blizanci. Ne jednom smo utvrdili da je bavljenje samim sobom 
najbestidnije traćenje vremena. Pa, premda smo do toga došli bezbroj puta, nagrizajuće 
nezadovoljstvo samim sobom i cijelim svijetom podriva taj zaključak i ne dopušta da 
se trajno ukorijeni. U vječitom rovarenju 'čemu' i 'zašto', razum i neznanje potpiruju 
oscilacije naših raspoloženja, gore-dolje, up and down u mrtvoj trci preko duševnih 
prepona. Dangubimo li nas dvoje još uvijek u nekom Maybe's baru na periferiji iluzija, 
gdje nemoguće postaje moguće, a moguće zbog sveopće entropije nemoguće? Eee, 
moj čovječe, nemoguće je opojno kao ljubavni zov, a moguće tako neznatno da ga 
previđamo. Valjda zato što je stalno uz nas. Ivice, što bi htio postati kad budeš velik? Kad 

budem velik htio bih postati mali čovjek. E pa, nitko se ne može požaliti da nije dobio 
priliku za – biti velik u malom. Kao što kaže mudrac meni neznanog imena: Učini kao 

Bog. Postani čovjek. Tu poruku prenijela mi je zaljubljena Maranta. Zaljubljena u unuke i 
do zvijezda požrtvovna baka-babysitterica. U posljednjih šest mjeseci svaki put se stepla 
kad me nazvala i upitala: 'Kako si?' Umjesto odgovora najprije bi začula izmotavajuće 
mumljanje. Dummer Augustu ponestalo je verbalnih akrobacija jer se trapi mišlju tko i 
što sam ja te kuda ide ovaj svijet. A to se događa, vele, kad ima previše vremena.)

“Nije se lako ponovno ufurati u priču.” – prozborio je nakon pola godine Alarik. 
“Gdje smo uopće stali? Nema veze! Počinjemo, odnosno nastavljamo sutra!” 

“Hasta mañana!” – odgovorila sam i pritom mi je neobično laknulo.

59

Poslijeratni Kutelo. Izvana još uvijek pompozan, s netaknutim pročeljem i svim 
crijepovima na krovištu. Ukopan debelim zidovima u temelje, i dalje se šepurio nad 
ljeskindolskom ravnicom. Iznutra prošupljen, s razbijenim prozorima kroz koje je fi-
ćukao propuh. Srećom, dolazi ljeto, a do zime svi prozori bit će ostakljeni. Nepobje-
ljeni zidovi u polupraznim sobama mogu čekati. U prostranoj kuhinji zidani štednjak 
funkcionira. Da bi se manje dimilo treba zamijeniti samo ror što vodi u dimnjak. 'I 
što onda' – narogušio se Lumir – 'ako djeca spavaju na podu, na madracima od jute 
napunjenima komušinom?' I on bi s time bio zadovoljan, ali se Beti pobrinula da na 
njihovom bračnom krevetu budu pravi madraci s konjskom strunom. Vječni madraci 
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koje je donijela u miraz, madraci putnici, iz roditeljske kuće na Kutelo, iz Kutela u 
izbjeglištvo, iz izbjeglištva na Kutelo. Od sve starudije sklepane zbrda-zdola, ono što 
je podsjećalo na predratno doba bio je šrajbtiš od trešnjina drva, starinski kanape s 
pohabanom presvlakom i obiteljski portreti. 

Poslijeratna bijeda s dvije prioritetne liste. Beti – kuća. Lumir – posjed. Ah, – uzdi-
sala je Beti – da se barem jedna prostorija opremi kako dolikuje i počne sličiti pravom 
domu. Naglas je pak rekla: 'Zar Maranta ne zaslužuje dječji krevet s ogradom umjesto 
da se svako malo otkotrlja s divana?' 'Ne velim da ne zaslužuje,' – zaškrgutao je Lumir 
– 'ali zar ću svako jutro musti kinderbet kako biste vi mogli doručkovati mlijeko sa 
žgancima!? Hrani nas zemlja i za sad jedna krava muzara! Najprije treba na noge podići 
gospodarstvo, a potom ćemo razmišljati o kućnim potrebama!'

Zemlja! Napokon na svojoj zemlji što okružuje Kutelo. Zemlja majka, zemlja žena, 
zemlja ljubavnica! Treba samo prionuti uz nju i žuljevima je maziti pa da uzvrati plo-
dovima. Buditi se s njom i lijegati s njom. Promatrati je zorom kao da se proteže u stru-
ku i odmahuje noći. Udahnuti njeno razbuđeno preobilje. I gdje god da su njezina usta 
– pomislio je Lumir – sasvim sigurno su se napućila. I gdje god da su njezine dojke, u 
njegovu srcu su prokapale. Srce mu je poskočilo od radosti kao da je zemlja odškrinula 
jedno bedro svoje ženstvenosti. Eh, ta raspuštenica, – premetao je mislima – zna kako 
treba jutrom sve što je muško podvoriti. Darežljiva zavodnica puna nepromišljenog 
davanja i neodoljiva. Ponekad mušičava kao da svakog jutra očekuje umiljavanje da 
smiješ u nju zaorati. Zemlja gospodarica traži da joj se služi. Lumir je promatrao usnulu 
Beti. Ženo moja neshvatljiva – promrmljao je u sebi i probudio je poljupcem. Beti, Beti. 
A Beti se sve teže budila na javu. Kad bi bilo moguće prespavati bijedu i neimaštinu! 
Kad bi bilo moguće prespavati zebnju i strah! Probudite me kad sve to prođe. Probudi-
te me kad na svijetu bude bolje. I sad se od Lumirova poljupca stresla. Oči joj je privu-
kla žarulja popikana mušjim izmetom što je visjela na tankoj žici sa neofarbanog stropa 
kao kaplja nekog ogromnog, kosmatog pauka. Pomalja li se u okviru prozora sunce, ili 
je prozor premrežio pauk sivilom? Beti je znala da će bosom nogom stupiti na pod bez 
tepiha. Da je na podu bila barem krpara. Posteljina se raspadala. Izlizane plahte kroz 
koje se moglo vidjeti iskoristile bi se na način da su se razrezale napola i bočni dijelovi 
sašili grubim šavom po sredini. Plahte, kojih više nema. Plahte od čijih ostataka su se 
radile pelene za Marantu. I pelene su od vječitog pranja u dronjcima. 

Dok ju je držao za ramena, Beti je upitala: 'Odakle ćemo djeci nabaviti odjeću i 
obuću? Djeca rastu. Odakle ćemo...' Držao ju je za ramena i trenutak kad mu se učinilo 
da je zemlja odškrinula bedro, rasplinuo se u nepovrat. Premda je od krvi i mesa, Be-
tina ženstvenost nije od zemlje. Betina ženstvenost je od nekog misaonog tkiva u čiju 
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srž ne može proniknuti. Neputeno tkivo koje privlači odbijanjem. Uškopljujuće tkivo 
koje ne gasi želju već potpaljuje jarost. Jedna buktinja s dva plamena koji se šiljastim 
jezičcima stapaju u bijes. Odbacio ju je na jastuk, a u rukama su mu ostale njezine 
uskraćene obline. Jaz kao podignuti most za spuštanje. Zaključani zamak. Hladna koža 
osuta jutarnjom rosom. Vruća koža u njegovim dlanovima, pune šake praznih šaka. 

I tim praznim šakama lupa po vratima. 'Ustajte, lijenčine! Pranje u hladnoj vodi 
do pojasa!'

Čim je napustio spavaću sobu Beti je ustala, umila se i uredila kosu, pa ovako čista 
i netaknuta počela spremati doručak. 'Pogledajte oko sebe, vi namrgođena gunđala!' – 
zagrmio je Lumir kad smo se okupili oko stola. 'Pogledajte malo bolje pa ćete vidjeti što 
je sirotinja! I neka je sirotinja dobila zemlju! I neka drugi dobivaju UNRIN-e pakete! 
Umjesto mlijeka u prahu, vi pijete mlijeko naše krave! Umjesto jaja u prahu, na Kutelu 
se troše jaja naših kokoši! Kutelo ima sve što treba! Treba samo zasukati rukave!'

Pognutih glava kusali smo žgance s kipućim mlijekom. Otac je polovicu ostavio na 
tanjuru i stuštio se niz stepenice. Zaputio se u štalu. Na desnoj strani krava muzara. Do 
nje bređa crvena junica. Uskoro ćeš se oteliti – počešao ju je iza rogova – pa će u kući biti 
više mlijeka. Preko puta, privezan uz jasle, oplitao je repom jahaći konj vitkih bokova i 
dugih nogu. Taj konj nije bio naš. Prilikom povratka zatečen je u štali. Lumir je o tome 
obavijestio seosku vlast, ali nitko nije hajao. Možda će netko po njega doći. Možda neće. 
Konj nametnik, uporabljiv za jahanje i eventualno za kočiju, a jedno i drugo bilo je nepo-
željno. Ničiji konj prozvan Gizdelin.

Kad smo ostali sami s majkom iz Galje je prokuljala bujica suspregnuta pred ocem. 
'Drugi dobivaju pakete,' – urliknula je – 'a mi ništa! Nisu u UNRIN-im paketima samo 
mlijeko u prahu i jaja u prahu! U paketima su i krpice i cipele! U paketima su mirisni 
sapuni i četkice za zube! Dokle ćemo krpati, preokretati i produžavati staru odjeću? 
Dokle ću hodati u pohabanim, pretijesnim cipelama? O, kako mrzim bijedu! Do kad 
ćemo jesti sa plehnatih tanjura i aluminijskim žlicama? Dokle ćemo se prati smrdlji-
vim, domaćim sapunom? O, kako mrzim bijedu!' Galja je vitlala šakama po zraku kao 
da je bijeda neko čudovište što joj se kesilo u lice.

'Djeco draga,' – oglasila se Beti kad se Galja ispuhala – 'smrdljivi, domaći sapun 
sam skuhala ja u velikom loncu. Kad se smjesa ohladila razrezala sam je u pačetvorine. 
Lako je bilo kod mesara nabaviti goveđi loj, ali morate znati da nije bilo lako nabaviti 
lužni kamen. Pa ipak je taj laugenštajn vaš otac odnekud stvorio i donio ga kući. Nije 
sramota biti siromašan, sramota je biti prljav i poderan. Nema toga koji si iglu i konac 
ne može priuštiti. Istina, od domaćeg sapuna ni rublje ni koža neće mirisati, ali će vam 
čistoća jamčiti da kičmu držite uspravno.'
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“Filko je smatrao da cjelokupno Kutelo nije prokleto. Služio se eufemizmom da 
je samo ukleto. Ukleto je prema snazi djelovanja stupanj niže. Na ukletom su postojali 
otoci, male parcele razrezane Božjim prstom, čestice utočišta i mira. Tu se zbivao ke-
mijski proces gdje je zemlja pomoću Sunca melankoliju pretvarala u ružičasto obojen 
svijet. Tu je zemlja bila izdašna. Emanirala je moć i nadu. Kao neka samostalna enklava 
koja u svom nepisanom zakoniku na prvo mjesto stavlja - Pravo na sreću. 

Kutelske priče Al i ja pamtimo kao priče u molu, iako je bilo štorija i u duru, a 
otoke-pribježišta mogli bismo nazvati fugama. Mjesta, gdje bjeguncima zacijeljuju svi 
ožiljci. Takvo mjesto za Beti je bio vrt, a za Filka Dragon. 

Vrt. Tu je Beti bila cjelovita. Izvana i iznutra lijepa. U kući je pak vanjska ljepota 
ostala nenarušena, ali bi unutarnja napuknula. Izobličile su je brige. Kuća, jednotonski 
blues. Ne žalopojka već klonuće.

Beti je stajala usred obraslog i zapuštenog vrta što ga četiri godine nitko nije pazio 
ni mazio. Grane voćaka su se razmahale, ukrasno grmlje podivljalo, ali sve to nije ništa, 
podrezivanjem učas će se pripitomiti. Na travnatim lijehama tratinčice su se tiskale s 
maslačcima, kamenjar je zaposjeo drač. Na nekoć pošljunčanim puteljcima naguravali 
su se busenovi trave s korovom, kao da se natječu tko će koga iskorijeniti. Preko 
lukova sjenice od kovanog željeza padali su slapovi pomahnitale loze. Raspojasani vrt 
je bujao i mirisao na zeleno. Zeleno su sokovi, zeleno je klijanje, zeleno je ozračje. 
Beti je duboko udahnula zeleni kisik i njezinim žilama potekla je zelena krv. Očito su 
tome doprinijele biljke trajnice, njezine ljubimice. Trajnice kao vrtno pamćenje, što 
traju preko zime i ljeta, preko žege i smrzavanja, iz dana u dan, iz godine u godinu. 
Žilave u ustrajavanju kao jedan cvijet što ju je dočekao i iskazao joj dobrodošlicu. Cvijet 
jednodnevnog cvata iz roda za preživljavanje. Njegovo podneblje je nemilosrdno, 
njegova domaja je pustinja, njegovo trajanje je borba za život. Isprva Beti cvijet kaktusa 
nije ni primijetila, ali je zato kaktus obrašten do grla dračem primijetio nju. Kao da 
je stao na prste, istegnuo je vrat i potom se manirom suncokreta okrenuo za njom 
kad mu je nestala s vidika. Prilikom vraćanja cvijet se ponovno uspravio i napokon 
su se Beti i kaktus našli licem u lice. Maločas smotane u sebe, bijele latice obrubljene 
ružičastom vrpcom, počele su se odvijati. Učas su se izravnale i cvijet se počeo njihati, 
vežući Betin pogled da ne odluta. (Jer Beti je bila rastresena. Njezine misli na vrtu su 
bile lepršave, a u kući zgnječene. Lepršanje je igra, zgnječenost je moranje.) I sad se 
Beti zaigrala. Njihanje kaktusa se nastavilo, njihanje se zaoblilo i ocrtavalo spljošteni 
krug što se širio, sve dok Beti nije obavio iza leđa. I tako su u krugu, unutar ljubavnog 
bio-polja, cvijet i Beti jedno drugo opčinili. Latice su lelujale povijajući se opet prema 
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unutra, kao da se oblizuju nektarom. Priđi bliže, kao da su govorile, približi se! Ili se to 
u igru uplitao povjetarac. Mimo svega, na otoku sreće gdje se prekoračuju granice sve 
je moguće. Približi se, odjednom je utihnuo kaktus, premda je zov ostao. Približi se, 
bilo je zapravo Marantino gugutanje što se upravo probudila u velikoj, pletenoj košari 
za rublje. 

Beti je pohitala s bebom u kuću. K tomu je bio krajnji čas da počne kuhati ručak. 
Na vrt se vratila poslijepodne, da se s kaktusom oprosti. Kad je stigla, jednodnevni 
cvijet kaktusa bio je na izdisaju. Privid, ili se nakratko rastvorio? Od napora ovjesile su 
mu se rubne latice, ne bi li time poduprle gornje. Zatim se počeo skupljati, latice jedne 
preko drugih, red za redom, sve dok se ružičasta boja na poleđini nije pretvorila u za-
gasiti purpur. Naposljetku je klonuo u utor između svojih bodlji.” 

Za svo vrijeme mog pripovijedanja Alarik je potuljeno šutio. 
“Sad je na tebi red, da pričaš o Dragonu iliti Zmajevcu!” – klopila sam ga po glavi 

ne bih li ga razdrmala. 
“Ma,” – zamahnuo je rukom – “Dragon je iz domene arboretskih priča! A mene 

danas previše štreca u križima da bih se prepuštao fantazijama.”
“Lijepo! I sad se opet ja moram prisjećati rasutih tonova Dragonove pjesme. I 

kad bih je ponovno začula potpunu, što je i u djetinjstvu trajalo tek jedan tren, svaka 
priča o Zmajevcu bila bi suvišna. I tako se sve svodi na ulomke kad sam uhodila Filka. 
Dok sam se skrivala iza žbunja, noge bi mi utrnule od čučanja. Vireći između granja 
promatrala sam Filkovo udvaranje. Kao uvijek, presavio je drvce u struku i poljubio 
ga u usta. Pritom mi se učinilo da Filko plače. Čelo i kapci Zmajevca sjajili su se kao da 
ih je zaslinio puž-golać. Međutim, sjaj nije bio od suza već od jantarske smole što se 
ljeskala u uglovima Dragonovih očiju. Spavaj! - kazao mu je Filko jer nije pokazivao 
namjeru da otvori oči. Snivaj, ako se u ovaj svijet ne želiš probuditi! – milovao ga je po 
kosi. Njegova kosa, tanke grančice iza čela, bile su od milovanja lagano oguljene i ista-
njene, osim kovrča što su padale niz slijepoočnice. Češalj povjetarca vezao je grančice 
u punđu, pa ih ponovno rasplitao. Kako je Filko imao suhe i raspucale usne, pomislila 
sam da je to zbog toga što je prvu koru s Dragonovih usta popio. Pokožica je izgledala 
kao krastava, a Dragonove usne su se unatoč tomu osmijehivale. U njihovim jamicama 
ostao je komadićak Filkova jezika. Kao lišaj, pokapan crvenkastom hrđom što se sušila 
na suncu. Zatim je položio ruku na Zmajevčev vrat i osjetio bilo žile kucavice. Prsa iz 
kojih je strujala toplina odjednom su se nadigla i tad su se začuli uvodni tonovi Dra-
gonove pjesme. Dovoljno da mu se Filko godinama vraćao. Tim više što su na struku 
Zmajevca, blizu pupka koji se još nije nazirao, ostali otisci njegovih prstiju.”

“Mañana!” – spustio je Alarik na odlasku.
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“Znaš li – podigao je Al obrve – “neku pjesmu napamet?”
“Kako da ne!” – skočila sam na noge, poravnala kralješnicu s nogama, tijelo kao 

koplje, vrat zabačen unatrag (tj. prema zvijezdama).
Priljubila sam dlanove uz bedra, naklonila se i započela:
“Pliva patka preko Save, nosi pismo navrh glave. U tom pismu piše volim te sve više.”
Naklon. Naravno da sam za interpretaciju očekivala priznanje, iako znam da je 

Al škrt na komplimentima. Ono što mi nije promaklo bile su Alove sklopljene oči da 
prikriju sanjarski pogled, ali definitivno ga je odao duboki uzdah, što je bio dovoljan 
znak koliko ga je pjesma tronula. Kao suzdržan i vrlo kritičan stvor, Al nipošto sebi ne 
bi dopustio da se njegovo oduševljenje manifestira nekakvim uzvicima ili pljeskanjem. 
Stoga je samo promrmljao:

“OK! Bar nešto!”
“A znaš li ti” – dočekala sam ga ja – “da je Lumir pisao još bolje pjesme od Patke i 

to prilikom Betinih rođendana. Za svaki rođendan nove kitice i potom bi ih netko od 
nas, djece, morao recitirati.”

“Mimo kućnog stihoklepstva” – otpuhnuo mi je Al cigaretni dim pod nos – “opće 
je poznato da je poslijeratno vrijeme pripalo epohi pjesništva. Erato je mahala krili-
ma nad zemljom osobođenom od fašizma. Naciju je tresla poetska groznica. Kultura 
narodu! Svako malo proslavljali su se partizanski praznici u čast slobode. Pozornica u 
ljeskindolskoj školi prašila se i treštala od plesova, recitacija, solo i zbornog pjevanja.

'Ah,' – počela se izvlačiti Beti – 'pa te predstave znaju trajati i po četiri sata. Sat 
žamora nakon zakazanog početka i potom još tri sata programa. S malim djetetom 
to se ne može izdržati.' 'Nema izgovora!' – zagrmio bi Lumir. 'Idemo svi zajedno! Ne 
smijemo se izdvajati, tim više što nas ionako gledaju poprijeko! Da ne govorim o kočiji, 
iako je u voznom stanju! Još samo fali da upregnem Gizdalina pa da se neko obrecne 
kako se kitimo tuđim konjskim perjem!' Zatim je odmjerio Beti. Svoju gospođu. Na 
nogama fine, predratne cipele koje je čuvala samo za izlaske. Srećom, barem njoj noge 
više ne rastu! Ni stari, prekrojeni kostim nije naudio njezinom cjelokupnom izgledu. 
Izazovna Beti! Ali u diktaturi proletarijata još izazovnija mogla bi biti biserna ogrlica 
što ju je stavila oko vrata. Časkom ju je promatrao. Neka je! Kome krivo, kome pravo!”

“I tako smo se natiskali negdje u sredini dvorane.” – nastavila sam priču. “Prešut-
nom namjerom svi smo htjeli sjediti do Beti. Da se netko ušulja između oca i majke nije 
dolazilo u obzir. Otac stražar bio je uz nju i držao svoju gospođu za ruku. Ja sam se pak 
zalijepila za majku s druge strane. Do mene je sjeo Filko, do Lumira Galja, a Maranta 
se izmjenjivala u očevu i majčinu krilu.
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U prvim redovima funkcionari i ljubitelji funkcija. Dvorana je kipjela. Zastor na 
pozornici od nestrpljenja je lelujao. Brujanju se pridružilo toptanje bosih i obuvenih 
nogu. 'Počnite već jednom!' – zatutnjalo je s dna dvorane. I napokon se pojavio con-

ferancier. Instant učitelj koji je diplomu stekao na brzinskom tečaju, pa se puk dosje-
tio i počeo novopečene učitelje zvati tečajnicima. Učitelj je najavljivao točke što su se 
između kratkih pauza odvijale jedna za drugom. Svečanost je otvorio pionirski zbor, 
uslijedio je skeč na račun trulog kapitalizma, pa recitacije, a proslava je trebala završiti 
seniorskim pjevačkim zborom. Negdje u sredini programa vrtjela se i Galja u narod-
nom kolu i žustrim poskakivanjem brusila pete.”

“Glavno i najvažnije si izostavila.” – prekinuo me Alarik. “Poanta je bila u pjesniš-
tvu. Deklamirali su se stihovi poznatih pjesnika, ali ni to nije moglo utažiti žeđ za no-
vokomponiranim pjesmama. Rađala se nova, doduše još nepriznata zvijezda, a to je bio 
naš učitelj-tečajnik. Nakon Prešernove 'Zdravljice' conferancier se stidljivo naklonio, 
pričekao da narod umukne do grobne tišine i potom najavio odu naslova Tebi, slobodo!. 
Lumir je načulio uši. Odjednom su mu narasle ne bi li pohvatale svaku nijansu pjesni-
kove riječi. Na kraju pjesnik se opet smjerno naklonio i vrlo razgovjetno primetnuo: 
'Autor'. 'Autor' je pak upiknuo Lumira takvom žestinom da su mu uši učas splasnule. 
Koješta! Da ne bi!” 

“Za svo vrijeme” – upala sam Alu u riječ – “Filko i ja uglavnom smo se dosađivali. 
Pažljivo smo zurili samo u Galjine korake, a kad se predstava napokon bližila kraju 
obratili smo pozornost na pjevački zbor seniora. Umjesto slušanja zagledali smo se 
pjevačima u usta. (Gledanje u usta umjesto u oči postalo je Filkova i moja mana, a za to 
je bio zaslužan tatica. Ukipjeli pred njim, gledali smo ga u usta i čekali bujicu magme 
što će otamo izaći, a on bi urlao: 'Gledaj me u oči!')

Najprije smo se zapiljili u prvi red pjevača. 'Pogledaj ćelavoga!' – šapnula sam Filku. 
Pa smo se pogledom zaglavili u ždrijelu seljaka, poznatog kavkadžije koji je kreštao svoj 
'a' izvan okvira zbora. Promatrali smo njegove prorijeđene zube i zaustavili se na malom 
jezičku što je od tresenja poplavio. 'Bilo bi mu bolje' – obratila sam se šaptom Filku – 'da 
pjeva umjesto da kroz zube zviždi.' 'Vidi ti samo ovaj zaneseni pogled,' – nadovezao se 
Filko – 'a kad dođe doma izlemat će svoju babu.' Od prigušenog smijeha smo se zgrbili. 
Smijeh nam se poput ogrlice nizao oko vrata. Do kavgadžije stajao je debeljko na čijem 
trbuhu je pucao prsluk, očito izvučen iz naftalina u svrhu nastupa. Dok je otvarao usta 
buljio je u zborovođu kao u neko božanstvo koje svijetu objavljuje spasenje. 'Najmanje 
što misli' – protisnuo je Filko – 'je da je njegovo pjevanje Božji dar koji prosipa nezahval-
nom puku.' 'Kao da pišti iz glinenog goluba' – šapnula sam – 'jer zvuk i slina pršte na istu 
rupu svirale.' Najzad sam likovala jer se Filko presamitio od trbušnog smijeha. Pokraj 



134 Tri točkice

debeljka stajao je mladi momak koji je nogom udarao ritam. Umjesto u dirigenta zirkao 
je po dvorani i čim se sreo s nečijim pogledom odmah se stidljivo nasmiješio. 'Ovaj se 
smije slici svojoj.' – prokomentirao je bratac-trbuhozborac. Azločesti patuljci i dalje nam 
nisu dali mira. Hi,hi,hi – oblijetali su oko nas i razmilili se čitavim tijelom kao groznica 
izazvana virusom smijeha. 

U drugom redu prepoznali smo udovca za kojeg se šuškalo da je svoju jezičavu ženu 
pustio žednu umrijeti. Taj je mirno, gotovo odsutno gledao u zborovođu, a gorčina ne-
znanog podrijetla vukla je njegovu donju usnu ukoso, pa su glasovi iz njega šikljali šušteći 
i šišteći. Pjesma je završavala riječima 'Nek se čuje tvoj glas', a sa pozornice je odjeknulo: 
'Nek se čuje tvoj glaššš'! Dirigentovi pokreti su se ukrutili i časkom ostali zaleđeni u 
zraku. Potom se glaššš u grlu stisnuo i donjom usnom u kutu pričepio, a kvačice su se 
sveudilj otkidale i šumjele po dvorani. 

Beti ni u kom slučaju nije mogla čuti Filkovo i moje trabunjanje, pa ipak se preko 
moje kože zarazila. Njezino lice ostalo je ozbiljno, ali tijelo joj se smijalo. Kako i ne 
bi! Smijeh koji se jednom zakotrlja teško je zaustaviti. U svojoj stolici meškoljio se 
i Lumir. Meni pak još nije bilo dosta. S maramicom na ustima trknula sam Filka i 
glavom pokazala na udovca. 'Ššš' – počela sam šištati – 'ššš, utišava svoju ženu. Ššš, 
a ona iz groba zove: Daj mi čašu vode. Ššš.' E sad je Galji prekipjelo. Sagnula se preko 
očeva struka i u ravnoj crti prema nama prosiktala jedan dugi: 'Psssst!' Filko joj je 
prikimao i s prstom na ustima odgovorio: 'Psssššš.' Galja je podigla ruke i pljesnula se 
po bedrima. Pa prošaptala: 'Šššašššavci!'

Od sveopćeg šušljanja, šaptanja i šumorenja nadolazio je s dna dvorane rastući 
val smijeha koji se u prvom redu nadigao i krijestom rascjepkao. Ne gubeći na snazi, 
odbio se od pozornice i zapljusnuo natrag. Zborovođa je nogom lupio o pod i ljutito se 
okrenuo slušateljstvu. U nadi da je predstava gotova smijeh se nakratko stišao. Umje-
sto da se nakloni i zahvali na posjećenosti i pozornom slušanju, dirigent je zabacio 
glavu i napuklim glasom prozborio: 'Ako kanite slušati, slušajte! Ili ćemo prestati!' 'E, 
tooo!' – omakao se uzvik oduševljenja Lumiru, a za njim se poveo i ostatak publike. 
Zavjesa je pala.

Vraćali smo se prečicom, uzbrdo prema kući. I od smijeha se može smalaksati. 
Premda je uspravno koračala uz oca, učinilo mi se da majka teško hoda. Htjela sam 
joj pomoći pa sam dlanovima uprla u njezinu stražnjicu i počela je gurati. Uz to sam 
brbljala: 'Evo majčice, guranjem ću ti hod olakšati. Dok te guram zaboravit ćeš da si 
umorna.' Beti se iznenada okrenula i uhvatila me ispod pazuha. Zatim me počela ška-
kljati po rebrima, sve dok se od smijeha nisam skljokala.” 
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“Instant učitelj je bio zanesenjak. Spopadala su ga uvijek nova nadahnuća, a in-
spiraciju je crpio iz novosagrađenih tvornica, mehanizacije i poljoprivrednih stro-
jeva. Jednu od svojih uspješnica nazvao je Traktor. I tako je prilikom svake proslave 
iznjedrio novu pjesmu i pritom se sve pliće klanjao i sve razgovijetnije izgovarao 
– 'Autor'!

Beti dugo nije mogla prežaliti što je Lumir odbio učiteljsko mjesto na ljeskindol-
skoj školi. 'Ti imaš još uvijek više škola od ovih tečajnika.' – obratio mu se načelnik 
općine. 'Pa zašto onda ne bi preuzeo mjesto učitelja? Govoriš dva strana jezika, a za 
ruski ćemo te poslati na tečaj. Ostavi se posjeda i prihvati državnu službu.' 'Da ne bi!' – 
zapanjio se Lumir i ponudu glatko odbio. Ali time strast za pjesništvom u Lumirovim 
grudima nije jenjala. Više od pletenja riječima i plutanja po oblacima, pjesništvo je 
izazov! To je znao samo Lumir što se nakon svake predstave prevrtao u krevetu i u snu 
škripao zubima: 'Autor, da autor! Pokazat ću ja tebi tko je autor!' 

Proslava Praznika rada. Prvi maj. Ranom zorom razlegnule su se koračnice limene 
glazbe diljem ljeskindolske ravnice. Poput jutarnje magle, vinule su se u visine i ubrzo 
doplazile do Kutela pa ga zapljusnule poskočnim ritmom. Obično bi Lumir pleh-
orkestru dodao svoje glazbalo i budio nas obogaćenom svirkom. U tu svrhu morao je 
biti gol do pojasa kako nijedan zvuk ne bi promaknuo nepažljivu slušaču. Nadigao bi 
desnu ruku, skvrčio je u laktu, a lijevu prislonio uz pazuho. Instrument je bio tu, i samo 
je od vještine izvođača ovisilo kojom istančanošću će zvučati. Ali Lumir nije mario za 
finese. Ritmičnim zamahivanjem desne ruke potjerao je pazušni trombon da je u stopu 
pratio koračnicu: je'n-dva, je'n-dva. Prrr-prrr, pr, pr, pr – prdilo je na pazušni pogon 
duhačko glazbalo zvukovima peristaltike i bez porcije graha. Budnicom od vrata do 
vrata, dok svi nismo poskakali na noge. 

No, onog davnog Prvoga maja Lumir se ostavio pazušne svirke jer ga je obuzeo 
domoljubni zanos iz drugog roda umjetnosti, a to je pjesništvo. Pomislio je na svoju 
muzu – Beti. Zapravo Lumir je, mimo svih izvanbračnih izleta što su bili tek kratko-
trajne epizode za rasterećenje tijela, neprestano mislio na Beti. Na tu udaljenost što ne 
sagorijeva želju već naprotiv, to izbjegavanje koje još jače potpiruje jad i čežnju. Kako 
njezina krv brže prokola samo kod sporednih stvari kao što su glazba, neki novoiznikli 
cvijet, krasnorječivost i druga čuda što se odnose na ljepotu. Iz ladice je izvadio notes i 
počeo mahnito pisati, precrtavati i okretati stranice. Riječi su navirale, vrtjele se u krug 
kao da se igraju lovice. Rima za rimom u valceru obostranih lukova, sve dok se nakon 
zgužvanih i istrgnutih stranica nije pomolila zgotovljena poema naslovljena Mojoj do-

movini. Domovini nakićenoj ženskim atributima. 
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Ukućani su još duboko snivali kad je Lumir izvukao iz kreveta Filka i poveo ga u 
hodnik. Stao je pred njega i pročitao mu pjesmu Mojoj domovini. Filko se u pokrpanoj 
noćnoj košulji ukočio i zapiljio ocu u usta. Što to znači? Što hoće? Lumir je odmah 
odgovorio. Glasno i razgovijetno, pogledavajući u notes, izgovarao je tri kitice netom 
nastale pjesme. 'Ponavljaj za mnom!' – naredio je. Nakon trećeg ponavljanja Lumir 
je sklopio notes i zapovjedio: 'A sad recitiraj!' Filko je napokon shvatio. Od užasa za-
boravio je svaku riječ. Kad se prisjetio počeo je mucati i zastajkivati u nadi da će otac 
odustati. Zaušnica što je uslijedila vratila ga je u stvarnost. Uhvaćen na prepad, Filko je 
ostao na brisanom prostoru. Neumitna je bila tek činjenica da se ocu neće moći odu-
prijeti. U tjesnacu bez izlaza, začuo je škrgutanje: 'Re-ci-ti-raj!' Slogovi su mu udarali o 
bubnjiće i rasplinjavali misli. Osim jedne. U stvari, tu misao što se odavno oblikovala u 
odluku potisnuo je osjećaj beskrajnog prijezira na rubu rasprsnuća. Može li se poniže-
nje stupnjevati? Niže od nižeg, do zdrobljenog crva. Filko je bio majstor potiskivanja. 
Dva put potisnuti Filko, iznutra svojom voljom, izvana voljom oca. Svoje ogorčenje 
umio je protisnuti do želuca, ne da ga ondje rastvori kiselina nego da želudac pamti 
kao što svako podčinjavanje, uvrede i krivice pamte srce, pluća i jetra, pamti čitavo 
žgoljavo tijelo što se na Kutelu pod patronatom oca odupiralo fizičkom rastu. Zureći u 
sina, Lumir je presreo Filkovu kivnost i procijedio: 'Kad pjesmu izrecitiraš bez greške 
možeš me mrziti koliko hoćeš!' Filko je izdavio stihove od riječi do riječi. 'Još jednom!' 
– riknuo je Lumir. 'I pritom me gledaj u oči!' U očima su bile nevidljive, žućkastom 
gorčinom obojane suze. Da ih je Lumir i htio pomilovati ne bi mogao jer su brazdale 
iznutra. Lumir je volio nevine, vidljive suze.” 

“E, da” – uplela sam se u Alovo pripovijedanje – “Lumir je tješio i tetošio one koji 
su plakali nevinim suzama. 'Suze su krv.' – pritom je govorio. 'Od plača krv će ti se 
razvodniti. Krv se pretvara u vodu.' 'Što taj neuki čovjek još neće izvaliti!' – kazao bi 
Filko kad smo ostali nasamo. Ja sam pak pomislila da se od tuge može iskrvariti.”

“Vratimo se mi Prvom maju!” – presjekao me nestrpljivo Al. “Dakle, predstava u 
jeku. Poslije folklorne točke učitelj-tečajnik upravo se spremao najaviti svoju pjesmu, 
kad se iza zavjese pojavio fantom u liku Lumira što je držao ruku na Filkovu ramenu. 
'Dozvolite,' – obratio se zaprepaštenom učitelju - 'dozvolite, sad će moj sin deklamirati 
pjesmu s naslovom Mojoj domovini.' Pritom se teatralno naklonio i dometnuo – 'au-
tor!'. Prije no što je conferancier stigao zaustiti Pa to uopće nije na programu, Lumir je 
gurnuo sina nasred pozornice. I Filko je bez zastajkivanja izgovorio tri kitice posveće-
ne Beti, odnosno domovini. 

I tako je ispalo da Lumir nije ubio dvije muhe jednim udarcem. Autoru je, doduše, 
pokazao tko je autor, ali je Beti ostala kod kuće. Maranta je dobila temperaturu.”
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(Dobro je da je Al u pripovjedačkoj formi. Jer već sutra mu može puhnuti da neće 
zucnuti ni slova. Dobro je da ga nikakvim asocijacijama ne moram navoditi na Kutelo 
jer je ovih dana opsjednut Lumirom, premda bih ja više voljela da zabrazdimo u neku 
arboretsku priču. Dobro je. Zato oblijećem oko njega kao muha oko meda, kuham mu 
kavicu i točim čaj, a kad se od pričanja zamori gladim ga po kosi i stavljam pred njega 
čašu energizirane vode. Čašu, Marantin poklon koja utisnutim programom molekule 
stresa preinačuje u molekule kristala nalik snježnim pahuljama.)

Alarik je otpio dugi gutljaj kristalne vode i smjesta započeo:
“Parola Kultura narodu još je uvijek bila na snazi pa je Lumir smatrao da se mora 

uključiti u prosvjetiteljski rad i ostaviti svoj doprinos bar za jednodnevno pamćenje. 
Toliko ili kraće je trajala i Lumirova slava. Toliko ili kraće je trajao smijeh. Smijeh je za 
Lumira bio nagrada prvog reda, kao neki orden koji brige i muku života bar nakratko 
rasprši i pretvara ih u opuštanje i dobro raspoloženje. 

Otkako se dokazao autoru-tečajniku Lumira pjesništvo više nije zanimalo pa se 
zamislio nad glumom. A za to je trebalo sakupljati iskustvo iz svakodnevnog života. I 
tako bi svaku večer u gostionici razglabao što je u selu novoga. Društvance se sastojalo 
od prastarog seoskog učitelja (s nadimkom Lipov Čaj, izvedenog iz prezimena, iako je 
trusio gemište) kojeg je nova vlast umirovila jer se ustanovilo da je zastarjelih nazora, 
što je bilo isto kao antidržavni element. Tu je bio i seoski nadriveterinar Anza koji je 
uvijek priskakao kad su se na Kutelu telile krave. Pred Beti je govorio tako biranim 
riječima da je Lumir Anzu puno radije sretao u birtiji nego u vlastitom domu. 'Seljak, a 
tako finih manira.' – itekako je Lumir zapamtio Betine riječi. 

'Novoga?' – nakreveljio se Lipov Čaj na Lumirovo pitanje. 'Novoga ima to što se 
šapće. A to je da iz politički angažiranog soja niče nova elita koja se snabdijeva u poseb-
nim magazinima dok su dućani za puk prazni.' 'Je, je.' – nadovezao se Anza. 'Do sada su 
cure farbale usne crvenim krep-papirom, a sad se neke mažu pravom šminkom. A ne-
kima od frajlica su nokti crveni kao da su ih istukle čekićem.' 'Ova ti vrijedi!' – oduševio 
se Lumir i naručio novu rundu. Nadriveterinar je pak nastavio: 'Pogledajte samo curu 
tečajnika što se šepuri okolo u razdrljenim haljinama kao da je po prsima bosa.' Lumir je 
urliknuo od smijeha. 'Bosa po prsima! Kakav izraz za dekolte! I nokti natučeni čekićem! 
Doskočice vrijedne pamćenja!' 

Bližio se najveći praznik što je iziskivao da se proslava najpomnije obilježi. Nije svaki 
dan Dan Republike. I mladac tečajnik se bacio na posao. Najmanje što Dan Republike 
zaslužuje je uprizorenje drame što govori o klasnoj borbi. Autor scenarija i ujedno re-
datelj – učitelj-tečajnik. Drama s naslovom Revolucija u tri čina: Tlačenje, Pobuna, Pobjeda. 
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Ulogu kulakinje odnosno vlastelinke dobila je tečajnikova ljepuškasta cura. Ruž za usne i 
lak za nokte je već imala, ali njezin status ne bi bio potpun bez odgovarajućeg nakita. Pa 
je jednog dana prije predstave odšetala na Kutelo i pokucala na Betina vrata. 'Da posudim 
bisernu ogrlicu?' – zanijemjela je Beti i uhvatila se za naslon stolice. 'Ne, oprostite, to ne 
dolazi u obzir.' – protisnula je kroz suho grlo. 'Umjesto biserne ogrlice dat ću Vam drugu, 
od žada, koja je lijepa na drukčiji način.' 'Pa radi se samo o posudbi, drugarice.' – ćeretala 
je omladinka. 'Na moju časnu riječ, poslije predstave ogrlicu ću odmah vratiti!'

Premda ga nitko nije zvao, Lumir se pojavio na audiciji. I pisac drame našao se na 
sto muka. Zbog ogrlice od žada nije ga mogao odbiti, ali je još veći problem predstav-
ljala uloga. Uloga vlastelina Lumiru bi doduše pristajala, ali bi onda u drami bio suprug 
njegove djevojke. S druge strane, proletarijat obara kulačke krvopije, pa ne bi bilo loše 
dramatično uprizorenje kulakova pada. I tako je, uzvrtloženih osjećaja, režiser Lumiru 
ponudio ulogu vlastelina. 'A ne!' – glatko je odbio Lumir. 'Ja sam uvijek na strani siro-
tinje, pa mi dajte ulogu ubogog seljaka.'

Kod kuće je Lumir proučio dramski tekst i hodao, zabave radi, na probe tako da 
je do nastupa ne samo svladao rolu već je ispekao i zanat. Redatelj nije imao primjedbi.

Zavjesa se podiže. Drugi čin: Začetak pobune. Seljak Lumir kleči pred vlastelinkom 
i sklopljenim rukama preklinje za milost. 'Smilujte mi se, milostiva gospo! Smilujte se! 
Inače će mi zbog prezaduženosti i krava i njiva otići na bubanj! Četvero djece hranim! 
Ako mi oduzmete kravu, zar će moja djeca pasti travu?! Če-tve-ro!' – raširio je prste na 
dlanu i počeo nabrajati imena: 'Eli, Neli, Popr, Deli! Ponavljam, gospo: Eli, Neli, Po-
pr-Deli! Jadni moji Poprdeli!' – zakukao je u dlanove.

E, sad, ovaj Poprdeli nije izašao iz privatne kućne radionice u vidu pazušne svirke, 
već je izgovoren u javnosti, na usta, pa se gledateljstvo uskomešalo i s rukom na usti-
ma zgledalo. Zar baš tako stoji u igrokazu? Režiser iza zavjese je problijedio. Sufler je 
nemoćno raširio ruke kad se susreo s unezvijerenim pogledom vlastelinke. Pisac dra-
moleta otirao je znoj sa čela. Drama, napisana književnim jezikom, kuljala je iz selja-
kovih usta razvučenim, ljeskindolskim dijalektom. I što je najgore, upravo izmišljenim 
budalaštinama kojih uopće nije bilo u tekstu! Ali, show must go on! Vlastelinka što je 
maločas ustuknula zbog nepredviđenog tijeka stvari i seljakove drskosti ubrzo se pri-
brala i svisoka motrila crva-dužnika. Sa dekoltea joj je bliještala Betina ogrlica. Zureći 
u ogrlicu ubogar se iz klečećeg stava osovio na noge. Nevolja i nepravda preplavile su 
njegovo biće natprirodnom snagom. Osim časti nije imao izgubiti ništa, pa je zaigrao 
na kartu sve ili ništa. Okovi ili svrgavanje tlačitelja! Zaogrnut ritama i neobrijan, unio 
se kulakinji u lice i prozborio: 'Ako misliš da si od običnog puka nešto bolja zato što si 
po prsima bosa i što si nokte istukla čekićem, to još ne znači da si milostiva!'
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Lipov Čaj i Anza grunuli su u otvoreni smijeh. Dramaturg je sa sebe trgao košulju, 
a dužnički rob je nastavio: 'Kad bi pak sve te namaze i kerefeke skinula sa sebe izgledala 
bi kao rumena jabuka.' Pritom je seljak vlastelinku uštinuo za lice. Dvoranom se pro-
lomio pljesak nadjačan smijehom. Zajapurena glumica lupila je petom o pod i napustila 
daske. Redatelj je lamatao rukama da se spusti zastor, dok je gledateljstvo u sredini bilo 
počašćeno posljednjom scenom. Prije no što će se zavjese spojiti seljak je kulakinju 
pljesnuo po stražnjici.

Unatoč pomutnji na pozornici i košmaru u gledateljstvu, drama se ipak privela 
kraju. 'Zapamtite,' – podigao je režiser kažiprst do Lumirova nosa – 'zapamtite da kod 
mene više nikada nećete nastupati!' 'Ni ne namjeravam.' – složio se Lumir. 'Umjetnički 
sam se posve iživio!'”

“Zaslužio si frišku kavicu.” – potapšala sam Alarika po ramenu. “Svaka ti čast! A 
što se ogrlice tiče,” – nastavila sam – “bila je vraćena u papirnatom škarniclu u rasutom 
stanju. Škarnicl mi je u školi mjesec dana nakon predstave osobno uručila učiteljeva 
djevojka. Kad sam ga donijela kući zelene kuglice rastrčale su se po stolu, a metalna 
vrpca iz tankih, isprepletenih niti bila je potrgana i bez kopče. Beti je bez riječi vrtjela 
glavom te naposljetku progovorila: 'S ovim preostatkom možeš se igrati.' 'Ali, majko' 
– uplela se Galja – 'premda nisu sva zrna na broju, ogrlica se još uvijek može nanizati.' 
'Može,' – kazala je polako Beti – 'ali ogrlica više nije moja. Čim sam je posudila odrekla 
sam je se. Ako netko ima obraza zatražiti nešto tako osobno, onda je bolje da tu stvar 
otpišeš, odnosno pokloniš.'

I tako sam dio kuglica spremila među svoje igračke, a ostatak u ladicu s drangulijama. 
Špekulali smo se njima u kući i na vrtu. Lumir bi ih sakupljao i tutnuo ih bilo gdje u kući. 
Nikad skupljene, godinama su mijenjale prostor i mjesto. Iz ladica u glinene vrčeve i na-
trag. Iz pretinaca u pretinac. Svako malo netko bi nabasao na dio majčine ogrlice. Zelena 
kuglica provirila bi iz košarice za šivanje, začahurena među raznobojnim koncima. Ili bi 
se, povučena metlom, dokoturala iza ormara. Pala s gornje police kredenca kad se brisala 
prašina ili se našla u nečijem džepu prije pranja. Žilava ogrlica ustrajavala je u svom okr-
njenom postojanju kao neka opomena. I kad sam pomislila da je posve nestala pomolila 
se iz raskvašene zemlje na vrtu, još jedna zelena polutka što ju je kiša iznijela na površinu. 
Uglavnom, ogrlici se nije mogao zatrti trag. Valjda zato što smo se njom toliko potrkivali. 

64

“Nakon svečanog dočeka na ljeskindolskom trgu Galja je domarširala na Kutelo 
u radničkoj uniformi. Vratili su se omladinci i omladinke iz radne brigade Brčko-Ba-
novići. Sa desnog džepa na košulji uznosila se značka udarnika, a sa lijevoga je virila 
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američka četkica za zube. Četkica je bila tu, ali paste za zube ni za lijek. Zubi, zubi, lijepi 
zubi i obratno Tko ju ljubi, tome zubi, kako reče pjesnik, zubi su moć, zubi su osvajačko 
oružje. A da bi zubi bili bljesak što pali i žari, privlači i obara, valja ih pažljivo laštiti da 
nikada ne izgube sjaj. Pa tko traži, taj i nađe. I tako je Galja doznala za svima dostupan, 
jeftin recept kako se pravi zubna pasta. Svakog je dana iz štednjaka skupljala ugarke, 
istukla ih u mužaru pa crnom, ugljenom prašinom po zubima. Efekt je premašivao sva 
očekivanja, za što je Galja ubrzo dobila neoborivu potvrdu. Prvom prilikom osmjeh-
nula se seoskom momku koji je zatreptao kapcima i sklopio oči kao da je obnevidio. 
Otad je više nije gledao izravno u lice nego je samo hodao za njom i uhodio je očima. 
Malo iskosa, malo zaobilazno, malo odpozadi. Pa taman zažmirio, osmijeh je bio tu. Pa 
taman Galja nestala s vidika, biserni osmijeh je bio tu. Kao da se preselio u momka i 
trajno nastanio u njegovu srcu. Imala je Galja razloga za pokazivanje zubi.”

“Dobar šlagvort da nastavim priču.” – lupila sam Ala po ramenu. “Dakle, iz druge 
radne brigade na pruzi Šamac-Sarajevo Galja se opet vratila s udarničkom značkom za 
zalaganje, zgnječenim palcem, novom četkicom za zube, mirisnim sapunom i jednim 
buržujskim reliktom. To je bio aparatić za uvijanje trepavica. Odakle i od koga je tu 
spravicu dobila nikada nismo doznali, ali nam je zato naširoko pripovijedala kako je 
zaradila zgnječeni prst. Norma, žurba, trenutna nepažnja, i evo ti nesreće, vagon se ot-
klizao unatrag i prignječio njezin palac. Srećom, nokat je iz spljoštenog i poplavljenog 
tkiva ponovno nicao.

Dok smo Filko i ja spavali s brigadirkom u istoj sobi teško smo usnuli. Kad bi bilo 
moguće, ja bih na počinak odlazila u svoje gnijezdo među rašljama na kestenu, a Filko 
bi bio najsretniji kad bi noć mogao provesti na grudima Dragona. Ovako smo pak 
trpjeli neku potkožnu uznemirenost što je sipila po nama, sve dok nismo odgonetnuli 
da taj treperavi svrab dolazi od Galje. Galja se prevrtala u krevetu, s boka na bok, pa 
potrbuške, da bi zatim ustala i kod prozora udisala zvjezdano nebo. Pogled joj je lutao 
sve dalje, iza Mjeseca do Mlječne staze, odakle su kapale mlječne kapi čežnje. 'Zbog 
tebe Filko i ja ne možemo spavati.' – uzjogunila sam se i dometnula: 'Ako je Filko dosad 
samo čupkao kožicu s usana, sada ćemo si noktima oguliti kožu!' 'U tom slučaju' – ot-
pilila me Galja – 'najprije očistite nokte!'

Ni kapi sa Mlječne staze, ni Mjesečeve padaline Galji nisu naudile. Napro-
tiv. Njezino tijelo mišićavih udova bujalo je da su od napete kože dodiri odska-
kivali kao lopte. Ali, zrcalce, ogledalce...! Sa svojim dugoljastim licem visoka čela i  
punašnim usnama Galja je bila zadovoljna, osim s nosom. Taj je kvario sklad jer je pre-
više sličio Lumirovu nosu, raskoljenom po sredini dvjema nervoznim nosnicama. Pa 
je, dok ju nitko nije gledao, masirala svoj nos od korijena nadolje, od korijena nadolje, 



141Tri točkice

od korijena nadolje, ne bi li jednom njezin nos postao nalik finom, Betinom nosiću. 
Dok si je pak uvijačem frkala trepavice njezine žute oči su se otvarale i bivale sve veće, 
kao u vuka iz Crvenkapice. Zato su pak uši, male i priljubljene, znale čuti i nečujno. 

Osim nemira u našoj spavaćoj sobi, poslije Galjina povratka iz brigade dogodio se 
i vanjski, ornitološki fenomen. Dotad neviđeni golubovi rastjerali su udomaćene ptice 
i zašumjeli nad Kutelom u krugovima, da bi se potom u ravnoj crti stuštili na krov se-
oske pošte. Golubovi pismonoše. Ako je ikako mogla, Galja je pisma podizala sama ili 
je, u slučaju spriječenosti, zadužila mene da ih skrivena u torbi donosim kući. Od toga 
mi je školska torba mirisala po ljubičicama, čiji miris je hlapio iz otvora na kovertama 
zajedno s pozivima na rendez vous. Kao što sam imala zadatak donositi pisma, tako sam 
i njezine odgovore morala uručivati poštaru-golubaru. I sve to za lijepe oči. Zato što 
sam joj mlađa sestra i potrčko. Da mi se bar povjerila koga voli ili ne voli, zadobila bi 
moju odanost. Ovako pak, nosi pisma zabadava! 

Galja se nervozno prešetavala iz sobe u sobu, zastajkivala kod prozora i zagledala 
se u ljeskindolsku ravnicu. Zatim je približila pogled i zastala na krovu seoske pošte. 
Sporo vrijeme, spori osjećaji, spori odgovor! Potom se iznenada, kao da joj je nešto 
sinulo, munjevito okrenula ka meni i probola me očima. 'Jesi li ti, bumbaru izvitopere-
ni,' – prosiktala je – 'uopće predala moje pismo?' 'Naravno da jesam!' – istog sam trena 
slagala i pretrnula od jeze. Kako sam joj mogla reći Imam ja i svojih briga i na pismo sam 

posve zaboravila. 'Ako je otišlo u utorak' – naglas je razmišljala – 'onda je odgovor trebao 
biti tu.' Da mi je napomenula koliko joj taj odgovor znači sasvim sigurno ne bih njezi-
no pismo tri dana nosila u torbi. Pa sam zaustila: 'Zar nisi čula za neku ptičju bolest što 
hara među golubovima? Odgovor kasni ako su pismonoše uginule.' 'Ma daj, ušuti!' – 
zatoptala je Galja nogom, a ja sam, čim sam ugrabila povoljan trenutak, odjurila u selo 
i predala na pošti pismo. 

Odgovor je stigao sutradan, i to brzoletom. Galja pismo uopće nije otvorila, niti 
sakrila, a kamoli s njim pobjegla na vrt da ga ondje, sakrivena ispod jorgovana, prevrće 
i iščitava. Tek navečer, kad je otac otišao na sijelo u seosku krčmu, čula sam kako majka 
i sestra razgovaraju. 'Neka ide mala!' – odrezala je Galja. 'Ne želim ga više ni vidjeti ni 
čuti, ionako je samo na proputovanju!' – priklopila je. 'Pa to je sigurno neki nespora-
zum.' – umirivala ju je Beti. 'Pođi sama i sve će se razjasniti.' 'Neka ide mala!' – zainatila 
se Galja. E, sad mi je prekipjelo. 'Neka ide mala, neka ide mala!' – kreveljila sam se i 
dreknula: 'Zašto opet ja?! I kako ću ga uopće prepoznati?'

Sutradan me Galja spremala i opremala za misiju. Pozorno je motrila kako se pe-
rem, a zatim je pristupila frizuri. 'Vraže divlji,' – mrmljala je – 'uplest ću ti mašne na 
početku pletenice da ih ne posiješ!' Potom mi je navukla prazničnu haljinu, sašivenu 
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od njezine stare, pa nove sandale i - hajd' na kolodvor! Kako ću ga prepoznati, uhvatila 
me panika da neću izvršiti zadatak. 'Nosi zlatne cvikere.' – objasnila mi je Galja. 'U 
redu.' Zlatne cvikere danas baš ne nosi svatko. I tako sam stajala na peronu kad se vlak 
zaustavio. Šarala sam pogledom po prozorima vagona i najzad ugledala zlatne cvikere. 
'Ja sam Galjina sestra.' – promrmljala sam pred osupnuto razočaranim mladićem i brzo 
dometnula: 'Sestra se ispričava što nije mogla doći.' Bljedunjavi mladić bez riječi me 
promatrao i prije negoli je vlak krenuo tutnuo mi u ruke bombonijeru. 

Otkud bih ja znala što je bombonijera? U rukama sam držala plosnatu kutiju omota-
nu bijelim papirom. Ali sve što je zamotano i skriveno, pokriveno i nevidljivo, začepljeno 
i neotpečatljivo meni ne da mira. Stoga sam, da dobijem na vremenu, krenula kući zao-
bilaznim putem uz Savu. Naselje je ostalo iza mene pa sam lijevom nogom gacala po pli-
ćaku rijeke, a desnom cupkala po pijesku. Uto me iz kutije zazvao tanki glasić po imenu. 
Cvilio je i molio da ga oslobodim. Dakako da se nisam pustila dugo moliti. Kod prve vrbe 
što se naginjala nad Savu šćućurila sam se među korijenje i položila kutiju na koljena. Mic 
po mic, skinula sam omot. Izvirila je kutija obrubljena zlatnim ornamentima, ali me to 
još nije oborilo s nogu. Tek kad sam otvorila poklopac od miomirisa čokoladnih bom-
bona zamutilo mi se u glavi. Vrtoglavica. Čovječe, čokoladni bomboni poslije rata! To je 
za moj labavi karakter bilo previše! Dohvatila sam se bombona u sredini, nakinđurenog 
još nekakvim bijelim vijugama. Cuclala sam ga polako kao hostiju, vozeći ga jezikom po 
nepcu u svim pravcima. Kad se istanjio zadržala sam ga u ustima pomiješanog sa slinom. 
Bog zna, kakav je ovaj, mjerkala sam sa svih strana drugoga. Poslije trećega našušurila 
sam papirnate košarice iz kojih su virili preostali bomboni i kutija je ponovno izgledala 
dupkom puna. Zatvorila sam poklopac i zamotala kutiju. Kraj!

Put do Kutela se otezao, tim više što sam objema nogama gacala po vodi. Sljedeće 
drvo, čije grane su lelujale nad Savom, taman mi je dobro došlo za odmor. Zavukla sam 
se u šupljinu debla i ispružila noge da ih zapljuskuje rijeka. Tamo sam u miru smazala 
još tri bombona. Preostalih šest razmjestila sam po kutiji, šireći košarice kao lepeze, i 
dno kutije ponovno se popunilo. Glasić iz kutije je utihnuo i odjednom me spopala zla 
slutnja. Na brzinu sam zamotala kutiju i požurila kući. 

No, nadomak Kutela javio se jedan od bombona osobno, predstavivši se, a kako 
drukčije, kao čokoladni bombon. 'Govori bombon.' – rekao je odlučnim i razgovijet-
nim glasom. I nastavio: 'Vrlo važno ako si slistila šest bombona. Šest ih je preostalo. 
Šest ukućana, šest bombona, svakom po jedan. Jasno ti je da bi ih Galja podijelila. 
Čemu oklijevanje? Od njih šest jedan je ionako tvoj. Tu, na licu mjesta ili kod kuće. U 
čemu je razlika?' Argumenti su bili neoborivi pa sam klepetavi bombon stavila u usta. 
Mučio me samo zgužvani i isflekani papirnati omot. 
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Na vrtu su me čekale majka i Galja koja je već iz daljine vikala: 'Pa gdje si tako 
dugo?' Kad sam se približila Galja je u čudu sklopila ruke pa zagalamila u množini, kao 
da me dočekao skup, a ne njih dvije: 'Pogledajte, vi, pogledajte haljinu! A tek sanda-
le!' – ostala je časkom otvorenih usta. 'Kakve sandale? Što je sa sandalama?' – unijela 
sam joj se u lice. 'Bože dragi,' - zapomagala je Galja – 'pošalješ urednu curicu, a vrati 
se odrpanac.' Spustila sam pogled na svoja stopala, kad tamo, jedno boso, a na drugom 
samo remenčić oko gležnja. Ujedno sam opazila da mi je haljina prljava i mokra, što me 
priječilo da pohrlim majci. 'Što se dogodilo sa sandalama?' – upitala je Beti. 'Odnijela ih 
voda.' – skrušeno sam priznala. 'Voda, ljudi, voda!' – urliknula je Galja.

Galja je nestala s bombonijerom u zadnjoj sobi, kako smo zvali roditeljsku spa-
vaonicu. Otamo se začuo krik te potom trčanje kroz sobe. 'Vraže mali! Vraže jedan! 
Pogledaj, majko, pogledaj što je ona donijela kući!' Izvadila je pet bombona i pokazivala 
dno kutije na kojem je vjerno bilo oslikano svih dvanaest bombona. Neugodno sam 
se lecnula jer mi je taj podatak promaknuo. Najzad je Galja iz kredenca izvadila pet 
različitih tanjurića i na svaki stavila po jedan bombon. Za majku, za oca, za Filka, za 
Marantu i za sebe. 'A tebi,' – pogledala me ispod oka – 'smrade bumbarski, evo fige!' 

Prije spavanja Beti je svoj bombon donijela meni, a tatica je svoj ustupio Maranti. 
Nećkala sam se i nisam ga htjela uzeti. 'Barem ga probaj, majčice! Najprije ga ti obliži, 
a poslije, ako hoćeš, malo mi ga ostavi.' Beti je suzdržavala smijeh i tutnula mi bombon 
u usta. 

Kad se halabuka oko bombonijere stišala Galja me pozvala na raport. 'Što je re-
kao?' – počela me preslušavati. 'Ništa nije rekao.' – odbrusila sam preko volje. 'Sigurno 
je nešto rekao.' – navaljivala je. 'Ma što bi rekao?! Ostavi me na miru!' Galja je hodala 
oko mene, zastala i zapiljila mi se u oči. 'Nešto je morao reći.' – ustvrdila je. 'Ili poručiti? 
Nije ti tek tako, bez riječi, izručio bombonijeru.' 'Rekao je' – izmislila sam na brzinu – 
'rekao je: Zbogom, ljubavi!'

Nije mi se dalo razglabati o pogledu cvikeraša koji se zabadao u putnike na pero-
nu, pretraživao i odbacivao, tražeći jedan jedini lik koji plijeni žutim očima i hara bi-
sernim smijehom. Umjesto tog lika dočekalo ga je štrkljavo stvorenje što je od neugode 
stiskalo ruke ne bi li iz kutova usta iscijedilo usiljeni smješak.” 
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“Naše priče su meteoropatske slagalice.” – izjavio je Alarik. Tmurne ili vedre, 
neravnomjerno su poslagane u cjelinu romana, ovisno o vremenskim prilikama. Očito 
ovo uranjeno proljeće djeluje na nas nekim top-spiritom pa obilazimo Kutelo sa sunčane 
strane. 
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“Pričaj!” 
“Najprije treba podići gospodarstvo, bila je prva Lumirova parola. Izvana prividno 

bogatstvo, iznutra, u kući, bijeda. Izvana, na pašnjaku se već napasalo pet debelih krava 
i tri telića, a u konjskoj štali toptala su uz Gizdalina dva teretna, radna konja. Polja su 
bila zasijana žitom, njive zasađene kukuruzom i krumpirom. Privrediti sve kod kuće 
i ne ovisiti o nikomu bila je druga Lumirova deviza. Domaće mlijeko, sir i maslac, 
domaće kobase i šunke što su se sušile u pušnici, domaća perad i jaja, domaća zimnica 
i, naposljetku, domaće vino od viška koje se prodalo. Ovakvo gospodarstvo iziskivalo 
je neprekidni rad, rad bez predaha, pa je treća Lumirova maksima glasila: 'Gibaj, gibaj! 
Življe, življe! Fizički rad je fiskultura od koje će ti se razviti mišići i lijepi stas!'

I Beti je uprla iz petnih žila da je vrt zadobio prijašnji izgled, što je podrazumijeva-
lo da do zime mora cvjetati. Čim je nekom cvijeću prošla sezona nicalo je drugo, a tako 
su bile posađene i voćke na vrtu. Ranu, crvenu trešnju slijedila je kasnije bijela trešnja. 
To su bila dva ogromna stabla na pročelju Kutela, razdvojena trima silaznim kamenim 
stepenicama, kao dva diva što su stražarila ulaz u sjenicu. Sa svake strane stuba ubadali 
su se šiljatim lišćem ljubičasti irisi, a do njih dva božura drvenih kostura do kojih je 
Beti najviše držala jer su pripadali rodu trajnica. Poslije trešanja plodovima se počela 
rumenjeti rana breskva, farbati ribiz, i tako redom sve do kasnojesenske kruške. 

Interesantno je da su Lumir i Beti podjednako voljeli gibljivost. Razlika je bila u 
tomu što je Lumir gibljivost upražnjavao na ljudima, a Beti na stvarima i neljudskim bići-
ma. Da bi vrt bio gibljiviji poslužio je kamenjar. Premještanjem kamenja, presađivanjem 
i dosađivanjem, kamenjar je stalno mijenjao oblike i ruha. Kako se odijevao kamenjar, 
tako se odijevala Beti. Kako je cvjetao kamenjar, tako je cvjetala Beti. Njezine plave oči 
sitno su iskrile kao potočnice, i stoga je Beti na vrtu nosila cvjetni pogled. 

Podno kamenjara rasla je jabuka Kalvilka neugledna ploda, ali tako aromatična i 
mirišljava da je Galja u nedostatku parfema njom trljala zapešća. Kalvilka je bila uko-
šena pod oštrim kutom da se po njezinu stablu moglo došetati do krošnje što je zakla-
njala popriličan dio vrta, pa je svake godine Lumir dolazio u iskušenje da ju posiječe. 
Međutim, do toga nije došlo jer su Kalvilku branili ukućani. Tim više što je jabuka 
pored kompota imala višestruku svrhu, a te prednosti je najviše koristila Galja. Naime, 
među seoskom omladinom Kalvilka je umjesto koverte služila za slanje ljubavnih pisa-
ma. Onaj koji je dobio izdubljenu jabuku izvađene srčike i u njoj smotuljak ljubavnog 
sadržaja mogao se ponadati uspjehu. To je znala Galja, to je znala mlađarija. Nije Galja 
samo šišala dečke, rezala curama pletenice i pravila frizure, bušila iglom uši i umetala 
zlatne, srebrne i plehnate naušnice nego je njezina uloga prije svega bila savjetodavnog 
karaktera. Kako pomoći prištavcima oba spola da se ne snebivaju i srame, bio je njezin 
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omladinski zadatak, odnosno dobrovoljni rad. Jabuka ispunjena sokovima ljubavnih 
uzdisaja vraćala je samosvijest onomu tko ju je od Galje primio i potom predao dalje 
biću što mu je prouzročilo ljubavne jade. 

No, nijedna jabuka ne traje vječno. Uz ovakvu potrošnju Kalvilki je ubrzo došao 
kraj. Kad se jednoga jutra Lumir zagledao u stablo, na čijim su se najtanjim grančicama 
njihale tri jabuke, zavrtio je glavom i promrmljao sebi u bradu: 'Ovo nije dovoljno ni za 
jednu štrudlu.' Jabuka je ponestalo, sastanci u selu su se nastavljali. Jedan od omladina-
ca načuo je nešto o španjolskoj muhi. 'Zdrobljena u prah' – pojasnio je – 'tako omađija 
curu da ti od omaglice ne vidi ni lice, a kamoli da je prištavo!' U redu, zamislila se Galja, 
ali tko od nas ima toliko para da otputuje u Španjolsku? 'Ali, tko zna? Možda krilca i 
obične muhe imaju isto djelovanje.' – izustila je ispod glasa djevojka s podočnjacima, 
podlivenim plavim suzama.”

“Što se pak Filka tiče,” – uzela sam Alu riječ – “on je slobodno vrijeme provo-
dio kod Dragona. Dragon je bio ulaz u budućnost bez tlačenja gdje više neće ovisiti 
o goniču robova koji je prvu parolu (da prikrije tiraniju) stavio na treće mjesto. U 
vremenskoj špranji Zmajevac je bio prolaz u slobodu. Od parole Gibaj, gibaj! Življe, 

življe! Brže, brže! Filku nisu jačali mišići niti se razvijalo tijelo. Uza svu zdravu prehranu 
napredovao je unazad kao neki žilavi bonsai. Tek žvakanjem Dragonova lišća Filkovi 
udovi su se protezali i nadimali mršavi prsni koš. Zaokružena rebra kao krletka u koju 
su ulijetale ptičice radosti i nade. 

'Kako bi bilo' – stala sam peckati Filka – 'kad bismo sadašnjost prespavali? Kad bismo 
pronašli neki korijen čiji napitak bi nas uspavao do punoljetnosti? Do punljetnosti smo pod 
očevom vlašću! U međuvremenu bismo u snu rasli, razvijali se i učili. Položena matura po-
klopila bi se sa sazrijevanjem tijela, i potom Zbogom, Kutelo! Probudili bismo se s ispečenim 
zanatom koji bismo s veseljem obavljali.' 'A koji bi to zanat bio?' – zainteresirao se Filko. 
'Koji?!' – narogušila sam se. 'Igranje! Zna se.' 'Bulazniš!' – poklopio me Filko i dometnuo: 'Od 
nečeg moraš živjeti. Od svega je najvažnije da ti nitko ne šefuje i puše za vratom. Svakomu 
posao koji ne krnji ljudsko dostojanstvo.'

'Pa to ima svaki čistač cipela!' – dosjetila sam se.
'Zašto ne?' – prihvatio je Filko. 'U svakom slučaju, bolje nego pod njegovim jar-

mom krampati po zemlji! Čistač cipela' – zanio se bratac – 'svo svoje imanje nosi sa 
sobom u jednom sanduku.'

'Radno vrijeme' – dodala sam – 'ovisno o raspoloženju.'
'Radno mjesto' – nastavio je Filko – 'svakog dana na biranje: pod lipom, pod mje-

sečinom ili na pločniku. Za nerad nema otkazivanja. Godišnji odmor: proljetni, ljetni, 
jesenski i zimski.'
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'E, to ja zovem poslom!' – uskliknula sam. 
'K tomu,' – prekinuo je moje oduševljenje bratac – 'dodatak za blatne cipele, pri-

stojba za tanke potpetice. Za zmijske i krokodilske postole porez na hohštaplerstvo. Za 
drvene potplate – popust. Za sandale, kefanje bez paste – zabadava. Mrtvačke cipele s 
papirnatim đonom – ništa!'

'Tako je!' – složila sam se.” 
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Vratila se zima. Na prvi dan proljeća sniježi, sa Sljemena piri sjeverac. Pravi uvjeti 
za staračko čeličenje. 

“Idemo van!” – viknuo je Alarik s vrata, zabundan do grla.
“Hvala lijepa!” – otresla sam se. “Bole me kukovi!”
Al je bez riječi sa vješalice skinuo moj kaput, navukao ga na mene i potom sam bila 

prisiljena obuti cipele. I tako sam s njim odšepesala na Savski nasip. 
“Čovječe,” – zgrozila sam se – “ove godine navršavam 70 godina.” 
“E, pa nećemo sad o žalopojki Biti star, a tako mlad!” – presjekao me Al
upravo kad me štrecnuo policistični lijevi bubreg. 
“O.K.! Nećemo o starosti, nećemo o boleštinama!” – složila sam se i pogledala u 

nebo. Staroj navici teško je odoljeti. Nebo. 
“Znaš li” – zaškiljila sam ukoso – “da je moja umišljenost u mladenaštvu bila toliko 

umišljena da nisam željela biti obično Božje dijete nego, ni manje ni više, dijete bo-
gova! Bar kopile nekog nebeskog para, začeto preljubom, koje su zbog ljudskih mana 
bogovi škartirali i strovalili u ponor. Zemlja mi se zamjerila, zemlja mi je bila mrska, 
pa sam uzdisala za povratkom. Ja nisam odavde, govorila sam sama sebi. Na zemlji-po-
noru osjećam se loše. Na zemlji nije moj dom.”

Ponovno sam škicnula na Ala i opazila da mu se napuhavaju obrazi. Lupila sam ga 
po leđima i frknula: “Evo ti! Pa se ispuši smijehom!”

“'Zemlja nije moj dom, zemlja nije moj dom!'” – kreveljio se Al, ponavljajući 
moje riječi. “To je zato” – odjednom se uozbiljio – “jer je zemlja popravni dom. Život 
na zemlji je škola za ispravljanje grešaka srednjim putem. Srednji put što se u mla-
dosti često brka s mediokritetstvom nije osrednjost. Srednji put je sklad prave mjere. 
Osrednjost pak pripada prosjeku iz kojeg tako žude iskočiti prosječnjaci, makar pod 
cijenu propasti. Tijelo i dušu za pet minuta slave. To je imperativ današnje kulture 
herostratstva.”

Eh, na tu temu smo već često čangrizali pa mi nije bilo do debate. Šutke smo pro-
dužili nasipom, a ja mislima unazad, prema prošlosti.
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Od smrti mojih roditelja prošlo je dvadest godina. S Marantom sam otišla na gro-
blje. Maranta je uz cvijeće nosila dvije svijeće, a ja samo jednu. Za majku. Bilo mi je 
navrh jezika da je upitam čemu dvije svijeće, kad me pokosio stid. Premda sam mu 
posvetila cijelu knjigu, zaboravila sam da pored Beti leži i moj otac Lumir. Valjda zato 
što ne živi u svijećama nego u meni. 

Kod mosta smo Al i moja odavno nadvladana umišljenost zasjeli u krčmi. Pričali 
smo jedno drugomu stare viceve. Vicevi, doduše, ne ispravljaju grijehe, ali služe prevo-
đenju grizodušja u prihvaćanje propusta. Prihvaćeni propust je pak oprost samomu sebi.
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“Imao je Lumir metode za suzbijanje fantazija.” – pecnuo me Alarik uvodnom 
konstatacijom.

“Itekako!” – potvrdila sam. 'Smrdi ti motika, je li?' – pomolio mi je tatica dršku moti-
ke pod nos. 'Motika će vas učas prizemljiti. Od kopanja se doduše smrknute njuške neće 
razvedriti, ali će naučiti da je svaki rad vrijedan poštovanja. Uostalom,' – ustremio se 
orlovskim pogledom na Galju, Filka i mene – 'okopavat ćemo krumpir na svojoj, a ne na 
tuđoj zemlji!' Postrojio nas je po starosti, Galji i Filku tutnuo u ruke motike iste veličine, 
meni nešto manju, a preko svojih pleća prebacio najtežu, težačku motiku. Zastali smo na 
rubu njive upravo kad su se iz drugog kraja vraćale kopačice. 'Ove kopaju već od pet sati 
ujutro,' – procijedio je – 'a mi ćemo okopavati s njima svega tri sata. Dotad njiva mora 
biti okopana!'

Već od samog pogleda na redove krumpira ruke su mi smalaksale. Naprijed, na-
zad, na kraju njive zaokret, pa opet ispočetka. Zaklecala su mi koljena. Uto su kopačice 
stigle do nas, pa smo startali svi odjednom, svak u svojoj vrsti. Osim oca. Lumir je pri-
palio cigaretu, uvlačio i ispuhivao polako, promatrajući nas s početka njive. Fair play! 
Davao nam je prednost. Galja, Filko i ja držali smo korak s radnicama i kad smo od-
makli nekih desetak metara iza nas je zagrmjelo: 'Sad ću ja vama pokazati kako se radi!'

Kako sam bila na rubu tata je krenuo okopavati red do mene. U Lumirovim rukama 
ogromna motika više nije bila obična alatka nego stroj koji se zahuktao sto na sat i prije-
tio mi iza leđa zamahivanjem i drobljenjem zemlje tako da je zemlja od prevrtanja ječala 
i korov cvilio, a tu i tamo jauknuo je i pokoji posječeni gomolj krumpira. 'Življe malo, 
življe!' – puhao mi je za vrat pa sam odskočila u strahu da mi ne posiječe pete. Ubrzo nas 
je prestigao i zaustavio se na približno istoj udaljenosti kojom nam je na početku dao 
prednost. Hitali smo ispred kopačica prema njemu, a kad smo se približili zapiknuo se 
laserskom zjenicom u Galju, Filka i mene pa natpovišenim tonom naglasio: 'Ovim tem-
pom da ste nastavili!' Pritom je zaškiljio prema kopačicama iza nas, u nadi da peru uši. 
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Potom je svoju težačku motiku prebacio preko ramena i obznanio: 'Sada vas ostavljam. 
Imam posla u gradu.'

Razveselila sam se što je svoj red krumpira tatica ostavio nedokopan. Na povratku, 
kad zaokrenemo, taj će red biti moj ukoliko prije ne lipšem. Predahnuli smo tek kad je 
kočija nestala iza kapelice. Podbočili smo se na drške motika i Filko je zadahtao: 'Zar ne 
bi bilo poštenije da odmah kaže Danas ćete okopavati. Nego ćemo da ćemo, a uvijek ispadne 
ćete!' Dok smo se odmarali kopačice su nas prestigle. 

Njiva s krumpirom prostirala se u nedogled kao da se ukrivljenim hrptom doticala 
obzorja. Od dugačkih redova za koje sam mislila da tri puta opasuju Zemlju zavrtjelo 
mi se u glavi. Kad smo se dokopali do uzvisine ispostavilo se da smo tek na trećini 
puta. Od nesagledivosti redova oblio me hladan znoj i zamutio mi cilj. Ako ne vidim 
cilj, čemu bilo kakvo poduzimanje? Zato pak Galja uvijek vidi cilj. 'Današnji cilj je doći 
do kraja njive i natrag.' – otpuhnula je. 'Što će mi cilj uz toliko muke?' – dreknula sam. 
'Fućkam ti takav cilj! Ili ti ovo rintanje zoveš uspjehom? Za mene je uspjeh doći do cilja 
bez muke!' 'Umjesto da bulazniš' – otpilila me Galja – 'bolje ti je da s Filkom i sa mnom 
držiš korak!'

I tako smo se ponovno latili okopavanja, svak u svojoj brazdi. Ali ne zadugo. Prvi 
se oglasio Filko: 'Nakon nekoliko divljačkih zamaha motikom on odmagli. Nego što! 
Poslovi u gradu!' Odbacila sam motiku i zakriještala oponašajući oca: 'Ovim tempom 
da ste nastavili!' 'Ovim tempom da ste nastavili' – nadovezao se Filko – 'i pritom škica 
jesu li ga i kopačice dobro čule! Za njega nismo samo besplatna radna snaga nego i 
sredstvo za naganjanje!' Filko je zamahnuo motikom, drška se izokrenula, pa umjesto 
sječivom po zemlji odletjela ušicom po Filkovoj cjevanici. Filko je vrisnuo i stisnuo 
zube. Prebacio težinu na neozlijeđenu nogu pa procijedio: 'Ova zemlja je prokleta! Sva-
ki pedalj ove zemlje je proklet!' Nastavili smo šutke grebati po zemlji, kad je nedugo 
zatim zaceketala Galja: 'Koliko je prošlo od rata, a mi još uvijek spavamo na madracima 
napunjenima pljevom! Što vam fali je sve što nam tata ima za reći! Pljeva je zdravija od 
komušine! Ali maknut ću se ja odavde! Kad se udam moja posteljina bit će bijela poput 
snijega i sva u čipkama!' 'Kako drugi, tako i mi!' – završila sam oponašajući oca.

Sunce se penjalo i isisavalo nam snagu. Mlitavost pokreta curila je na pore zajed-
no sa znojem. Žile na nogama i rukama su nam nabrekle, žuljevi popucali. Iz Filkove 
neotvorene rane što se prilikom udarca u trenu pretvorila u tamnoljubičastu masnicu 
sada je iskočila oteklina. Oteklina kao nadignuti kolačić sa šljivom u sredini. Umjesto 
žaljenja spopao me smijeh. (Smijeh, kao čisti smijeh bez primjesa i utemeljenog razlo-
ga, začet u nepoznatoj dubini humorne sluzi, radi blesavljenja i ugode, koji na povod 
reagira refleksom, a ne razumom.) Istovremeno je nestao umor iz mojih udova, nožne 
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tetive su se napele i spremile za bijeg ukoliko bi Filko krenuo za mnom. Ali nije, pa sam 
peckala dalje: 'Čini mi se da bi se najradije maznuo i po drugoj nozi samo da ne moraš 
raditi.' Filko me oplazio dugim, slojevitim pogledom. Usto je bio previše umoran da za 
mnom potrči. Čim smo nastavili kopati umor se vratio. Lamatala sam motikom poput 
automata. Tijelo mi se rasklimalo, udovi raščetvorili. Ruke s motikom same su se diza-
le i spuštale, slijedeći uprogramiranu zapovijed.

Filko se zajapurena lica presavio preko motike. Ja sam zajapurena lica disala na 
škrge. Samo je Galja imala dovoljno snage da se odmara uspravno. 'Uz pokrpane raj-
ngle i lonce' - zagunđala je - 'u kući nema ni šest jednakih čaša!' 'Bar je gostinska soba 
lijepa!' – usprotivila sam se. 'Divna!' – ciknula je Galja. 'Umjesto tepiha na podu su 
krpare.' 'Pa svejedno ju je majčica lijepo uredila!' – nisam popuštala. 'Na zidovima vise 
portreti očevih predaka. Uz divan tu je i starinski kanape, stol i dvije fotelje sa tavana.' 
'Pohabani stol!' – otresla se Galja. 'Pa što onda?!' – viknula sam. 'Izrezbarene noge 
su očuvane, a gornju plohu majka je prekrila stolnjakom u istom dezenu kao što su  
vanjske zavjese.' 'Zavjese!' – zakolutala je Galja očima i dometnula: 'S pokrpanim rupa-
ma!' 'Pokrpane su unutarnje!' – proderala sam se. 'Štopanje je skriveno među nabori-
ma! Primaća soba odiše starim sjajem!' – pribila sam. 'Naravno! Sjaj dolazi od odbačena 
lustera sa tavana!' – začepila me Galja.

I nije me trebalo začepiti. Prestala sam se derati jer me začepilo grlo. Začepio me i 
gušio plač. Znala sam da majka tu sobu voli, premda je bila skrpana zbrda-zdola. Jedva 
je od oca izmolila da kupi dvanaest metara šarenog platna i potom, uz pomoć kućne 
švelje, presvukla rasklimane naslonjače, napravila stolnjak, prekrivač za divan, a od 
ostatka su sa karniša visjele skromne, bočne zavjese. 'Evo,' – rekla je švelji – 'ostalo je 
još taman za volan oko oboda starog lustera.' I kad je sve bilo gotovo majčica se proše-
tala gostinskom sobom i izjavila: 'Sasvim je u redu. Bar jedna prostorija gdje možemo 
primiti ljude.'

'Kako se usuđuješ' – zadrečala sam Galji u lice – 'rugati nečemu što majka voli?' 
Šmrcala sam i nosom uvlačila suze. 'Kako se usuđuješ podsmjehivati?' – oblizivala sam 
suze što su mi milile u usta. 'Kako se usuđuješ?!' Potonule su i kliznule niz grlo. Galja i 
Filko promatrali su me bez riječi. Kutelski blues! Najzad je Galja protisnula: 'Riješit ću 
se ja ove bijede!' A Filko je dometnuo: 'I ja ove zemlje!'

Kopačice su nas ostavile iza sebe. Pogledala sam svoj red krumpira. Učinilo mi 
se ne da se skratio nego da se protegao do Mjeseca. 'Tamo ja ne mogu stići.' – promr-
mljala sam slomljeno. Suze su usahnule, suze je popila zemlja. Zemlja vraća moć, ze-
mlja uzvraća bijesom. 'Čemu služi to prokleto kopanje?!' – urliknula sam. 'Ne shvaćam 
čemu to znojenje i iznurivanje?!' Zapiljila sam se u grm krumpira. Ispod listova virili 
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su ljubičasti cvjetovi. 'Što hoćeš ti, cvjetiću!?' – riknula sam prijeteće. 'Da te se mazi, 
gnoji i okopava? Rasti, stvore, bez tuđe pomoći! Ili crkni! Bori se pod Suncem za svoj 
opstanak! Ili krepaj! Odoli gromovima, suprotstavi se suši! Ili ugini! Živi svoj život i 
ostavi druge da žive!' Podigla sam motiku u luku, visoko iza leđa i svom silinom uši-
com tresnula po grmu krumpira. Cvijet se zdrobio, smrvljene stabljike su potamnjele 
i zgrušale se u tamnozelenu kašu. Šutnula sam nogom pokošeni grm da se razletio 
uokolo zajedno s grumenjem razdrobljene zemlje. 

Prizor su šutke promatrali Galja i Filko. Naposljetku se Galja obratila bratu: 'Na 
koga ti sliči ovaj razjareni stršljen?'

'Na majčinog anđelčića.' – spremno je odgovorio Filko.
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S vremenom je ljeskindolska pjesnička euforija splasnula. Došla je direktiva odoz-
go da narod valja prosvijetliti i djelima klasika, pa makar pripadali klasi izrabljivača 
u doba kmetstva, ali zato njihov opus pripada baštini čovječanstva. Jedan od takvih, 
svevremenih bardova bio je Labud s Avona i stoga ga je trebalo približiti pučanstvu. I 
tako su sa svakog ugla i prikucani na stabla pozivali plakati na predstavu u Topolovcu 
koja će se održati u kino-dvorani. Gostovanje, ni manje ni više, nego prave glumačke 
trupe što dolazi iz metropole. 

Gradić Topolovac, stiješnjen na desnoj obali Save, bio je zaklonjen pogledu sa 
Kutela bjelogoričnim brežuljkom. Do tamo je bilo sat normalnog hoda i pola sata Lu-
mirova hoda. U Topolovcu su Galja i Filko završili nižu gimnaziju, a potom ih je otac 
poslao u srednje škole, daleko izvan dosega Kutela. Kući su dolazili samo za praznike 
i u vrijeme ferija. 

Dan prije predstave šumski radnici na dvorištu su istovarili brdo raskoljenih tru-
paca za ogrjev. Poslije doručka zastali smo pred hrpom klada. Do njih je već bio pri-
premljen kozlić i dvije šumarske pile. Otac je stavio cjepanicu na nogare, pozvao Filka 
i gurnuo mu u ruke jedan kraj pile, a drugim povukao tako snažno da se Filko jedva 
zadržao na nogama. Je'n, dva, je'd, dva, žustro, žustro – vukao je Lumir po bukvinoj 
kori kao da je od pekmeza a ne žilavog, drvnog tkiva. 'Je'n, dva, ovim ritmom gibaj da 
ti se razviju pleća!' Kad je Filko uhvatio ritam otac je pozvao Galju da ga zamijeni. 'A ti 
ćeš' – obratio se meni – 'nacijepana drva nositi i slagati u šupi. Do podneva posao mora 
biti gotov! Jasno?' 'Da, tata.' – promrmljali smo u jedan glas. 'Kako, molim?!' – podvi-
knuo je Lumir. 'Nisam vas dobro čuo.' 'Da, tatice.' – odgovorili smo.

Pilili smo naizmjence. Kad se pila užarila zamijenili smo je drugom. Učas se ispod 
kozlića nakupilo drva po mjeri štednjaka. 
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'Sad ću ja piliti s Galjom!' – odgurnula sam Filka i dohvatila se ručke. Pila s moje 
strane krivila se, zapinjala i strugala, a ja sam ceketala podbadajući Filka. 'Ovim ritmom 
gibaj! Gibaj, gibaj, da ti se razviju mišići!' 'S ovim bedakom ne mogu piliti.' – rekla je Galja 
i dohvatila se sjekire. Od siline udaraca panj se na vrhu rascvjetao, drvca pomiješana s 
triješćem letjela su uokolo, a Galja je siktala: 'Bježi! Miči mi se s puta da te koje drvo ne 
pogodi u tikvu!' Pa sam skakala i odskakivala između letećih projektila kao na nekom 
trampolinu. Zatim su Filko i Galja nastavili piliti, a ja sam s nacijepanim drvima hitala 
u šupu. Pili, pili, s piljevinom u ustima, s piljevinom u kosi, s piljevinom po znojnoj 
koži. Hrpa se smanjivala, bližilo se podne. Točno u podne Beti je postavila stol za ručak. 
Opranih lica i ruku sjedili smo za stolom. Bez oca nije se smjelo pristupiti blagovanju. 

Lumir je kasnio jedan sat i Beti je servirala podgrijani ručak. Kad je stigao izvadio 
je iz džepa pet karata i njima zamahnuo nad našim glavama. 'Večeras idemo u Topo-
lovac na predstavu.' – obznanio je. 'Radi se o nekakvim ljubavnicima iz Verone, rekao 
mi je Lipov Čaj. Nekakva tragedija.'

I tako smo se već u rano poslijepodne počeli spremati za predstavu. Pranje od glave 
do pete i potom razmišljanje što ćemo odjenuti. Lumir je imao odijelo od dobrog štofa, 
preokrenuto s lica na naličje. Šešir je prestao nositi. Beti je prebirala po svojoj garderobi, 
a iza nje je stajala Galja. 'Možeš li mi posuditi ovu bluzu?' – zamolila je. 'Posuditi ti je ne 
mogu,' – kazala je Beti – 'ali ti je mogu pokloniti.' Skinula je sa vješalice bluzu od najfi-
nijeg krepa, sašivenu od ostataka predratne haljine i uručila je Galji riječima: 'Tvoja je.'

Galja se prva zbigecala i potom s uvinutim trepavicama nadzirala ostale. Ako je i 
imala primjedbi, ocu i majci ih je prešutjela, ali se zato ustremila na Filka i mene. Fil-
ko se uspravna držanja, u snježnobijeloj košulji i dugim hlačama, ispeglanima na rub 
poput britve, zapiljio u nju. Taj pogled je Galja nepogrešivo protumačila. A značio je: 
Samo zucni i dobit ćeš jednu pod rebra! K tomu je otpao i prigovor čistoći. Filko se 
umivao i prao iznutra i izvana, izgrgljao piljevinu i ostrugao sa sebe sve kutelske na-
slage. U gradu je postao drugi čovjek, s novom kožom, i od toga je dva palca porastao. 

Zatim je došao red na mene. Supervizor utjelovljen u Galji je zavapio: 'O, Bože, 
pogledajte što je ovaj bedak napravio od sebe!' Prije negoli je stigla majka brzo sam 
uvukla usne što sam ih natrljala crvenim krep-papirom. Uto mi je Galja maknula kosu 
sa čela i između zalizaka pokazao se trokut gole kože, odnosno do korijena podšišane 
kose. Razumije se da sam se za kazalište htjela urediti kako dolikuje. (I mimo toga, 
stalno sam se ogledavala u svim površinama što su odražavale moj lik. Najbolje je 
ipak služilo ukošeno ogledalo u sobi u kojem se mogla vidjeti cijela figura. To je bio 
jedini predmet koji Galja nije smatrala starudijom. I tako sam se, kad nikoga nije bilo 
u blizini, kreveljila pred zrcalom praveći grimase ustima i obrvama, sve do zauzimanja 
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meni prihvatljivih tjelesnih poza. Pod raznim kutovima izvijala sam duge ruke i noge 
ne bi li bar u ogledalu izledale kraće. Ponekad bi me u toj raboti zaskočili Galja i Filko. 
Naizmjence su špijali kroz rupicu na vratima i gušili se smijehom. Zatim bi naglo 
otvorili vrata - buuu! - i banuli mi iza leđa. 'Vidiš li u ogledalu majmuna?' – graknuli su 
u jedan glas. 'Vidim tri!' – presjekla sam uvrijeđeno.)

A tada sam pred ogledalom uzdisala: 'Eh, da barem imam crne obrve! Ili barem 
malo dlačica po nogama. Ali tu nema pomoći. Zato si pak mogu srediti kosu onako 
kako ja hoću!' Iako mi je majka jednom rekla (a s komplimentima je bila jako škrta da 
se ne uobrazimo) da mi je kosa lijepa kao zalelujana pšenica, s frizurom nikako nisam 
bila zadovoljna. Stoga sam uzela škare, odrezala pramen iznad čela nakon čega su šiške 
popadale sve do nosa. Ovako su pokrivale jedva vidljive svijetle obrve, ali sam se sjetila 
da majka ne voli šiške. 'Čelo je kao osobna iskaznica.' – rekla je jednom. 'Otvoreno čelo 
je tvoj ponos, pa ga stoga ne treba skrivati.' Ako je tako, odrezala sam šiške do korijena. 
Preletjeli su me srsi užasa. Ovakva nakaza ne smijem ostati, pa sam šišala dalje, sve dok 
iznad čela nije iskočio trokut gole kože. 

'Ima li to veze s pameću?!' – derala se Galja s prstom uperenim u trokut. Majci se 
oteo smijeh pa se okrenula da ga ne primijetim. Kad me ponovno pogledala imala je 
ozbiljno lice. Čekala sam što će reći. Umjesto meni, obratila se Galji. 'Molim te, donesi 
mi češalj.' Beti mi je sa strane napravila razdeljak, prebacila preko trokuta kosu i sve-
zala je mašnom. 'Taj bumbar se uvijek izvuče.' – gunđala je Galja. 'Pa da! Majčice, moja 
mila majčice, moja matice!'

Najzad smo bili spremni za polazak, kad se Beti još nečeg dosjetila. U zaključanom 
ormaru čuvala je bočicu kolonjske vode koju je od Lumira dobila za rođendan. Škrto je 
štrcnula po svom zapešću, Galji kapnula mrvicu iza uha, a meni je dala pomirisati bočicu.

 U predvorju kino-dvorane Lumir nas je časkom napustio, tu i tamo kimnuo ili se 
rukovao sa znancima i predatorskim pogledom pretraživao publiku u hlačama, ne skri-
va li se negdje u toj gomili kakav slatkorječivi folirant koji bi se u pauzi mogao prikr-
pati Beti i krasnosloviti u dvosmislicama, a sve tobož raspravljajući o tim ljubavnicima 
iz Verone. Kad se uvjerio da je opasnost izlišna, uostalom njegovu gospođu osim njega 
okružuje i troje djece, ušli smo i sjeli na svoja sjedala. 

Usred čina Lumir je ustao, zamahnuo rukom i glasno izjavio: 'Priče za malu djecu!' 
Potom se sagnuo i šapnuo Beti u uho: 'Čekat ću vas u krčmi.' Galja se sledila i skopnila 
u stolici, a Filko se brzo premjestio na očevo mjesto. 

Zar hoćeš poći već? Ni blizu nije dan.

To slavuj bijaše, i nije bila ševa.
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Filko je duboko udahnuo, zadržavajući dahom rastanak. Do odlučujućeg rastanka 
s Dragonom opraštat će se u fazama. Tako će završni čin biti lakši. Držeći rastanak u 
sebi, učinilo mu se da su se usne Dragona ovlažile. Mislima je pogladio ponosno čelo 
Zmajevca. Otvoreno čelo bez bora što je snatrilo u zvijezde. Iako se usne Dragona nisu 
napučile, utisnuo je u njih preuranjeni Zbogom.

Ševa je bila. Jutarnja vjesnica. Ne slavuj.

'Ševa bijaše.' – šapnuo je Filko majci i stavio svoju ruku na njezinu. Iako nije mi-
cala oči sa pozornice Beti je preko kože napipala Filkove suze. Uzvratila mu je stiskom 
ruke. Ne, to nisu bile suze. Tek caklile su im se oči.

Kako mora da je slatka sama ljubav

Kad njena sjena tako bogata je slašću.

Sad se priplakalo meni. 

Sve svijetliji je svijet,

Sve tamniji (moj) naš jad.

Mene neće nitko voljeti, gorko sam zaključila i suze su mi kliznule niz lice. Filko se 
sagnuo preko majčina krila i prošaptao: 'Što cmoljiš? Zar misliš da su ovi Romeo i Julija 
neki nebesnici? I njihova crijeva su kao i tvoja...' Čim sam čula 'crijeva' znala sam što 
slijedi. I bez da sam nadopunila našu krilaticu za prizemljivanje Filku i meni zatresla 
su se ramena od prigušena smijeha. 'Pssst!' – siktala je Galja, a majčica se osmjehivala.

'Pa kako je bilo?' – pitao nas je tata na izlasku. 
'Kad je bilo najtragičnije' – izjasnila se Galja – 'ovo dvoje se smijalo.'
'Bar jednom.' – razvedrio se otac. 'Samo bi se zabavljali i ništa ne radili! Dolce far 

niente. Eto, to ti je.' 
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Ta jednolična ustajalost vremena bez promjene! To gušenje u rutini ponavljaju-
ćih, istih radnji! Svakoga dana. Dan za danom. Dan bez Lumirove scene je iznimka. 
Dan bez scene je blagdan. Na Kutelu blagdana nema. Jutra su zamućena sumpornom 
parom ljubomore što suklja iz zadnje sobe. Na samom kraju stambenog trakta, zadnja 
soba je roditeljska spavaća soba. Premda nikad zabranjena, za nas, djecu, soba-tabu. 
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Za razliku od drugih prostorija, otamo se ne čuju povišeni glasovi. Soba konspiracije. 
Tiha soba. Tamo oštra isparenja ljubomore nagrizaju Betine kapke i razjedaju Lumi-
rovo srce. Otamo Beti ujutro izlazi sa crveno obrubljenim očima. Ne, djeca ne moraju 
vidjeti njezine suze. Djeci treba ostaviti djetinjstvo. Što još može dati? Beti daje ruke, 
Beti daje srce što svakim danom sve više kopni. Kutelo guši obvezama, zadnja soba 
gnječi prohtjevima. Tvoje tijelo je moje tijelo. Tijelo se odupire, tijelo se usteže. Krh-
kost duše naspram snazi tijela. Premda još uvijek mlado, Beti svoje tijelo želi zatrti. 
Beti želi nestati. Rasplinuti se. Nema me. Ne postojim. Ali srce i dalje neravnomjerno 
kuca, srce se povodi za smušenim mislima kako da se spasi. Dnevne mučnine. Katar na 
želucu. Nevidljiva mučnina što ruje potkožnom drhtavicom. Vidljiv tik na licu. Živci 
oko očiju nekontrolirano poigravaju podočnjacima. Betine plave oči se osipaju i gube 
sjaj, ali nitko ne primjećuje da je iz njih odavno nestao cvjetni pogled. Betine uši fil-
triraju zvukove. Betine uši se zatvaraju pred kutelskom bukom. Možda negdje još po-
stoji sklad zvukova? Negdje daleko, izvan dosega Kutela? Negdje gdje je utočište mira? 
Negdje gdje se sve skladbe svijeta slijevaju u harmoniju tišine? Negdje postoji prostor 
ili barem privremeni azil gdje će izdahnuti mučninu. Gdje će izbrisati trag postojanja. 
Dala sam sve od sebe, a sada me pustite da odem. I nemojte me tražiti. 

Premda se urušavala, Beti se još koprcala. Kružila je obodom svoje potištenosti 
ne bi li pronašla tumačenje svom trpljenju. Odgovor je bio uvijek isti i glasio je: Sve je 
uzalud. Tjeskoba ju je kao uhoda posvuda pratila, sve dok se nije osamostalila u zaseb-
nog, malog demona. Demon je žilav, samodopadan i brbljiv. Demon huška i obećava. 
Umjesto da se suoči, upustila se s njim u igru skrivača. Što više se skrivala, to više joj je 
demon prkosio. Ugnijezdio se u njezinim grudima i kljucao: 'Osim mene, tvoje nijeme 
vapaje upomoć nitko ne čuje! Vapaji su moja hrana. Od njih ja bujam, a ti se smanjuješ. 
Što te manje ima, više si u mojoj vlasti. Tu sam. U tebi, i ne sviđa mi se tvoje izmota-
vanje. Uzalud se stidiš jer me stidom nećeš zavarati, ni otjerati. Tek kad me prozoveš 
pravim imenom možeš stvari promijeniti sebi u korist.' I Beti se odvažila. Priznala je 
poraz i uvidjela da je demonu ime očaj. Nastavilo se drhtanje utrobe u oklopu. Kao 
prevrnuta kornjača na leđa. Nožice migolje, nožice odlučno batrgaju iznenadnim pri-
ljevom snage. Nožice, noge i oklop se osovio s neopozivom odlukom o bijegu. 

Zloguki vodič hitao je ispred goloruke Beti i slikao joj pred očima ulaz spasa. Kad 
ga prekoračiš i uđeš u sklonište treba iza sebe samo zalupiti vratima. U taj posvećeni 
prostor mira, gdje se neće postavljati nikakva pitanja, neće imati pristupa ni tvoja 
majka. Ona te nagovorila da uzmeš Lumira. Njoj se sviđao konjanik sliven s konjem u 
jedno frktavo i nestrpljivo biće što je prilikom snubljenja toptalo i obigravalo oko kuće. 
Njoj, Betinoj majci, sviđali su se darovi i buketi crvenih ruža. Ima li bolje partije za 
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najmlađu kćer? Ženik iz dobre i bogate kuće. K tomu stasit i naočit, sivih, pronicljivih 
očiju što su šarale po prozorima kao da prolaze kroz zavjese i pretražuju svaki kutak. 
Negdje iza zavjesa krije se Beti, rajska jabuka, mladenka koju treba izmamiti na prag 
cvijećem. Beti je rekla da voli cvijeće. Pa, evo joj buket crvenih ruža! I premda prilikom 
uručivanja Lumir ni krišom nije taknuo Betine ruke, ruže su bile natopljene s toliko 
strasti da se Beti svaki put osjećala obljubljenom. 

Beti je brzala roditeljskom domu. Koliko god žurila, suze su hitale ispred nje. Iza 
nje ostao je samo očev izrezbareni okvir sa slikom s vjenčanja na kojoj se osmjehuje. 
Oprosti mi, oče, što si se uzalud trudio. Oprosti mi za svaki izrezbareni listić na okvi-
ru. Oprosti mi za ljubav što je vodila tvoje dlijeto. Unatoč svemu, zaštiti me! Unatoč 
svemu, spasi me! Unatoč svemu, ne daj me! 

Napokon je zastala pred roditeljskim domom. Zaobišla je kuću i sjurila se ravno u 
tesarsku radionicu. Bacila se ocu na široka i staložena prsa. S njim se moglo razgovarati 
bez riječi. Prsa su se odškrinula kao onaj ulaz o kojem je očaj zborio. Unutra je vladao 
mir, bez ikakvih ljudskih glasova. 

U zamračenoj sobi Beti je lebdjela u košmaru između sna i zbilje. Odbijala hranu i 
svako malo se stresala. U omaglici se isprepliću kutelske slike i prizori. Gdje je? Jesu li 
to snovi ili stvarnost? Možda i jest stvarnost, uzdrhtala je i pokrila se preko glave. Na-
kratko se smirila i sjetila se da se nalazi u skloništu i da je štite tri zida obrane. Prvi zid 
je njezin otac. Drugi, roditeljski dom. Treći je krevet, skrovište u izdvojenoj sobi u koju 
smije ulaziti samo njezin otac. A četvrti zid je propustan. Na njemu su vrata, zastrašujući 
otvor kroz koji je mogu izvući na svjetlo dana. Dok se prevrtala u krevetu nahrupile su 
upravo kroz taj otvor Lumirove riječi: 'Ako me ostaviš pronaći ću te i nakraj svijeta!' Je 
li samo sanjala da ju je već tražio? Nije li onaj buket ruža kod njezinog uzglavlja buket iz 
kutelskog vrta? O, maknite te ruže! – zastenjala je i okrenula se ka zidu. Je li joj se samo 
učinilo - uostalom kada, neki dan, danas, jučer - da je začula čudno komešanje pred 
svojim vratima? Nekog tko je nekome priječio da uđe i zatim riječi ispod glasa, muški 
šapat: 'Ne možeš je još vidjeti.' I, naposljetku, tresak ulaznih vrata, popraćen majčinim 
uzvikom: 'Uništio si mi kćer!' 

Beti je tonula i izranjala. Čim se našla na površini, čamac snova zaokrenula je 
unatrag, ka djetinjstvu. Tamo daleko, blizu mora gdje se rodila, tamo je bio njezin pravi 
dom. Tamo je na velikom dvorištu cirkus razapinjao šator, tamo ju je otac spriječio da 
ne pobjegne s Ciganinom violinistom. Psi upregnuti u saonice trče joj ususret. Netko 
pjeva Guarda il mare, com'è bello. Pridružuje mu se bezglasnim, snovitim glasićem Guarda 

il mare, com'è bello, kad se budi i trza od šumova u kući. U kojoj kući? U roditeljskoj kući 
blizu Kutela, ah, da majka nije prodala rodnu kuću blizu mora Lumir ju nikada ne bi 
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pronašao! Navukla je pokrivač preko glave. Uspomene. Prohujalost. Spavati, spavati, 
prošlost treba prespavati. Nemojte me buditi. To je bila molba upućena ocu kad se 
skrasila u zamračenoj sobi.

Beti. Očeva miljenica. Najmlađe dijete što mu je uvijek trčalo u zagrljaj kad bi ga 
majka korila. Privijala se na njegova prsa, na njegovim grudima je odrastala kao da ju 
je on dojio mlijekom. Eh, uzdahnuo je, prekasno sam te odbio od sise. Predugo sam te 
tetošio na koljenima i gladio po svilenoj kosi. Beti je u polusnu jecala. Bilo joj je osam 
godina. Zaletjela se ocu u naručje kad je on tiho, ali odrješito kazao: 'Sada si već velika 
curica i ne možeš mi više sjediti u krilu.' Beti je razrogačila oči. Što god to značilo, istog 
trena je poslušala. Otad će oca voljeti iz udaljene bliskosti. Ništa se nije prekinulo. S 
vremenom je ljubav nadograđivalo poštovanje. Od plača se probudila. Očeva poruka 
osmogodišnjoj djevojčici nemilosrdno se objavila: Život je odrastanje. Život je prihva-
ćanje. U roditeljskoj kući je dobrodošla samo kao žena-gošća i nikako kao žena-djevoj-
čica. Ujedno si je priznala da ju je Lumir tražio. Nije to znala samo po neotvorenom 
pismu. Dok je spavala netko je u vazu na noćnom ormariću stavljao svježe ruže.

I napokon je znala da će se morati vratiti djeci i mužu.
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“Lumir se ravnao prema pučkom kalendaru i usput slušao vremenske prognoze 
na radiju. Ako dva dana uzastopce bude sunčano sijeno će biti prvoklasno, sa svim 
hranjivim tvarima što ih sadržava pokošena trava i u njoj posušene ljekovite biljke. 
Ako se takvo sijeno pospremilo pod krov Lumir je trljao ruke. Ako su se pak na 
dan košnje na nebu pojavljivali rastrgani i tmurni oblaci prethodio je dan strepnje. 
Bude li polusuho sijeno uhvatio pljusak, a ne daj Bože kiša, posao ne samo što će se 
odužiti već će se sijeno pretvoriti u beskorisnu slamu. 'Zar ću zimi pljesnivim sijenom 
hraniti krave?!' – urliknuo bi Lumir. 'Od pljesnivog sijena pit ćete pljesnivo mlijeko!' 
Uglavnom, sijalo sunce ili ne, dan košnje za sve je ukućane bio dan napetosti. Kao da 
su nevidljivi divovi nad Kutelom držali uzbibanu membranu nervoze što bi mogla 
prsnuti iskrom gnjeva iz poznatih i nepoznatih razloga. Poznati su bili oblaci, a što su 
bili nepoznati razlozi? U svakom slučaju – oprez! 

Premda je tog jutra granulo sunce, a i predviđanja s radija obećavala su uzastopnu 
vedrinu od nekoliko dana, Lumir je ustao na lijevu nogu, što je obznanio treskom vrata 
zadnje sobe. Trebalo je pokositi travnjak što je započinjao od voćnjaka na vrhu Kutela 
i protezao se do potoka u dolini. U pet ujutro kosci su nabrušenih kosa čekali dolazak 
gazde. Lumir je istrgnuo svježu košulju iz Betinih ruku i procijedio: 'U devet da Filko 
donese užinu koscima!'
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Filko je odlučio da mu otac neće upropastiti dan, što god bude izvodio. Navući će 
preko lica masku dobre volje koja ne izaziva i ne daje povoda za mogući izljev gnjeva. Bar 
što se drugih tiče, Lumir je držao do forme. Sadržaj ispod maske zanimao ga je koliko i 
lanjski snijeg. Kisele njuške zadržite za sebe, a svijetu pokazujte vedrinu!” 

“Sjetila sam se” – upala sam Alu u riječ – “kako je tatica iz nas istjerivao tu-
robnost dok smo bili mali. Škakljao nas je ispod pazuha pa po tabanima. Ali tabani 
su nam brzo rasli, bar meni, pa me svojim čvorugavim prstima uhvatio za tetive iznad 
koljena i mijesio po njima sve dok nisam prasnula u mehanički smijeh. Pa što! Smijeh 
je smijeh!” 

Alarik je zurio u mene i najzad frknuo: “Tu priču sam već čuo! Vratimo se na dan 
košnje. Dakle, tog jutra Filkova maska nasmijala se sama sebi: Neka buda kako vaše 
tiranstvo zapovijeda! Pet do devet pojavio se na rubu voćnjaka s košarom u koju je Beti 
poslagala užinu u jednoj i demižonom u drugoj ruci. Lumir je predvodio koscima. Nje-
govi otkosi bili su široki kao zamah ljuljačke, a pokošena trava padala je poput snoplja. 
Na dnu brda je stao, obrisao travom kosu i stao je brusiti. Bacio pogled u smjeru kuće i 
ugledao Filka kako im prilazi. Od ljigava hoda u trenu je uskipio i postrugao dio cakline 
sa zuba. Istina, Filkova trinaestogodišnja pleća još nisu dorasla kosi, ali je zato bar mo-
gao hodati žustrim korakom. Lumirov pogled ispaljen iz daljine pogodio je Filka poput 
metka. Filko je zadržao masku dobre volje i zapeo prema koscima. Brzina i kontrola 
nad facijalnim mišićima! Vedri pozdrav svima, a ocu Ljubim ruke, tatice.

'Zar još nisi natrag?' – proderao se Lumir iz podnožja kutelskog brda. 'Zar još nisi 
natrag?!' Prijezir je olabavio Filkovu masku. Iako ovu bestijalnu frazu, koju je Lumir 
držao svojom doskočicom, nije prvi put čuo, svaki put joj je nasjeo. Djelovala je kao 
klip pod noge. Uzdrman, časkom se spleo, krajičak maske oljuštio se kod čela. Ubrzo ju 
je namjestio, i kad je žureći stigao do pola puta, tišinu jutra proparala je očeva tvrdnja 
tvrda kao kamen: 'Mlitavo! Još uvijek – mlitavo! Stoj! Trkom natrag!' S košarom i 
demižonom u rukama Filko se okrenuo i počeo grabiti ka kući. 'Stoj!' – zabila se nova 
naredba u leđa. 'Vrati se! Ali ovaj put malo življe!' Filko se okrenuo i polutrčećim ko-
rakom hitao ka ocu.

Kosci su stajali i bez riječi promatrali predstavu. Lumir se smijuljio misleći na 
svoju djecu. Obješenjački je namignuo koscima i dobacio: 'Slušaju kao navijeni!' I kosci 
su ga nagradili usiljenim smijehom. 

Kako se približavao, Filkovi koraci bivali su sve brži. Nadomak cilja je poskočio 
i bosom nogom nabio se na drveni šiljak u travi. Šiljak je ostao u zemlji, a iz rane je 
šiknula krv. Od bola Filkova maska se raspala. Nakratko je zastao i zatim nastavio po-
put kljakavca, cupkajući ranjenom nogom po prstima. Najzad su se otac i sin pogledali 
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u oči. Da su se bar caklile, slutile na suze, otac bi sina privinuo na grudi. Ako ni zbog 
čega, zbog krvavog traga u travi. Uto je jedan od kosaca predložio: 'Neka si momak 
zapiša ranu.' Lumir je prečuo savjet i obratio se Filku: 'Pokaži ozljedu!' Filko je savio 
koljeno i balansirao na jednoj nozi. Iz posjekotine na tabanu i dalje je sukljala krv. 'Bježi 
kući da ti majka raskuži i previje ranu!' – procijedio je otac.

Sunce je odskočilo. Sjene kosaca bivale su sve kraće, a redovi pokošene trave 
sve duži. Iako su se užinom i vinom okrijepili, neki od kosaca su posustajali i zami-
jenili mjesta, tako da je predvodnika Lumira pratio najbolji. Ostali na začelju su pak 
kleli Lumirovu snagu ili prebacivali krivicu na njegovu kosu. 'Kao da je sklepana od 
đavoljeg čelika! Jest da ne odlazimo ni gladni ni žedni i da nas dobro plaća, ali zato 
ti zauzvrat isiše i posljednju kap snage.' Tek kad je Lumir izvadio brus iz roga mogli 
su predahnuti i pripaliti cigaretu. Promatrali su Lumirovu stazu tražeći čuperak ne-
pokošene trave, ali ga đavolja kosa nije ostavila. Pokošena staza vijugala se za njim 
kao zmijski tepih. 

Dok je Beti povijala Filkovu ranu ništa nije pitala. Na njezinim podočnjacima je-
dan živac se nadigao i kratko zatreperio. Kako se iznenada pojavio i namreškao tanku 
kožu podočnjaka, tako je i nestao. Stavila je dlan na Filkovo čelo i zagladila mu kosu 
unazad. Ovako otvorena čela gledali su se licem u lice. Zatim je tiho kazala: 'Oprosti 
m...' i poljubila ga u čelo. 

Filko je stavio drvenu kocku u džep i odšepesao Dragonu. Što je Beti rekla? Što je 
Beti promrmljala? Oprosti mu ili Oprosti mi. Ako kocka tri put zaredom padne na nepar 
promumljala je Oprosti mu. Ako tri put zaredom padne na par znači Oprosti mi. Bacao 
je i bacao kocku sve dok joj se rubovi nisu izlizali i točke zamutile. Bijele točke na 
crnoj kocki plesale su zagonetni ples. Zaustavljale su se na zemlji u slijedu par-nepar, 
nepar-par, par-nepar i tako redom u zaintačenim kombinacijama, nikad tri put par, 
nikad tri put zaredom nepar, a to je bit kocke. Kocka je tek pola odgovora, a taj 'pola' 
je opet kocka. Što je Beti rekla? Oprosti mu ili Oprosti mi?
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Ovo i nekoliko sljedećih poglavlja Al i ja proveli smo u tišini. Volumen tog šut-
ljivog napora iznosio bi bar deset neispisanih stranica. To je pisanje među redovima. 
Nešto kao izloženo bijelo platno ili muzički stavak praznog notnog crtovlja između pa-
uze i pauza s jednim, jedinim tonom. Starcima koji pomalo blesave gleda se kroz prste 
pa sam pomislila zašto si i nas dvoje ne bismo priuštili malo konceptualne umjetnosti. 
Šaranje po rastočenosti. Zamisao o zamisli s isključenjem sadržaja i uključenjem u pri-
misao kao vodilju što će proizvesti - ništa. Misaoni proces, odnosno izlet po mislima, 
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pa nek si svatko misli što god hoće! Raspon je širok u krugu 360 stupnjeva. Na nekom 
stupnju postoji ogoljavanje vlastita ništavila.

72

Gadno je kad Al i ja dijelimo ista meteoropatska raspoloženja. Raspoloženje s ne-
gativnim predznakom još nije stanje, ali se najčešće protegne u krizu i to je doba ra-
zlaza. Maksima Ponavljanje je mater studiorum ne vrijedi u školi života. U toj školi Al i 
ja stalni smo ponavljači. Ponavljamo iste greške, padamo iz istog predmeta i pitanje je 
hoćemo li ikada položiti maturu. Uzalud je ponavljati isto gradivo ako ga ne učvrstimo 
u trajno iskustvo. U školi života iskustvo je znanje. Ali čim nevolja prođe s materom 

u zapećak, pa idemo dalje po starom obrascu koji nas zatekne nespremnima i potom 
zjapimo u apatično rastrojstvo kao dva idiota. Radost i ljepota izvan su nas i ne stižu u 
raslojenost naših duša, kao da je mrzovolja iz nas isprala i posljednji zrnce zlatne pra-
šine i pretvorila ga u pepeo. I tako upepeljeni prebiremo po raštimanoj citri osjećaja, 
ponekad s napjevom Udri brigu na veselje! 

(Ne bi bilo fer da u međuvremenu jedno pred drugim demonstriramo svoje div-
ljaštvo koje ide sve do autodestrukcije. Bar što se mene tiče. Ne bi bilo fer da Alarik 
prisustvuje mojem ispadu iz takta kad prijetim nebu i atmosferi, Suncu i tropskoj spa-
rini, ozonskoj rupi i ciklonama, oscilirajućem tlaku i olovnim oblacima, dok mi znoj 
šiklja na sve pore i prianja uz kožu kao ljepljiva memla, gmazovska epiderma koju ni 
jugoistočni ni sjeverozapadni vjetrovi ne uspijevaju posušiti. Ne luče znoj samo žli-
jezde znojnice nego ga cijedi cijeli živčani sustav do najsitnijih končića što me tjeraju 
da se šakama udaram u grudi i nijemo vrištim na zasićenost zraka vlagom, na sveop-
ći poremećaj što ga stvara efekt staklenika. I ne trebam slušati vremenske prognoze. 
Hladnjak što stenje i sopće moja je meteorološka stanica koja vjerno pokazuje koliko je 
sati na vremenskom kotaču. Bilo što da uzmem iz hladnjaka u hipu se orosi. Staklenke 
mi iskliznu iz ruku, voće se istog trenutka osipa sitnim kapima, povrće se trenutno 
zamagli kao da samo luči tekućinu. Vrijeme, vrijeme, mušičavi složenac, red Sunca red 
oluja, red naoblake red tuča, sve u jednom danu, dan za danom, atmosferski kotao čije 
isparavanje uzastopce potpiruje jugo. Jugo, jugiću, zračni plesaču razdražljivih koraka 
koji nateže moje živce do puknuća, i nije mi dovoljno da trgam sa sebe znojnu odjeću, 
nije mi dovoljno jer zadovoljiti bi me moglo da se umlatim ili, još bolje, da zagrebem 
noktima u prsa, rasporim ih po sredini, izvadim srce, nek' se u mojim rukama grči, 
neka se osuši, neka se okameni u fosil nemoćna bijesa.

Ipak, olakšanje kad-tad stiže. Poslije proloma u kojem se izdivljaju nagoni dolazi 
utiha. Moja utiha je tuga. I premda znam sve njezine prigovore, još uvijek ne znam 
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trpjeti. Uvijek nanovo zaboravljam što znači prihvaćati. Jer moja udobnost moja je 
mala utvrda na kamenim stupovima koja okreće leđa neudobnosti, sve dok mi tuga ne 
otvori oči i rasprši kratkovidnost. U kratkovidnosti sam uobraženi ego, u dalekovid-
nosti sam preobražena srž.)

Najzad je Al, poslije dva mjeseca, pozvonio na mojim vratima. 
“Idemo smjesta van.” – dočekala sam ga na vratima. 
Uputili smo se u šetnju na Bundek, s nogice na nogu, u potrazi za hladovinom 

ispod neke rašepurene krošnje. Koračali smo u tišini, a ja bih ga svako malo okrznula 
pogledom iskosa. Faca mu se sve više glancala, a šiljasti nos dodatno mu je produžila 
kapljica znoja koja samo što nije kapnula. Iznenada je stao, zasukao se u struku prema 
meni i škriputavim glasom objavio:

“Ako jedno od nas samo zucne o vremenu dobit će po labrnji!”
“Nikad više.” – obećala sam.
Napokon smo našli odgovarajuće mjesto izvan šetnice i zasjeli pod upravo ras-

cvjetanu lipu. 
“Aaah!” - odahnula sam. “Ahhh! Miris rascvale lipe, to ti je bogomdani medika-

ment koji ne treba čak ni platiti jer djeluje na principu davanja i zahvalnosti.”
Natapali smo se mirisom sve dok nam grkljani i pluća nisu postali eterični. Eterič-

no smo udisali i nikotinsko izdisali, a oko nas su se rojile sitne mušice i poneka osa. Uto 
je jedna osa napustila sljezov grm i nameračila se na Ala, očito sa željom da aterira na 
njegov nos kao da ju je u novonabranoj kapljici znoja čekao eliksir života. Zabrenčala 
je oko Alove glave kao kukčev ringišpil. Na to je Al zamahnuo rukom takvom brzinom 
da je uspio mrtvu ili polumrtvu osu tresnuti o tlo. Za svaki slučaj, namjeravao ju je još 
i zgaziti. 

“Čekaj malo, bratac!” – poskočila sam. “Refleksi ti još rade, ali zato ne moraš osu 
ubiti!”

“I tko mi to kaže!” – promriso je Al i zakolutao očima prema nebu. 
“Što je, tu je.” – promrsila sam i ja. “Ipak se nadam da su mi grijesi iz djetinjstva 

oprošteni. Tada mi je bilo zatući osu kao progutati keks. Rekli su mi ako me ubode osa, 
nikom ništa. Osa živi dalje. Ali, ako te ubode pčela žalac ostaje u koži i ona ugiba. Pa 
tko bi nakon ovakve poduke bio obazriv prema osama. Unatoč tomu što ih je bio zao 
glas, ose sam više voljela od pčela. Njihove prugaste, crnožute zadnjice nisu se mogle 
mjeriti s cjelokupnim sivilom pčela. Sive pčele bile su mi dosadne, ali zato me osim 
osa privlačila cijela regimenta šarolikih kukaca. Tu smo, dozivali su me. Gledaj naše 
oklope, ticala i škarice, klješta i kosmate nožice! I tako bih najčešće zaboravila po što 
me majka poslala na vrt. 
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Jesam li ti ikad rekla” - prodrmala sam Ala što je bio na rubu drijemeža – “kako 
sam se zabezeknula kad sam prvi put vidjela skok s motkom. Dotad sam smatrala da je 
skok s motkom moj izum koji umjesto glupog nadmetanja ima neku praktičnu svrhu. 
Moja motka bio je ogromni kolac u kutu vrta. Kad mi se ukošenim stablom nije išlo 
pješice do vrha Kalvilke, zatrčala bih se s motkom-kolcem, zapiknula ga blizu stabla, 
odgurnula se iz petnih žila pa poletjela u luku navrh krošnje. Obično sam se spuštala 
drugim putem, niz oguljene grane i tako sam se jednog dana prizemljila ravno pred 
osinjim gnijezdom. Ose su srdito zazujale oko mojih bosih nogu. Nepomično sam stajala 
i čekala da se smire. Zatim sam čučnula pred ulazom u njihovu kuću. U redoslijedu 
raštrkane ogrlice provirivale su iz rupe u zemlji, kratko oprezale pa odlijetale, a 
istovremeno su se vraćale kući ose sa terena. Dugo sam ih promatrala, a potom mi se 
učinilo da se svijet usporio, da su se vrijeme i poredak ulijenili, da su se ulijenile i ose 
koje su nehajno lepršale oko svojeg gnijezda. Lijepe ste, lijepe, – kazala sam im – ali ste 
usto i dosadne. Pri ruci mi je bio kolac pa sam ga svom snagom zarinula u osinju rupu. 
Ose što su se vraćale s paše užasno su se uzrujale, a one u zečepljenoj rupi pomahnitale. 
Iz dubine se začuo višeglasni brečeći zbor. Vanjske ose su se pak u bijesnom zujajućem 
kolu zavrtložile oko mojih nogu i pritom me tri ubole. E, pa nećemo tako! – odskočila 
sam i pošla tražiti neku biljku koja bi mi ublažila bol. Ako trputac zaustavlja krv – 
mrmljala sam – onda će možda pomoći i kod bolova. Slinom sam prilijepila listove 
trpuca na ubode i vratila se gnijezdu. Kolac mi je djelovao nezgrapno i konačno kao 
završena priča, pa sam ga snažnim trzajem izvukla iz rupe. Preživjele i zatočene ose 
planule su na svjetlo kao odčepljeni vodoskok. U nervoznom zalijetanju još su me dvije 
ujele. Čekajte malo! – zaprijetila sam im i pošla tražiti nešto što neće bosti u oči kao 
kolac, ali će biti po mjeri njihova ulaza. Na drugom kraju vrta pronašla sam crvljivu, 
tvrdu jabuku čiji promjer je odgovarao osinjoj rupi. Ponovno sam pričekala da se ose 
posve smire. Zatim sam brzim skokom petom jabuku zatukla u rupu. Tako! A sad neka 
vas oslobodi vaš bratić, stršljen! – poručila sam im i napustila bojno polje.”

“Lijepo, lijepo!” – kimao je Al.
“Malo dalje, blizu greda s povrćem bacila sam se u travu da rashladim ubode 

jer trputac se i nije iskazao. Ležeći potrbuške, stala sam razgrtati po vlatima trave. 
Odjednom sam se smanjila do veličine kukca i našla se u nepreglednoj šumi. Travke su 
se izdužile u drveće, jedne s krošnjom od metlica, druge krcate sjemenjem. Tratinčice 
su se prometnule u gorostasne magnolije, slakovi u lijane. Kukci što su vrvjeli na tlu 
sprva su ustuknuli, a potom me primili u svoje društvo. Skakavci i zelen-konjici su 
odjezdili, ali su zato ostali razni kornjaši, stonoge i uholaže. U pričama ni uholaže nisu 
dobro kotirale. Zločestoj djeci uholaža se uvuče u uho i pregrize bubnjić. E, nećeš ti 
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meni pregristi bubnjić! – kazala sam uholaži što je migoljila među travkama. Pecnula 
sam je suhom grančicom, i prije nego je pobjegla uspjela sam joj gurnuti travku među 
kliješta na zadnjici. Zatim sam se latila malog, sivog, duguljastog stvora za kojeg su 
mi rekli da se zove praščić. Čim sam ga poškakljala travkom istog se trena smotao u 
kuglicu. Praščić nije bio moja simpatija, ali bio je neizbježan pa sam ga trpjela jer mi 
se sviđala kuglica. Uglavnom, od čačkanja neki kukci su se razbježali, a drugi pravili 
mrtvima. Vidi ti njih, kako su pametni! – odala sam im priznanje i dohvatila se stjenice. 
Uf! Iako ova plazi po travi i drveću, naježila sam se već od samog imena. Ružno ime 
pak ne zaslužuje milost. Prevrnula sam stjenicu na leđa i promatrala kako miješa 
nogicama. Neka! Potom mi je pozornost privukao bucmasti bumbar-oprašivač što je 
sletio na plato komorača koji je nadvisivao donje kukčevsko carstvo kao veledrvo sa 
cvjetnom krošnjom. Prije nego se bumbar zanjihao na komoraču podvukao je pod 
oklop donja svilena krilca nalik čipkastoj podsuknji. Bumbar takve ljepote da bi bio 
dostojan broš, zakopčan na bijeloj bluzici ispod vrata. Još se nisam stigla nadiviti 
njegovim zelenozlatnim krilima kad je ljutito zabrenčao i otprhnuo. E pa, - kazala sam 
– budete li se vi, kukci, tako bahatili dovest ću vam u dvorište smrdljivog martina!

Podigla sam se kad me iznenada presjekla misao zašto sam uopće na vrtu. Odmah, 
majčice, odmah! – poručila sam joj u mislima, ali me istog trena odvukao mravinjak. 
Da vidimo što se u toj palači zbiva. Grančicom sam otkinula dio mravinjeg krova. Istog 
je časa nastala nezamisliva zbrka i pometnja. Stražari su se najprije siktavo rastrčali, a 
potom stali pred ulaze dijelom razrušena doma. Očarali su me presjeci hodnika pa sam 
čeprkala dalje. Dalje i dublje, sve dok nisam stigla do odaje s koprenastom zavjesom. 
U prostranom salonu ležala je na jajima krilata kraljica i od tog prizora zastao mi je 
dah. Dakle, to je Kraljica-Matica! Jedina od mrava koja ima krila! Krila kojima se može 
nadviti nad zemlju i poletjeti u visine. Ukrala sam jedno bijelo, dugoljasto jaje i odjurila 
s njim koliko su me noge nosile majci. Bacila sam joj se oko struka i zadihano izustila: 
'Ti si moja nenadkriljiva Matica!' I pružila joj krilato jaje. Beti je časkom promatrala 
jaje, a zatim joj se oteo smiješak. 'A gdje je grincajg?' – pitala me.”

Tlak je očito pao ispod tisuću hektopaskala. Ne bi inače Al klonuo s glavom među 
koljenima i zaspao. 
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Pazila sam da se pred Alom ne izlanem da su vani već 34°C, a do večeri tempera-
tura bi se mogla popeti na 36°C. Umjesto toga sam kazala:

“Starcima se preporuča mirovanje, bez ikakvih napora, i mnogo tekućine. Venti-
lator u sobi radi, vrč s čajem je ovdje, pa ćemo čamiti u mojoj sobi bez ikakvog ciljanog 
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poduzimanja. Slijedi prepuštanje mislima i vidjet ćemo što će nam taj nepredvidljivi 
val naplaviti.”

“U svakom slučaju,” – otpio je Al gutljaj čaja – “Kutelo ćemo ostaviti po strani. 
Kutelo zna biti kao rudokop koji ti iz tijela iscrpi sve minerale. Dakle, mogli bismo 
se osvrnuti na Arborećane koji su propali upravo zato što ništa nisu poduzimali jer 
su se uglavnom bavili iluzijama. Od iluzije do deluzije pa do – luzera. Po prirodi 
ukorijenjeni u zemlji, Drvenjaci su stremili u visine, ali korijenje ih nije puštalo da 
polete pa su se prepuštali čekanju. Čekanje je prazan hod. Čekanje je rasipanje duše. 
Časkom bi živnuli kad bi popustila zemaljska sila teže, ali za ravnotežu trebala im 
je lelujavost, mekoća i fluidnost. Vjetrovito kretanje koje iz nepostojanosti poigra-
vanjem stvara oblike nade. Od zemlje više su voljeli vijugavu vodu, od vode više 
lepršavost zraka. Titranje i hvatanje svjetlosti, naročito svjetlucanje zvijezda. Tu i 
tamo nekom od njih bi sinulo da Zemlja nije ništa drugo doli jedna od bezbroj ne-
prebrojivih zvijezda. Međutim, većina je vidjela samo serijske, konfekcijske dane što 
ih je nizalo vrijeme kao da ih štanca iz smjese ustajalog mrtvila. Iz dana u dan čekali 
su nešto izvanzemaljsko što će potvrditi njihovu slutnju da negdje postoji Obećana 
zemlja. Čekali i ne dočekali, sve dok nadu (poput nekih pjesnika) nisu prozvali kur-
vom. Kurva će te uvijek izdati. Stoga je bolje da se nade odrekneš pa te neispunjeno 
očekivanje neće poraziti, ni boljeti. Unatoč svemu, čekanje ih nije napuštalo premda 
su pokapali mrtve dane. Svakodnevicom na svokodnevicu, sloj na sloj, i humak je 
rastao. Gdje si, Obećana zemljo?!”

Alarik je bacio pogled na barometar u kuhinji. Iznenada je poskočio i uzviknuo:
“Ufff! Žurim kući!”
Pred ogledalom u hodniku zalizao je kosu i na odlasku spustio:
“Je li Ikar odgonetnuo da mu je učiti spuštanje, a ne letenje?”

Ovim citatom, bez obzira odakle ga iščeprkao, uspio me osupnuti. Pomislila sam 
odakle on toliko zna o luzerima. Očito dio toga pripada njegovoj nadgradnji, a ne samo 
Lunkovim naklapanjima o Arborećanima.
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Zabrani razglabanja o vremenskim neprilikama Alarik je dodao još jednu.
“Do daljnjeg” – upozorio me namrštenim obrvama – “da nisam čuo ni 'z' o zvjez-

darenju. Ako su Drvenjaci nakon sunovrata duše buljili u noćno nebo ne bi li se sastali 
sa svojom zvijezdom, nas dvoje na to nećemo tratiti vrijeme. Oni su Mlječnu stazu dr-
žali svetom kravom muzarom i otvorenih usta čekali da im kapne pokoja kap mlječnih 
snova. I potom su tu rabotu obznanili u nepisanom djelu Sastavljanje sa sobom.” 
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“Tu bar nemaš brige!” – podržala sam ga. “Sve što znam o zvjezdoznanstvu naučila 
me vrlo rano Galja. Dok je upućivala svojih četrnaest godina Veneri, jednom kad me 
se nije uspjela otarasiti, uperila je kažiprst u zvjezdani pokrov i kazala: 'Evo, bumbaru, 
pogledaj, ovo su Velika kola, a ono malo dalje Mala kola. Zovu ih još i Veliki i Mali 
medvjed.' Suspregnula sam dah i tek kad sam došla do riječi šaptom sam izustila: 'Zna-
či, ako medvjede upregneš u kola mogu te vozikati po nebu uzduž i poprijeko?' 'Ne baš' 
- poklopila me Galja – 'jer su to zvijezde stajačice. Što se pak Lune tiče, trebaš znati ovo: 
kad Mjesec raste dobiva oblik slova D, što znači da se debeli. Kad pak Mjesec nestaje s 
vidika pretvara se u slovo C, što znači da crkava.' Eto, to znanje mi pomaže i danas kad 
trebam šišati ili kanirati kosu.” Zaključila sam traktat o astronomiji.

“Praktična znanja prihvaćam.” – izjasnio se Alarik i zašutio. 
“Evo ti krigle zelenog čaja!” – nutkala sam ga ne bi li mu čaj razvezao jezik.
“Ma kakav čaj!” – frknuo je i prijekorno upitao: “Ima li u ovoj kući kakvo pivo?”
“Piiivo?!” – zinula sam. “Pivo! Kao da smo neki fanovi nogometaša! Pivo i nogo-

met! Pivo i razularene horde! Da ne bi!”
“A, pivo i kravica?” – pogledao me tako umiljato da sam se trenutno smekšala. 
“O.K. Može. Ali uz pivo” - uvjetovala sam - “traži se, ni manje ni više, nego bio-

grafija jedne krave.”
“Dakle,” – omastio je Al brk pivskom pjenom – “gdje su krave tamo je Lumirova 

radost i Betina muka. Crvenka je bila Lumirova ljubimica, ali je svojim prvim telje-
njem njegovu naklonost stavila na kušnju. Lumir se nadao da će njezin prvijenac biti 
ženskog roda, a u ruke je dočekao junića. Muškoj teladi je pak sudbina bila unaprijed 
zapečaćena. Čemu gajiti junca kad je u štali imao rasnog bika, a i taj bi, kako stvari 
stoje, uskoro mogao biti suvišan. Poslijeratne agrarne reforme uključivale su i umjetno 
osjemenjivanje. Novotarije su stizale kao po tekućoj traci i tek bi seljaci usvojili jednu, 
kad bi ih zaskočio paket novih čuda i mjera. 'Umjetno osjemenjivanje!? Što je pak sad 
to?' – gunđali su i vrtjeli glavama, i u inat i dalje vodili svoje krave Lumirovu biku na 
pripust. Ziher je ziher. I na kraju krajeva, zašto kravi ne priuštiti ono malo veselja? 

Pitanje je” – nastavio je Al pomalo zamagljena pogleda – “zašto je Lumir telića zadr-
žao. Čija molba je prevagnula? Kravina ili Marantina? Bilo je čudno i to što je sluga tek 
oteljenom mladuncu nadjenuo ime. Što će mu ime kojim ga nitko neće zvati, mislio je 
Lumir, ali ne i Maranta. 'Jogo, Jogiću!' – grlila je petogodišnja Maranta telića i namje-
štala pred njegovu slinavu njušku svoje lice da ju lizne po obrazima. 'Jogo, Jogiću! Tata, 
tatice! Molim te, molim te, nemoj ga prodati!' Ako je Lumir bio sentimentalan na ljud-
ske molbe, kako odgovoriti kravljem moljakanju? Odolijevao je Crvenkinim molećivim 
pogledima, ali se pokolebao kad ga je krava izravno ucijenila. Budeš li mi tele oduzeo 
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– poručivala je vlažnim, u Lumirove oči uprtim pogledom – mlijekom ću presušiti! Da 
ga prijetnja nije zapanjila, Lumir bi se nasmijao. Sjetio se opet teljenja koje je prošlo bez 
ikakvih komplikacija, kako jednoj rasnoj junici i dolikuje. Tu su bili i Anza i sluga, me-
đutim Crvenkinom prvorođencu Lumir je sam želio biti babica. Dočekao ga je u naručje, 
a zatim ga uz pomoć sluge stavio pred prednje Crvenkine noge, posipao ga mekinjama i 
čekao da ga majka obliže. Telac se ubrzo osovio, kratko hvatao ravnotežu i potom ga je 
Lumir zaokrenuo prema vimenu. Tek rođeni stvor mahnito je navalio, ali zbog nasrtlji-
vosti nije umio uhvatiti i zadržati sisu. Lumir je čučnuo i u svoj veliki dlan namuzao gusto 
mlijeko, gurnuo namočene prste u teleću gubicu, tiskajući istovremeno i kravlju sisu. 
Kad je Jogo shvatio odakle slatki sok pritječe više nije skidao glavu s vimena. Hlepio je i 
mljackao prelazeći s jedne sise na drugu. Mlijeko mu se cijedilo niz vrat i mjehurićima za-
čepilo nosnice. Premda se već opio i stražnjim nogama teturao, treskanje u kravlji trbuh 
nije jenjavalo. Prilikom svakog udarca u vime ježuri su krenuli s dna Crvenkina trbuha 
da bi se bočno sudarili kod kralješnice. Dok je sisanje trajalo Crvenka se nije ni ganula. 
Savijena u luk, stajala je nepomično, stajala i podnosila udarce kao milovanja i pogledom 
sveudilj pasla po prvorođenom potomku te ga svako malo liznula. Pritom je nadolijevala 
u vime i što više je Jogo prosipao, to više se vime punilo. 'Makni to proždrljivo živinče od 
krave!” – izderao se Lumir na slugu. 'Makni ga!' – ponovio je i vritnjakom u telca pomo-
gao sluzi ugurati Jogu u zasebni obor. Eee, otići ćeš ti od kuće – poručio mu je preko lese 
Lumir – čim budeš spreman za mesara. Kako je rekao, sudario se s pogledom Crvenke. 
Je li moguće da bulji u njega žalosnim, preklinjajućim pogledom? Ako i zanemari pogled, 
što misliti kad je krava zabacila glavu prema stropu i otužno zamukala? Maločas vlažni 
pogled zamutio se strepnjom. Gazda Lumir potapšao je kravu po vratu i umjesto obeća-
nja namazao joj izgriženo vime ljekovitim uljem što mu ga je donio nadriveterinar Anza. 

'Smijem li s tobom, tatice?' – umiljavala se Maranta ocu, pentrajući se pritom na 
štokrl da mu lakše može skočiti oko vrata. Pridržao ju je desnicom iako se zalijepila za 
njegova prsa kao čep na vakuum. I tako su njih dvoje često nadgledali Jogino sisanje. Jogo 
nije gubio apetit, niti je promijenio naviku. Iako je mlijeko curilo u potocima, bubnjao 
je glavom po Crvenkinom trbuhu poput ovna što razvaljuje pećinska vrata, kipio od 
prekomjerne snage, pa ga je Lumir odlučio pustiti na dvorište da se ondje izrita i istrči. 
Čim je izjurio iz štale Crvenka je počela bolno mukati i trgati se s lanca. Zar se ovakvih 
prizora nije već nagledala, kad su junića odvodili od majke i više se nikad nije vratio? Čas 
se komešala s pogledom uprtim u prazan otvor stajskih vrata, čas zabacivala glavu, žile 
na vratu su joj iskočile, a ona je mukala i mukala prema stropu, negdje gore, kao prema 
nekom kravljem nebu. Pa što!? I Lumir se ovakvih prizora nagledao. Krava je krava, prije 
svega muzara, pa je bacio pogled na Crvenkino vime, kad tamo, umjesto nabreknutosti 
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splasnuta mješina s istanjenim sisama. Kako se trgnuo, tako se učas pribrao. Pa, naravno, 
telac je upravo Crvenku iscijedio do posljednje kapi. 

S Marantom oko vrata Lumir je napustio staju. Maranta se zatrčala za Jogom, a 
Lumir se ipak zamislio. Budeš li mi ga oduzeo... nasmijao se. Budeš li mi ga oduzeo, 
mlijekom ću presušiti! Mah, zamahnuo je rukom. Istovremeno mu se u misli umiješao 
cvrkutavi glasić koji ga je danima gnjavio: 'Tatice, moj tatice, nećeš Jogu prodati, je li?' 
Mah, zamahnuo je ponovno, kad je ugledao Marantu kako mu raširenih ruku hrli usu-
sret. 'Tatice, moj tatice, nećeš ...' I, što sad? Krava i dijete, dijete i krava, postavili su ga 
pred gotov čin. Maranta se oblijetanjem zahvalila unaprijed, a Crvenka se prijetnjom 
ritnula unatrag.” 

Primijetila sam kako je pivo podmazalo Alarikovo grlo, pa sam i sebi natočila čašu. 
“E da,” – otpila sam duboki gutljaj – “tu priči s Jogom nije kraj. Kad me prvi put otac 

natjerao na pašu popratio me namrgođenim riječima: 'Što blejiš? Pasti ćeš svoje, a ne tuđe 
krave! Pasti ćeš na našem travnjaku, a ne kao neki ubogari na gmajni!' I tako sam postala 
pastirica bez frulice. K tomu, ni knjiga nije dolazila u obzir. Zadubim li se u knjigu krave 
će se razmiljeti i popasti što ne treba, pa će biti svašta! Dosadan posao. Osluškivala sam 
sporo otkucavanje sati sa crkvenog zvonika i jednog dana sinula mi je ideja: pozorno sam 
odmjerila Jogu. Njegova sloboda brzo istječe. Kad prijeđe goveđi pubertet otac će ga traj-
no svezati u štali, ukrasiti nos željeznim kolutom za kroćenje i starog bika prodati. 'Što bi 
bilo' – zaokolišala sam jednom oko tatice – 'kad bi, na primjer, netko poblesavio i zajašio 
tele, odnosno junca?' 'Što bi bilo?' – nasmijao se Lumir i pojasnio: 'Slomio bi mu kičmu. 
Eto, to bi bilo!' Dobila sam odgovor. Znači, jezditi se smije, ali ne sjedeći na kralješnici.

Moj prvi pokušaj neslavno je propao. Zaletjela sam se odostraga ka Jogi, dlanovima 
doskočila na njegove bokove i uprla svom snagom da mu ne kliznem na kičmu. Jogo je 
sfrkao tijelo u oprugu i odbacio me kao da ga je napao roj pobjesnjelih obada. S vreme-
nom se pokazalo da je skakanje na bokove ispravna disciplina, samo ju je trebalo usavrši-
ti. Premda sam mu svaki put u uho šapnula što namjeravam, Jogo bi pomahnitao čim bih 
ga zajašila. Ispuhivao je mlazove srdžbe, toptao i potom zaobljene kralješnice skako uvis 
kao da sam ga ubadala bandrillom. Važno je bilo samo da mu ne odletim preko glave. U 
tom slučaju mogla bih nagrabusiti. Padanje bočno ili unazad ostavljalo mi je pak dovoljno 
manevarskog prostora da pravodobno odskočim. Cilj je bila jabuka na rubu pašnjaka. 
Ma, kakva jabuka! Ako na njegovim leđima izdržim pet divljih skokova bit ću, ne na jun-
cu, nego na konju! Rekord je doduše postignut, ali cilj nikada. U pet sekundi izdržala sam 
pet razjarenih skokova u vrtlogu od pet metara razrovane trave. Uzalud sam ga petama 
bockala ne bi li u ravnoj liniji zaprašio prema jabuci i glavom se zabio o stablo. Ako me 
prije nije zbacio, tu i tamo bi zacikcakao i to je bio kraj parade. 
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Mnogo godina kasnije, kad sam u nekom kaubojskom filmu prvi put vidjela rodeo 
nemalo sam se iznenadila i shvatila što je ideja s velikim 'i'. Dotad sam jahanje na juncu 
prisvajala kao svoju izmišljotinu.”

Začudo, Al je pozorno slušao i naposljetku se lupio po čelu. 
“Čovječe,” - uskliknuo je - “kako se prije nismo sjetili sinergije?! Izum plus izum po-

kreće energiju plus energiju, što daje konačni rezultat, spajajući dvije discipline u jedin-
stven učinak, a to je: skok s motkom (odnosno, s kolcem) na jureća bikova leđa. Jamčim 
ti da za ovakav show ni Ameri ne bi mogli reći, odnosno izgovoriti - Deža vu.”
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Bi li se inteligentni dvonožac (kamo ubrajam Alarika i sebe) upitao što je 
bezvrijeme kada bi znao živjeti u vremenu? Svakodnevica, s danima krcatim 
mučninom i tjeskobom (kad se stanu hladiti i kočiti tijelo i um, sužavajući horizonte 
i isključujući nas iz vanjskog svijeta, kad nam tu i tamo ususret bezvoljnosti 
fosiliziranih misli dopluta neki proplamsaj sa željom za odlaskom, što nas nuka da se  
mrtvi dani preskoče ili ponište, smjeste u nekoj tlapnji, u postojanju nepostojanosti, 
gdje se trusi čvrstina, oslonac i sigurnost), zaboravljajući pritom riječi Gospodara 
vječnosti. Ne brinite za sutra. Zašto nam uvijek nanovo izmiče putokaz, sročen u 
jednoj parafraziranoj priči? 

Gdje si bio dok sam te tražio? Kamo si nestao dok sam te slijedio? Dva para stopa u pi-

jesku. Kamo si se zametnuo dok sam išao za Tobom, ostavljajući iza sebe samo svoje stope? 

Odgovor: Nisu to bile tvoje stope. Tada sam te nosio na plećima. 

Proteklo je opet više od pola godine otkako se Al i ja nismo vidjeli. Toliko nam 
je trebalo da usaglasimo suživot sa sobom i pronađemo svoje stope. Iako traženje nije 
izgubljeno vrijeme, moram priznati da mi je Alarik nedostajao. Uvlačio mi se u misli 
kao podvojena gorčina obojena porazom i čežnjom. Treba li pisati dalje ili ostaviti se 
ćorava posla? Da je bar ta nedoumica iznesena po prvi put! Ta nedoumica je neumo-
ljivo svrdlo što nas tjera na prikupljanje kratkotrajnih uzleta što bi se morali, članak 
po članak, spojiti u trakavicu ustrajnosti. Ustrajnost! Što prevrtljivom i kolebljivom 
stvoru znači ustrajnost? 

“Hvatanje vrline za klizavi rep!” – spremno je ispalio Alarik. “Uostalom,” – po-
gledao me ispod obrva – “nitko nije savršen. A što se pisanja tiče, uopće ne znam gdje 
smo stali?”

“Čini mi se” – napela sam moždane vijuge – “da smo zaglavili na Kutelu.”
“Kutelo!” – nabrao je Alarik čelo. “Kutelo je Lumir. Centralna figura oko koje se 

vrte sateliti koji se u vrlo rijetkim prilikama uspijevaju otrgnuti s putanje. Napetost 
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popušta kad se posesivna sila teže udaljuje. To bi se zbilo kad bi Lumir zbog neodgodivih 
poslova na dan-dva morao napustiti Kutelo. Napustiti Kutelo nije bilo ništa drugo 
nego na dan-dva napustiti Beti. Ispustiti je iz vida i uhoditi je samo mislima, oslanjajući 
se na zaključke bez konačnog zaključka. Srećom, u tom međuprostoru sumnja ostavlja 
mjesta za nadu, najčešće u pogrešan zaključak. Ako ljubav iznosi nevidljivo na vidljivo, 
ljubomora i vidljivo nakrca tolikim dvojbama i strepnjom da postaje obnevidljivo. U 
svakom slučaju, prilika čini lopova! Da bi se došlo do istine stvari valja promatrati s 
obrnute strane. Iščitavati ono što piše na poleđini. I gledaj sad s kakvom pomnošću 
je njegova žena pripremila odijelo za izlaske, pregledala ga sa svih strana i iščetkala, s 
koliko brižljivosti je pokraj odijela položila ispeglanu košulju i do nje kravatu. Šešir će 
si pri odlasku nataknuti sam, ali uz Sretan put neće čuti Ne ostavljaj me samu, uz Sretan 

put neće čuti Brzo se vrati, uz Sretan put neće čuti Dođi što prije, ništa od svega toga doli 
puste fraze: 'Sretno obavi posao.' S kakvom prpošnošću mu je, dok se odijevao, stavila 
kravatu pod grlo i zacvrkutala: 'Ova će ti izvrsno pristajati uz odijelo.' Približila se tako 
blizu da ju je odmah uhvatio oko struka, a ona se još brže izmigoljila. I naposljetku, 
kako se na rastanku njezin, inače mlaki zagrljaj, zažario od sreće što odlazi!”

“Zaboravio si na cipele!” – uplela sam se Alu u priču. “Ja sam, naime, bila čistač oče-
vih cipela. Beti i ostali ukućani čistili su svoje cipele sami. Kad bih očeve cipele dovela 
do vrhunskog sjaja uperio bi prstom u majčine predratne antilop postole i dreknuo: 'I 
ove!' Poštopane čarape i čiste cipele bili su zakon. Beti je nadzirala odjeću i čarape, a 
Lumir se brinuo o cipelama. Cipele svako malo na ogled! Stare i pohabane, nije važno! 
Jedino je važno da ne hodaš svijetom s prošupljenim đonovima i izglodanim petama! 
Stoga nije čudno da je seoski šuster već izdaleka pred Lumirom skidao kapu. Uglav-
nom, kad je bio u blizini, tatica je nadgledao moj posao, za što je imao i razloga. Stajao 
je iznad mene dok sam čučala pred sandukom s priborom i promatrao kako najprije 
oštrom četkom stružem sasušeno blato, potom mekšom četkom skidam i ušmrkavam 
prašinu da bi najzad uslijedio najslađi dio posla, a to je bilo mazanje pastom. I na kraju 
svega, udri glanc po pohabanim cipelama! 'Tako se to radi!' – pohvalio bi me tata. 'A ne 
kao zadnji put, kad si povrh blatnjavih cipela namrljala pastu!' (Ne samo da sam preko 
sasušenog, blatnog reljefa natrljala pastu, nego sam k tomu potrošila i cijelu tubu. Kako 
sam mazala skorene su izbočine otpadale kao kraste, a one tvrdokornije zakamuflirale 
su se natopljene pastom. Poslije svega, i sjaj je bio mutno zagasit jer sam greškom po 
smeđim cipelama navalila četkom za crne cipele.)

'Vraćam se sutra,' – objavio je Lumir – 'a bude li negdje zapelo, možda i prekosu-
tra.' Iako je u dvorištu sluga čekao s upregnutim Gizdalinom, gotovo još uvijek nije 
gotovo. Filko i ja smo se zgledali. I kad sjedne u kola još uvijek se može vratiti s nekim 
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novim zadatkom, premda nam je natovario posla za dva dana. Gotovo će biti tek kad 
kočija zamakne iza kapelice, prema željezničkoj postaji. 

Napokon. 'Jedan dan slobode!' – uskliknuo je Filko. 'Jedan dan slobode!' – pono-
vio je papagaj u mom liku. 'Ah.' – uzdahnula je Beti i nije izgovorila: Jedan dan mira. 
Sjatili smo se oko majke i zasuli je pitanjima i molbama. 'Ako zasučemo rukave' – kaza-
la je Galja – 'vremena imamo napretek.' 'Stoga nam pričaj, pričaj nam majčice' – preki-
nula sam Galju – 'pričaj nam koje si pjesme pjevušila dok si bila djevojčica. Pričaj nam 
o psima koji su znali govoriti. Pričaj nam o svom ocu koji vam je iz drveta rezbario 
igračke.' 'Pričaj nam' – nadglasala me Galja – 'kakvo je bilo tvoje školovanje u glavnom 
gradu, kod opatica.' 'Ti nikad nisi pasla krave!' – uskočila sam. A Filko je dometnuo: 'A 
kamoli kopala po njivama.' Pričaj nam o bilo čemu! O svom kućnom ljubimcu Pilenku 
ili o mačoru što si ga naučila skakati kroz obruč. 

Beti se rastreseno smijuljila i kazala: 'Ne sada, dječice. Zove nas dužnost. Najprije 
obavimo posao, a poslije ćemo razgovarati. Ili možete biti fraj, kako vi to kažete. Vaša 
vječita parola glasi: Kad ćemo jednom biti fraj?! E pa, bit ćete fraj ako smjesta prionemo 
poslu. Poslijepodne može biti vaše pa činite što god vas je volja.'”

Al je počeo izvijati obrvama što je značilo – skrati priču! 
“U redu! Neću dužiti. Uglavnom, posavršavali smo poslove, Filko i sluga izorali su 

njivu, na štriku se vijorio oprani veš. (Mukotrpan posao. Najprije rifljanje pa iskuha-
vanje u ogromnom loncu na štednjaku, pa ispiranje kod zdenca na dnu vrta, ispiranje 
ljeti, ispiranje zimi, kad se pumpa zamrznula pa ju je trebalo otapati ulijevanjem kipuće 
vode.) Galja je preštihala grede na dnu vrta. Vrt, vrt, pohlepni vrt traži uvijek više, 
vuče jedan posao za drugim. Ah, - uzdisalo je ukrasno grmlje Beti – dodaj i meni malo 
komposta. Ah, - treperili su ljiljani – žeđamo, poškropi i nas kantom za zalijevanje! 
Ah, - rogušili su se zarašteni puteljci – i mi bismo zasjali posipani novim šljunkom! Sve 
u svemu, vrt je neprestano vapio i istezao ruke prema Beti, a ona je svim prohtjevima 
željela udovoljiti odjednom pa je, malo tu malo tamo, čupala korov, strugala motikom, 
gnojila i zalijevala, a ja sam cupkala za njom noseći čas kante s vodom, čas košare s 
kompostom. Na sva pitanja majčica je odgovarala 'Da, da, djevojčice.' pa sam za vrijeme 
kratkog odmora poskočila, uhvatila majku za ruke i čeznutljivo uskliknula: 'Stvarno, 
majčice? Zar ćeš nam stvarno navečer zapjevušiti?' Beti me začuđeno pogledala. Čelo 
joj je bilo orošeno znojem. 'Zar sam takvo nešto obećala?' 'Nisi obećala nego si na moje 
pitanje odgovorila Da, da, djevojčice. 'Ah, oprosti mi ako sam te prečula. Vidjet ćemo.' – 
dahnula je. 'Obećanje je obveza, a danas se nemojmo ničim obvezivati.'

Što se mene tiče, preostalo mi je još izribati hrastove štenge. Na sve opomene 
odgovarala sam 'Ima još vremena, majčice!' i kratila vrijeme na krošnji kestena, odakle 
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sam zadirkivala prolaznike. Ako sam zakriještala kao vrana nitko se nije obazirao. Kad 
sam pak zakukala ku-kuuu prolaznik bi časkom zastao i stao motriti nebo, pa nastavio 
put. Ku-kuuu, zazvala sam ga ponovno. Što je pak sad to? Proljeće je prošlo i kukavice 
više ne kukaju. Šarao bi pogledom po nebeskom svodu i najzad se zapiknuo u krošnju. 
I bez formule za nevidljivost prolaznik me nije vidio. Ku-kuuu, ispratila bih sa hi-hi, hi-

hitanjem. Sunce je tonulo, prolaznika sve manje, pa sam se stuštila niz deblo i dohvatila 
se škafa i sirkove četke. 'Gotovo.' – obavijestila sam majku i sjela do nje, na klupu kod 
jorgovana. Maranta je navlačila krpenu lutku što ju je izradila Beti, Galja je otišla u selo 
na ples, a Filko se najvjerojatnije zaputio ka vrištini. Ispružila sam se na klupi, s glavom 
u majčinom krilu. Pogledom sam pratila ptice što su letjele na počinak. Nadolazećim 
sumrakom svijet se stao pokrivati tišinom, pozatvarali su se cvjetovi i mirisi, s neba se 
spuštao osvježavajući smiraj. Samo zrikavci i kreketanje žaba iz mlake.” 

E, sad, kad je na Kutelu počeo padati mrak Al se odjednom razbudio.
“Dok ste Beti i ti sanjarile u vrtu” – srknuo je kipuću kavu – “Lumir je stao na prvu 

stepenicu što je još vonjala na vlagu. Štenge su maločas oribane, zaključio je. Prije toga 
nabasao je u veži na kućnu pomoćnicu i nehajnim glasom priupitao: 'Je li danas netko 
dolazio?' 'Koliko znam,' – odgovorila je pomoćnica – 'nije bilo nikoga.' 'Ni Lunka?' 'Ni 
Lunka.' Bilo mu je ispod časti pitati za još nekoga. Taj netko je imao pravo ulaska u 
kuću kroz vrt, a to pravo mu je dala Beti. Vidljivi su oni koji ulaze u kuću s dvorišne 
strane, kako je i sam učinio, vrativši se sa željezničke postaje pješice. Stoga je najprije 
zaokrenuo u štalu i zatekao slugu kako drijema na stajskom krevetu. Čim ga je s pola 
oka spazio, sluga je skočio na noge, a Lumir ga je upitao: 'Je li me danas poslom netko 
tražio?' 'Koliko ja znam,' – odgovorio je sluga – 'nije bilo nikoga.' 'Ni Anze?' 'Ni Anze.' 
'Ni onog brbljavog klipana od poštara?' 'Ni poštara.' 'Možda me ipak netko tražio' - vr-
tao je Lumir dalje – 'dok si s Filkom orao na njivi?' 'Eee, to ne bih znao.' – odgovorio je 
sluga. I tako je Lumir već na prvoj stepenici raširio velike nosnice i prema ustaljenom 
običaju počeo razdvajati muške mirise od ženskih.”

(“Čekaj malo!” – zabrinula sam se. “Zar o tim sposobnostima očeva njuha nismo 
već razgovarali?” “I što onda?!” – otresao se Al. “Ako i jesmo, ishlapljeni starci imaju 
pravo na zaboravljanje!”)

“Dakle, razdvajanje!” – produžio je Al. “Kao žito od pljeve. Pljevi je pripadao muški 
miris što ga je hvatao desnom nosnicom, jer u lijevoj nije imao što tražiti. Muški mirisi 
su teži, pa su se motali oko stopala i dosezali do pojasa, a ženski su bili prozračniji i ma-
glovitiji, pa se nije trebalo saginjati da ih se ulovi budući da su lepršali od pojasa naviše. 
I jedni i drugi su pak ostavljali trag, najčešće vrlo teško čitljiv, jer su se nekim neredom 
međusobno miješali i spajali. Ispuhnuo je iz lijeve nosnice miris sluškinje, a u desnoj je 
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valjao miris sluge. Udahom ga izokrenuo i svim nosnim dlačicama isprepipao, da bi ga 
najzad s negodovanjem ispuhnuo. Pa ipak, poslije tog prebiranja i odvajanja postojao je 
neki treći, nepoznati ali bliski miris, ni određeno muški, ni posve ženski, no nije mogao 
odgonetnuti odakle dolazi ni komu pripada. Zakoračio je na treću stepenicu i zastao na 
malom, četverokutnom platou odakle su štenge pod pravim kutom skretale ka stanu. U 
tom kutu platoa miris se zadržao da ga je mogao ispitivati i lijevom i desnom nosnicom. 
Kako mu je još uvijek bio nepoznat, a donekle poznat, pripisao ga je jednom podmuklom 
mirisu što se vješto prikriva. Taj miris upitne naravi dolazio je očito od njegova brata, 
kipara Vira. I taj Vir je imao dozvolu da u posjet dolazi preko vrta. Izopačeni umjetnički 
miris, doduše više muški nego slatko ženski, i stoga – sladunjavo muški. Sladunjavost 
u traženju ljepote! 'Ali, ti to ne razumiješ!' – podbadao je Vir brata. 'Ti se razumiješ u 
seljačka posla, a meni ostavi umjetnost!'

Lumir se nasmijao svojoj gluposti, odnosno popustljivosti. Još i sad, poslije 
toliko godina, nije mu bilo jasno kako se od Vira i Beti dao obrlatiti. Kako su ga na 
samom početku braka uspjeli privoljeti da Beti pozira Viru, i to, ni manje ni više, nego 
razgolićena do pojasa. Istina, Beti se držala suzdržano, ali je želju za bistom izražavala 
na tisuću drugih načina, svakojakim umiljavanjem, dok mu je Vir danonoćno puhao 
za vratom. 'Model je sporedna stvar.' – uvjeravao ga je Vir. 'Radi se o tome da načas 
zaustaviš vrijeme i ovjekovječiš ljepotu.' 'U redu.' – naposljetku je pristao Lumir. 'Sad 
kad si se nagledao njezinog poprsja, dalje kleši po sjećanju!' Ali, ne! Vir je tražio živu 
Beti i modelirao je više buljenjem nego dlijetom. Betina mekoputa koža bila je istočkana 
Virovim očima kao osip požude. I dok se pravio da na njezine okrugle bradavice i 
zaobljene dojke što su se tek počele puniti prvim mlijekom baca tek letimične poglede, 
dlanovi su mu bridjeli vatrom sve dok bista nije bila završena. Dar za Beti. Vjenčani dar 
koji je Beti čekala kod kuće. Napokon. Vir je svečanom gestom pred Lumirom razotkrio 
svoje djelo. Dlanom je prešao preko čela biste, pa na zatiljak, kao da zaglađuje bujnu 
kosu, pa preko ramena nadolje po uleknutoj kralježnici, da bi se vraćao s prednje strane 
naviše i obgrlio vrat s toliko strasti kao da je kamena koža bila živa. I nisu bridjeli 
samo Virovi dlanovi. Lumirove ruke su gorjele. Odijelile su se od bića u zasebno biće 
s vlastitom voljom, u osamostaljene ruke što su se grčile u šake i drobile muku koja 
se dotad nakupljala, u trpeće ruke, dodatno osnažene gorčinom, i te ruke su zgrabile 
čekić, dovoljno težak da jednim udarcem razmrska bistu. Mramorno lice razletjelo se u 
komadima po ateljeu, a ostatak se razbio pri padu sa stalka. 

Bilo davno, pa prošlo! – zamahnuo je Lumir rukom i nečujno se stao penjati stubama. 
Još tiše je otvorio kuhinjska vrata, ali ondje Beti nije bilo. Zatim je raskrilio vrata blagovao-
nice. Ni tamo nije bilo Beti. Prestao je cupkati po prstima, pa je treskom lupao vratima, sve 
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dok nije stigao do zadnje sobe. Bračni krevet je, doduše, bio pospremljen, ali je prostirka 
bila previše pomno poravnana i zategnuta. Evo ti! Oribane štenge i tobože netaknuti kre-
vet! Sjurio se niz stepenice i nahrupio u vrt.” 

“'Tatice!' – uskliknula je Maranta, odbacila lutku i poletjela mu u zagrljaj. Betinim 
tijelom prošao je strujni udar koji se prenio i na mene.” – upala sam Alu u riječ. “Po-
skočila sam sa klupe da ga pozdravim, a za mnom je ustala i Beti. Usiljeno se nasmije-
šila i pritom osjetila podrhtavanje živca na licu. Bila je svjesna da joj živac na lijevom 
podočnjaku vidljivo titra, i taj neugodan osjećaj nije uspijevala kontrolirati. Živac je 
treperio, pa se pulsiranjem preselio na kapak drugog oka i tamo, mimo njezine volje, 
poskakivao. Nije to bilo prvi put, ali sada je duže trajalo. Beti se zgrozila. Je li moguće 
da se živac račva i napreduje poput neke metastaze, puštajući pritom pipke i na drugo 
oko, što dotad nije bio slučaj? Dok ju je privijao na prsa, Lumir nije ništa primijetio. 
Valjda zato što se upravo smračilo.”

“Ali je zato” – privodio je Al prču kraju – “Lumir shvatio nešto drugo. Kad se u 
međuvremenu Filko vratio i zagrlio oca, Lumiru je sinulo da je onaj podmukli, neo-
dređeni miris pri dnu stepenica, što nije bio ni čisto muški, ni razgovijetno ženski, 
zapravo bio pubertetski miris njegova sina.

76

Al me silom odvukao na novouređeni Bundek. 
“Moramo protegnuti noge.” 
Da, meni već i šetnje teško padaju. Počelo me sve zamarati. Poslovi koje sam prije 

obavljala lijevom nogom sada traže četiri desne ruke. Umaraju me sitnice i krupnice, 
sve, osim posjeta knjižnici. Knjige mog izbora su svjetovi u kojima se skupim i osje-
ćam sretno. Kad pak idem van i promatram ljude ponekad vidim njihove kosture. Sa 
svojom lubanjom u ogledalu odavno sam se zbližila, ali događa se i obrnuta pojava. 
Tu i tamo iz mnoštva izroni neka lijepa, mlada žena uspravnog držanja, i ja poželim i 
umislim da mi je majka, a ja njezino dijete. Poželim da me uzme za ruku i povede. I kad 
zamakne leđima meni se priplače. 

Vukla sam se za Alom kao jesenska magla. Tek kad sam na jezeru spazila dva la-
buda što su u plesu elegantno zamahivala krilima zakrečenosti u koljenu je nestalo, a 
dotad zakočeni gležnjevi odapinjali su korake u gipki hod. Al i ja sjeli smo uz rub jezera 
i prebirali po oblutcima.

“Ti nikad nisi znala što hoćeš!” – rekao je Al. 
“Onaj tko ne zna što hoće” - odgovorila sam - “hoće sve. Hoće se otrgnuti sa zemlje 

i plutati pod nebom poput ptice.”
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“Okanimo se budalaština!” – presjekao me Al i nastavio: “Galja i Filko su već 
odmalena znali što hoće. Što prije se osamostaliti i započeti vlastiti život, a prije toga 
steći zanat. Pomagati drugima, bila je Galjina maksima, pomoći sebi, bio je Filkov motto. 
I Filko je dobio što je najmanje htio: otac ga je mimo njegove volje upisao u srednju 
poljoprivrednu školu, kao što po logici stvari nasljedniku Kutela i priliči. Galja se pak 
upisala u srednju farmaceutsku školu. Onima koji boluju, makar od ljubavnih jada, 
valja pružiti odgovarajući lijek. I tako se za vrijeme ferija, kad bi se ona i Filko vratili 
iz internata, Galja bacila na posao. Nije se tu radilo samo o branju ljekovita bilja kojim 
su obilovali kutelski travnjaci (uostalom, kičicu koju smo nazivali tavžentroža, Lumir 
je nabirao sam za bolji Filkov apetit) nego više o srčanim problemima. Svake godine 
stasale su nove djevojčice i novi dječaci kojima je hitno trebalo priskočiti upomoć 
kako se ljubavna čežnja ne bi razbuktala u bolest. Kad je ponestalo jabuka Kalvilki 
Galja je pubertetlijama dala sljedeći savjet: 'Krenite k Savi ili bilo kamo i potražite 
srcoliki kamen. Potom ćemo dalje razgovarati.' Budući da se odustalo od napitaka 
sa španjolskom muhom, valjalo je smisliti nešto novo. Cilj je bio uvijek isti. Spariti 
dvoje u jedno. Par je punina, a nepar šupljina. Stoga šupljina glavinja. I tako. Kameni 
oblutak za kameno srce. Ali srcoliki kamen neće uvijek biti dovoljan. Na njega treba 
ispisati barem dvije riječi što će nedostižnu ljubav oboriti s nogu. Ponekad se dogodi 
da i bez riječi srcoliki kamen postigne pogodak. Valja ga samo dovoljno dugo u rukama 
premetati, grijati dlanovima i prstima milovati, te svako malo u njegovu pukotinu 
dahnuti 'Volim te!'. Pod Suncem i mjesečinom, od jutra do sutra, Volim te, Volim te, 
Volim te, sve dok riječi ne izgube smisao. Kad je to obavljeno, kamen se natopi ljubavlju 
za dvoje, odnosno ljubavlju za cijeli svijet i spreman je da se uruči. Ako pak taj Volim 

te još bazginom tintom ispišeš po srcolikom kamenu uspjeh ti je zajamčen. Tutneš li 
ovako naljubljen kamen dragani ili draganu u ruke promašaja ne može biti! 

Na sljedećem se sastanku pokazalo da metoda i nije sto posto učinkovita. Zaljubljeni-
ke koji su dobili košaricu Galja je primala ponaosob. Pritom je iz daljnjeg tretmana odmah 
isključila dva momka. Jedan se, umjesto u curu zaljubio u vlastiti srcoliki kamen, što je 
Galja smjesta protumačila da se zaljubio u sebe. S Narcisima neću imati posla! Drugi je 
pak bio još gori slučaj. Vlastitom krvlju naškrabao je na kamenu Volim te i pritom tako 
uporno zurio u žute Galjine mačje oči kao da je čekao da ga mačka ogrebe ili primi kamen. 
Ostali su pak redom mrmljali: 'Ovo Volim te previše je izravno i prozirno. Trebalo bi na-
pisati nešto dublje i jače!' 'A što je jače od ljubavi?!' – istresla se Galja i časkom se zamislila. 
'Za danas smo gotovi.' – rekla je i pokupila neispisane oblutke. Kod kuće je ljubičastom 
bazginom tintom na kamena srca nacrtala prekrasne upitnike s isprepletenim viticama i 
ptičicama. Poslije toga rezultati su se pokazali odmah, nikad ili u dalekoj budućnosti. 
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Uglavnom, dogodine kamenje je izašlo iz mode. Ali zato iz mode nikad ne izlazi 
ljubav. Trpimir je svako malo bacao ušiljene poglede na par što se cmakao pod gr-
mom. Iz očiju su mu frcale strelice otrovnog vrška i pogađale leđa suparnika. 'Razbit 
ću tom tipu zube!' – procijedio je Galji. Galja je prešla preko Trpimirovih riječi i s 
čuđenjem promatrala Tugomira. Taj je očito danonoćno dahtao u kamen Volim te, 
sve dok riječi nisu izgubile smisao i zadobile novi smisao. Novi smisao odražavao se 
u nevjerojatnoj blagosti dok je iz prikrajka promatrao svoju Perditu kako se grli s 
drugim.” 

“Filko se pak sprdao Galjinim naporima” – nastavila sam – “sve dok Galji nije 
prekipjelo. 'Umjesto da se pačaš u moje poslove' – podbočila se rukama – 'radije si 
potraži dra-ga-nu!' Začuvši prvi slog dra Filko je protrnuo. Ne možeš ti u govoru ra-
zlučiti je li netko riječ izgovorio velikim ili malim slovom. Smirio se tek kad je cijela 
riječ bila izgovorena. Nema te dragane koja bi do gležnja sezala Dragonu. Potom se 
Galja okrenula k meni i kazala: 'Ovaj bumbar ovdje koji izgledom najviše sliči majci 
sasvim sigurno neće uzeti nekog Nemanića!' 'Što ti je to - Nemanić?' – uskipjela sam. 
'Nemanić ti je onaj koji ništa nema.' – spremno mi je pojasnila. 'Ja ću uzeti pjesnika' 
– dreknula sam – 'pa taman hodao u dronjcima!' Uto je Filko pesnicom zamahnuo 
mimo Galjina nosa: 'Da se nisi usudila namještati mi nekakve glupače!' 'Ni meni 
nekakvog blesavog bogatuna!' – povela sam se za bratom. 'Joj, bedaci!' – uzdahnula 
je Galja. 

'Budući da si tako potkovana u ljubavi' – bockao je Filko Galju – 'čudi me da si u 
kuću dovela bljedunjavog zaručnika. Zapravo, albina. Fale mu još samo crvene oči.' 'Kao 
prvo,' – ustobočila se Galja – 'on nije moj zaručnik. Kao drugo, svijetla kosa i svijetlopla-
ve oči još ne znači da pripada ljudskom rodu albina! I kao treće, u kuću si ga doveo ti! On 
je profesor na tvojoj a ne na mojoj školi!' 'Recimo' – mrgodio se Filko – 'da sam ga prvi 
put doveo ja, a drugi put i treći put i ne znam koji put si ga dovela ti! Ili, bolje rečeno, u 
goste se poziva sam.' 'Ako se u goste poziva sam' – otresala se Galja – 'onda prema njemu, 
osim gostoljubivosti, nemam nikakvih obveza!'

I dok se u blagovaonici poslije ručka naveliko raspravljalo o raznim sortama vina, 
godištima proizvodnje i pritom degustiralo vino iz butelja što ih je Lumiru donio Al-
bino, Galja se spremala za izlazak. Da bi neopaženo strugnula pobacala je u susjednoj 
sobi kroz prozor sandale i haljinu, spustila se s kata niz divlju lozu što je krasila pročelje 
Kutela, presvukla se kod jorgovana i brzim petama u selo. Sjurila se niz brijeg i još brže 
se vratila. Osim Albina njezin izostanak nitko nije primijetio.

Srk po srk, malo od ovoga malo od onoga vina, i Lumir se toliko oraspoložio da 
je mladog profesora izazvao na hrvački dvoboj. Ako je jedan hofirant u kući, neka se 
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iskaže i drugi! Neka Beti vidi kako će protivnika pomesti! Beti je znala da joj se muž 
hrvačkim pobjedama udvara, ali tih predstava se već nagledala. Umjesto da se diči sna-
gom svojih mišića bilo bi joj puno draže kad bi barem jednom primijetio kako se na 
kamenjaru bojama razmeču portulaci. 'Oprosti, ne mogu vas doći gledati.' – izvukla se 
i obrazložila: 'U pećnici mi je štrudl.'

I tako smo za Lumirom i Albinom krenuli Filko, Maranta i ja, a nedugo zatim pri-
družila nam se zadihana Galja. Poprište boja bilo je ispod ogromnog Kutel-drva što je 
raslo na vrhu brežuljka, odvojeno travnatom plohom od drvoreda kestena. Premda je 
Lumir prešao četrdesete bio je još uvijek jak kao bilder teške kategorije, pa se s punim 
pouzdanjem suprotstavio kipućoj, mladenačkoj snazi. Galja je šacala borce. Svijetlo-
kosi prosac stasom je, doduše, odgovarao njezinim predodžbama, ali kad bi se na to 
divno, mišićavo tijelo mogla našarafiti glava s crnom grivom ona ne bi časila ni časa. 
Međutim, glava je na pogrešnom tijelu, sa žaljenjem je pomislila, baš kad su se otac i 
Albino dograbili grčko-rimskim, odnosno kutelsko-lumirovskim stilom. Ukliješteni 
rukama oko uzbibanih plećaka naguravali su se i trzali. Dva koraka naprijed, tri una-
trag, lijevo-desno, povuci-potegni, hop-cup, savijanje u nožnim zglobovima, tamo-va-
mo, trc-krc, pucketanje tetiva, gore-dolje, ljuljaj-trzaj, presavijeni struk čas jednoga čas 
drugoga, pa opet ispočetka, sve dok Albino iz petnih žila nije zapeo i oborio Lumira na 
leđa. Cap! Tres! Bum!

'Neee!' – vrisnula je Maranta što je svo vrijeme drhturila do mojih nogu, iako 
sam je smirivala da je dvoboj samo igra. Lumir se istog trena osovio, elastično poput 
lasice, lupio protivnika po ramenu u znak priznanja te predložio: 'Može revanš?' 
'Dakako.' U Marantinim očima nabirale su se suze. Upravo se smirila, kad evo opet, 
ispočetka. 'Zar ti nisam rekla' – povukla sam ju za čuperak svezan mašnom navrh 
glave – 'da je sve to prijateljsko nadmetanje? Uostalom' – dometnula sam – 'sad će 
tvoj tatica pobijediti.' Repriza. Lumir se na svaki pokret maksimalno usredotočio, a 
Albino se minimalno opustio. Usred klinča uputio je Galji beskrajno mekan pogled 
što je Lumir trenutno iskoristio i munjevitim trzajem prevrnuo protivnika na leđa. 
Maranta je zapljeskala, a hrvači su se međusobno tapšali. Jedan naprama jedan, i 
nikom ništa! 

Dobar ishod, složila se Galja bez komentara, i premetala po mislima mekani Al-
binov pogled. Kao da su iz plavih očiju prhnula dva crvena leptira. Pa ipak premalo da 
bi se s leptirima igrala lovice, premda joj je udvarač omilio. Da nisu mladi, novopečeni 
profesor i ona prerasli srcoliko kamenje Galja ne bi štedjela truda. Ne bi štedjela ni 
ljubičastu tintu i po oblutku bi narisala ili ispisala štogod bi Albino poželio, ali pod 
uvjetom da srcoliki kamen uruči drugoj. 
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“Lumir je držao do zaobljenosti. Ništa što strši i para glatkoću površine nije do-
lazilo u obzir, nego samo zaobljenost preko koje ruka ne zapinje već klizi bez otpora. 
Ništa što se suprotstavlja i koči želju, nego nešto što možeš po rukama valjati bez 
da se odupire i grebe, makar riječima, ništa hrapavo i izbočeno što zaustavlja, nego 
isključivo podmazano, što ne škripi, oblo i glatko, nipošto nazubljeno, nego okruglo 
i blistavo kao što je Sunce samo, pa makar bilo pokriveno oblacima. Obliji od svih 
oblina bio je pak smijeh. Iskreni smijeh što se kao gruda snijega zakotrlja, raste i 
deblja, biva sve veći, i dok traje proširuje grudni koš, ravna narogušenu kožu, a usto 
briše, bar nakratko, sjene na srcu i pjege na duši. Od svih ukućana najteže je bilo na-
smijati Beti. Uzalud je Lumir u kući izvodio skečeve, oponašao dirigenta pjevačkog 
zbora, kljakavog učitelja u penziji i perspektivnog 'Autora', donosio u kuću pikantne 
pričice iz sela koje više nisu bile kao na početku braka novosti već tračevi, uzalud 
stupao od zida do zida u taktu koračnice i izigravao trombon orkestra pleh-muzike, 
zamahujući rukom ispod pazuha jer sve to je, uz varijacije, bilo viđeno. Uzalud, jer 
Beti je spominjala depresiju.

'Pokazat ću ja vama depresiju!' – grmio je jutrom Lumir. 'Snuždene njuške učas 
će se pribrati kad se gole do pojasa ispljuskaju ledenom vodom! Tu ti je grubi ručnik 
pa trljaj, trljaj, sve dok ti svježa krv ne prokulja žilama i depresije će odmah nestati!' 
Dakako, to se nije odnosilo na Beti, niti se radilo o čistoći. Beti se umivala natenane kao 
mačka i izvana uvijek odisala svježinom. Svježinu iznutra je pak istisnula depresija.” 

 “'Sutra idemo na izlet!', objavio je Lumir” – nadovezala sam se na Alovu priču. 
“'Dolce far niente! To će vas valjda razveseliti!' Majka se iznenađeno trgnula, nasmiješila 
i obavila ruke oko očeva vrata. Napokon izlazak. Izlet! Odbrzala je do ormara i prebira-
la po odjeći, ali prije svega da ne zaboravi kupaće kostime. Potom je cijelo poslijepodne 
trčkarala po kući i spremala provijant. Do večeri u košari je bilo posloženo pohano 
pile, kuhana jaja, sir liptauer, rajčice i paprike, svježe pečeni kruh, pita od jabuka i va-
nilij-kiflice, butelja vina i čaše od senfa, a čaj će se skuhati ujutro, uoči samog odlaska. 

Blistavo jutro. Okruglo Sunce se žarilo, ali nešto nije valjalo sa zaobljenošću. Očito 
su Lumirove ruke prije izleta naišle na prepreku i umjesto uglađenih dlanova postale 
neuglađene šake. 'Ostaviti cijeli dan Kutelo bez nadzora' – škripao je zubima – 'i k tomu 
cijeli dan dangubiti!' Lupao je vratima pa sam mu se micala s puta jer bi zbog najmanje 
sitnice mogao planuti i iskaliti se na prvom tko naiđe. Jučerašnjeg veselja zbog odlaska 
na izlet je nestalo, kao da sam ga potrošila unaprijed. Beti u platnenu kostimu, Maranta 
s novom mašnom u kosi, srditi otac u laganom odijelu, košara s jelom na kočiji. Uspla-
hirena majka, tek primjetno nasmiješena nekim očekivanjem, privid smijeha, i mene je 
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odjednom obuzela tuga, prevrtljiva pratilja što uvijek nadjača radost kao da se s rado-
šću natječe. Prišuljala mi se s leđa i stegla mi grlo. Njezin stisak je lagan i prohodan za 
suze. Ali tada sam pobijedila plač, a tuga mi je ostavila samo neveselo lice.

'Penji se na kola!' – dreknuo je otac i zagledao mi se u lice. 'Zar ću i na izletu gledati 
smrknutu njušku?!' – uskipio je i opalio mi pljusku. 'Smij se!' – urliknuo je. Razvukla sam 
usta u grimasu. 'Smij se!' – odalamio me po drugom obrazu. 'Smij se! Smij se!' – šamarao 
me s lijeva i s desna. 'Smij se smijehom, a ne kreveljenjem!' Glava mi se klatarila sve dok 
se suze nisu rasprsnule u grcanje nalik smijehu. Evo, smijem se! Ali prekasno. Majci je 
pozlilo. Zakoračila je da me spasi, ali nije stigla. Zateturala je i kod kočije se srušila.

'Bože moj!' – zatulio je Lumir. 'Beti! Moja Beti!' – drmusao ju je na rukama i po-
slije nježnog pljuskanja po licu mlitavo tijelo se pomaklo, ali su se majčine otvorene 
oči oko kojih se mreškao splet živaca zurile u prazno. 'Majko, majčice!' – obgrlila sam 
je preko očevih ruku. 'Majko, majčice,' – mucala sam zahliknutim slogovima – 'da sam 
se smijala to se ne bi dogodilo! Da se nisam durila i ti bi se smijala na izletu.' Pustoš. 
Pogledala sam oca. Dotakli smo se očima, meko i saveznički. Potlačila sam suze. Ostala 
sam sama i napuštena pa sam grčevito zagrlila oca. Bili smo sudionici sljubljeni istim 
užasom. (Tada me, dakako, nije upitao koga više volim, kao što je učinio prvi put, 
čim sam počela sricati jednosložne rečenice. 'Koga više voliš?' – njihao me na rukama 
nakon goropadne scene. 'Mamu ili mene?' Pogledavala sam majku i dugo se nećkala 
te najzad izustila: 'Oboje.' 'Diplomatski odgovor!' – podvrisnuo je Lumir smijehom. S 
vremenom je ta ljubav postala ravnopravna. Manjak je ispunilo zakašnjelo smilovanje. 
Iznuđena ljubav kao ispaštanje.)”

“Skuhaj frišku kavu!” – oglasio se Al poslije duge šutnje. “Dakle,” – nastavio je za-
tim – “umjesto na izlet u – bolnicu. 'Živčani slom kojem je vjerojatno prethodila duga 
depresija.' – rekao je liječnik. Lumir je šutio. 'A amnezija' – napravio je doktor stanku – 
'pretpostavljam, kratkoročna, vjerojatno je posljedica nekog šoka?' Zagledao se upitno 
u Lumirove oči. Umjesto objašnjenja Lumir je zgrabio liječnikove ruke, pritisnuo ih 
na svoje grudi, licem mu se unio u lice i zavapio: 'Spasite je! Spasite je kako znate! Moja 
žena je u drugom stanju!'

Konji su kasali prema kući. Nikuda mu se nije žurilo. Beti je ostajala iza njega, a 
pred njim Kutelo bez Beti. Uz rub makadamske ceste žutjeli su se maslačci. Izorane 
njive s obe strane puta. Između polja, kao međaši, jabuke i oskoruše. Kako je zelena 
ljeskindolska ravnica. Što je rekao liječnik? Mir, samo mir. Mirovanje i odmaranje. Ve-
dro nebo gasilo se crvenim zalaskom i rubilo svijet u crveno. Ne, Beti ga ni na odlasku 
nije prepoznala. Je li moguće da prokletstvo ipak djeluje? Vrane su časkom zaškiljile na 
kola i nastavile čeprkati po oranicama.” 
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“Nikuda mu se nije žurilo. Olabavio je uzde i konji su čas lijenim kasom, čas ko-
rakom napredovali ka Kutelu što se naziralo u daljini. Konji su znali put bez usmje-
ravanja, ali gdje su nestale smjernice kada se pred Lumirom ispriječila rampa i on se 
našao zapleten u čvorištu. Nesreći koja ga je zadesila - raspetljavao je mislima - pret-
hodile su druge nesreće. Tako ih je bar nazivala Beti, a on je govorio: 'Izdržat ćemo!' 
Ali, kako izdržati na Kutelu bez Beti? Da, Beti se slamala pod naletom nepogoda kao 
krhka biljka čije korijenje je počelo odumirati. 'Ništa ne traje vječno!' – hrabrio ju je. 
'Izdržat ćemo!' Barem što se njega tiče, izdržao je uvijenu prijetnju kad je odbio crvenu 
knjižicu. Izdržao je i vlastiti ispad pred partijskim rukovodiocima kad su mu predložili 
da bude njihov konfident, ali je zato kod kuće vikanjem i šakanjem po stolu razbio 
netom kupljeni servis za jelo. Konfident! Pa da! Ti si dobar sa seljacima, pa prisluhni 
što govore o novoj vlasti! Obratili ste se pogrešnoj osobi! Tražite si, gospodo, odnosno 
drugovi, uhode među sebi ravnima! Međutim, vlast nikada nije mirovala. Dolazile su 
stalno nove direktive. Trebalo je razbiti sve što je još prosperiralo. Trebalo je razbiti 
Kutelo, zaokruženi posjed koji unatoč svim daćama i nedaćama još nije pokleknuo. 
Kako su ih samo bole u oči njegove debele krave što su se napasale po travnjacima. 
Kako ih bode u oči rasna kobila Aga kojom je triput pobijedio na trkama. I gdje bi bilo 
najpogodnije mjesto za stvaranje seljačke zadruge negoli na Kutelu! Ako se odrekneš 
vlasništva nudimo ti mjesto upravitelja zadruge! Nikada! Hvala vam lijepa! Uslijedila 
je arondacija. Zadrugu je valjalo zaokružiti oduzimanjem polovice Lumirova imanja. 
Granica između privatnog i društvenog sektora – po sredini kutelskog dvorišta. Zbog 
prometanja izbačena su prilazna željezna vrata. Dvorište, gmajna! Tako se izrazila Beti: 
'Gmajna!' Većina proletera u obližnju fabriku, ostatak u zadrugu! Pridružili im se bivši 
nadničari, sluškinje i bivši sluga. I Lumir se preko volje nasmijao. Sjetio se kako je taj 
bivši sluga, sada novoizabrani predsjednik zadruge, stao na dvorištu ispred njega, ispr-
sio se i zabacio glavu te svisoka prozborio: 'Ti gospon, a ja sluga, ha? Ti gospon, a ja 
nitko i ništa, ha?' Pritom je nogom lupkao o tlo, dodajući svojim riječima pobjednički 
takt, pa zaključio: 'Stvari su se promijenile! Sada si ti nitko, a ja sam vlast!'

Iz zadružne polovice, bivše gospodarske zgrade pobacani su svi Lumirovi poljo-
privredni alati i kola, a potom se prišlo adaptaciji, zidanju i prezidavanju u ogromnu, 
modernu štalu. Seljačka zadruga bavit će se uzgojem stoke. Stoka je nabavljena, a štala 
bez krova - nedovršena. Krave, što oduzete što kupljene, naguravale su se na dvorištu, 
pod vedrim nebom, i mukale. I predsjednik zadruge se dosjetio. Većinu goveda strpao 
je u Lumirovu konjušnicu, a ostatak u Lumirovu štalu. Privremeno rješenje. Uosta-
lom, što je tvoje to je i moje! 
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Konji su samovoljno kasali. Od svega - raspetljavao je Lumir - ostao je netaknut 
tek Betin vrt, dok se dvorište ispunilo poznatim i nepoznatim osobama i odzvanjalo 
kakofonijom ljudskog i životinjskog glasanja. Dovikivanja i dozivanja, psovke i pro-
stačko dobacivanje popraćeno razularenim smijehom. Beti se tresla već pri pomisli da 
mora zakoračiti na dvorište. 

Obećanje! Prelomljeno obećanje! 'Ti nikad nećeš musti krave!' Opalio je konje 
bičem, ali ne zato da ubrzaju. Ne samo zakoračiti u dvorište, nego s muzlicom u 
ruci kročiti u štalu u kojoj su vrvjele zadružne kravarice! Kako su Beti rijetko viđale 
zapiljile su se u nju istom znatiželjom kao krave, samo što se Beti učinilo da su je krave 
istezanjem vratova bar pozdravile. I sada je došlo do toga da Beti mora naučiti musti. 
Lumir je stavio drveni tronožac pod svoju ljubimicu Crvenku, posjeo Beti i poduka 
je počela. 'Najprije operi vime, stisni ovdje, pritisni jače', sve dok mlijeko u tankim 
mlazovima nije počelo štrcati, više uokolo negoli u posudu. Crvenka se komešala i 
mlatarala repom. Taj grozni, smrdljivi rep strugao je po njezinim leđima i svako malo 
je vrškom oplazio po kosi, a divna, plava kosa se pri svakom dodiru kostriješila. Vršak 
repa za Beti nije bio kao neka metlica već prijetnja. Svakim zamahom prijetio je u vidu 
ogromnog, starinskog češlja, drvenog i uprljanog, s velikim, prorijeđenim zubima koji 
nisu samo kuštrali kosu nego su na njoj ostavljali i smrdljivi trag. 

Crvenka se vrpoljila. Najzad je kravi tog pipkanja i natezanja bilo dosta pa se rit-
nula i prevrnula muzlicu čije dno se tek ispunilo mlijekom. 'Sutra će ti ići bolje!' – hra-
brio je Lumir Beti. 'Važno je da muzlicu čvrsto držiš među bedrima. Pritom nije naod-
met ako kravi uputiš pokoju kravlju riječ ili ju potapšaš po butini.' Zatim je izmuzao 
Crvenku do kraja i pristavio stolac do sljedeće krave. Pod njegovim prstima mlijeko se 
pjenušalo i žuborilo kao proljetni pljusak. 

Beti je usvojila preporuke, bar što se stiskanja muzlice tiče, ali nikad nije smogla 
snage kravama tepati ili ih pljeskanjem udobrovoljavati. Krave su na njoj ostavljale biljeg 
kao da su je ožigosale smradom kojeg se bez pranja i presvlačenja nije uspijevala riješi-
ti. Stoga je za sljedeće mužnje pripremila kravarsku odoru: pokrpanu halju, maramu za 
kosu i iznošene gumene galoše. Ulazeći u štalu pozdravila bi zadrugarke i smijuljenje bi 
se nakratko stišalo. Kikot, zgledavanje i trkanje laktovima su doduše ranjavali, ali nisu još 
zadali konačni udarac. Tek kad joj je jednog dana bivša sluškinja, što je natezala zadružno 
vime, dobacila 'Pa kako ide, Beti?', Beti se slomila. Zar je moguće da riječi mogu tako 
boljeti? Ona, što je osim najbližih svakog persirala podlegla je ujedu zluradog poniženja. 
Srce joj je mahnito poskočilo, pa zatim nakratko zamrlo. Rasplinuo se čak i kravlji smrad. 
Štoviše, domaća krava postala joj je zaštitnicom i skloništem. Šćućurila se uz nju i čelom 
prislonila uz kravlji trbuh. Uto je ponovno začula isti glas: 'Istina, Beti, krave nismo sku-
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pa pasle, ali ih zato sada zajedno muzemo!' Mlijeko u Betinoj posudi se zamutilo od suza. 
Razrijeđeno, promijenilo je okus, ali Lumir to nije primijetio.”

Poslije poduže pauze Al je nabrao čelo pa nastavio: 
“Ne spaja providnost slučajno dvoje ljudi. Svrha je uvijek ista, a to je da se jedno 

preko drugog spase, pa makar bili toliko oprečni karakteri kao što su bili Lumir i Beti. 
Betina mekoća i opraštanje blažili su Lumirovu eruptivnu narav, a zauzvrat Lumir je 
bio tu da Beti prisili prihvatiti život. Kakav je, takav je, život živiš, a ne mudruješ o 
njemu! I tako Beti za svoje tjeskobe u mužu nije našla sugovornika. Nijemi sugovornici 
mogle bi biti knjige kojih je bilo na policama, ali zbog zagušenosti dnevnim poslovi-
ma Beti je s njih stizala tek obrisati prašinu. Ponekad se došuljao sugovornik s radija 
nekom napolitanskom pjesmom ili opernom arijom. Gigli, Caruso. Čim bi Lumir spa-
zio da se Beti rastopila od miline zamahnuo bi rukom i kazao: 'Fantazije!' Ponekad se 
otišlo na neku gostujuću priredbu, ali ni o tome s njim nije mogla podijeliti dojmove. 
'Izmišljotine!' Ponekad, ponekad, gotovo nikad. Premalo da veže dušu kraj s krajem. 
Je li moguće da sam svoju dušu, rastrganu obvezama, posijala? – sve češće se ispitivala. 
Ležeći u kasnoj noći do muža, obratila se smrti: Kako bez duše mogu živjeti? Lumir nije 
znao komu je uputila pitanje pa je kazao: 'Moraš! Tim više što u sebi nosiš novi život!' 
Zatim je prionuo uz nju uzavrelim krvotokom, dahom i svakim mišićem ne bi li dopro 
do njezina tijela. Pa što je živo tijelo ako nije duša?

Izlet! Izlet je trebao Beti razvedriti. 
Uto su kola dokloparala u dvorište.”
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“Danas je na tebi red!” – odrezao je Al. I dometnuo: “Dosta sam se napričao ovih 
dana.”

“Kutelo bez Beti. Prošupljena praznina, prošupljeno vrijeme. Rupe na nebu, rupe 
na zemlji. Lumir i ja upirali smo poglede preko ljeskindolske doline zaustavljene bje-
logoričnim gorjem. Otamo su sa ljubičastih brežuljaka s Kutelom očijukale napikane 
bijele crkvice. Tamo daleko gdje se praznina zaglavila stoji grad između dvije rijeke. U 
tom gradu je bolnica, u bolnici leži moja majka Beti. Leži tamo i ničega se ne sjeća, a 
mi je i dalje tražimo po Kutelu. Otac s Marantom oko vrata hodao je po kući, iz sobe u 
sobu, zastajkivao, pa opet natrag do kuhinje. I najzad se zaputio na vrt. Pritajio se kod 
stepenica što su vodile ka sjenici i čekao da se Beti pojavi iza nekog grma. Umjesto nje 
ugledao je cvijeće što je počelo venuti, bacio pogled na kamenjar, Betinu ljubav, a sa 
kamenjara su provirivali rijetki portulaci zagušeni korovom. Ja sam pak u suludoj nadi 
trčkarala po majčinim puteljcima i čekala da mi se prikaže. Sigurno se sakrila, kako je 
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običavala kad je bila radosna, pa mi se dolje, u dnu vrta, smijulji. Čuči iza zelenila, pa se 
smijulji i nalukava kako ju tražim.

Otac me zagrlio. Ostali smo samo nas troje. Lumir, Maranta i ja. 'Poslao sam Galji 
i Filku telegram da se vrate kući dok se ne snađemo.' – objasnio je stišanim tonom i 
zaključio: 'Dotle ćeš ti čuvati kuću i Marantu.' Da, čuvat ću kuću i Marantu ukoliko je 
ne povede sa sobom. Mali priljepak nije se dao skinuti s očeva vrata. Štoviše, prisisao 
se na njegovu ušnu resicu pa ju cuclao i navlačio. 

Čim su otac i Maranta nestali s vidika otrčala sam Zmajevcu. Putem sam rastresla 
sve suze i na odredište stigla s plavičastom tugom. Ni Dragon pred Filkom i preda mnom 
nije pokazivao suze. Zmajevac me nije prepoznao. Zagrlila sam ga oko vrata i prislonila 
svoje lice uz njegovo. Poljubila mu sklopljene kapke i njegov usnuli mir na usnama. Kako 
se nije budio, osjetila sam da mi se ponovno skupljaju. Mislila sam da su usahle, ali mimo 
volje skupljale su se u očima, iako njima nisam htjela opterećivati Dragona. Tek kad sam 
ga čvrsto privinula na prsa suze su same potekle. Srećom, Dragon za njih nije mario. Bio 
je živ, ali se odmaknuo u daleku, odsutnu nepristupačnost. Ostani tamo gdje jesi – jecala 
sam. Ostani, gdje ti je dobro. Ostani tamo, gdjegod boraviš, samo nemoj umrijeti.

Kad se otac vratio iz sela donio mi je škarnicl bombona, a mali Čvorak, kako je 
prozvao Marantu, pohvalio se pravom, pravcatom lutkom. Nikad dotad nisam vidjela 
oca tako smirena. Galama je ustuknula pred gotovo svečanim ozračjem. Govorili smo 
tiho kao da majka leži u susjednoj sobi, a ne u bolnici. Jutrom je Lumir ložio vatru i 
spremao doručak. Trećeg dana samovanja položio mi je dlan na rame i kazao: 'Bez 
obzira na to što će Galja i Filko nakratko doći moramo što prije naći neku kućanicu. A 
danas bi ti mogla ispeći kruh.' 'Kruh?!?' – zatulila sam. 'Pa ja sam još dijete!' (Sjetila sam 
se kakve parade je Galja radila oko kruha. 'E, moj bumbaru, dok ne znaš ispeći kruh ne 
možeš se udati.') Što se škole tiče, nije mi bilo krivo da me otac zadržao kod kuće, ali 
ispeći kruh nadilazilo je moje najdrskije samopouzdanje. 'Nije to nikakav bauk.' – hra-
brio me tata i istovremeno u krušnu zdjelu sipao sastojke. 'Evo, a navečer ću ja ispeći 
buhtle.' – klopio me po ramenu. I tako sam zamijesila, mijesila i izmijesila. Umjesto 
kruha ispala je tvrda, raspucana pogača pa sam na trncima čekala što će otac reći. Ako 
se već neće ljutiti, sasvim sigurno će prigovarati. 'Dobar je, dobar.' – izustio je kroz 
žvakanje. 'Dapače, za prvi put – odličan!' 

U dva tjedna koliko sam ostala kod kuće izmijenilo se barem pet kućanica. Neke 
su krale ili sitno potkradale pa ih je Lumir najurio, dok su se druge rogušile. 'Ako smo 
domaćice još ne znači da smo i kravarice!' 'Snaći ćemo se,' – tapšao me otac po ramenu 
i primetnuo – 'a ti pod hitno moraš u školu. Dosta je bilo zabušavanja!' 'Pa što ću reći?' 
– ustrtarila sam se. 'Što ću kazati razdrednici? Zašto me dva tjedna nije bilo u školi?' 
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'Napisat ću ti ispričnicu.' – presjekao je Lumir debatu, sjeo za pisaći stol i svojim ko-
vrčavim rukopisom na brzinu nešto nadrljao, stavio list u kovertu i slinavim jezikom 
zalijepio. 'Evo ti!'

Sutradan sam uručila zatvorenu omotnicu razrednici, dok su se đaci sjatili oko 
mene. 'Jesi li bila bolesna? Što ti je bilo? Četrnaest dana! Mora da te oborila neka smrtna 
bolest!' 'Da, ali srećom sam preživjela!' – lupila sam samo da ih se otarasim. 'Mir!' – zakri-
ještala je razrednica i stala čitati ispričnicu. Kako je bila kratkovidna prinijela je list papira 
do samog nosa i neko vrijeme nerazgovjetno mrmljala, odgonetajući sadržaj. Rukopis 
je, doduše, ispisan, dapače, okrugao i lijep, krcat zanesenjačkim lukovima i izokrenutim 
kvačicama, što pak još ne znači da je i čitljiv. Najzad se svikla na rukopis i dešifrirala 
što je u prvoj rečenici pisalo. Prestala je micati usnama i šutke pročitala: Budući da sam, 

zbog složene situacije u obitelji, bio primoran svoju kćer zadržati kod kuće, molim Vas da bez 

podrobnijeg objašnjavanja ispričate njezin izostanak. Drugi dio ispričnice je pak razrednica 
sricala naglas. 'Štooo? Što tu piše?!' – uskliknula je i razrogačila kratkovidne oči, te glasno 
izdeklamirala: Bude li se pak to ponovilo, slobodno mi navinite uši. S poštovanjem, ... Mršteći se 
odmaknula je list papira, razred je planuo u smijeh, a ja sam propala u zemlju. 

Poslije nastave hitala sam kući kao furija da što prije stanem pred oca. 'Kako si me 
mogao tako osramotiti?' – graknula sam umjesto pozdrava, što je bio nezamisliv pre-
kršaj. U normalnim okolnostima zaradila bih barem pljusku. 'Ne hodam više u pučku 
školu u Ljeskindolu' – vikala sam – 'nego u prvi razred niže gimnazije u gradu! Tamo 
nitko ništa ne zna o tome što se dogodilo na Kutelu!' 'O čemu se radi?' – pravio je 
Lumir začuđenu facu. 'Itekako znaš! O ispričnici koju je razrednica pred svima naglas 
pročitala! O slobodno mi navinite uši!' 'Prije svega,' – izjasnio se Lumir – 'ispričnicu sam 
napisao razrednici, a ne razredu. Osim toga,' – zacerekao se – 'da tu staru frajlu osobno 
ne poznajem ispričnica bi vjerojatno glasila drukčije.'

Kutelo bez Beti. Pristigli Galja i Filko. 'Upravo sad' – mrmljali su – 'kad se seme-
star bliži kraju.' 'Pa niste idioti!' – povisio je Lumir ton i primetnuo: 'Ako ne možete 
svladati gradivo od nekoliko dana, koliko ću vas zadržati kod kuće, motika vas još uvi-
jek čeka.' Nekoliko dana razvuklo se u tjedan dana, dok su se pozavršavali najnužniji 
poslovi. (Kakve su bile Galjine i Filkove ispričnice – ne znam. U gradovima u kojima 
su pohađali školu otac nije poznavao nikakve stare frajle.) U to vrijeme stigla je na 
Kutelo neka beskućnica s malom djevojčicom. 'Radit ću sve odreda za krov nad glavom 
i hranu.' Lumir ju je smjestio u prizemlju, do veš-kuhinje. Žena srednjih godina, tvrda 
lica i tvrdih ruku. Takve su joj bile i psovke, ne sočne ili dvoznačne, nego izravne i 
tvrde. 'Ova nije za kuću,' – ubrzo je ustanovio Lumir – 'ali će zato preuzeti brigu oko 
stoke. K tomu je vična i težačkim poslovima.' I tako smo uz tvrdu ženu Micu Lumir, 
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Galja, Filko i ja kopali po njivama, sušili sijeno i brali voće, ali oca je najviše izjedao 
vinograd. Vinograd, osim stoke, Lumirova druga dika, bio je do pojasa zarašten koro-
vom. S kopačima se nije uspio nagoditi ni za duplu nadnicu. 'Ako nema toplog obroka 
nećemo kopati!' Pa se sjetio Beti. Ne Beti u bolnici, nego Beti u kuhinji. Zajapurene 
Beti u kuhinji, kako je trčkarala od štednjaka do kredenca, od kredenca do pećnice, 
odizala poklopce na loncima. Ah, da juha ne prevrije ili se previše ohladi, ah, je li na 
stolu sav pribor, Bože, da ne zagori meso u pećnici. Jesu li na stolu čaše? Da salata nije 
presoljena? Kolač! Srećom, kolač je spravila dan ranije. Da, trebalo je postaviti stol za 
desetoricu kopača. I potom teški bat težačkih koraka po netom izribanim štengama. 
Čemu služi otirač ako nitko ne briše noge? Prljavština! Beti, njegova uzrujana žena 
malaksala je puno prije negoli se kod kočije srušila. 

'Sutra idemo u vinograd.' – obznanio je za večerom Lumir. 'Ja i Filko pokosit 
ćemo drač, a Galja i ti korov ćete izvući do jarka kod ceste. Ako već nije okopan, neka 
vinograd bar diše. Pa što od uroda bude, bit će.' I tako su sljedećeg dana poslije ranog 
doručka otac i Filko s naklepanim kosama krenuli put lagane uzbrdice prema vino-
gradu. Koračajući odmjerenim koracima Lumir je zastao, tek toliko da propusti sina 
i osmotri ga s leđa. Čudno kako to dijete, koje više nije dijete, raste i napreduje samo 
u internatu, a na Kutelu kao da se skvrči. Kako se iz žgoljavog momčića protegnuo u 
vitka mladića uskih bokova i razgranatih ramena. Filko je bio na oprezu. Čudno da 
Lumir nije ubrzao korak. Od Kutela do vinograda pola je sata hoda, što je inače značilo 
petnaest minuta trčanja. 'Ja ću krenuti prvi,' – izjavio je Lumir kad su stigli – 'a ti ćeš 
kositi za mnom.' Nevjerojatno, pomislio je Filko. Dosad je roblje uvijek startalo prvo, 
kako bi ga robovlasnik držao na oku. Nizbrdo, uzbrdo, jedan iza drugog, kose su sije-
vale, drač je padao, u kratkom zastoju preznojene košulje na kolce pa dalje, dok Lumir 
nije stao, obrisao kosu rosnim korovom i stao je brusiti, bacio pogled na Filka što je 
soptao iza njega i kazao: 'Odmori se.' Jesam li dobro čuo, zapanjio se Filko. Je li zaista 
rekao – odmori se? S nevjericom je iskosa pogledao oca. Odakle ta prevrtljiva dobrota? 
Zar se njom iskupljuje za majčinu bolest? 

'Požuri!' – ciknula je Galja dok smo u priručnom podrumu, kamo je otac smjestio 
dio alata, prebirale po grabljama, konopcima i rukama vagale košare. 'Ma, trpat ćemo 
drač u koš.' – odlučila je Galja i za svaki slučaj u ogromni koš ubacila dva debela štrika. 
'O moja Galja, Galinka,' – umiljavala sam se grleći je oko struka – 'kad bi ti ostala kod 
kuće dok se majčica ne vrati! Ostani Galja, ostani!' – privijala sam se uz nju, iako mi je 
pletenice isplela tako čvrsto da su stršale kao klempava uha. 'Ostani, Galja! Slušat ću te 
na svaku prvu riječ! Kud ti okom, tud ja skokom.' 'Ne cvili, bumbaru.' – pomilovala me 
Galja. 'Vratit će se majka. I to uskoro!' 
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Prispjele smo do pokošenog vinograda. 'Muškarci su napravili svoje' – rekla je Galja 
– 'i sigurno su se kući vratili šumskim putem ne bi li usput ubrali pokoju gljivu. Mljac! A 
sad na posao!' Pa smo navrle, svaka u svom redu, grabljati drač nizbrdo. Kad smo stigle 
do podnožja vinograda Galja se uhvatila za glavu i kriknula: 'Joooj! Pa drač treba izbaciti 
gore, kod ceste! Grabljati moramo uzbrdo!' I tako smo, zapinjući grabljama o trsove i 
kolce, navlačile pokošenu travu uzbrdo i pravile kupove. Napokon, drač skupljen u hrpe. 
Dovukla sam džombasti, pleteni koš i počele smo tovariti. Zatim ja s jednom ručkom 
sprijeda, Galja s drugom straga. Pri svakom koraku koš se zanjihao, ogrebao me po li-
stovima ili drvenim dnom lupio po peti. 'Idi ti naprijed!' – graknula sam. Sad je pak koš 
derao Galjine pete. 'Ovako ne ide!' – narogušila se Galja. 'Ni jedna iza druge, ni uporedo, 
jer su redovi preuski. Morat ćemo istovariti drač i povezati ga konopcima.' 'I tegliti kao 
mrcine!' – dodala sam. 'Prije kao dnjeparski burlaci.' – frknula je Galja. Dotad nisam čula 
za dnjeparske burlake, ni da burlaci tegle lađe uzbrdo. I bez toga konopci su nam gulili 
kožu s ramena, a umjesto ea-uh-njem Galja je stenjala ea-uh-joj!

Meni je svezala upola manji svežanj drača, primjeren mojoj dobi. 'Vuci, bumbaru, 
vuci!' Strmina se ispriječila pred nama da smo se ujedale za koljena. Korak po korak, 
upri-potegni, sve dok se nisam spotaknula. Ispružila sam se po širini i dužini. Potrbuške, 
na koljena i laktove. Ljosnula na snužednu njušku, a ponajviše na vlastiti bijes. Pritom 
mi se štrik oteo iz ruku i zdepasta, travnata lopta počela se kotrljati nizbrdo. I da nije, 
šutnula bih je nogom. Ovako se spustila sama, skakala i, sudarajući se s trsovima, odska-
kivala, sve dok ju blizu samog dna nije zaustavio stršeći kolac. 'Prokleti drač!' – vrisnula 
sam. 'Prokleta strmina! Proklet da je vinograd!' Galja me šutke fiksirala. Pa što?! Dobro je 
vidjela krv što se pojavila na koljenima i laktovima, crvenozelenu krv uprljanu zemljom. 
Spustila sam se po kuglu drača i dovukla je do grabe uz cestu gdje me čekala Galja. 

'Koliko redova još ima?' – upitala je i sama sebi odgovorila. 'Ajoj, pa tek smo na 
početku!' Meni je pak, dokle god Galja bila sa mnom, bilo svejedno koliko redova ima. 
Ako ih ima i do smrti, bar ćemo se zajedno stropoštati i umrijeti. 'Bedak.' – klopila me 
Galja po glavi.” 
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“Maranta se u kutu kuhinje igrala lutkama. Prve lutke domogla se sama. Pronašla ju 
je u kištri do štednjaka, među drvom za potpalu. Okrugli komad otpiljene grane s kvr-
žicom u obliku nosa. Lutku je nazvala Bukvica. Pa kad je Beti vidjela da tu lutku oblači 
i presvlači, ljulja i miluje, odlučila je Čvorku napraviti krpenu lutku. Plosnato, okruglo 
lice od komada bijelog platna s kuštravom kosom od ostataka vune, čupave kose ispod 
koje su namigivala dva velika, plava oka i žmigala dugim, crnim trepavicama. Umjesto 
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nosa - dvije točkice, a ponad ovalne brade – crvena, srcolika usta. Krpeni trup i udovi s 
haljinicom do poda i lutka je bila gotova. Majčina lutka dobila je ime Rudlavka. 'A sada 
možeš tu cjepanicu baciti.' – rekla je Beti prilikom uručivanja krpene lutke. Čvorak je 
privio majčinu lutku na prsa i šapnuo Bukvici: 'Zbog Rudlavke neću te ništa manje vo-
ljeti. Ali sad te moram sakriti u ladicu da se mamica ne uvrijedi.' Kad je pak Lumir vidio 
Rudlavku što se od žnjaranja i slinjenja sva ofucala kupio je Čvorku pravu, pravcatu lutku 
ljepuškastog lica i svilene kose, sa šarenom odjećom i gibljivim rukama i nogama, a na 
trbuhu se nazirao čak i pupak. Maranta je lutku nazvala Dućanka. Privila je očevu lutku 
na prsa i šapnula Rudlavki: 'Zbog Dućanke neću te ništa manje voljeti. Ali sada te moram 
sakriti u ladicu da se tatica ne uvrijedi.'

Tijekom Betine bolesti Lumir je posjećivao ženu i vraćao se sve snuždeniji. 'Nije 
me prepoznala.' – kratko bi izvijestio. Potom je odlučio sa sobom povesti Marantu. 
Ako dosad nije obraćala pozornost ni na cvijeće iz vrta, možda će se sjetiti Marante. 
Čvorak se pak dvoumio koju lutku ponijeti sa sobom. Majčinu ili očevu? Pa je Rudlav-
ku sakrila ispod haljetka, a s Dućankom mahala pred Lumirovim nosom. 

Beti je s visoko podignutim obrvama, što se nisu ni trzale ni micale, promatrala 
posjetitelje. Uznemirenog muškarca s velikim buketom i dijete s krpenom lutkom u 
ruci. Šetala je pogledom od jednog do drugog i najzad izustila: 'A zašto ova djevojčica 
plače?'

I nije mi bilo žao što je otac poveo Marantu.”
“Kad već nije mogla nestati” – rekao je Alarik – “Beti je pobjegla u zaborav. Što 

se u njezinoj duši zbivalo za nas će ostati tajnom. Okružena s bolnička četiri zida, 
vjerojatno se ispitivala tko sam, što sam, odakle sam. Nema prošlosti, nema sjećanja, 
tek golo postojanje. Podsvjesno je ipak osjećala da to tupo postojanje treba štititi. Ne 
treba ni jesti, ni piti, samo neka je ostave na miru. Pokrila se preko glave. Spavati. Po 
kolutanju očiju liječnik je znao da sanja. Iako mu je govorila Zaboravila sam, sanjanje je 
znak oporavka. Tim više što se ponekad u snu nasmiješila. Komu ili čemu je pripadao 
taj osmijeh? U budnom stanju se pak Beti tu i tamo pogledala u zrcalo. Narušen sklad 
lica. Trajno podignute obrve što su borale čelo ni snagom volje nije uspijevala spustiti 
u prirodan položaj. Zatreptala je kapcima da prikrije upitan izraz očiju i najzad kapke 
sklopila. Nema boli. U unutarnjem ogledalu narušen sklad duše. Bol pripada tijelu, a 
duši pripada patnja. Patnja zbog srama što se izgubila. Izgubila se kao neka djevojčica 
iz bajke, što šumom hrli sve dalje i dalje, jureći za leptirima, sve dok nije zalutala. Ne 
zna se vratiti i sad ju oni koji je vole traže i dozivaju. I to zato što se zbog neposluha 
previše udaljila od kuće. Je li to sanjala ili je bila zbilja? Zbilja je samo da odavno nije 
više djevojčica. Beti se stidjela kao žena. 
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Razumije se,” – nastavio je Alarik – “Lumir je obavijestio Betine roditelje što su tri 
godine unazad prodali imanje blizu Kutela i preselili se u zavičajnu Primorsku. Do tamo 
se nije moglo kolima, a kamoli jašući na konju kako je običavao Lumir dok je snubio Beti. 
Do novog Betinog roditeljskog doma moglo se stići isključivo vlakom. I otamo se najprije 
u bolnicu, a zatim na Kutelo zaputila Betina majka. Stala je pred zeta i procijedila: 'Dola-
zim iz bolnice. Beti se počela prisjećati,' – zurila je ledeno u Lumirove oči – 'ali od samog 
spomena riječi 'Kutelo' smrači joj se pred očima. Čim začuje to ime zadrhti i pamćenje 
joj se ponovno rastrese.' Potom je kriknula: 'Što si joj učinio, čovječe?! Što si joj učinio, 
ti, tiiii....' (srećom je prešutjela 'sirovino'!) Lumir je kipio kao pretis lonac. Para se zbog 
navale vrućine širila po vratnim žilama i pritiskala na stijenke grudi. Uspio se suzdržati i 
svladati, sve dok nije uslijedio nastavak: 'Ovamo se moja kćer više neće vratiti!' Lonac je 
eksplodirao, zaštitni poklopac je odletio i zatutnjao pred svekrvinim nogama, popraćen 
urlikom: 'Beti je moja žena! Ona pripada mužu i djeci!' 'O tome možeš samo sanjati!' – 
uzvratila je svekrva dernjavom. 'Beti će poći sa mnom.' – pribila je. 'Tim više što liječnik 
traži daljnje mirovanje. I to u okruženju gdje je ništa neće podsjećati na tebe! Kažeš da ju 
voliš, a vidi do čega ju je tvoja ljubav dovela!' 

Ljubav ga je dovela da je pred činjenicama popustio. Ljubav ga je dovela do pri-
stanka da Beti otputuje sa svekrvom u novo okruženje. Ljubav ga je dovela da je sti-
snuo zube za ono vrijeme dok će je čekati. Što je još rekla stara rospija? – razbijao je 
glavu usred noći u bračnom krevetu. Neko vrijeme ne preporučuju se ni posjeti. Ali 
se zato smiju slati pisma. Ubrzo je zaspao i glasno sanjao. Rukom pipao po praznom 
madracu i kroz san mrmljao: 'Vrati se, moja ženo, vrati se!'”

“I tako je baka” – nastavila sam – “odvela majku u svoj novi dom. Čim se smjestila, 
otac je Beti počeo slati pisma. Kako nije bilo odgovora jednog dana dosjetio se jadu. 
Prije toga sjeo je za šrajbtiš (kako je nazivao pisaći stol iz djedove ostavštine, pokriven 
zelenim filcem: ispod radne plohe dvije zaključane ladice kao trezori, valjda zato što je 
u jednoj, pod ključem, čamio i vadio se Decameron. Poviše stola, bočno sa svake strane, 
red malih, dostupnih ladica; između se nalazio mramorni pritiskivač za spise i lakira-
na spravica s bugačicom), stavio ispred sebe mjedeni tintarnik s udubinama za dvije 
staklene čašice koje su se pokrivale glavama usnulih sfinga. Dok je pisao namakao je 
pera čas u zelenu, čas u crvenu tintu. U žurbi mu se dogodilo da je pomiješao pera, 
pa je ljubav ispisao zelenom tintom, a ne mogu te dočekati crvenom. Pa ipak, ništa nije 
popravljao. Preklopio je list i stavio ga u kovertu pa me zazvao. 'Ako se majka uopće 
može ičim domamiti, onda bi to tebi moglo poći za rukom. Stoga, sjedni i piši. Najprije 
koncept, da vidim što namjeravaš nadrljati.' I bez toga znala sam da mi cenzura ne gine. 
I kako sad majci između redova napisati da se vrati tek kad sama, dobrovoljno odluči. 
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Naravno, otac bi htio da kukam i jadikujem: dođi, dođi, dođi, majčice, što prije jer mi 
jako nedostaješ. Dođi majko jer te svi trebamo.

Pa sam počela ovako: Ti moja jedina i najmilija majčice! Znam da ti je još uvijek potre-

ban mir jer nisi dokraja prizdravila. Iako ne mogu dočekati dan tvog povratka, nemoj žuriti. 

Neka ti misli očvrsnu kao što čvrsto stoji Kutelo. Ni ja Kutelo ne volim, pa svejedno na njemu 

živim. Jer je to naš jedini dom i drugog nemamo. 

'Kakve su to budalaštine?' – zagalamio je Lumir, zgužvao koncept i bacio ga u koš. 
'Evo ti novi list papira!' 

Ljubljena moja majčice! Ti, koja si moja Mravinjska kraljica i Matica, sada si izgubila 

krila. Dođi kad ti krila porastu, i tada ćeš poletjeti. Ali prije toga nemoj doći. 

'Ispočetka!' – dreknuo je Lumir. 
Najdraža moja lastavice! Dok pasem očima po nebu ne mogu se dosita nagledati tvog 

bijelog trbuha. Sleti tek onda kad ti Sunce pobijeli i leđa. Znam da ćeš tada doletjeti, a mi ti 

savijamo gnijezdo.

'Dosta! Ako ne znaš ništa pametnije, ove škrabotine prepiši na čisto i na dnu, pod 
p.s. dopiši: Čim ti bude bolje otac će te odvesti.'

Gurnuo je moj list u svoje pismo i otposlao ga brzoletom.” 
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“Napokon se na Kutelu zadržala i skrasila kućanica koja je ostala duže od tjedan 
dana. Bila je to ljeskindolska poluučiteljica, nešto mlađa od Beti, dopadljiva lica okru-
ženog frčkavom kosom, tamnih očiju i nabubrenih usana, uska struka i gracilnog po-
prsja, a ispod pojasa zaobljena kao Willendorfska Venera. Prekomjerno debele butine, 
sprijeda kao dvije dimljene šunke, straga zaokružene bokovima i pozadinom u obliku 
ogromnog, napuklog srca s vrškom u trtici, stegnute uskom suknjom u hodu su stru-
gale jedna o drugu i iza sebe ostavljale eteričnu traku školjkastog mirisa. 

Veronika, kako se domaćica zvala, smjestila se u gostinskoj sobi, pospremala po 
kući i bljutavo kuhala, ali joj Lumir nije prigovarao. Dok je Mica obavljala težačke 
poslove po vani, Veronika je s Lumirom muzla krave i premda neudana, nikad si nije 
prislužila epitet stare frajle. Njezino raskošno tijelo barokne glutealke ostalo je sočno i 
nije se osušilo kao u neke tugaljive usidjelice, niti su se elastične usne stisnule u lažnu 
povrijeđenost. Veronikina vrlina bila je izravnost, a takav je bio i njezin smijeh. Pod-
mazan toplinom, topio se kao maslac na kruhu i razmilio se po cijelom tijelu, a prili-
kom sjedenja zaustavio bi se na koljenima i treptao kao da diže i spušta kapke.”

“Ukratko,” – uzela sam Alariku riječ – “u kući je stegu zamijenila raspuštena 
opuštenost. Osim scene s bakom, na Kutelu nije bilo vike. Ja sam pak u školu odlazila sve 
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odrpanija. Prestali su komplimenti kako su Lumirova djeca, unatoč neimaštini, lijepo 
odijevena. Bijele kragnice i stoput poštopane dokoljenke postale su prošlost. Majka 
je uvijek pravila razliku između odjeće za po doma i za van. Kod Veronike se pak sve 
stumbalo i pomiješalo tako da se praznične haljine više nisu razlikovale od kućnih. Rupe 
na čarapama, rasporeni šavovi, pohabane cipele. Ali zato nikad dotad nisam imala toliko 
slobodnog vremena. Vraćajući se iz sela, Lumir bi neizostavno Maranti i meni donio 
škarnicl bombona i kazao: 'Slobodno se idite igrati.'

Maranta me slijedila i trčkarala za mnom, kao ja nekoć za Filkom. Na pohode oko 
Kutela kretala sam s izrezbarenim štapom što mi ga je poklonio dečko mojih godina. 
Prilikom uručivanja zadržao je štap u ruci kako bi me primorao da ga pogledam u oči. 
Oplazila sam ga letimičnim pogledom i usredotočila se na svoj kraj štapa, smišljajući kako 
ću ga jednim naglim trzajem iščupati. Povuci-potegni, spusti-pogledaj me, natezali smo 
se malo naprijed, malo nazad, puštaj-pogledaj me, izokretali zapešća sve dok momak nije 
zaustio: 'A što ti misliš, zašto ja dolazim na Kutelo? Trebao me tvoj otac ili ne. Dolazim 
svaki dan i radim što god mi zapovjedi, ne pitajući za plaću.' Prestrašila sam se ucjene i 
momku se umiljato nasmiješila. Dovoljno da ispusti štap i premalo da kažem – hvala. 

I tako sam s tom palicom, izrezbarenom geometrijskim ornamentima i probodenim 
srcima, plašila zmije, prevrtala krastače na leđa, razgrtala šiblje kod mlake gdje su se sunčale 
bjelouške i u žabama sa zlatno obrubljenim očima promatrala čudo prirode. Odakle ti 
zlatni prstenovi oko žabljih očiju? Imaju li pokriće u pričama o ukletom princu? Dalje od 
mlake, s druge strane ceste što je vodila ka vinogradu, šumjela je lisnata šuma. Vjeverice 
su se spiralno verale po deblima i nalukavale se sa grana, a ja sam lupanjem po bukvinim 
stablima htjela istjerati na čistac bar jednog puha. Bazajući dalje šumom spuštale smo se 
ka potoku gdje je Lunko uobičavao prati svoje rublje i sušiti ga po okolnom grmlju. 'Ako 
se pritajimo' – šapnula sam Maranti – 'možda ćemo vidjeti Lunka kako svira frulicu.' 
Oprezno tapkajući, štapom sam razmicala paprat što je Čvorku sezala do nosa. 'Čula 
sam' – podučila sam je – 'da od ove paprati Cigani sebi prave ležajeve. Stoga nikad nisu 
bolesni.' Čvorak je ubrao nekoliko vrškova pa smo šuljajućim korakom nastavile prema 
potoku i - joooj! - ugledale golog Lunka, odjevenog tek u škrlak ukrašen zimzelenim 
vijencem iz kojeg je otpozada oprezalo oko s paunova repa. S rukama podignutima 
uvis Lunko se klanjao Suncu, s nogama u potoku klanjao se zemlji. Uto su grančice pod 
našim nogama zapucketale, a zatim se prolomio trojni krik. Lunko je zakrilio rukama, 
poskliznuo se na sluzavom kamenu i ljosnuo nauznak u vodu. Učas se osovio i još brže 
se pokrio prekriženim rukama. 'Umjesto fige, evo vam smokvin list!' – izderao se pa 
nastavio. 'Drugi put kad se smucate po šumi barem pjevušite drveću! Otkako je čovjek 
izumio sjekiru, šumski duhovi bježe pred ljudskim dušama kao Vrag pred tamjanom!' 
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Vratila sam se iz škole. Već pri dnu stepenica zamirisali su buhtli. Tatica, majstor 
dizana tijesta, zamijesio je buhtle. Buhtli, buhtli! – mamio me miris kojem nisam htjela 
odmah podleći. Polako, nema žurbe, ima buhtli napretek – stiskala sam nosnice, sporo-
vozno, hop-cup sa štenge na štengu, u cik-caku iz kuta u kut, i tako sam doskakutala do 
predsoblja. Slijeva se ulazilo u kuhinju, a vrata gostinske sobe bila su uvijek zaključana 
iznutra. Tada su bila širom otvorena i vabila pogled na divan na kojem se u vatrenom 
oblaku zaglušenosti i zaslijepljenosti uvijalo sjedeće klupko isprepletenih udova. Tako, 
dakle! Znači, otvorena vrata kao mjera predostrožnosti, tek lagano razdrljena odjeća 
kao mjera opreza. Uzalud. Mjere budne pripravnosti su zakazale. Na prstima sam se 
spustila niz stepenice i pri dnu sjela u kut. Na buhtle sam zaboravila, ali me glad tjerala 
da poslije nekog vremena krenem ponovno. Stupala sam težačkim korakom, s noge na 
nogu, udarajući petama po svakoj stepenici i pritom školskom torbom bučno strugala 
po prečkama ograde. Prizor na vrhu stepenica nije se promijenio. Nečujno sam se spu-
stila i bacila torbu u kut stepenica gdje sam držala izrezbareni štap.”

(Kad su škakljivosti u pitanju, Al dobije potrebu da se brže-bolje uplete u priču. I 
tako je podigao obrve i prokomentirao:

“Prema zagrijanosti, prizor se itekako promijenio skokom na viši stupanj. Erotska 
plazma, zasićena kapljičnom dezorijentiranošću, izvan vremena i prostora, isključi-
vala je sve vanjske podražaje. Nerazmrsiv čvor udova kao zmijski klinč u migoljećem 
sklopu, usredotočio se na uvijanje u mikroklimi zanosa, bez sluha i vida, izvan svijeta 
i dostupnosti.” 

“Hvala na pojašnjenju.” – presjekla sam analitičara da mu još ne bi palo na pamet 
spomenuti imena aktera.)

Krenula sam na vrt gdje se igrala Maranta. Vrškovima paprati slagala je u kutiji za 
cipele krevet lutki. 

'Evo ti moj štap.' – pomolila sam joj palicu pod nos. 'Kad ideš u kuću, slobodno 
njime lupaj i grebi po ogradi! Skači i galami po štengama da te tatica i Veronika čuju!'

'Zašto?' – razrogačio je Čvorak oči. 
'Ili, kao ja neki dan' – nastavila sam – 'oponašaj nekog slijepog prosjaka što se vuče 

i spotiče po štengama, pipka i nabada štapom, sjeda i uzdiše. Važno je da stvaraš buku! 
Zaboravi da nas mamica uči tihom hodu i govoru. Nje nema, a ja idem Zmajevcu.'”
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Ovako na daljinu, Beti se smijuljila Lumirovim pismima. Prečitavala rečenice 
ispisane u dvije boje, pa se smijuljila i najzad presavila list i pismo spremila u torbicu. 
Umjesto u koš! – pomislila je baka što je iz prikrajka škiljila na kćer, pa se odmah oglasila: 
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'Valjda se tom divljaku ne kaniš vratiti?! Zar ti taj grubijan nije dovoljno naudio? Zar ti 
taj prostak, zar ti... zar ti...' Beti je rukama pokrila uši i susrela se sa sjetnim pogledom 
svog oca. Spustio je na koljena dozu za cigarete što ju je upravo rezbario. Star je i više 
ne radi okvire za slike nego sve manje predmete. Svladala je poriv da sjedne u očevo 
krilo i skloni se pred bujicom majčina zanovijetanja i zajedljivosti. Da, za Lumira bi 
se moglo svašta reći. Da je tiranin i nagle ćudi. Da je preko svake mjere razdražljiv i 
previše nagao. Da njegovi bjesovi poharaju kuću. U takvim prilikama, da, može se reći 
da je divljak, ali zato prostak nipošto nije. Svladala je poriv da položi glavu na očeva 
prsa. Zajedničku sjetu nadjačala je odluka. Beti će se vratiti obitelji. To je ispravna stvar 
– potvrđivale su očeve oči. 

Kutelo se spremalo za doček. Ferije. Vratili se Galja i Filko. Dan prije odlaska po 
majku Lumir je sklepao dvije pjesmice za dobrodošlicu. Jednu kiticu trebala je recitirati 
Maranta, a tri kitice dopale su mene. Napamet! 'Kad majka dođe deklamirat ćete na-
izust!' Prije toga otpustio je Willendorfsku Veneru i na preporuku Mice zaposlio novu 
pomoćnicu Miciku. Ni mlada ni stara, ni lijepa ni ružna, plosnata sprijeda, plosnata 
straga, izgledom nejaka i mršava, ali žilavih udova, Micika je odmjereno govorila i 
bešumno se kretala po kući i ostavljala za sobom čistoću. Galja, Filko i ja smo pak na-
valili na vrt i, osim onog što je usahlo, doveli ga u prvobitno stanje. Oplijevljene grede 
i okopane trajnice svjetlucale su zelenilom i pod mjesečinom. 

Uoči odlaska na kolodvor Lumir se dotjerivao pred ogledalom i provjeravao nije 
li mu između dubokih bora zaostala koja neobrijana dlačica. Začešljao gustu, prosijedu 
kosu unazad i krenuo. 'Čekaj!' – zaustavila ga je Galja i osmotrila oca od glave do pete. 
Kružila oko njega, je li odijelo bez fleka, kako je svezana kravata i ističe li se dovoljno 
bijela košulja. Ja sam mu pak tako naglancala cipele da su blistale i u mraku. 

“Dok se drmusao u vlaku” – naglas se prisjetio Alarik – “Lumir se začudo nije zapleo 
s neznancima u razgovor, kao što je inače običavao, već se smješkajući zadubio u kopiju 
postbračnog ugovora. Premda nije znao je li druga strana potpisala original, ugovor je 
ugovor. Tu nema sentimenta, ni obećanja, već samo obveze i prava. Stoga je ugovor po 
točkama bio sročen isključivo zelenom tintom. Smješkao se jer je pojedine članke ugovo-
ra već mogao othaklati kvačicom. Ispunjeno. 

Pod 1): Nova kućna pomoćnica Micika (koja se smjestila u prizemlju, u sobi do 
Micine);

Pod 2): Trokrilni ormar od odležanih, hrastovih dasaka (o kojem je Beti sanjarila i 
gurala mu pod nos nacrte i predloške što ih je sama crtala i pritom uzdisala: 'Da imam 
barem jedno krilo pod ključem, jedan mali prostor u koji nitko neće imati pristupa.' 
Evo, ormar stoji u sobi, između gostinske i zadnje sobe.) Ispunjeno. Kvačica.
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Pod 3): Bijeli kinderbet s madracem (ta obveza još stoji, budući da se dijete još nije 
rodilo) pa je umjesto kvačice zaokružio broj '3'.

Član 4: Godišnji abonman za kino. Kupljen. Kvačica.
Točka pod brojem 5 zaokružena. Portretiranje kod Vira. (Srećom, bista nakon 

petog poroda više ne dolazi u obzir.)
Do tu se Lumir smiješio, ali se kod šeste, posljednje točke zamislio i uozbiljio. Šesti 

član ugovora, premda kratak, bio je delikatan i neodređeno rastezljiv. Niti ga je mogao 
othaklati, niti zaokružiti. Glasio je: Mužnja krava (O tome neće sad razbijati glavu. Rje-
šavanje u hodu.) Zato je pak ohrabrujuća vijest glasila: zadrugari su napokon svoje krave 
iz Lumirove štale preselili prekoputa, u novosazidanu štalu. To će joj priopćiti usmeno.” 

“Kad bi bilo moguće, Beti bi sišla kod zdenca i ušla na vrtna vrata. Ali, Lumir ju je 
čvrsto držao za ruke i kočija kojom je upravljao Filko zaustavila se pred ulaznim vra-
tima u dvorištu. Žamor na dvorištu nakratko se stišao. Zadružna čeljad s druge strane 
natiskala se i pratila svaki Betin pokret. Buljili su u njezinu novu opravu, a ponajviše u 
tamne naočale s velikim obodom koji je pokrivao podignute obrve. Ja sam pak časkom 
ustuknula pred nepoznatom gospođom iza sunčanih naočala i našminkanih usana, a 
zatim sam vriskom poletjela. Dizala sam majku u zrak (barem milimetar od tla) i grlila 
sve redom, skakala uvis i skakala nebu pod oblake, sve dok me odjednom nije saletjela 
tuga. Osim mene, svi su za Beti pripremili poklon. Galja je isplela šal, Maranta je uz 
Galjinu pomoć Rudlavki sašila novu haljinu, Filko je Dragonu stavio cvjetni vijenac 
oko vrata, a ja, premda nisam zaboravila, ja sam s darom zakasnila. 

(Ali, nadoknadit ću ti to, majčice. Bit će to dar koji ćeš zbog zaprepaštenja zauvijek 
pamtiti. U ušima su mi već odzvanjale Betine riječi: Dakle, ovako nešto, – pa bi od ne-
pojmljivosti napravila stanku - zaista nisam očekivala. Čekaj, majčice - predavala sam se 
unaprijed veselju – od čuda ćeš razrogačiti oči. Dobit ćeš nešto od čega će ti zastati dah. 
I poklon ti neću predati za rođendan, ni za imendan, nego ćeš ga dobiti u trenutku kad 
ništa ne budeš očekivala. Bit će to dar ljubavi povodom ljubavi. Kao neki tajni savez. 
Uručit ću ti ga kad budemo same, kad nas nitko neće ometati. Bit će to svečani pir za 
nas dvije. Tako sam mozgala od majčina povratka do ispunjenja.)

Školski praznici su prošli. Otputovali Galja i Filko. S jeseni i ja u školu, i napokon 
sam se, poslije puno muke i dovijanja, domogla odgovarajućeg poklona. Posjela sam 
majku u naslonjač i izustila: 'Zažmiri.' Uhvatila sam je za ruku, podigla je k sebi i na pr-
stenjak nataknula prsten. 'A sada' – kazala sam drhtavim glasom – 'otvori oči, majčice!' 
Lice joj se ozarilo i oči zasjale. Od radosti sam zamalo zateturala, hvatajući ravnotežu 
na rubu vlastita ganuća. U časku, kraćem od treptaja zvijezda, sjaja s majčinog lica je 
nestalo. Zar mi se samo pričinja, protrljala sam oči, ili je to istina?! Zar je moguće da 
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sjaj tako kratko traje? Je li moguće da sjaj mijenja boju u žalost ili žaljenje? Da, bilo je 
već posve jasno da nijedna šara brušenog kamena nije blistala radošću. Nijedna zraka 
zatitrala oduševljenjem. Iz žarišta dragog kamena nijedan bljesak nije se odcijepio us-
hitom. 'Majko, pa to je dragi kamen!' – uskliknula sam u nevjerici. 'Smaragd!' – dodala 
sam. 'Kamen mudrosti i pamćenja!'

U međuvremenu Beti je skinula prsten i pružila ga prema meni. 'Moraš ga smjesta 
vratiti!' – kazala je blagom strogošću. Premda se čarolija neopozivo raspala, još uvijek 
nisam vjerovala. 'Odbijaš zlatni prsten, majčice?' – protisnula sam. Umjesto odgovora 
Beti me dotukla pitanjem: 'A što si ti za ovaj dragocjeni prsten dala zauzvrat?' Jeza. 
Jeza nad jezom! Za ovakav rasplet nisam imala rezervno rješenje. Pa tko pametan bi 
unaprijed razrađivao predodžbe s ovako nepredvidljivim ishodom? Postiđena, stajala 
sam ispred nje pognute glave. Zatim me majka privukla sebi, podigla mi bradu i 
poljubila me u čelo. Potom je progovorila: 'Znam da djevojčice u školi vole trampiti. 
To sam s raznim sitnicama i ja radila. Ali ovaj prsten je skupocjen i sigurno ga je tvoja 
šulkolegica bez pitanja izmakla, da ne velim ukrala svojoj majci. Stoga ga moraš vratiti.' 
Poslije kraće šutnje Beti je dodala: 'U prvi čas mi se učinilo da je to neki prstenčić 
koji ti je na sajmištu kupio otac, a ti ga se odričeš meni za ljubav. Takav dar bi me 
zaista obradovao.' Ustala je iz naslonjača i poštedjela me daljnjeg ispitivanja što sam u 
zamjenu za prsten dala. A tek da je znala na koji način sam se prstena dočepala!” 

“Na koji?” – uzvrpoljio se Al i odmah se dosjetio. “Lumirov zlatni lančić iz izbje-
glištva” – zacerekao se – “još jednom ti se obio o glavu. Budući da ga nisi htjela nositi, 
kao da ti se osvećivao.”

“Vjerojatno.” – složila sam se. “Ali, da skratim. Dakle, cura što je u školskoj klupi 
sjedila do mene mahala mi je pred nosom ručicom na čijem kažiprstu se šepurio do-
tični prsten. 'Je li tvoj?' – dahnula sam. 'Bit će!' – odrezala je oholo. Drugi dan smjela 
sam prsten pogledati izbliza, treći dotaknuti, a sljedećeg dana nakratko staviti na svoj 
najdeblji prst. 'Dat ću ti za njega zlatni lančić!' – unijela sam joj se molećivo u lice. 'Ne 
dam!' Pa sam kopala po kući što bih još pride mogla dati. Ogledavala sam si srebrnu, se-
cesijsku pliticu za kolače. Ako ju maznem otac uopće neće primijetiti, ali majka hoće. Ili 
neće? Uostalom, zar se za vrijeme njezina izbivanja nisu po kući motale razne babetine, 
odnosno kućanice? Recimo, da je pliticu za uspomenu uzela debeljuca Veronika. Ili, 
još bolje! Willendorfskoj Veneri pliticu je u znak zahvalnosti uručio otac sâm. Joj, ne! 
Ne! To – ne! Odustala sam samo zato jer je Beti tu pliticu, ukrašenu srebrnim lišćem i 
viticama, voljela. Potom sam u ladici kuhinjskog kredenca iskopala nekakvu ogrlicu s 
pužićima, koraljnim grančicama i školjkicama iz Jadranskog mora. 'Evo, pored zlatnog 
lančića' – rekla sam sutradan školarki – 'dajem ti i ovu ogrlicu sa školjkama iz Tihog 
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oceana. Iako su školjke majušne možeš u njima čuti zapljuskivanje valova.' 'Što će mi!?' 
– frknula je cura i nastavila: 'Znaš li ti uopće koji je to kamen?' Kako nisam imala pojma 
svisoka mi je pojasnila: 'Majka mi je rekla da se zove smaragd. Da je to dragi kamen 
mudrosti i pamćenja.' Poslije tog objašnjenja zamutilo mi se u glavi.

Sljedećih nekoliko dana nisam ni zucnula o prstenu, nego sam susjedi u klupi 
ponudila majčin kolačić. 'Dobar je, jelda?' – pitala sam kad se cura obliznula. I tako 
sam joj donosila kiflice, pogačice od čvaraka i buhtle, te jednog dana bubnula: 'Valjda si 
čula, bar u Ljeskindolu to svi znaju, da je moja starija sestra Galja travarica i da se bavi 
ljubavnim napicima, a ponešto od toga otkrila je i meni. Tko ti jamči da kolač koji si 
jučer uslast smazala ne sadrži neku tvar koja može nauditi ljepoti? A kad ljepotu izgubiš, 
tko će te voljeti?' Lice šulkolegice se užasnulo, a ja sam s pripremljenim ogledalcem što 
sam ga oholici turila pod nos, dodala: 'Eto vidiš! Već djeluje!' Od nadolazećeg plača 
lice joj se još više iskrivilo i smežuralo. 'Ne cmolji!' – tješila sam je. 'Za sve ima lijeka. 
Ako mi za lančić i ogrlicu daš prsten sutra ću ti donijeti kolačić koji tvar što nagrđuje 
– poništava.'”
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Alarik je potonuo u zeleno raspoloženje što se odrazilo na njegovu licu, a ponaj-
više u očima. Inače tamne oči, zeleno su bljeskale i pomičnim sjenkama raspršivale 
zelenilo i po meni, te stvarale titravi ugođaj listopadnih šuma. U takvim prilikama 
odmaknutosti znala sam da slijedi arboretska priča i nisam se prevarila. 

“Kad je ozračje na Kutelu bilo rahlo i propusno” – otpočeo je lahoriti Al – ”onda su 
do Kutela dopirala i arboretska zbivanja. Ako je šumski čovjek Lunko u selu lupetao o 
nekakvoj Školi zavođenja, Galja je posve sigurno načulila uši i odmah zatim zaključila: 
'Besmislice!' Pogotovo jer je predobro znala da Lumir ne bi platio privatne satove, pa 
bio bogat kao Krez. Osim toga, privatna arboretska škola bila je izvan državnog susta-
va, pa je prema tome bila na lošem glasu kao nekakav buržujski relikt. Geslo vlasti je 
glasilo: Kome treba škola zavođenja kad je javno obznanjena slobodna ljubav! S tom 
parolom donekle se slagao i Lumir. 'Lako je nekog smotati, ali ga je puno teže zadržati!' 
– bilo je sve što je na tu temu imao reći. Uz to, smatrao je da njegovoj djeci ne manjka 
dara za zavođenje, ali bi eventualno pristao na neki brzinski tečaj radnog naslova Kako 

voljeno biće zauvijek privezati uz sebe. K tomu, Školu zavođenja pohađala su prije rata 
uglavnom obogaljena i iskompleksirana stvorenja, i to još potajno. Unatoč tomu, pri-
tisak na upis bio je velik. Završavanjem škole stjecala se titula 'diplomirana udavača', 
odnosno 'diplomirani zavodnik'. Poslije rata se pak govorilo da potrošena učiteljica 
raspucane kore na proplanku šume održava samo instant programe. I to: Kako svladati 
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pet osnovnih osmijeha za ženski rod i Sedam osvajačkih pogleda za muški rod. Nije sve-
jedno pogledaš li nekog mrko ispod oka ili mu otvoreno namiguješ. Finoća! Tražila se 
finoća! Isto je sa smijehom. Možeš se potuljeno, na rubu plača cerekati, a da to prikriješ 
- navališ se hihotati. Ovakvi lažni postupci običan su prostakluk koji je Škola trebala 
iskorijeniti. Ako se Lumir preko dana sprdao sa Školom, nehotice se tijekom noći izja-
snio u snu, glasno govoreći: 'Umjesto da ta korom nagrišpana bukva nauči ljude dobroj 
volji, ona prodaje kerefeke o nekakvom tek naznačenom smiješku koji nikad ne možeš 
uloviti i potom se pitaš je li uopće postojao. I za takve tečajeve budale još plaćaju! Od 
svega je pak najgore da ta učiteljica nijednu curu ne nauči poniznosti, a kamoli posluš-
nosti mužu. Bar na tom polju, vlast je imala pravo što je Školu ukinula.'

“Izgleda” – umiješala sam se Alariku u riječ – “da nas puni Mjesec navodi na arbo-
retska sjećanja.”

Alarik je i dalje piljio kroz prozor u vjetroviti ples breza. Hiroviti vjetar što je mi-
jenjao smjerove kao neki lepršavi smutljivac prigibao je nemirna stabla da su sa grana 
odletjele i svrake. 

“Jedva čekam” – dometnula sam, budući da od Ala nije bilo glasa – “da breze po-
novno zazelene. Prije svega zato da mi iz susjednog nebodera ne bulje u stan.”

Ni to nije omelo Alov sanjarski odnosno arboretski pogled, pa sam, da ga prizo-
vem, zamolila: “Pričaj mi o arboretskoj djeci!” 

“E, da.” – smjesta je zašumio i produžio. “Male Drvenjake možemo jednostavno zva-
ti zelenom djecom. (Sjetila sam se druge sorte, indigo djece, ali sam šutjela kao zalivena 
jer bih mogla ostati uskraćena za zelenu priču.) Neki od tih 'Zelenaca', doduše rijetki, 
potroše svoju životnu snagu na uhođenje tajne postojanja umjesto na življenje. Iako se ne 
vole, ispada da su Narcisi. Prave se da ih život ne zanima, za njih je život nužno zlo odre-
đeno višom silom, pa stoga često važu nagon za smrću s nagonom za životom. Pa koji 
pretegne. Kako su u vječnom sukobu s Nadom (nadom s velikim 'N'), na kraju popuste 
i prihvate život kakav god bio. Pradomovina, negdje među zvijezdama, ih čeka – tješe se 
gorkim osmijehom – jer na Zemlji ne očekuju ništa. Zemlja ih guši, porobljava i zamu-
ćuje svaki cilj, a za sve nedaće, bar u prvo vrijeme, krivi su drugi. Groze se uzrečice: U se, 

na se i poda se što podilazi najnižim instinktima. Zar čovjek nije stvoren za visokoparno 
snatrenje? Sipljive zemaljske radosti izgledaju im kao prevare. Zapravo, lukavosti koje 
čovjeka sile da ustraje na životu. S druge strane, zelena djeca opsjednuta su ljubavlju. 
Ljubav je ono što ih dupkom ispunjava, ali je muka u tome što prekratko traje. Jer oni 
su pobornici vječne ljubavi. Stoga je vječna ljubav njihov posao. Po prirodi lijena i ne-
motivirana za bilo što praktično i zemaljsko, za traženje vječne ljubavi ne žale ni truda 
ni vremena. A gdje na Zemlji ovakvu ljubav pronaći? – jadikuju, iako se u jednom danu 
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mogu zaljubiti u tri različite osobe. Od svake nešto posrkaju, kao da umjesto ruku imaju 
sisaljke. Treba li dodati da se istomišljenici baš ne sreću na svakom koraku? Uglavnom, 
s ljudima se susreću u raskoraku. I gdje sad naći srodnu dušu pred kojom se neće morati 
pretvarati i prenemagati, i k tomu se srodnoj duši bez srama i zadrške predati? Zato 'Ze-
lenci' nesrodne duše često nasamare, a na kraju bivaju nasamareni sami.

Neki smatraju da su zelena djeca izgledom nevjerojatno privlačna, čak neodoljiva, 
jer ih obrlate do te mjere da ovi izgube razum. Pa čeznu i venu dok se Drvenjak hihoće 
iza nekog stabla u šumi. Naravno, smijeh brzo usahne ako je čovjek beskrajno uporan 
i najzad postigne cilj. Cilj protivnika (odnosno, ljubavnika-ljubavnice) je - drže Drve-
njaci - razvaliti tijelo, i kad se to dogodi, jadnici ostaju razvaljene duše. Premda zeleno 
dijete (jer je nedoraslo i kad odraste) zadrži pola duše za sebe, poslije čina umire od 
tuge. Kao da je u njegovo tijelo prodro provalnik pa ga poharao i opustošio i iščupao 
mu iznutrinu. Očaj što uslijedi premali je zalog za ono pola preostale duše. Uostalom, 
izraz post coitus triste arboretski je izum.” 

Od ovoga mi se zazelenilo pred očima pa sam išla skuhati frišku kavu. Al je odsut-
no srkao i nastavio:

“Nezgoda je u tome što arboretska djeca ni poslije razočaranja ne odustaju. Teško pri-
hvaćaju da je razočaranje drugi naziv za glupost, odnosno za nerealna očekivanja. Tražeći 
sveudilj nezemaljsku ljubav, ponovno i ponovno nađu se u ljudskom zagrljaju. Meškolje 
se dok im je dobro, dobro je pak kratkog vijeka jer gotovo ništa ne nude zauzvrat, pa 
hajde ponovno kopati po sjećanju, zakopanom u pradavnini, kad je čin ljubavi bio svet i 
posvećen. Pritom njihovu maštu podjednako raspiruje ono što je nedostižno i ono što je 
neosvojivo. Prvo pripada Bogu, a drugo čovjeku. Pred nedostižnim padnu na koljena, ne 
tražeći zauzvrat ništa. Rasprostru se pred Bogom poput otirača. Bit će mi dovoljno ako o 
mene obrišeš stopala. Sve što imam ti dajem. Evo ti mojih ruku. Ako ti pored ruku nije 
dovoljno srce, poklanjam ti i dah. Ako ti ni dah nije dovoljan, evo ti mog života. Tako se 
mole.

Od puste čežnje po ljubavi” – duboko je uzdahnuo Al kao da mu je ponestalo klo-
rofila – “Zelenci znaju pobrkati Božju s ljudskom ljubavi. Preokret nastaje kad istom 
poniznošću pristupe neosvojivom ljudskom partneru. Partneri su zapravo suigrači ili 
rivali. Što čovo manje za njih mari, to više za njim luduju. Što je postojaniji, to više ga 
ljube. Što više je nepokolebljiv, to mu se više dive. Čak priželjkuju da ne nasjedne (na 
njihove finte) kako bi ta burna i bolna uzdrhtalost u grudima, taj timbar duše, potra-
jali što duže. Pritom neosvojivi partner raste uvis kao spomenik. Ako se pak sluči da 
popusti i podlegne, pada s pijedestala i priči je kraj. Izgubila se svrha, igra je gotova. 
Razumije se da Zelenci u svom naumu često ne uspiju, i još češće dobiju po nosu. I 
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potom se njihov život pretvara u patnju. Patnja je njihov zaštitni znak, posao i zanat. 
O njoj znaju više od svakog trageda. Na svojim prsima nose utisnutu bol kao u nekom 
medaljonu. Bol u medaljonu je zapečaćena jer je uzaludno od običnih smrtnika očeki-
vati da bi ju shvatili, a kamoli prokljuvili njezinu dubinu. I tako ponekad mala, osobna 
bol prerasta u svjetsku bol. Ako se ne ističe na grudima, patnja se ponekad pojavi kao 
neka potkožna tetovaža. U svakom slučaju, tu je! Tek kad pate, Zelenci žive, a kad žive 
misle da umiru. Patnja je njihova uporna i spora učiteljica. Kako 'sve znaju' jer odbijaju 
svaki savjet, čemu ih učiteljica života može naučiti? Stoga njišu svoju osobnu bol kao 
neki osobit dar sudbine. Sve dok jednog dana ne kriknu: 'Kako mogu voljeti bližnjega 
ako mrzim sebe sama?!'”

Kao uvijek, kad je riječ o Drvenjacima, svako uopćavanje me nervira. Ne možemo 
sve trpati u isti koš jer se Drvenjaci cijepaju u bezbroj grana. A što ako neki Zelenac bez 
ikakvog uvijanja ispali: 'Lud sam za seksom i ništa drugo me ne zanima' ili 'Fućka mi se 
za život, ali bih volio viteški umrijeti'. Zajednička crta mogla bi im biti da su zadrti in-
dividualci. Ja sam ja, njihova je krilatica. Začepiti ih možeš samo protupitanjem: 'A tko 
si ti?' Na odgovor možeš čekati i do smrti, i još nije sigurno da će se izjasniti. Riskantno 
je i pitanje: 'Drago dijete, čime bi se htjelo baviti kad odrasteš?' 'Ba-vi-ti!? I k tomu još 
odrasti! Jedino čime se želim baviti je – ništa raditi, odnosno, igrati se!' Ono što se o 
Drvenjacima općenito može tvrditi je njihovo nagnuće ka Bogu. Neki su labavi, odno-
sno filozofski vjernici, drugi su bogotražitelji. I jednima i drugima namjera je ista. Ako 
ne prije, bar uoči odlaska na drugi svijet past će pred Bogom ničice. 

Učinilo mi se da se Al sprema na odlazak, pa sam ga požurila zaustaviti molbom: 
“Pričaj mi o mališanima! Kakvi su Drvenjaci kao mališani?”
“Da mališani!” – namrštio se Al. “Mališani su samo u pelenama, a poslije im se po 

glavi već vrzmaju nemoguće misli. Jasno je da kao i sva djeca ubrzo počnu istraživati 
svoje tijelo. Nemoj misliti da i tu nemaju prigovora. U svojoj raspaljenoj mašti raz-
govaraju sami sa sobom, otprilike ovako: 'Ne, tijelo nije dobro sazdano. Tu nešto ne 
štima. Ako je rođenje sveti čin, kako tvrde stari, zašto se dijete, umjesto partenogeneze, 
rađa između dva otvora, kao neki izmet? Zar ne manjka na tijelu neki otvor kod srca, 
odakle bi dijete ugledalo svijet? Zar nije dovoljno da smo izgubili par netjelesnih ruku 
koje bi služile isključivo za davanje i primanje ljubavi? Ovako istim tjelesnim rukama 
grlimo majku, lomimo kruh i brišemo si guzicu.”

Malo je reći da sam od ovoga ostala paf. Razrogačila sam oči, ali Al se nije dao 
smesti. 

“Kad bolje razmisliš” – nastavio je – “onda te ovakve šašave misli mogu povući 
naprijed. Sve dok ne shvatiš da je ljudsko tijelo najgenijalnije djelo Božjeg stvaranja. 
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Tijelu ne treba ništa dodati ni oduzeti jer je savršeno. Od fizičkog oklopa do duše. 
Podijeljeno od glave nadolje okomicom na dvije jednakovrijedne polovice i presječeno 
horizontalom u žarištu vitalnosti, tijelo predstavlja sveukupnost ljudskog postojanja. 
Sjecište u obliku križa, odnosno sacruma ujedno je i samo središte tijela. Po okomici 
se penjemo i padamo ne bismo li jednom horizontalnu prečku učvrstili kod ramena.” 
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Kad se vratim iz posjeta Galji ili Maranti Alarik iščekuje podrobno izvješće. Prem-
da me Galja, kao svaki put, mamila šarolikim kulturnim programom, i još više bira-
nom papicom ne bih li ostala, odjurila sam, po dogovoru s Mašom, u Zagreb. Da ju 
poslije deset godina (Domovinski rat je prošao) napokon dostojno dočekam, gostim 
i izvodim, naravno prema svojim penzionerskim mogućnostima. U tom smislu, izla-
zak na girice ili ćevape predstavljat će vrhunac čašćenja. Taj nedostatak namjeravala 
sam nadoknaditi kuhanjem u vlastitim loncima. To će Maša znati cijenti, tim više što 
uglavnom živi na suhoj hrani. Pa nek' se kod mene omasti, izjada i ispuše! Koliko je u 
mojoj moći, potrudit ću se ugađati njezinoj tanahnoj rahločutnosti. 

Još nisam završila s izlaganjem o dočeku, kad je zazvonio telefon. Al i ja razmije-
nili smo poglede.

'Ti si?' – zaškripalo je u slušalici umjesto pozdrava.
'A tko bi drugi bio!' – oglasila sam se s druge strane žice. Tek sam u mislima 

oblikovala pitanje Kad ćeš doći, kad me zapljusnula bujica brzotekućih riječi što nisu 
nalikovale na žuborenje nego na tutnjavu Niagare. 

'Ne, neću doći!' – bubnjalo je u slušalici. 'Zaboravi! Dosta mi je vaše plemenite 
samilosti i ponižavanja!' (To se odnosi na Galju, Marantu, mene a i šire.) 'Da si iskreno 
željela da dođem pozvala bi me iz Zagreba! Ali, ne! Ti štediš inozemne impulse i zoveš 
me samo kad si kod Galje ili Marante. Tvoje dobre namjere su najobičnija laž! Umjesto 
da me nazoveš iz Zagreba, Hajde, dođi Maša! Igrat ćemo se igrica, poći u Maksimir, ti me 
gnjaviš telefonom od sestara, i to kad te nahuškaju u lažnoj brizi za mene! Ako me ne 
volite, bar me poštedite pretvaranja!'

Prije negoli je spustila slušalicu stigla sam tek reći: 'Ako se predomisliš, javi mi.' 
Bum! Tres! Škljoc!
“Tako.” – ispuhnula sam pred Alarikom kad sam mu ponovno sjela sučelice.
“Hja,” – počešao se Al po nosu – “ima ljudi koji ne žele odrasti ni sa 52 godine, ko-

liko ih je natukla Maša. Ganjaju svoju neovisnost kao svojevrsnu izgradnju karaktera. 
Nismo svi jednaki. – njihova je deviza. Ja sam ja! Ili ćeš to uzeti u obzir ili me se okani. 
Stoga im se mora vrlo oprezno približiti, da se njihovo samopoštovanje ne ugrozi. 
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Njihovo dostojanstvo uzdrma već i svaki dobronamjerni savjet, a neki opipljivi poklon 
sroza ih na prosjaka. 'Zar od vas nešto tražim? Zar vas nešto molim?' – veli Maša kad 
primi košaru hrane od Marante ili lovu od Galje.” 

“Kako od mene ne prima ništa” – nadovezala sam se – “našla sam se ponukanom 
da je barem pozovem u goste. Istina je da me Galja, kad sam kod nje u Ljubljani, svaki 
put tjera da nazovem našu najmlađu sestricu. 'Budi uporna.' – suflira stojeći kraj mene, 
dok okrećem brojeve za vezu u drugom gradu. Potom Galja uzdahne. 'Sa mnom ne 
želi razgovarati. Ali možda ćeš ti iz nje izvući kani li si pronaći kakav posao.' Budući da 
nema straha da će Maša od prve dići slušalicu, Galja i ja možemo mirno brbljati dalje. 
'Ako ću početi s poslom' – namrštila sam se – 'znaš da će mi odmah spustiti slušalicu.' 
'Znam.' – procijedila je Galja. 'Ali pokušaj ponovno.' – primetnula je kad se poslije du-
gog zvonjenja linija po drugi put prekinula. 'Obično se javi tek nakon treće zvonjave.' 
– objasnila mi je novost Galja. 'Da podigne slušalicu znaš po tome da utihne signal. I 
potom, slušajući, Maša s druge strane šuti. Ja za to više nemam živaca!' Zatim je, posli-
je kraćeg predaha, Galja uzviknula: 'Ali ona je naša sestra! Od istog smo oca i majke!' 
'Smiri se,' – zagrlila sam je oko struka – 'pokušat ću ponovno s večeri. Znaš i sama da 
Maša po danu spava, a noću bdije.' 

Do daljnjeg sam se okanila telefona, ali Galja nije prestala mozgati o Maši. 'Znaš 
li ti' – unijela mi se u lice – 'što mi je odgovorila na novogodišnju čestitku?' 'Što?' 'Za-

hvaljujem se na dobrim željama, a savjete o poslu zadrži za sebe! Joj,' – uhvatila se Galja 
za glavu – 'od čega taj čovjek misli živjeti?! Od socijalne pomoći pokriva tek režije. Ali 
mi se zato, dva ili tri puta uzastopce, vratila poštanska uplatnica s novcem. Ako nije 
htjela primiti novac, pomislila sam, vjerojatno su joj kapnule dividende. Navodno ima 
dionice u nekoj rentabilnoj firmi.'”

“Nego što!” – uskliknuo je Alarik. “Pošiljatelju vraćen novac. Evo ti!” – pomolio mi 
je pod nos figu. “Može Maša i bez Galjine milostinje. Osim toga, zar će poštaru otvarati 
vrata u negližeu, dok taj neotesanac uporno zvoni i do besvijesti lupa po vratima, urla-
jući: Novčeki, novčeki! Stigli su novčeki! I nije mu dovoljno što ju sramoti pred susjedima, 
koji zbog buke izvire iz svojih stanova, nego bi se novčekima još i intimizirao! Radi, čo-
vječe, svoj posao – razmišlja Maša i preko zatvorenih vrata strogo poručuje: 'Ostavite 
Obavijest u poštanskom sandučiću!'”

“E, da,” - nastavila sam - “za Mašu vrijedi Čuvaj se Danajaca i kad darove donose. Ali 
ni nedanajski darovi ne otvaraju vrata, ukoliko se ne najaviš bar tri dana unaprijed. To 
se uoči jednog Božića dogodilo Maranti. Napunila je torbu delicijama i nazvala Mašu. 
'Želim ti čestitati Božić. Pored ostalog, donosim ti i orahnjaču koja mi je izvrsno uspje-
la.' Poslije duge šutnje s druge strane žice Maša je napokon progovorila: 'Nemoj doći. 



199Tri točkice

Nemam pospremljen stan.' 'Pa ne dolazim gledati nered i prašinu u stanu' – ustrajavala 
je Maranta – 'nego vidjeti tebe.' 'Drugi put.' – kratko se zahvalila Maša. Naravno, ne 
možeš pred Mašinim vratima ostavljati kartone mlijeka, kao što su činili Galja i Zefko 
dok je još živjela u Ljubljani, nego samo probrane stvarčice. 

I tako smo jednog ljeta Maranta i ja krenule Maši u posjet. Najavile smo se tjedan 
dana unaprijed i o tome obavijestile Galju. 'Nadam se' – instruirala nas je Galja – 'da ćete 
bar usmenim putem izvrtati namjerava li se taj čovjek zaposliti i od čega misli živjeti.'

Maranta je u samoposluzi nakupovala slane i slatke oblizeke, provjeravajući rok 
trajanja, i povrh svega nabacila još dva kesten-pirea. 'S jednim' – tutnula mi je ke-
sten-pire pod nos – 'počastit ćemo se nas dvije, odnosno ti, kad se vratimo k meni kući.' 

Evo nas najzad pred Mašinim stanom. Premda nas je prije upozorila da je žrtva 
zavjere zlih ljudi, odnosno susjeda (koji su joj, između ostalog, isključili satelitsku an-
tenu i time ju lišili gledanja stranih, noćnih TV programa), neugodno smo se lecnule 
pred grafitom na njezinim ulaznim vratima. Maranta je odmahnula rukom, a ja sam, 
kad je Maša otvorila vrata, umjesto pozdrava ispod glasa izustila: 'Ako ne kaniš ti, daj 
meni krpu da obrišem taj FUCK OFF sa tvojih vrata.' 'Ne dolazi u obzir.' – procijedila 
je Maša. 'Zar se zbog ovog fuck offa trebam sramiti ja, ili ništarija koja je to naškrabala? 
Ovo ti samo dokazuje u kakvom okruženju živim!' I mimo te sitnice Maša se toliko 
obradovala da nam je skuhala kavu. Trajalo je poprilično dugo, ali je zato kava bila bez 
premca. 'Pijem samo nescafé.' – pojasnila je Maranti i meni. 'Ne samo da je od turske 
kave bolji, nego ti nakon kuhanja ostane i čista džezva.' – dometnula je u prilog svojoj 
praktičnosti. Kako Maranta i ja nismo postavljale suvišna i neukusna pitanja o zapo-
slenju, atmosfera je bila više nego ugodna i zabavna. 

'Zar nećeš pogledati što sam ti donijela?' – pitala je Maranta po treći put, uoči 
odlaska. Ako od ničeg drugog, očekivala je da će Maši zasjati lice barem od kilske čo-
kolade s lješnjacima.”

“Pa nije to u Mašinu stilu!” – graknuo je Al. “Da navali kao neki prosjak kopati po 
torbi i pritom se još klanjati i zahvaljivati.”

“'Sve u svemu,' – rekla sam Maranti dok smo koračale prema parkingu izvan vido-
kruga Mašinog nebodera – 'posjet je uspio. A zašto nisi parkirala pred ulazom' – odjed-
nom mi je sinulo – 'iako je bilo mjesta?' 'Eeee.' – zavrtjela je glavom Maranta. 'Tamo 
bi susjedi i svi stanari mogli vidjeti moj stari auto. Premda je održavan i očuvan, stara 
marka je ruglo koje bi moglo naštetiti Mašinom ugledu.'”

“Dakle,” – gladio je Al neobrijanu bradu – “ovakvom tračanju od tebe nisam se 
nadao. Da se iskupiš, skuhaj frišku kavu! I to Nes!”

Od bezobrazluka sam gotovo ispustila džezvu iz ruke. 
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“Dobit ćeš ti nes kad nama poraste standard!” – prosiktala sam. “A sada, umjesto 
kave možeš dobiti čaj.”

Al se pokunjio i svratio misli natrag na Mašu te razvezao:
“Što se posla tiče, čemu navaljivati protiv tolike ustrajnosti? Maša za svoj nerad 

ima filozofsko pokriće. Rad nije oslobađanje nego porobljavanje. Ako je rad kazna, 
gdje je tu sloboda? Nema na tom svijetu stvora koji ne teži slobodi i bezbrižnosti. Zar 
je poslan na ovaj svijet da bi se mučio? Tu je da uživa. Inače se život ne bi isplatio. Bilo 
bi prelijepo da lufterski život ne zagorčavaju pokroviteljski dušobrižnici, pa taman pred 
njima preseljenjem u drugi kraj pobjegao. Ali, pronađu te i tamo pa glođu i zabadaju 
nos, hineći dobre namjere, sve s ciljem da te podjarme. Onda ćemo biti egal. Eee, pa 
nećemo tako! – drži se Maša svojih načela. Svakom je pak jasno da je čovjek bez načela 
nitko i ništa.” 

“U redu.” – zaustavila sam Ala. “Htjela bih ovu današnju trač-partiju privesti kraju. 
Dakle, kad smo se, po povratku iz posjeta Maši, Maranta i ja smjestile na njezinom 
zelenom balkonu, Maranta je otvorila kesten-pire i od užasa protrnula. Zurila je u 
poklopac ispod kojeg se nakupila plijesan, iako je rok trajanja jamčio ispravnost. 'Bože 
mili,' – uzdahnula je – 'a što ako je i Mašin kesten-pire pokvaren?! Sasut će na mene 
drvlje i kamenje. Pa da, lako je vama bogatunima, a meni uvaljujete škart s rasprodaje!' Pa 
je nervozno šetala po stanu, a ja sam razbijala glavu time što ću reći Galji. Najzad Ma-
ranta nije mogla istrpjeti neizvjesnost, pa je nazvala Mašu i srećom doznala da je njezin 
kesten-pire bio ispravan i više nego odličan. Mljac!

Tako. Maranti je odlanulo, a meni se od raporta Galji smučilo. Ispitivati Mašu 
o poslu i kad će se zaposliti, pa taman labirintskim putem, znači nagaziti na minsko 
polje. Eksplozija i – priči je kraj. Naravno, Galja nije čekala da ja nazovem nego je 
nazvala prva. 'Štooo?' – zatreperio mi je bubnjić u ušima da sam morala odmaknuti 
slušalicu. 'Nemate mi na tu temu ništa reći?' – drečala je Galja. 'Pa o čemu ste onda dva 
sata klafrale? Valjda ste ti i Maranta potegnule pitanje o zapošljavanju! Daje li barem 
instrukcije? ... Ni to!'

'Da smo počele čačkati o poslu' - najzad sam se ohrabrila - 'Maša bi nas otpravila 
već na vratima. Ovako smo dva sata pričale viceve i dosita se nasmijale.'

'Joooj!' – stenjala je Galja. 'Jooj! Dolazi mi migrena.'
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Bio je lijep dan, a to je značilo da bi me Alarik neizbježno tjerao van, na sunce, pa 
sam – da ga zadržim u kući – stavila pred njega štrudl od višanja, posipan šećerom u 
prahu. 
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“To je tvojih ruku djelo?” – zinuo je Al od čuda. 
“Nego čijih?” – frknula sam ponosno. (Naravno da sam prešutjela da su kore bile s 

placa, višnje iz kompota na akciji, cimet, mrvice i ostale kerefeke iz dućana, ali je zato 
pećnica domaća.)

“Što još izvoljevaš?” – zujala sam oko njega. “Kavicu ili čaj?”
“Nescafé!” – ispalio je Al. 
“O.K. Shvatila sam poruku pa ti prepuštam riječ.”
“Eh, Natalka (kasnije samoprozvana Maša)” – raznježio se Al – “bila je divna beba. 

S okicama boje plavog zumbula i paperjastim čuperkom navrh glave, smotanim u lo-
knicu. Ubrzo zatim je oćelavila, a iz korijena je počela tjerati gusta, kestenjasta kosa. 
'Beba se rodila!' – podigao je Lumir novorođenče u zrak i lagano ga prodrmusao. 'Nek' 
se zove Natalka.' I Beti se u bolničkom krevetu treptanjem vjeđa složila. 'Kad je već 
tu' – kazala je – 'dijete moraš voljeti.' Pa je Natalku privila na grudi i obilnim mlijekom 
podojila. Lumir je pak bio zadovoljan jer je ispunio još jedan član iz postbračnog ugo-
vora. Na Kutelu je bebu čekao bijeli kinderbet, izrađen ručno prema Betinom nacrtu. 
'Moja Natalka!' – podigao je ponovno bebu uvis, pa ju zatim bradom poškakljao po 
lišcu. Natalka se proderala i odmah zatim stavila dva prsta u usta. Znači, ta dva prstića 
u ustima njezina su utjeha. Ali toj nezgodnoj navadi morat će se kad-tad doskočiti kako 
joj se od stalnog cuclanja prstići ne bi deformirali.

Dojena majčinim mlijekom, beba je napredovala samoniklo, kao maslačak u pro-
ljeće, i s devet mjeseci podigla se na vlastite noge pa zadrmala ogradom krevetića: Tu 

sam! – poručivalo je treštanje, a gugutanje bi se moglo prevesti: Zašto ste me zatočili? I 
tako je ispalo da Natalka s kinderbetom nije bila zadovoljna, iako je bio prostran i udo-
ban, ograđen tek pomičnom pregradom od tankih letvica kroz koje se doduše moglo 
viriti, ali se nije moglo izaći. I Beti se preračunala. Ako je mislila da će bez straha po 
kući poslovati dok je dijete na sigurnom u krevetcu, prevarila se. 'Plačem se buni kad 
je zdrava,' – kazala je Lumiru – 'a šuti kad je bolesna. Stoga pozornost treba obratiti na 
njezinu šutnju.' 'Pa šuti i kad cucla prste.' – dreknuo je Lumir. 'A cucla ih više-manje 
stalno! Pogledaj,' - iščupao je prstiće iz Natalkinih usta - 'kao da su već tanji od ostalih. 
Ako sveudilj odbija dudu varalicu tome treba stati na kraj!'

Sastalo se stručno vijeće koje su činili, osim roditelja, Mica i Micika, Anza i šepavi 
učitelj. Poslije svakojakih prijedloga zaključak je donesen konsenzusom. Pelin! Treba 
započeti s pelinom! I tako se u gusti pelinov čaj svako malo namakao bebin srednji prstić 
i prstenjak. Ogorčeni plač što bi potom uslijedio razlijegao se po kući i grčio zajapure-
no lišce. Natalka je uporno vraćala prste u usta i kad je polizala pelin prstići su postali 
ponovno slatki, kao u majčinoj utrobi. Kako pelin nije pomogao, pribjeglo se omatanju 
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prstića povojem. Natalka ga je učas naučila razvezati i raspetljati, pa je Beti morala smi-
šljati sve zamršenije čvorove. Uglavnom, borba s cuclanjem trajala je do treće godine. 
Od treće do četvrte Natalka je cuclala potajno. Zatim je Beti Natalku posjela u krilo, za-
gladila joj gustu kosu i kazala: 'Lijepe djevojčice ne sišu prste. Osim toga, zubići ti mogu 
krivo izrasti.' Otad je Maša prestala navlačiti prste, ali je - kad su joj narasli drugi zubi - u  
slučaju napada nezadrživog smijeha stavljala ruku pred usta. Do zadjevojčenja svladala 
je grleno smijanje koje se potom usavršavalo skalom raznobojnih smjehova bez otva-
ranja usta. Ruke su bile lijepe, prsti kao da nikada nisu vidjeli usta, ali sa zubima Maša 
nikad nije bila zadovoljna. Sa šest godina imala je dva reda zubiju. Kako ni čokoladni 
bombon nije uspijevao otvoriti usta, mlječni zubi njihali su se na jednoj niti sprijeda, a 
iza njih nicali su trajni zubi koji su, srećom, izgurali mlječne i sjeli na svoje mjesto. Pa 
svejedno i unatoč tomu, ostali su zubi, zubi i zubari, muka nepodnošljiva!

Ukratko, Natalka, alias Maša, bila je više-manje zdrava djevojčica. Kod petog dje-
teta Beti je imala dovoljno iskustva da više nije strepila od dječjih bolesti, iako se svaki 
put zgrozila pred tuđim rahitičnim djetetom. 'Rahitis nije bolest' – rekla bi – 'nego, pri-
je svega, roditeljski nemar. Bar sunca za sve ima dovoljno.' Naravno, živo srebro, kako 
je Beti govorila za Natalku, svako malo se razritalo i prehladilo. Pa ga je prije spavanja 
čvršće zamotala u smotuljak. Onda je jednog dana, s nepune dvije godine, smotuljak 
sročio ovakvu rečenicu: 'Kad budem velika i ja ću tebe ovako stezati.' Beti se lecnula 
koliko se prenerazila, a zatim se po smotuljku prosipao smijeh nevjerice. 'Dakle, ovako 
nešto' – odmahivala je Beti glavom – 'zaista nisam očekivala od ovog prcknedla.'”

Kako je Al pripovijedao punih usta jasno je da je počistio pladanj sa štrudlom. Gla-
dio se po trbuhu i razlabavio se u stolici. Upitno sam ga pogledala očekujući nastavak 
i ubrzo dobila odgovor: 

“Čiča Miča, gotova je priča!”
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Prije betonizacije i umjetne trave Al i ja voljeli smo se smucati po šipražju, pre-
ostalim otocima samoniklog zelenja. Provlačili smo se između bazgi i gloga, kopriva, 
vrba i kupina, sve dok nas nije zakvačio trn nekog šipka, kao da nas je povukao za 
rukav i otresao se: Stani i gledaj! Uz Savski nasip još je bilo prostora kamo su se utjecali 
gušteri i mravi, kukci i sitne ptičice što su savijale gnijezda u grmlju. 

“Ako se umirimo” – stavio je Al prst na usta – “možda će dozujati bumbar opraši-
vač jer grmlje je upravo u cvatu.”

“Mah,” – zamahnula sam rukom – “oprašivače su potamanili insekticidi nami-
jenjeni komarcima! Ali,” – spustila sam glas – “koliko ima vrba, mogli bismo između 
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drveća začuti frulicu. Zna se da svako stablo ima svog Fauna. Eee, kad bi taj obješenjak 
zasviruljio i iz mojih grudi potekle bi pjesmice.”

“Kako da ne!” – dočekao me Al srditim glasom i odmah me spustio na zemlju. “Od 
Faunove svirke” – negodovao je – “mogli bismo začuti jedino njegov plač. Poznato je 
da Fauni tuguju zbog svakog posječenog stabla. I potom kao sumanuti oblijeću oko 
panja i rone gorke suze.”

“U redu, nećemo o suzama nego, recimo, o ružičastoj ljubavi. Takva je, naime, bila 
Galjina ljubav dok je čekala onog kojeg je zvala zaručnikom. Maša još nije prohodala 
kad se Galja zaručila.”

“E, da.” – sanjarski je zastao Al na nasipu, pa prpošno zakoračio dalje. “Punoljetna ti-
nejdžerica Galja nije časila ni časa da se osamostali. S maturalnom svjedodžbom u džepu, 
spremala se za skok u novi život. Stoga je trebalo pronaći muža istih kvaliteta, ali višeg 
ranga. Nije ona bila od onih cura što će gubiti vrijeme na nekog brucoškog ubogara. 
Njezin muž mora biti gotov čovjek. Pa ako mu i manjka jedan ispit do diplome može za-
žmiriti na oba oka, pogotovo ako je k tomu visok i stasit, crnomanjast i kose tako guste da 
kroz nju ne mogu proći ni prsti, a kamoli ona polovica češlja sa sitnim zubima. Sa popisa 
svih fakulteta Galja je izabrala strojarski. Ne samo zato što je ondje bio deficit studentica, 
nego prije svega zato što su strojari – graditelji. Život bez muža je ništa, a muž koji ne 
gradi je ništica. I tako se umjesto na svoju maturalnu zabavu zaputila na apsolventski ples 
strojara. S blistavim zubima i plesom u nogama zavrtjela se na podiju da se sve prašilo, a 
kad su se slegli plesni koraci i razbistrio se zrak ugledala je, u svoj vidljivoj neviđenosti, 
Zefka. Čim su im se pogledi sreli Eroti su zahihotali. Njihova namještaljka je uspjela. S 
visine su promatrali vrtoglavicu što je obuzela par Zefko-Galja koji je zaplutao iznad 
podija u ošamućenom stiskavcu, takozvanom rondu zaljubljenih.”

“Dok ga je čekala na Kutelu da ga predstavi roditeljima” – prisjetila sam se – “Galja 
je oko sebe širila opipljivi krug ružičastog uzbuđenja da je svakog tko joj se približio 
oplazila nepodnošljiva čežnja. I tako sam i ja, motajući se unutar njezinog ružičastog 
isijavanja, čekala Zefka s nestrpljenjem kao da dolazi meni a ne njoj. Samo neka već 
jednom dođe da se muke čekanja prekrate! Iako je Zefko trebao doputovati tek u ka-
snoj noći, ružičasta svjetlost sipila je sveudilj oko Galje, a dan ranije bila je vidljiva i po 
danu. Možda je tomu doprinijela i zora što je zarudila na istoku i purpurom poškropila 
svaku kapljicu u vrtu, i oko lišća trešanja ostavljala crvenkaste obrube. Osvit dana na-
vijestile su i ptice pjevice i ptice kreštalice. Cvrkutale su kao i obično, ali na dan dolaska 
pjevale su otvorena kljuna, ružičastim grlom, otprilike ovako: Zefko i Galja, zaljubljeni 
par, kad će se uzeti kupit ćemo dar! Ja sam pak Galjino zračenje provjeravala tako da 
sam stavljala ispruženi dlan prema suncu. Između prstiju mi se crveno iskrilo i žarilo 
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kao da su oko ruke frcale varnice, ali mi je bilo čudno da se to događalo i kad Galje nije 
bilo u blizini.

'Ne moraš mi ga opisivati' – rekla sam Galji kad su joj žute oči potamnjele do jan-
tarskog zamagljenja – 'jer sam već sve čula što si govorila majci.'

'Da ga samo vidiš!' – tjerala je Galja svoje, kao da me nije čula. 'Da ga samo vi-
diš!' – uzdahnula je i poravnala čekanje kao da je bilo neki sparušeni i zgužva-
ni list u njezinim vrućim dlanovima. Poravnala i presložila i povezala čekanje  
crvenom vrpcom. Da mi bude uzor i primjer kako se voljom može zatrti nestrplji-
vost. 'Doći će večeras.' – kazala je staloženo i pritom se vrpca razvezala. Mjerač čežnje, 
srcograf, nemirno je poskočio i ispisivao krivulje čiji srcogram je znala odgonetnuti 
samo Galja. 

Namjeravala sam se maknuti na vrt. Vjerojatno – pomislila sam – ni tamo neće biti 
mira jer će umjesto trešanja na peteljkama visjeti licitarski poljupci. 'Čekaj!' – povukla 
me Galja za pletenicu i zabesjedila: 'Kako bih željela da i ti nađeš lijepog muža kao što 
će biti moj. Ali zato prije toga moraš naučiti ispeći kruh. Bez toga nema udaje. Kruh 
ti je kao prijemni ispit za brak.' Premda sam to čula barem sto puta, raspoloženje mi 
je učas splasnulo. 'Pa već sam ga mijesila kad je majčica bila u bolnici!' – graknula sam 
i molećivim pogledom potražila majku. Beti je pobjegao smijeh pa se okrenula da ga 
ne primijetim, a zatim se ozbiljna lica obratila Galji: 'Kad dođe vrijeme već će naučiti. 
Ne uskraćujmo djeci djetinjstvo!' Poletjela sam majci, podigla je uvis i zateturala u vr-
tloženju. 'Ti moja najmilija matice!' – kliktala sam. I tako je poduka otpala, a Galju je 
ponovno preplavilo čekanje. Da ga zatomi prišla je kinderbetu, iščupala Natalki prste iz 
usta i zatim ju primila u naručje. Nanašala je bebu kao mačka mlade, iz kuhinje u sobu 
pa uokrug, i napokon zastala pred prozorom što je gledao u vrt. Vrt se namreškao ruži-
častim prelijevanjem, a takvi su bili i puteljci što su se slijevali u jednu jedincatu stazu po 
kojoj će doći Zefko. Zaogrnut ružičastim plaštem, vrt se širio i protegnuo na cijeli svijet. 
Ubrzo zatim, obrnutim putem, svijet se počeo vraćati da bi se skupio u ogromno srce 
bez granica, što je kucalo, lupalo i nabijalo šibajući u Galjin krvotok sukrvicu čežnje. 

Galja me odvukla u primaću sobu, izvadila Zefkovu fotografiju što ju je držala u 
svilenom rupčiću na prsima i gurnula mi sliku pod nos: 'Pogledaj ti samo taj profil! 
Gotovo grčki! Tu, s cepinom u ruci' – pokazivala mi je prstom – 'zabija klin u liticu, a 
ispod njega ponor! Možeš li ti uopće zamisliti ovakvu hrabrost?! Pogledaj ti tu divlju 
kosu!' – uzdahnula je zatim. 'To nije ljudska kosa. To je griva lava koju ni milovanjem 
ne možeš raščešljati.'

I tako je ludilo trajalo cijeloga dana, do kasno u noć, kad sam od umora lipsala i 
skljokala se u krevet. Bila sam uvjerena da me Galja začarala odnosno zarazila. Da sam 
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se i ja zacopala u Zefka jer me čekanje izmoždilo preko svih granica izdržljivosti. Pa 
tko bi razlikovao ljubav prema Zefku od ljubavi prema torti što se hladila, pokrivena 
celofanom, navrh majčina ormara? Majčin ormar – zabranjen prisup sa snagom luba-
nje s prekriženim kostima. Ništa nisam sanjala, ali su mi sljedećeg dana rekli da sam u 
polusnu svako malo dizala glavu s jasutka i ispitivala: 'Je li već došao? Je li Zefko već 
došao?' Ali me zato usred noći nedvojbeno probudio krik zaprepaštenja, a iza toga usli-
jedilo je grohotno smijanje. Do mene je dopirao nepoznati muški glas što se saplitao s 
očevim smijehom i majčinim smijuljenjem. Rogušila se samo Galja, a potom se i ona 
povela za ostalima. Naćulila sam uši o čemu zaručnica zbori. 'To je djelo vražjeg bum-
bara!' – zakriještala je. 'Taj ne preza ni pred bravama, ni pred lokotima. Uzalud majka 
upozorava Kod mog ormara nemate što tražiti. 

Pokrila sam se preko glave. Zar sam ja bila kriva što Zefko nije prije došao? Cijeli 
dan me mučio, stoga nije čudno da je torta bila očerupana. Prvo sam s nje smazala 
svaku drugu ukrasnu puslicu. Kako zaručnik nije dolazio puslice su se rijedile, sve dok 
nije ostala samo jedna, i nju sam zataknula na sredinu torte. Od svega me pak najviše 
brinula glazura. Na mjestu gdje sam otkinula puslicu ostala je raspucana rupa koju sam 
naslinjenim prstom pokušala zagladiti. Pritom se glazura tanjila, pogotovo jer je bila 
bolja od puslica, sve dok se na nekoliko mjesta nije nazreo biskvitni kostur torte. Ipak, 
ujutro me dočekao pozamašan komad kolača. 'A onu jedincatu puslu' – klopila me Ga-
lja po glavi – 'možeš si zataknuti za uho!' 

I tako sam upoznala Zefka i ustanovila da Galja nije pretjerivala. Zefko je pobjed-
nik. I on i Galja su ljudi koji znaju što hoće. Oni su trkači na duge pruge s preponama. 
Prepone su tu ne da te obore već da te izazivanjem volje ojačaju.”

87

Upravo sam pomislila kako Lumiru nije palo na pamet da Zefka izazove na hrvač-
ki dvoboj (ali ga je zato pobjeđivao u šahu) kad se oglasio Al:

“Kršan momak, taj Zefko! Nema što! Za takve se veli da su odvaljeni od stijene, 
kao da nisu potomci ljudi nego planinskih vrleti. Gorski vrhovi što nad njima bdiju i 
stalno ih zovu dođu im kao pra-pra-roditelji. Stoga se gorštaci pokoravaju planinskom 
masivu koji vlada nad pokrajinom kao vječita, nesvrgnuta dinastija, čiji šiljasti poglavari 
umjesto kruna nose kape od leda ili oblaka. Planinski ljudi su dragovoljni vazali prirode 
s kojom žive u daj-dam simbiozi. Kao u nekom obredu, klanjaju se tim kamenim zu-
bljama, naročito prilikom zalaska Sunca, kad tamne pukotine između litica postanu još 
dublje, dok se od stijena odbija svjetlost ljubičasto-ružičastih tonova, a planine bukte 
i plamte sve do ugašenog podnožja. Planinski lanac oprašta se s danom odbljescima 
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što plešu po goletnim plohama i nestaju u škrapama, dok ledenjaci svojim ogledalcima 
hvataju ukošenu lepezu boja, pa ju lome i raspršuju diljem gorskog područja. Ukratko, 
to je svetkovina prirode koja se ljepotom odužuje onima što ju vole. Iz takve gorštačke 
obitelji, što gaji rodoslov od 16. stoljeća nadalje, potječe Zefko kao najstariji sin.”

Ja sam se pak, za razliku od planinskih, sjetila nizinskih šuma: 
“Listopadne, nizinske šume su treperave i razmažene, a igličaste, gorske žilave i 

otporne. Tek plitki sloj zemlje čini oslonac raširenom korijenju na golemom kamenom 
trupu. Zimi, kad se sjeverac stušti niz promrzle grane, smreke, ariši i borovi zacvokoću 
od hladnoće. Ako se dvije smreke među sobom taru i trljaju ne bi li se ugrijale, to je u 
planinskim šumama iznimka, a u nizinama više-manje pravilo. Bukve se maze, pribli-
žuju se ukošenim deblima da se isprepletu. Korijenjem odvojena, dva stabla se negdje 
oko pupka sljube urastajući drvnim tkivom jedno u drugo, i na tim mjestima prave 
petlje i čvorove, sve dok im zajednički život ne dosadi. Kad se pak zaljube u susjednu 
bukvu, recimo nekog bukvana, dva stabla bi se razvezala i razišla, ali to više nije mo-
guće. Međutim, gore u planini, gdje se drveće od šibanja vjetra ne može braniti, grane 
smreka, a naročito borova, vise niz debla kao čvorugavi, reumatični udovi. Za rane 
što ostaju nakon odlomljenih grana ti planinski borci proizvode vlastiti lijek. Ozljede 
premazuju smolom i nakon toga nema te povrede koja bi se inficirala.”

Al je zakolutao očima i uzdahnuo: 
“Primjećujem da te Zefkova domaja otpuhnula ne u visine nego u bljezgarenje! 

Polazište je na Kutelu a ne u Alpama! Ukratko, bit gorskog svijeta je racionalnost. 
Netaknuta priroda ne odbacuje već reciklira, i sklad se održava. Takvi su i gorštaci. 
Na njihov račun ima viceva bar koliko i o Škotima, i to sasvim nepravedno. Odlike 
gorštaka su tek štedljivost u govoru i promišljenost u djelovanju. Takav je i Zefko. Škrt 
na riječima i bogat upornošću. U njegovim tamnim očima nema nikakve sanjarske 
smetenosti. Dobroćudne oči, pune tople trezvenosti, ustvari su čvrste i nepopustljive, 
i teško uzmiču pred ustupcima. (Kad drugi put dođe na Kutelo posve sigurno će bar u 
jednoj partiji matirati Lumira).”

“Uoči odlaska zaručničkog para nebo nad Kutelom bilo je obasjano mjesecom i 
zvijezdama. Zagledala sam se u noćni svod i razmišljala o čarobnosti gorskog svijeta o 
kojem mi je pripovijedala Galja. Rastreslo me dočaravanje bajkovitog papkara s jednim 
rogom koji se između surih litica, barem jednom u sto godina, prikaže nekom sretnom 
namjerniku. Gledala sam i gledala, i pretraživala među zvijezdama. Uostalom, zašto bi 
se Jednorog skrivao samo u nedostupnim vrletima? Ako postoji, mogao bi se naluknuti 
i sa druge strane Mjeseca. Kako ga nisam našla, pitala sam Galjinog zaručnika: 'Jesi li ti 
ikad na nekim neizgaženim stazama ugledao jednorogog srndaća ili kozlića?' Zefko me 
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blijedo pogledao i ostao bez riječi. Zatim mi je stavio ruku na rame i prozborio: 'O, ti - '. 
Iza toga uslijedila je razvučena šutnja, da bi naposljetku završio rečenicu: '- bedaček!' 
Grafopoentilistički sažetak izgledao bi otprilike ovako: O, ti..............................bedaček!'

Galja i Zefko, sjedinjene dvije ljubavi. Strma i stjenovita, sa polegnutom i ravni-
čarskom. Šutljiva i brbljava. Žito i mlinski kamen. I nije im kasnije bilo uzalud rečeno: 
Što Bog sjedini neka čovjek ne rastavi.”

88

“Kad razmišljam o minulim i sadašnjim prijateljstvima” – škicnula sam na Alarika 
– “ispada da si najčešće ti u prvom planu.”

“He, he, he!” – zatresla se bradica od samodopadna smijeha.
Da se zanesenjak još više ne umisli zatajila sam kako su meni neke bliske osobe 

ljubomorne na njega. U dosadnom društvu pak izazovem sumnju čim mi misli odluta-
ju. A misli, zna se, lete Alariku. Uvijek me kopka što će izvući iz svoje brbljave torbe. 

“Htjela si reći” – ispravio me – “iz riznice znanja!”
Zinula sam. Koliko god si umišljam da ga poznajem, ovaj stvor me zna osupnuti. Da 

riznice znanja! I za crni humor previše. Drskost i glupost ruku pod ruku. Nerazdvojni par. 
“Dragi moooj,” – razvukla sam i podvukla kad sam došla k sebi – “nije ni čudno da 

si mnogima antipatičan i da osim mene nemaš drugog prijatelja.”
“Kad smo već kod prijateljstva” – skrenuo je napuhanac razgovor sa sebe – “ni Lumir 

ni Filko nisu njime obilovali. Lumir je branio svoj teritorij od svega što je imalo prizvuk 
muškosti, a Filko je oskudijevao u prijateljstvu jer nije uspijevao pronaći sumišljenika. 
Kako ćeš prijateljevati s onima što ti ugrožavaju mir - izjedao se Lumir, dok je Filko 
rezonirao: što će mi prijatelj koji ne razumije o čemu govorim? Otac i sin, zemlja-zrak. 
Prvi komunicira galamom, a drugi je najrazgovorljiviji sa šutnjom. Doduše, Lumir je 
volio nekoliko ljeskindolskih seljaka, smatrajući ih više-manje znancima, ali pod uvjetom 
da zaobilaze Kutelo. Čemu da se bez potrebe motaju po kuhinji i napasaju oči po Beti? 
Dovoljno je da zamakne u podrum po vino i još brže se vrati, a oni već s njegovom 
ženom zapodjenu razgovor ne bi li je što duže zadržali u svojoj blizini. Međutim, Filkovi 
mladenački samogovori, stegnuti šutnjom, ponekad bi toliko nabujali da su morali provaliti 
pred slušateljstvom. Za vrijeme odmora u srednjoj školi Filko bi istupio ispred razreda u 
nadi da će između svih đaka pronaći barem jednog koji će shvatiti cilj čovječanstva. Bila 
je to propovijed kako iz crva postati čovjekom i osloboditi se ropstva. Ali đaci se nisu 
smatrali crvima pa u tom nagovoru nisu prepoznali ni molbu za prijateljstvom. 

I tako je za vrijeme školskih praznika Galja peckala Filka: 'Ako već nemaš ni-
jednog prijatelja pronađi si bar curu!' 'Što ti znaš o životu?' – otfikario bi je svaki put 
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Filko pa se u večernjim satima počeo spremati za izlazak. Sa 17 godina više nije bio 
Filko nego Filomen. U internatu se protegnuo u dopadljiva mladića i nije da ga cure 
nisu pogledavale, tim više što je njegova zrelost bila zamućena sanjarskim pogledom. 
Prošetao se selom umiven do ispod kože i mokro zečešljane kose, u uštirkanoj košulji 
i hlačama s pomno izglačanim bugom te ulaštenim cipelama i djevojke su znatiželjno 
vrtjele glavama. Krajičkom oka zamjećivao je samo ljepotice, i tu i tamo nekoj ponešto 
dobacio. Ukoliko se cura odazvala hihotanjem ili bi ga oslovila s 'Filko' priči bi odmah 
došao kraj. S glupačama Filko nije želio imati posla.

Najzad je Filomen pronašao djevojku tankog struka i još tanjih udova što su se 
savijali meko poput Dragonovih grana. Umjesto razbarušenog smijeha smiješile su se 
samo njezine plave oči. Stojeći s njom pod mjesečinom uz rub šume Filko je oko Se-
lenkina pojasa svezao svilenu maramu, a njoj se učinilo kao da ju je svezao svilenim ru-
kama. Ukratko, svileni dodir zavitlao je oboje u lebdeće stanje, kao da je Mjesec poni-
štio zemaljsku silu teže. Preplavljeni uzburkanim zajedništvom, moćnim kao razmjena 
krvi, jedno od njih bilo je spremno na zakletvu. Ali to nije bio Filomen. Ne samo da se 
znao obuzdavati i u najkritičnijem času reći STOP, već zato što je imao drugi cilj u koji 
se nije uklapala trampa - ljubav za slobodu. Na rastanku poljubio je Selenku poljupcem 
bez obećanja, pa i od tog škrtog poljupca djevojci se zavrtjelo u glavi. Od tada Filka više 
nije vidjela, pa se prema obrascu ostavljenih cura ispitivala: Što sam krivo učinila? Gdje 
sam pogriješila? Kako nije našla odgovor zaputila se po savjet u šumu, kod one oronule 
babetine što je vodila ogranak Škole zavođenja. 

'Kud si od svih momaka' – kinjila je učiteljica Selenku – 'morala natrapati baš 
na ovoga?! Nikako nisi smjela s njim poći na sastanak! Veliš, zanijele su te njegove 
oči. Kažu da takve oči u koje ne možeš proniknuti imaju 'lovci na snove'. Uglavnom,' 
-siktala je raščupana savjetodavka - 'tko ima imalo pameti klonit će se tih vjetropira da 
ne ispadne veća budala nego što jest.' Selenka je šmrcala. Učiteljica zavođenja kimala 
je glavom i nastavila: 'Kažeš da te nije povrijedio, pa ipak te povrijedio. Veliš da nije 
ni pokušao da legnete u travu? Je li bar zavukao ruku u tvoja njedra? Ni to! Sve dim i 
magla, i nemaš se za što uhvatiti, a kamoli za uvredu časti tužiti. Je li te prisilio na po-
ljubac? Nije! Eee, to ti je otrov što ga siju sanjari. Siju otrov, prije svega u svoju dušu, a 
pritom misle da sade cvijeće. Iako ništa ne obećavaju, ostaje pitanje pada li s njih krivi-
ca. Dio krivice može im se otpisati jer u nastojanju da promijene svijet naiđu na toliko 
prepreka i muka da im na kraju život dođe kao samokažnjavanje.'

Čim je Selenka to čula odmah joj je odlanulo. Ako se kažnjavaju sami onda su 
računi izravnani. Rukom je otrla suze, čak se i nasmiješila i kazala: 'Upravo sam 
shvatila da se nisam zaljubila u Filomena nego u njegov poljubac. Pamtit ću samo 
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taj letimičan spoj usana kao maglovitu prozračnost zaustavljenog svitanja. Od svega 
ostala je samo polovica Filomenovog poljupca, a drugu je on nepovratno ponio sa 
sobom.' 'Ako hoćeš,' – ponudila se učiteljica zavođenja – 'mogu skinuti i tu tvoju 
polovicu.' 'Ne treba.' – pokrila je rukom Selenka usta. 'Premda okrnjen, nosit ću taj 
poljubac za uspomenu.'”

89

Alarik je pristigao pokisao i mokrim cipelama smeteno šljapkao po tepihu u pred-
soblju. Rastvorila sam kišobran nad kadom i pozvala ga u kuhinju:

“Upadaj, vrući čaj te čeka. S rumom!” – dometnula sam ne bih li razvedrila skise-
ljenu facu. “Znaš li ti” – započela sam – “kakav deminutiv je izmislila Beti za čaj? Ne 
znaš, onda ću ti reći. Do naše četvrte godine čaj je bio čajčić. Uz čajčić smo preboljeli 
dječje bolesti, a bez čaja nismo smjeli poći ni na školski izlet.

'Da vidimo gdje boli?' – polagala bi nam majka ruke na čelo, na vrat, na prsa i tr-
buh. 'Na špinanom šećeru skuhat ćemo fini čajčić' – cvrkutala je ptičica, pogladila nas 
po znojnom čelu i othitala u kuhinju. I odvratni čaj postao je čajčić čim nas je jednom 
rukom pridigla, a drugom prinijela šalicu. Dodatno zagrijan toplinom njezinih dlano-
va, i najgorči čaj pretvorio bi se u donekle ukusan čajčić. Srkali smo ga (bar što se mene 
tiče) pobožno, držeći pritom svoje ruke povrh majčinih. Zbog svojstva trava, čaj je 
uglavnom bio učinkovit, ali bolesti je liječio čajčić.

Međutim, čaj koji se morao ponijeti na školski izlet u prirodu bio je napitak zvan 
nečaj (pjesnik bi rekao – očaj). Iako zaslađen medom, izgubio je na slatkoći i k tomu mi 
stvarao nepotrebnu težinu u torbi. Povrh svega, nisam znala čega se više stidim: čaja, 
koji nitko od školaraca nije nosio, ili termosice. Kao svi, na izletu sam se napila vode na 
izvoru gdje smo se zajapureni naguravali i špricali. 'Pa nema više mjesta u torbi.' – molila 
sam i kumila majku dok mi je gurala termosicu u torbu. 'Sad ti boca smeta,' – bila je ne-
umoljiva – 'ali kad nakon sendviča ožedniš vidjet ćeš kako će ti topli čaj prijati.' Dvaput 
sam se kući vratila s neotvorenom, ali zato razbijenom termosicom što sam primijetila 
tek nadomak doma. U praznoj torbi je sitno zveckalo i strugalo, i potom sam sa zaprepa-
štenjem ustanovila da su to krhotine u termosici pljusketale zajedno s čajem. Joj, nije ni 
čudno koliko sam se s torbom nahitavala, ali sam zato čvrsto odlučila da ću se sa sljedećeg 
izleta vratiti s nerazbijenom termosicom. Za prve dvije, što sam ih sakrila među koprive 
izvan vrta, kazala sam da sam ih negdje zaboravila, a s trećom, punom čaja, zaustavila 
sam se kod vrtne ograde. Odšarafila sam čep i izlila čaj od majčine dušice po plotu. 

'No,' – rekla je majčica kad je pogledala praznu torbu i bocu – 'nadam se da ti je čaj 
nakon pohanih bataka i trčanja uz jezero dobro došao. Tko ne bi po toj vrućini ožednio?'
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Zagnjurila sam licem u Betine grudi i mahnito ju stezala oko struka. Pokušala mi 
je nježnom kretnjom maknuti glavu da mi vidi lice, a ja sam licem zaronila još jače, 
dublje preko njezine pregače i bluze. Još dublje, do njezine kože, i još dalje do njezina 
srca, gdje sam ju bez riječi molila: Oprosti mi - sa skrivenim licem da ne vidi – oprosti 
mi, bez riječi da ne shvati – oprosti mi! Uto je nahrupio otac, a za njim Maranta, a u 
kinderbetu je zagalamila Natalka. Munjevito sam se otkinula od majke i poletjela po-
zdraviti oca. Potom se Beti časkom čudila vlažnoj pregači jer se nije mogla sjetiti ni kad, 
ni gdje se poprskala vodom.”

“Stoga bar Maranta nije imala sličnih problema” – nadovezao se Al, zagrijan ru-
mom. “Ako su djeca na izletu odbila ponuđeni čaj, Čvorak bi ga iskapio do zadnje kapi. 
K tomu, Maranta sa izleta nikad nije dolazila praznih ruku. Oblutak, prošaran crvenim 
žilama, za tatu. Mirišljavi češer ili žir s izrezbarenom kapicom, za mamu. Ručno isple-
tena sjedalica iz močvarnog pruća, za lutku. Sa izleta, nasmijana od uha do uha. I izlet-
nički smijeh se nastavio kad je Lumir oblutak stavio na noćni ormarić, a Beti spremila 
žir na stelažu do samovara. Eh, taj Lumirov Čvorak, našopan bajkama, bio je zaljubljen 
u svijet, jer svijet na Kutelu bio je bajka. Na svakom koraku čudesnost. Kako se stapala 
s bićima iz bajki, tako je umjela progledati i kroz bića na javi.”

“Ja sam pak dražila sitna stvorenja ne bih li ih prisilila na prisnije druženje. Kuda 
bježiš? - okrenula bih puža prema sebi i pecnula ga po slinavim rogovima. Odmah ih 
je usrkao i potom sam čekala da ih ponovno isplazi i da me te okice na kraju ticala po-
gledaju. Iako sam čačkala po krtičnjacima, zavlačila ruke u duplje u potrazi za ptičjim 
jajima i šibom mlatila krastače, Čvorak me sveudilj pratio i usput sažalijevao zlostav-
ljana stvorenja. Kod pohoda u šumu smo pak tražile svaka svoje. Maranta u potrazi 
za patuljcima, a ja za vilenjakom. Dok je ona kod svakog panja obraslog mahovinom 
i gljivama raskapala po lišću, mene su privlačile povišene grabe preko kojih je padalo 
korijenje drveća, tanko pri dnu kao nepodrezana brada nekog samotnjaka. Taj bradati 
slap me mamio kao da je iza njega ulaz u podzemlje. Tamo u šupljini, iza resaste zavje-
se, šćućureno u mraku, nalukavalo se neko plavooko zjakalo i smijuljenjem izazivalo: 
Potraži me! Potraži me! Skočila sam i razgrnula korijenje, a u rupi – nikoga. 'Ti sasvim 
sigurno nisi viljenjak!' – frknula sam u rupu. 'Vilenjaci se ne kriju po šupljinama, nego 
se igraju lovice među drvećem.' I tako, šumski pohod ne bi bio potpun ako ne bismo 
srele barem daždevnjaka što se nakon tumaranja po suhom lišću gegao prema nekom 
vlažnom izvoru. Evo ga! Kod presahlog potoka, u hladovini lepezastog lista, na kame-
nu – salamander! Maranta je polegla potrbuške da ga može promatrati s iste razine, a ja 
sam pošla tražiti grančicu da ga prevrnem na leđa, ali sam se učas predomislila. 'Kako je 
krasan!' – uskliknule smo u jedan glas. 'Da je malo manji' – uzdahnula sam potom – 'bio 
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bi divan broš. Samo bi ga trebalo na suncu presušiti, da iz njega ishlapi sva tekućina.' 
Maranta me maznula po gležnju, jer se crni gmaz sa žutim pjegama ukočio, kao da je 
shvatio prijetnju. Zatim su se Maranta i daždevnjak nepomično gledali u oči, isprepli-
ćući prijateljstvo. Čvorak je gledao daždevnjakovim očima, a daždevnjak Čvorkovima. 
Kako je nestalo ugroze, salamander je trepnuo vlažnim, a Maranta suhim kapkom. To 
je bio oproštaj. Mlateći repom, gmaz se okrenuo i odgacao u svoje skrovište.”

Vani je i dalje pljuštalo. Kiša i rum su učinili svoje, i stoga nije čudno da je Al pri-
drijemao. (Moje priče su za njega uspavanke, a njegove bi za mene trebale biti škrinje 
pameti.)

“Znaš li ti” – prodrmala sam pospanca – “da smo Maranta i ja ludovale za kišom? 
Svrbjele su nas pete da pod bilo kakvim izgovorom izađemo na ljetni pljusak. Bosim 
nogama skakale smo po lokvama što su se skupljale na dvorištu. Nedugo zatim izmi-
ljele bi gliste. Ako mi se išta od njih sviđa, to su one male hrpice nažvakane zemlje što 
stoje uz put, kao nasumce pobacane maline. 'Fuj!' – vrisnula sam kad sam primijetila 
gujavicu i zabrodila po drugoj bari. 'Fuj i fuj!' – derala sam se i preskakivala ljigava 
stvorenja, dok je Maranta promatrala moje odskoke. Ako je fuj, onda će fuj i dokrajčiti. 
Pa je cijelim stopalom skočila na glistu. Jednim krajem gujavica se sfrkala, a na drugi je 
Čvorak zabio petu, zaokrenuo je i smrskao ljubičasti glistin okovratnik. 

Uto se pojavio bivši sluga, tadašnji predsjednik zadruge, stao pred Marantu i upi-
tao: 'A što ti je glista učinila?' Da se tim pitanjem predsjednik obratio Filku ili meni, mi 
bismo prezrivo frknuli, ali Maranta se pred njim ukipila. Ukopana, časkom je bespo-
moćno stajala i potom potrčala. Kod kutel-drva sjurila se niz travnjak prema zdencu, 
a pitanje je trčalo za njom. Tek kad se zaustavila pitanje se izoblikovalo u sram. I tako 
Maranta i dan-danas, kad primijeti da netko muči životinje, kaže: 'A što ti je glista 
učinila?'”
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(Ne treba biti pronicljiv pa da se ustanovi kako smo Alarik i ja ishlapili. Umjesto 
da iznjedrimo neku svoju misao počeli smo se nabacivati citatima. I tako se papagaj 
oglasio: Traženje pripada nestašici, citirajući ne znam više koga. Žalosno je – pomislila 
sam – da se još i sad, kad nam smrt cupka za petama, bavimo tim pitanjem. Pa sam 
procijedila u istom stilu, citatom, i to zato jer: Rađamo se kao originali, a umiremo kao 

kopije. Da mi ne bi ostao dužan, Al je uzvratio citatom na citat: Svaki svetac ima prošlost, 

i svaki grješnik ima budućnost.

 “Da, ukoliko ne izgubi nadu.” - složila sam se. “Traženje pripada polunadi, a po-
lunada i nestašica lice su i naličje pomanjkanja. 
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“I tako poludjevica sumnja” – zagledao mi se Al u istrošenu facu – “hoće li se stići 
za života vratiti na pročišćeni original i otarasiti se lažne kopije.

“Štos je u tome” – promrmljala sam – “da smo nas dvoje duševni odrpanci. Povrh 
svake boli – zakrpa. Zakrpa na zakrpi. Bar što se mene tiče, ne umijem i ne uspijevam 
zadržati trajno stanje predanosti i prihvaćanja. Čim me nadvlada strah pola nade mi 
iscuri. Ergo, fali mi pouzdanja što se temelji na ljubavi. I fali nam sveopće dobrote, 
premda nam je rečeno: Ljubav sa strpljivošću podnosi sve što dolazi.”

“Beti” – nabrao je Al čelo – “što je često zapadala u beznađe, držala se svoje krilatice: 
Dobrota se može naučiti. I potom se ugodno iznenadila kad su njezine riječi, nakon tolikih 
godina braka, pale na plodno tlo. Jest da Lumir nije mogao protiv svoje uskipljive ćudi i 
da se ubrzo nakon njezina povratka zbog svake sitnice razgoropadio, vikao i natjeravao 
djecu da su kao preplašeni zečevi skakala na svaki njegov mig, ali se, bar što se nje tiče, 
stišao i prestao pratiti svaki njezin korak. Pritisak je popustio i Beti je osjetila olakšanje, 
kao da se oko nje raspala rešetka u kojoj je bila zatočena. Nevjerojatno što dobrota može 
učiniti! I kad bi popričala sa znancima ili Virom Lumir nije graknuo i potom ju noćima 
preslušavao o čemu su pričali, važući pritom svaku riječ iza koje se krila, kao u nekom 
rebusu, tajna poruka. Štoviše, liježući u bračni krevet, Lumir uopće nije govorio. Grlo 
mu je presušilo, a grudi se nadimale. Ispružio je ruku prema Beti, tek toliko da se uvjeri 
da je tu, pokraj njega, i zatim joj okrenuo leđa. Neko vrijeme se prevrtao i potom obležao 
potrbuške. Ni u tom položaju nije se usudio zaspati jer bi se u snu glasnim govorenjem 
mogao odati i izlanuti, pa je požalio što je napravio kraval kad mu je Beti predložila da 
bi se nakon petog djeteta trebale razdvojiti bračne postelje. Jedna soba ionako je zjapila 
prazna. U susjednoj sobi prazan je divan i tamo bi mogao bar nakratko odahnuti i pre-
pustiti se priviđanjima što bi ga odvela u san. Kao inače, ustajao bi ranom zorom, iz dana 
u dan, sve ispijenija lica. Nos, rascijepljen velikim nozdrvama, iskočio je iz koščata lica, a 
bore između obrva rasjekle su mu čelo. Iz duboko usađenih očiju nestalo je prodornosti 
i u njih se naselila povremena odsutnost. Sive šarenice odsutnost bi osjenčala zagasitim 
plavetnilom, i u tome je Beti opet prepoznala znak dobrote. Uglavnom, stega je popustila 
i najzad je svoju ženu počeo uvažavati kao biće, a ne kao svojinu. Čak ju je posluhnuo i 
prestao iz vrta donositi ružu. Konačno je shvatio da ruža živi na slobodi, a u vazi umire. 

Šutljivi i suzdržani Lumir, intrigantna zagonetka i novina, probudio je u Beti ne 
samo naklonost već i zanimanje. Izravnost njegovih postupaka zakukuljila se u udalje-
nu rastresenost što je rezultiralo mirom u kući. Ah, kad bi taj mir potrajao! Počela je 
skupljati njegove dobre osobine i potom, s kuhačom u ruci, osjetila upravo ganuće što 
nikada nije prigovarao jelu. Pa premda se svejednako trudila oko kuhanja, primijetila 
je kako Lumirovu dobrotu prati i gubljenje apetita. Da preduhitri pitanja, na brzinu 
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strpa dio hrane u sebe i potom se povlači i kaže: 'Žurim za poslom.' Zatim se zagubi u 
halabuci dvorišta. 

Kad bi taj mir potrajao, zagrlila je Beti prilikom večere muža oko vrata i zagledala 
se u njegove oči što su poniknule u očište nekom smetenom tugom. Je li se prevarila, 
ili je to zaista tuga, toliko strana Lumiru? Dotad je do tančina poznavala cijelu skalu 
bjesova što su praskali pod visokim naponom, u žarkim bojama i brzo se praznili, skre-
ćući u privremeno zatišje. Bjesovi što su poharali kuću zbog ili uglavnom ... ah, zbog 
njezinog škrtog tijela koje se često ustezalo, ali zato nikad nije zakazalo njezino biće. 
I Beti je sinulo da bijes nije ništa drugo doli jedan od oblika tuge. Pa je zagrlila tugu, a 
Lumir se odazvao tek polaganjem svojih ruku povrh njezinih. Zatim je ustao od stola 
i izašao u noć. 

Ako je bijes tuga, tuga nije bijes. Lumir se naslonio na kutel-drvo, pripalio cigaretu 
i zagledao se u zvjezdano nebo. Dakle, to je to. Žmirkave zvijezde o kojima fantaziraju 
sanjari! Nasmijao se sam sebi kad je shvatio. Na nebu se isticala i žarila jedna zvijezda 
koju zovu vladaricom ljepote i ljubavi. Kao ranoranilac, dobro je poznavao Zornicu, 
ali sada se prikazala kao predatorica što je zaplijenila njegovo srce. Probola ga jednom 
zrakom i zarila se poput strelice u tkivo, razmrcvarila ga, a on ju unatoč boli nije želio 
iščupati. Bilo je previše slasti u neizgovorivom izgaranju i punokrvnoj boli što se pre-
takala u tugu. Tugo moje radosti – uzdahnuo je Lumir, a zatim se tuga, malo po malo, 
počela razilaziti u ustreptalu poniznost. Despot se dragovoljno srozao na roba, tu, pod 
kapom nebeskom, u vječnosti i zaustavljenom vremenu, gdje je neprestano bila prisut-
na Stina, kao cajger na cajgeru, opipljiva i nedodirnuta s neobećavajućim predujmom, 
kad se u priručnom podrumu pred njim razgolitila do pojasa. Otad je Lumir izgubio 
razum i obnevidio, premda mu je bijelo poprsje sveudilj lebdjelo pred očima.”

“Na dvorištu” – umiješala sam se u priču – “što su ga zaposjeli zadrugari se pak kao 
suhi busen nošen vjetrom kotrljao smijeh. Kad sam na vlastite uši čula: Stari panj se zapa-

lio pecnulo me kao da sam bosom nogom stala na trn. Od uboda sam ošepavila i othra-
mala na vrt, gdje sam se kolcem bacila na vrh Kalvilke. Tamo ću o svemu porazmisliti. 
Dotad smo se Filko i ja izrugivali drugima, a sad je došlo vrijeme da se drugi podsmjehuju 
nama. Kad majka prilikom izlaska stavi sunčane naočale da prikrije upitni pogled, zate-
gnut ukočenim obrvama, laktovima se trkaju zadružne mljekarice. A kad se stari panj za-

pali otvoreno se rugaju mojemu ocu. Izvadila sam trn i počela uhoditi taj čudesni predmet 
očeve žudnje. Sprva kradomice, a poslije namještajući slučajne susrete.

Djevojka Stina došla je odnekuda trbuhom za kruhom i radila preko puta, u za-
družnoj štali. Stanovala je u nekoj izbi na rubu sela i na posao dolazila uzbrdo, pre-
čicom, s druge strane glavnog prilaza Kutelu. Nadomak dvorišta, iza zidane ograde, 
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dočekivala ju je svakog jutra svježe ubrana ruža položena kraj puteljka. Ne zna se do 
kada je Stina pobirala ruže, ni kad je Lumir smogao snage da joj ružu osobno uruči. 
Tek smijeh je krenuo kad su se ljepotica i Lumir počeli skrivati u priručnom vinskom 
podrumu. U međuvremenu, Beti još nije primijetila da se u vrtu nijedan pupoljak nije 
rascvjetao do kraja. Njezina pozornost bila je prvenstveno usmjerena na kamenjar i 
ostalo cvijeće, a ruže je prepustila rosen-kavaliru.”

“Ukratko,” – prekinuo me Al – “Lumir je snagom uzdisanja uspio zvijezdu pre-
datoricu prizemljiti. Okružena bjeličastom aureolom netaknute mladosti, Stina je ju-
trom blistala kao Danica, a u predvečerje sjaj joj je zamutila tamna čežnja sa zemlje, pa 
je žmigala s neba kao Večernjača. Daleko ili blizu, za Lumira nije bilo razlike. I spu-
štenih kapaka, pred njim je titrao labuđi vrat pod blagim nagibom, što ga je savijala 
teška punđa, skupljena na potiljku kao kugla konjske grive. Tamnoplave oči sijevale 
su nadmoćno i bez koketerije, fini nosić ponad stisnutih, srcolikih usana i zaobljena 
brada zvučali su kao rima koloraturne melodije. Lice kao pjesma. To je bilo lice Beti 
kao djevojke, samo u tamnijoj varijanti. Lice i poprsje, ali ne i tijelo. Stina je bila 
krupnija, u drempavom hodu nije bilo mladenačke prpošnosti, ni u rukama valovi-
tog izvijanja, ali je zato ohola samosvijest poništavala njezinu tromost. S mrenom na 
očima, Lumir je pak gledao samo u njezino bijelo lice i bijele grudi i ponekad, kad bi 
Stinu sreo na dvorištu, u čudu se lecnuo i upitao se: Što ti radiš vani kad si sva unutra? 
U meni. I tako je bauljao u košmaru zatomljene i neiznijete duše, nošen metežom 
suprotnih osjećaja, od ushita do sreće, od sreće do bezdana, od bezdana do plahovite 
nade da bi se na kraju taj kovitlac težinom nataložio u grudima, sloj tuge povrh sloja 
žudnje, kao neki sediment s raspucanim crvenim i plavim žilama, grumen boli koji ga 
je naposljetku oborio. 

Lumir se slomio. Bacio se pred Beti na koljena i zaridao. Beti je znala puno prije 
nego joj je Micika uvijenim riječima pokušavala natuknuti. Smjesta je prekinula sluš-
kinju, ali zato nije manje boljelo da njezin muž u zrelim, pedesetim godinama, od sebe 
čini redikula. Čekala je. Dotad se za izvanbračne izlete iskupljivao ugađanjem i sit-
nim darovima, a sada ju je potkradao ne samo ružama nego, prije svega, čašću. I to 
potkradanje u početku je smatrala dobrotom. Prisjetila se kako je istim, mukotrpnim 
strpljenjem čekao nju dok ju je snubio i bilo joj je jasno da za Stinom nije još do kraja 
posegnuo. Snubio ju je uznositi mladić na konju, a sada pred njom kleči prosjak. U 
redu. Ljubav, u svakom slučaju, oplemenjuje, ali mahnita zaljubljenost zastranjuje. I 
to zastranjivanje smatrala je dobrotom. Sad su se pred njom otvorila vrata slobode za 
kojom je toliko čeznula. Ali, kuda s djecom? Gdje započeti novi život? Stresla se od 
povrijeđenosti što joj je stegnula grlo. Što Lumir moli na koljenima? Da Stinu prime na 
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stan? Da se iz vlažnog ćumeza preseli u njihovu gostinsku sobu?! Najzad je grč u grlu 
popustio, pa je pribranim glasom izgovorila: 'Ako je tako, ja odlazim!'

'Neee!' – razlegnuo se po prvi put nakon mira u kući tako užasan i vapijući urlik da 
su se u sobi razgrnule zavjese i u vrtu otprhnule ptice sa grana. 'Neee!' Kapale su suze 
po Betinim stopalima. 'Ti si majka moje djece i gospodarica Kutela!' Stezao je i ljubio 
Betine noge i u svojoj smušenosti više nije znao jeca li za jednom te istom osobom u 
dva lika ili jednim te istim likom u dvije osobe.'”
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“Ponižena Beti i nepostiđeni Lumir. Ona se stidjela za oboje. Što je stid pre-
ma rani koja je još uvijek pekla? Što je stid prema labuđem vratu koji je još uvi-
jek cikcakao po dvorištu? Otpjevani labuđi pjev! To je! Lumir je stisnuo zube i  
prisjetio se postbračnog ugovora kojim je ženu domamio kući. Što zapravo u ugovoru 
piše? Postoji li tamo klauzula o posljedicama ako ženu iznevjeri? Ne, takvu klauzulu 
ne bi potpisao ni u najsumanutijem rastrojstvu! Kako je glasio zadnji član ugovora? 
Mužnja krava. Tako je. Rješavanje u hodu. Beti, mila Beti sama je navukla kravarsku 
odoru kad su Mica i Micika bile zaokupljene drugim poslom. Dobrovoljna mužnja, 
odlazak u kino dvaput tjedno, preostaje još samo portretiranje kod Vira. 

Vir se ionako motao po dvorištu pod raznim izlikama. 'Došao sam u zadrugu po 
sir,' – rekao je Lumiru i dometnuo - 'premda od Betinog liptauera nema boljeg.' Bacio 
je pogled na kuhinjski prozor što je gledao na dvorište i spazio Beti. 'Dođite gore.' – 
pozvala je braću. A Lumir je odgovorio: 'Zar ne vidiš da se Viru žuri!' Vir je uhvatio 
Betin pogled, a Lumir Virov. To ti je taj izvitopereni, umjetnički pogled! Čim zablista, 
već te razodijene. U trenu te skine do gole kože i potom od modela traži da se stvarno 
razgoliti. Pa da, do srži se ne može preko odjeće, gložio se Lumir i uto mu se prikazala 
Stinina živa bista. Da se usudio svojim velikim dlanovima milovati njezinu put i on 
bi stvorio umjetničko djelo. Od samih dodira napravio bi njezin obris kao jedinstveni 
kalup u koji bi utisnuo njezinu mladost i oteo je prolaznosti. Pa ipak, plesao je jedno 
ljeto i samo očima klesao suvenir za sjećanje. Odbacio je privid i obratio se Viru: 'Sada 
se napokon možemo dogovoriti kad ćeš početi portretirati Beti. Imaš li vremena?' 'Za 
Beti – uvijek.' – spremno je pristao Vir.”

“Otac je izvukao džepni sat” – produžila sam priču – “i kazao: 'Sad je pet popodne. 
U pola sedam da ste natrag! Pola sata, u vrh glave, za tamo i natrag, pa taman cupkale 
puževim korakom, i jedan sat poziranja!' Uoči odlaska tutnuo mi je skrivećki novčanicu 
za bombone. Nije ni sumnjao da ću potkupninu pravilno shvatiti. Popratio ju je tek 
strogim pogledom – Ne puštaj majku iz vida, pogotovo u ateljeru! Prije toga promatrala 
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sam majku dok se spremala za izlazak. Iz trokrilnog ormara izvadila je nošeni i nikad 
ponošeni bijeli kostim, sašiven od plahti. Izglačan i besprijekorno čist, s ponovno 
pričvršćenim gumbima i prešiven sitnim šavovima na mjestu gdje se rasporio, legao je 
po njezinom tijelu kao saliven. K tomu, bluza od cvjetnog uzorka od svilenog krepa, 
skrojena od predratne haljine, s predratnim prstenjem i narukvicom i poslijeratnim 
sandalama. Usne je naglasila neupadljivim ružem i iza uha štrcnula kapljicu parfema. 'Za 
tebe, majčice, vele' – oblijetala sam oko nje – 'da si uvijek elegantna.' 'Ah,' – smijuljila se – 
'stvar je u tome da ono što imaš znaš nositi, pa makar bila starudija. Pritom su ne manje 
važni hod i držanje.' – ispravila mi je kičmu i podigla glavu. (U razredu sam bila najviša 
cura pa sam se grbljenjem željela poravnati s drugima.) 

Čim je Beti zakoračila na dvorište zadružna čeljad oplazila ju je ljubopitljivim zu-
renjem. Zabrzala je odmjerenim korakom, a pogledi, zajedno s Lumirovim, šetali su po 
njezinim ramenima, sve dok nismo stigle do drvoreda gdje je majka usporila. 'U pola 
sedam!' – viknuo je za nama Lumir.

Uhvatila sam majku za ruku. 'Idemo li alejom ili prečicom, mimo mlake?' Vratila 
mi je stisak, a ja sam se potom zatrčala travnjakom na kojem su, između kravljih 
balega, rasli samonikli šampinjoni. Kod mlake sam skočila na staro, srušeno stablo 
koje je u lokvu oborilo nevrijeme. Nogom pred nogu napredovala sam po natrulom 
deblu prema krošnji. Lišće je odavno istrulilo, a sve tanje grane, sluzave od žabljih 
jaja, izmicale su mi ispod nogu i sve dublje uranjale u vodu. Bosim stopalima uhvatila 
sam se za batrljak grane na sredini bare i raširenih ruku hvatala ravnotežu. Ovako 
balansirajući, čekala sam da me majka vidi. Kad se približila podigla sam jednu nogu, 
pa neka vidi da sam jednonoga čaplja. Čaplja je ptica, ptica je nebo, nebo su nebesa. 
Još sam, tu i tamo, pomislila zašto s neba, makar greškom nešto ne padne? Dok smo 
još bili mali, da pretekne naš strah od oluje, Beti je znala reći: 'Ne trebate se bojati 
ni grmljavine ni munja. To samo gore pospremaju.' Ako pospremaju, pomislila sam, 
sigurno gore ima i nespretnih anđela što bi mogli neku dragocjenosti ispustiti iz ruku. I 
potom ću to nezemaljsko pokloniti majci. Uto me žacnulo sjećanje na neslavni događaj 
sa smaragdnim prstenom. Ne, otamo neće ništa pasti. Nastavila sam trčkarati čas 
ispred nje, čas iza nje, sveudilj krileći rukama. Došlo je vrijeme da joj pričam o svojim 
letaćkim snovima. Sad se neće moći izgovarati da za slušanje nema vremena. 'Znaš 
da sam noćas u snu letjela?' – započela sam bez uvoda. 'Da, da,' – oglasila se majčica i 
dometnula – 'sva djeca lete u snovima.' 'Neki ljudi su me progonili.' – nastavila sam, 
ali me majčica smjesta prekinula. 'Snovi su snovi, java je java!' Da su me progonili 
zato što sam im se rugala ionako nisam kanila priznati. Htjela sam joj ispričati da čim 
su me progonitelji dostigli, ja sam se vinula u zrak i pristala na obližnjem brežuljku. S 
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brežuljka na brežuljak, polijetala i slijetala, i gore, u visinama, se smijala. Eto, učinak 
noćnih snova – nula, pa sam pokušala s dnevnima. 'A kako bi bilo' – kazala sam 
koračajući uz nju – 'kad bismo nas dvije pobjegle od kuće?' Beti se odsutno smijuljila i 
uzvratila: 'Da, da.' 'Stvarno, majčice?!' – oduševila sam se. 'Misliš li ozbiljno?' – zagrlila 
sam je oko struka. 'Ti bi sa mnom pobjegla?' 'Mooolim?' – začudila se Beti. 'Ah, pa ti 
me uopće ne slušaš!' – povisila sam ton. 'Oprosti, dijete, oprosti. Upravo sam se nešto 
zamislila. Obećavam da ću te drugi put pomno slušati. Nego, što si rekla? Pobjeći? 
Kuda pobjeći? Kamo pobjeći? Kako bih vas mogla ostaviti?' 

Uto smo stigle do stričeve kuće. Majka je produžila desno, prema ateljeru gdje ju je 
čekao Vir. Radit će plaketu, glavu u profilu. Spustit će joj obrve što neprirodno boraju 
njezino čelo. Sve ostalo prolazi. Tanki nos i visoko podignute jagodične kosti. Usko lice 
pravilnih proporcija zaokružit će bujna kosa. To je to. Ali misli su mu se plele oko Betina 
smiješka. Još uvijek pune, savršeno oblikovane usne razdvajala je valovita linija što se 
kod uglova jedva vidljivim lukom sukala naviše. To je bio izazov. Uhvatiti draž tog smi-
ješka praiskonske ženstvenosti. Smiješka koji obećava i ne obećava, koji se brani i izaziva, 
vabi i odbacuje, koji se pokorava i vlada, pokazuje i skriva, bar kad je Lumir prisutan.

Ja sam se pak ispred kuće zaigrala sa sestričnom Vericom. Kao i ja, imala je kućicu 
na kestenu, ali mnogo prostraniju. Čim se popela njezin bi pas Paco počeo divlje lajati 
i grebati po stablu. Od grebanja drvo je pri dnu bilo posve oguljeno i ogoljeno. Uz to 
je veličinom služio kao naslon klupi koja je stajala uz stol pod hladovinom divovskog 
kestena. Dok je Beti pozirala, sestrična mi je dozvolila da se uspentram do nje i ispričala 
mi pasju baladu. Zaboravila sam na nadziranje u ateljeru i naćulila uši. 

Mješanac Paco izgledom mi se uopće nije sviđao, ali je pokazao da ljubav ne čini 
samo čuda, već da i mrtve vraća u život. Kad je Verica krenula vlakom na put psa su 
zatvorili u kuću. Pokunjeno se pritajio da se ne bi odao lajanjem i vrebao trenutak kad 
će se odškrinuti vrata. Zatim je otprašio brzinom geparda, oglušio se na strinina dozi-
vanja, i baš kad je vlak krenuo našao se na željezničkoj postaji. Verica, nešto starija od 
mene, gledala je kao sva djeca kroz prozor i, na svoj užas, spazila svog kućnog ljubimca. 
Vlak se zahuktao, a Paco za njim. 'Vrati se! Vrati se kući!' – urlala je sestrična, a Paco 
zapeo iz petnih žila. 'Vrati se!' – kapale su suze kroz prozor jurećeg putničkog vlaka. 
Paco se pak probijao čas uz cestu, čas kroz drač uz prugu, sve dok nije smalaksao i pao. 
'Paco!' – kriknula je Verica i sišla na prvoj postaji. Trčala je natrag kroz šilje i žbunje, 
čas uz prugu, čas uz cestu, i najzad se bacila na Pacu. 'Paco moj! Paco moj!' Ali Paco 
se nije micao, pogođen srčanim udarom. Mlitav i još uvijek topao, mrtav i beživotan, 
sklupčan u njezinom naručju, odjednom je otvorio očni kapak, upravo kad je na njega 
kanula Veričina suza.”
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Dok sam kuhala kavu Alarik je šmugnuo u sobu. Koliko god bio moj intimus, ne 
vidim rado da šnjofa po mojoj biblioteci. 'Što kažeš?!' – dreknula sam iz kuhinje kad mi 
se učinilo da mumlja naslov neke knjige. Ostavila sam džezvu i pošla u sobu da vidim 
čime se zabavlja. 'Nema ga!' Ponovio je ono što u kuhinji nisam čula. 'Na plaketi nema 
Betinog smiješka!' – neopozivo je zaključio. 'Naravno da ga nema' – promrmljala sam – 
'jer ga je prije izlijevanja u broncu Vir morao odstraniti. U nagodbi s ocem Vir je Betin 
smiješak prokockao, a Lumir zaigrao!' Al me blijedo pogledao kao da nema pojma o 
čemu govorim.

“E, pa da!” – naglo se prisjetio i počeo vesti: “Lumiru se već nakon tjedan dana 
učinilo da portretiranje predugo traje i tako se uz prekide razvuklo na godinu dana. 
Smatrao je da bi Vir, koliko se zurenjem napasao po Betinom licu, portret mogao za-
vršiti u jednom danu, i k tomu još žmirećki. Nije poznavao samo svaku njezinu vlas, 
nego i svaku kost i hrskavicu, svaku boru, opuštenost i zategnutost mišića. Ali, ne! 
Umjetnik pred sobom mora imati živi model ako hoće uhvatiti istinu, objašnjavao 
je Vir bratu. 'Međutim, ti to ne razumiješ!' I Lumir je zaškrgutao. Djelomično zbog 
omalovažavanja, a još više jer se obećanjem u ugovoru u nevolju sam uvalio. I sad – što 
je tu je! Ako Beti nije odlazila na poziranje, Viru je nehotice davao povoda da dolazi 
na Kutelo zanovijetati. 'Hoćeš li da završim tu glavu ili ne?!' Stavljen pred gotov čin, 
Lumir je vagao pred kojom mogućnošću će se manje izjedati. Ili da se Vir vrzma po 
Kutelu kad je odsutan, ili da Beti odlazi k njemu gdje ju na svom terenu raznim priči-
cama iz Praga i Pariza može smotati, puneći joj glavu i uši utopijskim fantazijama? Što 
se pak pratnje tiče, u Marantu je svakako imao više povjerenja nego u tebe. Čvorak je 
bio poslušan, a ti....”

“... A ja!? Naravno da mi je bilo dosadno čučati u ateljeru. Pozdravila sam strica i 
potom se skrasila na Veričinom kestenu. Tamo mi je bilo stražarsko mjesto. Imala sam 
pregled na cestu i svako malo razgrtala bih grane i motrila ne približava li se tatica. Sa 
ceste bi skrenuo, ne prema kući nego bi se šuljao zaobilaznim puteljkom prema mjestu 
nevjere. Čim sam ga ugledala stuštila sam se niz stablo kao odron tutnjave, odnosno 
tutnjava prouzročena odronom zemlje. Na kratke pruge trčala sam brzo. Ali tada sam 
zapela brzinom uragana i svaki put stigla u ateljer prije oca i šćućurila se u kutu. Potom 
su se vrata bešumno otvorila kao da je šarke podmazala natprirodna sila, vođena sna-
gom što s ljudskim rukama nema veze. U okviru se, u svoj svojoj tjelesnosti, prikazao 
duh u liku Lumira. Vir je ustuknuo, Beti se lecnula, smiješak s njezinog lica je nestao.”

“O.K.” – prekinuo me Al. “Naposljetku je portret bio gotov. Preostao je još samo 
tehnički dio posla. Lumir se zagledao u crte i proučavao obrise minuciozno izrađenog 
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plitkog reljefa i zastao kod usana. 'To nije Beti!' – suknula je konstatacija kao vruća 
para. Oparen koketnim smiješkom, u hipu je uzavreo do vrelišta. Uto se sjetio davno 
razbijenog Betinog poprsja, pa se svladao i obratio Viru: 'I to je tvoje tobožnje traganje 
za istinom?! Dodavanje ukrasa kojih nema! Odstupanje od stvarnosti, kako ti kažeš, 
u ime nekakvih umjetničkih sloboda! Ali, ja, seljak, to ne razumijem! Beti je ozbiljna 
žena a ne neka ....' Riječ mu je zapela u grlu. Zar će pred supranikom izustiti – 'na-
miguša'? Ili se namiguša pred Virom tako osmjehivala? Čak se prestala zagovarati da 
njegova ljubomora nema osnove. Dok se pravdala, bar ga je nakratko razuvjerila. A 
sada u bračnom krevetu šuti. Ili kaže: 'Umorila sam se.' Odjednom je shvatio da mu 
je brat tim, za njega nepostojećim smiješkom, ženu oteo. Stisnuo je pesnicu u džepu i 
neopozivo odlučio da Beti pošto-poto mora vratiti. Takvu kakva jest. 

Ushodao se po ateljeru, a Vir je likovao. Zatim je stao pred brata i kazao: 'Prije 
nego odliješ plaketu u broncu skini taj smiješak s Betinih usta. Da sliči sebi.' 'Ne dolazi 
u obzir,' – poskočio je Vir i dometnuo – 'uzmi ili ostavi!'

Lumir je mozgao na koji način brata smekšati. Pripovijetke o seoskim usidjelica-
ma koje je Vir gutao kao kolače s maslacem teško da će u ovom slučaju proći. I onda 
se sjetio njegove druge strasti, a to je bio šah. I tako je skovao plan i pred Vira izašao s 
nagodbom koja je glasila: 'Ako me pet puta zaredom matiraš, neka usta ostanu kakva 
jesu. Ukoliko pak pet puta zaredom pobijedim ja, smješak s portreta ćeš maknuti.' Sti-
sak ruku. Dogovoreno!

I tako je zakazanog dana, odnosno noći započeo maraton na šezdeset i četiri cr-
no-bijela polja. Još nije pijetao zakukurijekao kad je Lumir peti put zaredom uskliknuo: 
'Mat!' I tek potom mu je odlanulo. Višesatna koncentracija u kojoj je predviđao barem 
tri poteza unaprijed, uronjena u grobnu tišinu, napokon je splasnula. Sad može i re-
vanš koji je predložio Vir. Prestala je važiti šutnja i pravilo – taknuto-maknuto. Sad mu 
poneku partiju može i velikodušno prepustiti, pa neka se i Vir osladi pobjedom. Ali i u 
neobaveznoj igri Lumirove figure nisu se obazirale na njegove dobre namjere, kao da 
su mislile vlastitom glavom i nadalje mu donosile pobjede. Od zadovoljstva podrhtava-
la mu je brada prigušenim smijehom. Bacio je pogled na ojađenog Vira i okrenuo ploču 
s postavljenim figurama. 'Dakle, revanš koji ne mijenja stanje stvari. Izvoli!' 

Vir je otvorio igru bijelim pješakom. Pa su ponovno navalili vojskama jedan na dru-
goga, Vir lauferima i kraljicom, a Lumir pješadijom i konjicom. Svoju kraljicu odmah na 
početku zaštitio je rokadom, a marširajućim pješacima sprječavao prodor s druge strane. 
Uz to je neviđeno gipkim konjima, kao da su se upravo nazobali zobi, skakao po nebra-
njenim kvadratima, napadajući isturenu Virovu kraljicu. 'Šeeeh!' – uzdahnuo je Lumir i 
progutao smijeh. Uzmicanjem Virova je dama gubila na dostojanstvu, dok je Lumirova 
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kraljica bila zazidana između dvije kule. 'Ti ne držiš ni do kraljice,' – cerekao se Lumir – 'a 
kamoli do pješaka, odnosno pijuna koji je u rangu kmeta. A upravo na kmetskim žuljevi-
ma počiva cijeli svijet!' 'Umukni!' – dreknuo je Vir, ali Lumir je peckao dalje: 'Kad bi malo 
više cijenio svoju damu i ne bi se s njom istrčavao mogao bi i pobijediti. Eh, a sad, evo 
ti još jedan mali šehić!' 'Zaveži!' – urliknuo je Vir. 'Moć je u pješadiji,' – nastavio je mljeti 
Lumir – 'stoga se ja ne razbacujem pijunima kao ti, već se borim za svakog kmeta, braneći 
ga u nuždi i kraljicom. Ako damu previdom i izgubiš, druga u kmetskoj odori korača 
dalje, sve dok se na kraju puta ne okruni. I tako najmanji postaje najveći.' 'Zar mogu uz 
tvoje verglanje igrati?!' – prasnuo je Vir i jednim zamahom ruke pomeo figure sa ploče. 
'Ispočetka!' 'Može.' Ukratko, naganjanje po šahovskoj ploči trajalo je do zore. Vir je dobio 
zadnju partiju, ali to nije mijenjalo nagodbu. Umjesto na spavanje umjetnik se zaputio u 
ateljer, a Lumir kući. Srce mu je igralo, gore-dolje, kao da su ga pijuni ispraćali plesnim 
ritmom stepa. Usput je pjevao i pjevušio, a mogao bi i podvrisnuti kao da se podnapio. 
Međutim, Lumir nije bio pijanac. Pijana je bila samo pobjeda.

Prvo što je Beti ugledala kad se probudila bilo je širom nasmijano Lumirovo lice. 
Na njegovu razdraganost uzvratila je smiješkom, onim koji je Vir netom skinuo s por-
treta. Zatim je Lumiru sinulo da su oboje, on i njegov brat, spiskali taj osmijeh, svaki 
na svoj način. 

Upalio je radio. Oglasila se Leoncavallova Mattinata i poželjela im dobro jutro.”

93

Kiša je prestala pa smo se Al i ja uputili prema nasipu gdje su se još mogle pronaći 
oaze netaknute prirode. Skinula sam klompe i bosim nogama gacala po vlažnoj travi. 
Tabane mi je uhvatila zemlja, naša hraniteljica, i učvrsnula me svježim krvotokom što 
mi je prostrujao tijelom. Htjela sam potrčati, ali me zaustavio puž. Držeći ga za kućicu 
zapjevušila sam njemu dobro poznatu ariju: Puž, muž, vadi roge van da ti kuću ne pro-

dam. I slinavac se počeo odmotavati da bi me na kraju pogledao isplaženim rogovima. 
Suspregnula sam poriv da ga cmoknem u okice jer se uto oglasio Al:

“Ono što volimo, to i ubijamo, zar ne?”
Eh, taj moj pajdaš zna pogoditi trenutak da me osramoti, odnosno iznese moje 

grijehe na vidjelo. 
Kako je rekao, tako mi je pred očima uskrsnuo limeni kutelski pladanj na kojem 

su u živim bojama bili naslikani puževi, servirani u kućicama i posuti peršinom, s po-
zadinom vinske boce i dvije čaše. 

“Taj pladanj bio je jedna od onih beskorisnih stvari što traže svoju svrhu. Na njemu 
se nije moglo posluživati jer bi se svatko trgnuo od prikazanog prizora. Ali pladanj za to 
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nije mario. Kao da je zadobio metalnu tvrdoglavost, odnosno plehnatu dušu, pa je tražio 
stalno mjesto u kući da bi sudjelovao služenjem. Beti ga je ostavila čak na dvorištu, ali ga 
ni otamo nitko nije uzeo. Čudno, pomislila je, sve što ostaviš na dvorištu možeš prekri-
žiti. U hipu dobije noge jer na dvorištu vlada pravilo: što je tvoje, to je i moje. Međutim, 
neoštećen i gotovo nov, poslužavnik je ostao. I tako se pladanj s oslikanim puževima, za 
koji nitko nije znao odakle se stvorio, motao i potrkavao po kući. Umjesto da se zametne, 
pladanj se pokazivao. Kad ga je Beti tutnula iza starog ormara u špajzi izvukao bi ga otac 
i natrusio po njemu sitno iskosana kuhana jaja pomiješana sa stolisnikom i stavio ga pred 
tek izlegle piliće što ih je donio pokazati u kuhinju. Ponekad je majka u kuhinji pladanj 
stavila na pod, kao podmetač psećim zdjelicama za vodu i hranu. Drugom zgodom po-
služavnik bi poslužio kao podloga za ljuštenje krumpira. I potom bi zajedno s korama 
završio na vrtnom kompostu. Tamo bi ga s vremenom zasipali otpaci i prerastao drač, 
ali tako da je jednim vrhom virio iz komposta. Vraćajući se procvalim travnjakom kući, 
Lumir bi usput nabrao ljekovito bilje. U zavjetrini vrta ogledavao se gdje rukovet kičice 
i arnike odložiti. Na kompostu je spazio vrh pladnja što se pokazivao grlom naslikane 
boce. Obrisao je poslužavnik travom i po njemu naslagao biljke. Ljekovite trave ubrzo 
su se osušile i postale nasjeckani čajevi. Ali, što pladanj traži u štali, zabezeknuo se jed-
nog dana Lumir. Pa ga je stavio pod mišku i odnio u kuću. Uglavnom, mrtvi predmet 
ponašao se kao živ i htio pošto-poto sudjelovati kao član domaćinstva. Kako god ga po-
bacivali, izronio bi iz nekog mjesta gdje smo ga najmanje očekivali. Pa kad je već bio tako  
nametljiv, jednom sam ga pobliže promotrila. I odmah mi je sinula ideja. Zašto se i mi, 
ukućani, ne bismo omastili puževima? Tim više što znalci vele da su delikatesa. Odbrzala 
sam majci s pitanjem ima li u bakinoj Kuharici recept za spravljanje puževa. Beti se stresla 
grimasom gađenja i kazala: 'Sve što znam je to da u bakinoj kuharici nema recepta za no-
jevo Uskrsno jaje.' I tako sam se morala osloniti na sebe, budući da ni kućne pomoćnice 
nisu imale pojma kako se pripremaju puževi.

Kad sam priopćila Maranti što smjeram bespogovorno me odbila. 'Neću sudjelo-
vati u pokolju puževa!' – otresla se i otišla vježbati violinu. Nakon prve kiše okupila 
sam dječurliju sa dvorišta i kazala: 'Idemo u lov na puževe! Kod mlake naložit ćemo 
vatru i pripremiti si užinu.' 'Fuuuj!' – dreknuli su klinci u jedan glas. 'A što vi, bedaci, 
znate o francuskoj kuhinji?!' – frknula sam i pošla s prošupljenim loncem iza zadružne 
štale gdje su među koprivama gmizali puževi, a neki su se popeli i na bazgu. Kao kolo-
vođu, klinci su me pratili i lonac se učas napunio. Za svaki slučaj krenula sam s ulovom 
majci, u nadi da će se predomisliti. Dotad su se puževi zavukli u kućice i začepili se 
mjehuravom slinom. 'Molim te,' – užasnula se Beti – 'smjesta ih vrati gdje si ih našla!' 
Istresla sam ih u koprive, ali me zato tusti escargoti nisu prestajali proganjati. 
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Prvom zgodom kad su djeca poslije kiše kod lokve naložila vatru i u žeravici 
pekla krumpire, nabrala sam puževe i bacila ih u kipuću vodu. Zacvrčali su, savijali se i 
grčili i najzad nestali u kućicama. 'I što sad?' – obratila sam se klinčadiji. 'Kako ćemo ih 
iščačkati?' 'Fuuuj, kako zaudaraju!' – zagalamili su uglas. 'Jasno da zaudaraju' – rogušila 
sam se – 'kad su se kuhali zajedno sa crijevima.'

Napokon sam doskočila jadu. Pri sljedećem pokušaju ponijela sam uz lonac i nož. Za-
rezala sam svakog puzajućeg puža tik uz kućicu. Kako nož nije bio oštar puževi su se uvla-
čili nadpuževskom brzinom i tako mi je uspjelo otpiliti tek dio repa. Komidići su bili od 
čistog mesa, samo što ih nitko nije znao pripremiti ni na francuski, ni na kutelski način.” 

Zaškiljila sam na Alarika.
“Valjda ne očekuješ” – procijedio je – “da ću ovu okrutnost komentirati!”
“Ne očekujem!”
Ima li za masakr oprosta? Možda. U ovoj ispovijedi. 
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“Osim maturalne svjedodžbe – ničega! Ni komad garderobe, ni rezervne cipele, 
ni oproštajno pismo. Jedini Lumirov sin i nasljednik imanja jednostavno se izbrisao 
s Kutela. Za tebe, oče, više ne postojim! Lumir je ponovno uzeo svjedodžbu u ruke. 
Samo u tom papiru bio je sin. Ime i prezime, mjesto i datum rođenja. Pogledom je 
preletio odlične ocjene i premetao ispravu po rukama kao da je preko prsnih otisaka 
želio napipati Filomenovo bilo. Međutim, papir je kao opunomoćeni glasnik poruči-
vao: Ono što si od mene tražio to sam i izvršio! Meni svjedodžba završene Srednje po-
ljoprivredne škole ne treba! Njome se samo odužujem za četverogodišnje uzdržavanje. 
Nigdje – zbogom! Ni u primisli, ni u stvarnosti. 

Filomen nije trpio opraštanja. Opraštanje za sobom vuče repove, a rastanak mora 
biti pravilnog oblika, kao neki geometrijski lik bez sadržaja, omeđen nepropusnim i 
konačnim linijama. Spljošteni okomiti romb kao uskličnik, s ili bez točke. Kao - amen. 
Kao – gotovo! Sentimentalno slinjenje uskomešanih emocija ne bi, doduše, promije-
nilo njegovu odluku, ali bi na kraju sve te naputke i savjete, zagrljaje i tapšanja ponio 
sa sobom, ne kao popudbinu nego kao prtljagu koja bi mu grbila leđa suvišnim i ne-
potrebnim balastom. Stoga vezu valja presjeći u korijenu, raskinuti je jednim nemi-
losrdnim zamahom. Čisti, nerazmrcvareni rez! Jest da zaboli, ali kasnije oslobađa. I 
tako je Filomen krenuo u svijet, slobodan i goloruk, bez prošlosti, pa čak i bez imena. 
Sa sobom je nosio samo nepokolebljivu odluku, sazidanu od uvreda. Slagao je uvrede 
kao povrede, ranu na ozljedu i pretvorio ih u hram patnje. Klimava utvrda, isprva kao 
utočište, bila je potom ishodište za bijeg, da bi s vremenom postala labirint iz kojeg 
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nije znao izaći. Ili nije htio sam sebi priznati da raskidom sa svima veza ne labavi, nego 
se nametljivim uspomenama učvršćuje. 'Moraš znati tko si i odakle si.' – izjavio je u 
poodmaklim godinama. 'U tuđini moraš znati kamo pripadaš.'”

“Vjerojatno se čaša prelila” – nastavio je Alarik – “kad mu je Lumir uperio puščanu 
cijev u čelo.”

“O čemu pričaš?!” – zgrozila sam se.
Al mi je dugo piljio u oči i naposljetku kazao: 
“E pa ti se prisjeti što ti je ispripovijedao Filomen kad je poslije 17 godina došao iz 

Kanade Galji u posjet.”
“U redu. I tada sam mu rekla: 'Ne vjerujem ti! Ne vjerujem!', na što je brat odmah-

nuo rukom i izustio: 'Tvoja stvar!'”
“Prema Filomenovu kazivanju,” – nije popuštao moj subesjednik kao da je htio 

osvježiti moje pamćenje – “to se dogodilo uoči Filkova odlaska u internat. Lumir je 
svojeg petnaestogodišnjeg sina poveo u lov. U tu svrhu posudio je od Vira naslijeđenu 
djedovu lovačku pušku. 'U čast tvojeg odlaska u svijet' – lupio je Filka po ramenu – 
'Beti će nam spremiti fazana ili zeca na divlje. Pa što ulovimo, bit će.' I potom su šutke 
stupali prema Savi gdje je Lumir posjedovao veliku oranicu, odijeljenu od posjeda. 
Kako je njiva bila izvan ruke Lumir ju je iznajmljivao u zamjenu za sezonske radove. 
Smještena u zavoju rijeke i daleko od naselja, spajala se u ograničeno lovno područje. Iz 
šipražja zoru su navješćivali slavuji, a čim se posve razdanilo biglisanje je nadomjestilo 
kričanje fazana. Tu i tamo iz skrovišta bi otprašio pokoji divlji zec i odmicao krivuda-
vim skokovima, kormilareći bijelom pjegom na repu.

'Tiššše!' – zasiktao je Lumir kad je pod Filkovim nogama zapucketala suha grančica. 
Filko je stisnuo zube. Siktaj se stuštio niz nakostriješenu kralježnicu i kod peta se zabio 
u zemlju. Fenomen – gromobran. Ali zato nervoza nije jenjavala. Uto je začuo zapovijed 
ispod glasa: 'Tiho se šuljaj ispred mene! Ako je fazan, vikni - Leti! Ako je zec ti gukni – 
Trči!' Filku se grčio želudac. Djed je bar lovio kao gospodin, u pratnji lovačkih pasa. A za 
ovoga ovdje ja sam samo pas! Gonič i aporter u jednom! Nastavio je oprezno razgrtati 
gustiš kad se jedna šiba izmakla i naglo odskočila, oplazivši Filka po licu. 

Filko je bio preteča kulera. Biti i ostati pod svaku cijenu cool, pa makar se radilo 
i o najpodlijem izazovu, za njega je bio imperativ. Izgled mrtav-hladan, a ostalo 
se nikoga ne tiče. I kad ga je šiba ošinula površina je ostala cool, ali je zato ciljana 
Lumirova pozornost što je bez prestanka rešetala njegova leđa, kao dahtanje za 
vratom, izazivala mučninu, nervoznu ustreptalost i odvratnost, strah da ne pogriješi 
i u tom najglupljem zadatku u ulozi psa. Prst s visina je opominjao, ali ga Filko nije ni 
čuo, ni vidio. Previdio je stršeći korijen ispred sebe, spotaknuo se i pao. Iz žbunja su 
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kričanjem i lepetom otprhnule ptice. Nervoza u želucu zapriječila je razmišljanje. Što 
treba viknuti? Leti ili Trči? Trči ili Leti? Ili je prekasno? Nije prekasno? 'Trči!' – izlanuo 
je u djeliću sekunde kad se posljednji fazan vinuo u zrak. Na Trči Lumir je pušku 
usmjerio ka zemlji, a zatim ju munjevito podigao uvis, naciljao, opalio i promašio. 
'Glupane!' – urliknuo je. Glupaneee – razleglo se ravnicom. Zatim je puščanu cijev 
uperio među Filkove oči.

Iako je Filko poznavao sva tri očeva bijesa i uvijek im se iznova vraćao raščlanjiva-
njem, sada, s uperenom cijevi, ponestalo je za to vremena jer je čekao smrt. 

(Prema Filkovoj analizi, prvi Lumirov bijes bio je plod urođene razdražljivosti. 
Prasnuo bi iznebuha na sve što je pružalo otpor. To je mogla biti grana što ga je oče-
šala, zaglavljena ladica ili pogrešan ključ u bravi. Suknuo bi kao gejzir u čije grotlo je 
upao komadić sapuna. Budući da nije stizao do mozga, prvi bijes bio je refleksni bijes. 
Taj bijes je Beti s vremenom prihvatila. Ako se netko nikako ne može svladati, ispada 
da je bijes neotuđivi dio njegove prirode. I najzad ispadne kao spontani bijes. Drugi 
bijes, ne manje goropadan od prvoga, ipak je stizao do mozga. Potpirivan gubitkom 
kontrole nad drugima, ponekad bi se udvostručio. Ali nikada zato što je gubio nadzor 
nad sobom. Treći bijes, smatrao je Filko, koji nije bio svojstven Lumiru, bio je uglađeni 
bijes. Daleko od naprasitosti, služio je tek da protivniku podmetne zamku. Tim trećim 
bijesom je postigao da je Vir maknuo smiješak s majčina portreta.)

Stojeći nekoliko metara od oca, Filko se skamenio. Otupljena lica i obamrla tijela 
zurio je u očevo zurenje preko nišana i čekao da povuče okidač. Čekao je da presudi 
sam sebi, na način da ubije njega. Ako opali, cool stavom će ga dokrajčiti. Ako ga ubije, 
za sve uvrede i poniženja će se osvetiti. 

Grč na Lumirovu licu je popustio. Spustio je cijev i tek potom primijetio da se nad 
kutelskom ravnicom, sve do magličastih brežuljaka u daljini, rasprostrla stravična tiši-
na. Tišina koju je zatim proparao neartikulirani krik. Ima li razlike ako nije okrvavio 
ruke, ali je zato okrvavio srce? I što je od svega ostalo? Krvava spona između oca i sina. 
Tajna koju su njih dvoje zapečatili mržnjom.”

“Ne i ne!” – morala sam se umiješati u Alovo pripovijedanje. “Ni Lumir ni Filko 
nisu bili mrzitelji. Prihvaćam tek trenutak mržnje, prekovan u željeznu oštricu netr-
peljivosti, ali nipošto mržnju kao trajno stanje. Nemržnja se kod Lumira pretvarala u 
jad, a kod Filka u gorčinu. S vremenom se jad produbljivao, a gorčina se okoštavala. 
Naposljetku srce ograđeno oklopom prestaje boljeti.”

Šumski čovjek Lunko koji se uvijek zatekao gdje ne treba logorovao je tog jutra 
uz Savu. Bacio je udicu u vodu, kad se razlegnuo kriješteći krik fazana, čudno hrapav i 
razlomljen. I potom je selom rastrubio da se Lumir sa sinom badava zaputio u lov jer 
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ništa nije ulovio. Vjerojatno zato jer je fazan, iz zahvalnosti što mu je Lumir poštedio 
život, preuzeo ljudsku dušu. Čemu bi inače kriknuo ljudskim glasom?

95

“Starkelje znaju kako stoje stvari kad tijelo gubi autonomiju i počinje ovisiti o bijelim 
kutama. Što se više raspada, to upornije se nameće i gura u prvi plan. Tijelo diktator! Sve-
opća porobljenost. Mladi mu robuju zbog ljepote, starci zbog zdravlja. Nema dana da u 
starom tijelu nešto ne zaškripi, štrecne, bocne ili bar uštine. I tako se društveni život i kon-
verzacija svode na bolesti. Na toj temi starci naprosto živnu. Gutaju pripovijesti o svojim 
i tuđim boleštinama kao hit-romane. Ne možeš ti izokrenuti pravila dobrog ponašanja i 
nekog starca, umjesto pitanja Kako Vaše zdravlje? upitati Jeste li u posljednje vrijeme pročitali 

neku dobru, povijesnu knjigu? Recimo, od Waltarija? 'Što će mi povijesni falsifikati' – najma-
nje je što će vraški starkelja odbrusiti – 'kad pred sobom imam povijest vlastite bolesti!' 
Premda razgovore te vrste skrećem na vremenske prognoze i izbjegavam ih kao i liječnike, 
to još ne znači da me staračke tegobe i nezgode zaobilaze. I eto! Čim su mi pokrpali zube 
(da ne spominjem ostale dijagnoze), uganula sam iz čista mira gležanj. Sjedeći za stolom 
noga mi je utrnula, a kad sam ustala stropoštala sam se kao vreća krumpira. Gležanj mi je 
naočigled počeo oticati i u trenu nabubrio u gnjecavu buhtlu. Oteklina je mijenjala boje 
od maslinaste do ružičaste, da bi se poslije kraćeg vremena zaustavila ljubičastim podlje-
vom kod prstiju. 'Dobro je.' – rekla sam sama sebi kad sam se pipkavo osovila i učvrstila 
na stopalu. Stare kosti su izdržale. Nema prijeloma. Neko vrijeme divila sam se toj nagloj 
transformaciji tkiva što je nabujalo brzinom dizanog tijesta i zatim se ustalilo kao nakazno  
izobličenje. Svako zlo za neko dobro, poduprla sam se Marantinom devizom. Sad bar 
imam valjani razlog da ne izlazim iz kuće i odazivam se na razne domjenke.”

“Boooli?” – procijedio je Alarik buljeći u slonovsku oteklinu.
“Buba, buba,” – zajaukala sam dječjim cviležom i plačnim glasom dometnula - 

“sada bi mi dobro došao majčin čajčić.”
Al je prasnuo u smijeh, ali se ubrzo smrknuo kad sam mu rekla da s ovakvom 

nogom ne mogu ni do dućana, a kamoli na plac. 
“Danas ti kuhaš.” – postavila sam ga pred gotov čin. 
I tako je zvario instant-ručak. Rižoto od smrznutih, očišćenih kozica.
“Znaš li ti” – zamumljala sam punim ustima – “da mi na Kutelu nismo imali pojma 

što su kozice, ali smo zato itekako poznavali okus potočnih rakova? To je bila obredna 
zakuska. 'Rakovi nisu hrana.' – naglasio je Lumir dok je drobio kuhana, crvena kliješta i 
ljuštio repove. 'Rakovi su samo oblizek. Stoga svakom tek mrvicu, da osladi nepce.' Beti 
se odrekla svoje porcije u korist djece. I tako smo Maranta, Natalka i ja posjedale oko 
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stola i čekale svoj red. Čim se komadić rakova repa pojavio između očeva palca i kažiprsta 
zamrle smo od iščekivanja. Zaokružio je pogledom po našim licima i potom ispruženom 
rukom krenuo ispred naših noseva. 'Evo, za početak pomirišite!' Miris kao predjelo i 
aperitiv u jednom. Kad se ruka nakon ponovnog kruženja približila mojim ustima brzo 
sam zinula, a tatica je još brže komadić repa strpao u Marantina usta. Isto se dogodilo 
Natalki. Zineš, a komadić mesa produži i završi u drugim ustima. Iako se branila, često 
i u majčinim. 'Prednost ima onaj' – najzad je objavio tatica – 'dakle, onaj' – zaustavio se 
pogledom na Maranti – 'koji mi je u lovu pomogao.' Marantino srce je poskočilo i za-
igralo. Srce-vrtuljak poletjelo je uvis i hvatalo očeve riječi s velikim slovima: Onaj Koji 

Mi Je U Lovu Pomogao! Oči su joj žarile kao roj krijesnica. Ovakvu radost može isijavati 
samo ptičica. Nije Čvorak uzalud dobio svoje ime. I što bi onda otac drugo Čvorku kazao 
nego: 'Otvori kljun.' I osmogodišnji, paperjasti ptič je zinuo da mu je ispred grla zatitrao 
mali jezičak. Gledao je pobožno u komadić bijeloga mesa, čekao i očima pratio ruku što 
se lijevo-desno, amo-tamo šetala ispred njegova nosa, da bi se napokon prsti rastvorili i 
ispustili zalogajčić u Čvorkova usta. Nije to bila obična ruka, nego očeva ruka-hranitelji-
ca. Sve što od nje dolazi – dobro je. Naposljetku smo se i Natalka i ja omastile mrvicama 
rakovih repova, a tatica se zadovoljio isisavanjem nektara iz kliješta. 

I tako je Maranta uživala u očevu društvu. Za mnom je trčkarala samo kad je 
Lumir bio odsutan. Inače se vrtjela oko njega kao svileni obad bez žalca. I kad se spre-
mao van, zujala bi oko upregnutih seljačkih kola i vješala se konju oko vrata. 'Idem 
za poslom, ne možeš sa mnom.' – odvraćao je Lumir na molećive oči. Čvorak je pak 
izvalio: 'Ne moraš po selima tražiti težake. Ja ću ti izorati njivu.' Lumir se nasmijao i 
popeo na kola. Potjerao konja, a Čvorak za njim. 'Okopat ću ti vinograd!' – kriještao je 
ptič. Lumir je zategnuo uzde, zagledao se u roj krijesnica u Marantinim očima i kazao: 
'Penji se!'. I potom su otkloparali od Ljeskindola prema zaseocima. Usput je Lumir ku-
pio dva pozamašna škarnicla bombona. 'Jedan tebi, a drugi ćemo podijeliti sirotinjskoj 
dječurliji.' Ulazili su u potleušice gdje je otac novačio radnike. U kućama gdje je ležao 
tuberkulozni bolesnik, Maranti ulaz zabranjen. 'Pričekaj vani dok ne izručim zavežljaj 
s hranom.' Od bajte do bajte, najzad je skupio sedam kopača. 

Vraćajući se kući Lumir je Čvorku tumačio: 'Više nitko ne želi raditi na zemlji. 
Svi se pogospodili. Proleteri, kako ih zove vlast, nagrnuli su u fabriku. Neki ljenčare u 
zadruzi ili se klatare bez cilja, kao ono spadalo od Lunka. Sve može propasti, ali zemlja 
nikada!' Kola su se drmusala, a Lumir je svako malo bacao pogled na Kutelo, vidljivo 
iz svih rakursa. 'To je tvoj dom!' – lupio je Čvorka po žilavom bedru. 'Premda su ga 
pola odčehnuli, to je još uvijek tvoj dom! Jesi li vidjela koliko po onim kućercima ima 
sirotinje? A vama nikada dosta! Osim tebe, sve same smrknute njuške!' Opalio je konja 
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bičem da je iz kasa poskočio u galop, pa skrenuo prema potoku i zaustavio kola u 
hladovini šumarka. 

Lumir je zavrnuo rukav do lakta i prozborio: 'Sada ćemo pokušati uhvatiti nekog 
kliješto-ujedača!' Zavukao je ruku u vlažnu rupu uz rub potoka i učas kliknuo: 'Evo 
ga! Nos me nije prevario.' Crni rak se škljocanjem otimao i mlaćenjem repa otresao. 
Migoljio nožicama i strigao ticalima i sitnim okicama šibao po Maranti. 'Ne boj se!' – 
nasmijao se Lumir. 'Sad ću te poučiti kako da ga uloviš a da te ne ščepa.' Čvorak je od 
straha zatvorio oči i prema očevim uputama zavukao drhtavu ruku u sljedeći otvor. 
Hvala Bogu – ništa! 'Pokušaj ovdje.' – razgrnuo je Lumir raskvašeni ulaz, zakamufliran 
natrulim lišćem i travkama. Marantini mišići su se napregnuli ne bi li istisnuli žmarce 
što su gmizali ne samo po ruci nego su se razmigoljili po cijelom tijelu. Poleđinom ruke 
klizala je prianjajući što više uz strop rakove kuće. Vlažni korjenčići u blatnjavoj rupi 
su se razmicali i škakljali, koža se ježila, trnci ludovali. 'Važno je samo' – upozoravao 
je tatica – 'da ruka uvijek bude iznad raka. Kad ga napipa, stušti se kao pauk s visine i 
zgrabi klještara za bokove.' 'Evo ga!' – vrisnula je Maranta i pomolila ulov ocu. 'Bravo! 
Tako to umije moj Čvorak! Bravo!'”
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Koliko god zazirao od kratica, složenica i robotizirana jezika, Alarika je očarao 
novokomponirani izraz – bobo (boemski buržuj).

“Mentalnom striperu, kako se Frederic naziva, ne može se predbacivati snobizam, 
budući da se svlači iskreno i bez zadrške. U zagušenom vremenu, jezgrovite bilješke 
kao cvebe u kolaču. Lova i brzo življenje u ekskluzivnom mravinjaku, Romantičnom 

egoistu ne ostavljaju prostora za rasprave. Vinjete i margine dekoriraju sadržaj i stil. 
Svjetovnjak u centru zbivanja srče informacije s izvora i pretače ih u ekstrahirane mi-
sli, poduprte erudicijom. Događaji sažeti u mini-aforizme. Pisanje za pet! Svaka čast!” 
– ushićivao se Al.

“Uz boboe” – spustila sam zanesenjaka na zemlju – “životari i pokoji probo (proleter-
ski boem). Premda su i jedni i drugi vjetrogonje izgubljeni u vremenu, dijeli ih nepre-
mostivi jaz koji ne isključuje privlačnost suprotnosti. Antipodi koketiraju. Dobrovolj-
na samoća sa metežom života. Povlačenje s forsiranjem. Bobo se utapa u društvenim 
manifestacijama, izvodeći egzibicije i bravure kako biti voljen, dok probo uči (barem 
pod stare dane) kako voljeti Čovjeka. Bobo je još uvijek mlad i čeka Eshatona, probo je 
star i odavno zna da je početak i kraj – Bog.”

“Ah, da!” – uzahnuo je Al. “Kulturno uzdizanje proboa ne svodi se na klubove i 
iščašene zabave, nego na ulične i ine performanse. Usluge pro bono. Hvala za gratis. 
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Međutim, probo nije škrtac. Umjesto da kupi tri kile krumpira, probo će ubaciti papirnatu 
novčanicu u košaricu odrpanog gitariste čim zapjeva Diogenovu pjesmu Gdje je nestao 

čovjek. Neki dan je pak probitku pantomimičara, što je satima pozlaćen od pete do 
glave stajao u stavu mirno na glavnom trgu, pridonio jedan cucak. Štrasn-pudl-potpuri 
bez gazde omuhavao se oko umjetnika, skamenjenog stupa, i najzad obilježio svojinu 
pišanjem po pantomimičarevim stopalima. Nagrađeno izvanprogramskom izvedbom, 
gledateljstvo je uzdrhtalo od uzbuđenja i škrabica se učas ispunila sitnišem. Tako 
zarađuju neshvaćeni boemi koji imaju vremena napretek.”

Al se odjednom smrknuo, po čemu sam zaključila da je počeo padati atmosferski 
tlak. I nisam dugo čekala potvrdu. 

“Vivaldi je odsvirao svoje.” – izjasnio se. “Od četiri godišnja doba preostala su nam 
nesnosna ljeta i zime. Gdje su proljeća?! Gdje su jeseni?! U sintetičnom svijetu površ-
nosti naši životi postaju šund. Ubrzanim sažimanjem raznog u jednoliko nameću se 
dopadljivo upakirani, rekombinirani spojevi. Umjetno u umjetnom. Falsificirana hra-
na, falsificirani ljudski eksponati. Otrovna odjeća i igračke, otrovno drvo u namještaju. 
Kemija uništenja!”

“Ma daj prestani!” – prekinula sam gunđalo i dometnula: “Rogoborenje bez efekta 
traćenje je energije. Vratimo se mi na Kutelo, gdje je proljeće bilo vrutak stvaranja.

Dok sam bila mala nisam mogla dočekati proljeće. Da skinem zimski kaput i navu-
čem prve dokoljenke. I potom nisam mogla dočekati ljeto da mogu skakati bosa. Zatim 
jesen da sokovima prepuknu plodovi. I napokon zimu kad ću se sanjkama spuštati niz 
brdo. Lumir bi pak bez kalendara namirisao proljeće u zraku. Dolazilo je s lastavicama. 
Nisu još pristigle do gnijezda u štali, šarao je pogledom po nebu, ali se odmaraju neg-
dje na pola puta. I zatim, dok su još kričale nad Kutelom u visokim i niskim letovima, 
Lumir bi opet nanjušio njihov odlazak. 'Bit će oštra zima.' – kazao bi. 

Proljeće na selu je svetkovina prirode. Oda radosti i ljubakanja. Niče iz zemlje kao 
cvijećem osipana nevjesta na zelenim potpeticama. Putena udavača što se rosi nekta-
rom i namiguje Suncu. Svjetlost za zelenilo. Zavođenje i ljubovanje, zujanje i lahorenje, 
snubljenje i rastvaranje. Tko koga, tko s kim po rodovima, ali svi zajedno sa Suncem. 
Oprašuju kukci s vjetrom u krila. Oprašuje vjetar s bočnim krilom bez boka. Kovitla 
se pelud, vija dozivanje. Zračni koridori zakrčeni paperjastim plutanjem. Leteće mace 
igraju lovice s padobranima maslačaka. Sudaraju se čežnje, očešu goloruka vabljenja. 
Rasprskavaju se mirisi, bubre tučkovi. Ponuda je velika, ali cijena ljubavi ne pada. Nudi 
se nebo, nudi se zemlja. Svijet je mlad i nabreknut, kao natečen od ljubavi. Sa krošanja 
kestena padaju majski hruštevi i natežu se zadcima. Podno aleje, u bari, nadimaju se 
žabci. Prskaju opne, izvijaju uzdasi. Nakon defloracije udvojena floracija. Ovoj u ovoju, 
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zametak u budućem sjemenu. Sve je posijano. Sve je zasađeno. Zajamčena budućnost 
u doba polunevinosti. 

Zbog posvudašnjeg cvjetanja i Beti bi u proljeće procvala. Očijukala je sa samoniklim 
i vrtnim šarenilom i odnosila tu blagost u kuću. Pred otvorenim prozorom dočekala 
ju je grana trešnje što se bijelim bokorima istezala, kao da je na silu htjela ući u sobu. 
Od toga prizora Beti se svakog proljeća zapanjila. Promatrala je natiskane cvjetiće što 
su lomili svjetlost i međusobno se naguravali ljepotom neoskvrnute prirode. Ljepota 
je pročišćenje. Sposobnošću da rasprši tjeskobu, ljepota izvlači skriveno i odnosi 
potisnuto, da bi na ispražnjeno mjesto udahnula ushit. I bez dodirivanja Beti je u 
dlanovima osjetila toplinu međusobnog strujanja. Zato su njezini zagrljaji u proljeće 
bili cvjetni i nikad ocvali. Puno kasnije promijenila sam mišljenje da je proljeće kič. 
Zbog majke znam da je proljeće na Kutelu bilo pjesma kratkog daha.”
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Naravno, tajna policija što je raširila pipke i diljem zapada doznala je prva. Ali je 
informaciju zadržala za sebe. Dobro će doći kao dokaz za neku buduću priliku, kad 
će trebati Lumira pritisnuti. Iako su prošli mjeseci, Lumir je i dalje čekao povratak 
svog sina ili bar neku vijest o njemu. S druge strane, nije mu bilo na kraj pameti da 
prijavi njegov nestanak. Čemu bruka i poniženje? Ježio se od same pomisli na riječ 
– prijaviti. Nekoga prijaviti! Prijavljivanje, kao da je njegov sin lopov! Ako je već 
odlučio napustiti Kutelo, punoljetnost mu na to daje pravo. Punoljetnost zahtijeva 
odgovornost za vlastita djela, i tu više nema prisile. Ono što je najviše izjedalo Lumi-
ra bilo je pitanje je li živ. Je li njegov sin Filomen živ? Živ je, odgovarala je nada, ali 
zato strepnja nije popuštala. K tomu su ga i u selu znanci čudno, nekako zaobilazno 
pogledavali. Jesu li nešto znali ili tek naslućivali? Lumiru ne trebaju slutnje nego 
saznanje. I dobio ga je.

Od Lunka, od tog spadala od čovjeka! Ta protuha i niškoristi, taj Lunko i Lunetik, 
to nesnosno zabadalo opet je imalo teoriju o Filomenovu nestanku. Zar je taj luđak baš 
tad morao švrljati po šumi kad je navodno na vrištini Filomen zabio nož u srce Dra-
gona?! Uostalom, kakav Dragon? Što je to? Ili, tko je to? Zar će se s ludom upuštati u 
rasprave o nekakvim nebulozama?! I što onda ako se nebo natuštilo i oblaci smrknuli? 
Gromovi i oluja. U čestaru je tuča uz ostale voćke okljaštrila i nedozrele oskoruše. Je 
li se u toj vremenskoj nepogodi zaista mogao čuti Filomenov krik Kutelo je prokleto!?

'Ako ne vjeruješ' – skinuo je Lunko s vrata ogrlicu od oskoruša – 'onda vidi što 
na njima piše!' Lumir je bacio pogled na recke i ureze što ih je na oskorušama ostavila 
tuča. Zatim je promotrio Lunka od pete do glave. Iz pohabana šešira stršalo je ptičje 
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perje, prošupljene hlače držalo je stegnuto uže. Na užetu čvorovi, u čvorovima zave-
žljaji ljekovitog bilja i zimzelenih boba. Držeći oglicu sveudilj ispred Lumirova nosa, 
Lunko je kazao: 'Eto, to ti je! Ako je krik prokleto odnijela grmljavina, Kutelo još uvijek 
stoji. Slova na oskorušama ne lažu.'

Lumir se preko volje zapiljio u ogrebotine na plodovima. Što mutikaša podvalju-
je? Škrabotine kao slova što ih je sam nadrljao! 'Glupost!' – zaškrgutao je Lunku u lice. 
Črčkarije polupismena idiota! Premjerio je opet Lunka, ovaj put od glave nadolje. Bose 
noge. Napješačene bose noge, prljave od zemlje, žuljevite od lutanja. Ne, luda nema 
pameti za spletke. Ili ipak ima? Pa je ponovno svrnuo pogled na oskoruše i učinilo mu 
se da se urezi od tuče oblikuju u slova. K L T, a između njim nečitke, zaobljene ogre-
botine. K L T ili K T L, ringišpil u glavi. 'Glupost!' – prasnuo je Lumir. Nije to nikakvo 
pismo. Prije će biti vražji švrakopis, šiljast kao rune. K L T ili K T L, vrtjelo se pred 
Lumirovim očima. To nisu bila slova nego kandže što su ga ščepale za srce. 

'Sada znaš.' – rekao je Lunko. 'Pročitao si iako se samoglasnici ne vide jasno. Ukleto 

ili Kutelo. Kutelo je ukleto ili prokleto. Ista stvar. To ti poručuje živi sin.'
I tako je završila dragonska balada. Drvce našeg djetinjstva nestalo je zajedno s 

Filkom. Otad više nikad nisam kročila na vrištinu. Prestala sam razmišljati kako smo 
se zajedno smijali i oko Dragona prepirali. Smetnula sam s uma kako sam Filka zadir-
kivala da je Zmajevac muško, a on je tvrdio da je žensko. Grlili i gladili smo ga svatko 
sa svoje strane. Filku se učinilo da je lijeva strana, podno vrata mekša i zaobljenija. Čak 
se bradavica na dojci ispupčila jače nego na desnoj strani. 'Možda će Dragon jednom 
kroz kvrge izbaciti bokove,' – rekao je Filko – 'ali zato nikada neće imati pupak.' I nije. 
Zmajevac je niknuo iz sjemena naše mašte.”
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“Približavajući se Ljeskindolu, Maranta je na autocesti skrenula u traku za uspo-
ravanje. Šutke smo se vozile, ostavljajući iza sebe zaseoke i sela u ravnici. 'Još se uvijek 
vidi.' – napokon sam zaustila. Tristogodišnje zdanje na brežuljku i dalje dominira lje-
skindolskim poljem, premda su ga u podnožju načičkale novoizgrađene kuće. Pročelje 
Kutela ostalo je neokrnjeno.

Što je ostalo od vrta? Njeguje li i dalje netko majčino cvijeće? Stoji li još uvijek 
ukošena jabuka Kalvilka? Je li netko postavio novu sjenicu nakon što je prijašnju izjela 
hrđa? Postoji li još ondje duh Kutela ili su ostali samo korijeni? Nadomak Ljeskindola 
Maranta je pritisnula gas i punom brzinom produžila. Dalje, što dalje! Boli. I mene, ali 
iz drugog razloga. Često sam poželjela da Kutelo, moj rodni dom, nestane s lica Zemlje. 
Da ga napadne kućna guba, leprozna gljiva što se ugnijezdi u temelje nekih kuća i po-
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tom u vidu pljesnivih kolobara napreduje, proždire žbuku i mrvi ciglu, sve dok objekt 
ne sravni sa zemljom. 

Kutelo zamiče. Kutelo iza nas. Kako odmiče, tako mi se primiče. Kao da me pr-
stom kucka po ramenu i zadržava omčom sjećanja. Uspomene kao slike utisnute u 
vremenu. Slikovnica scena s istrgnutim listovima. Neprekidni igrokaz. Scene iz dana 
u dan, uglavnom za ručkom. Režiser i glavni glumac tražio je sudjelovanje općinstva 
okupljenog oko stola. Stol i ručak zajedno kao kućni semafor na kojem bez prekida 
trepće crveno svjetlo. Znak opasnosti za uprizorenje inačice istog sadržaja. 

Maranta i dalje šuti. Vozimo se uz Savu, prema njezinom domu gdje nas očekuje 
najmlađa sestra Maša. Sada se smijulji. Pretvara se u Čvorka što trči po kutelskim liva-
dama i igra se s leptirima lovice. Trči po pašnjacima i vješa se kravama oko vrata. Trči 
za zaprežnim kolima i moli oca da ju povede sa sobom. A ja listam slikovnicu i tražim 
istrgnute stranice.”

“Prije svega,” – upleo se Alarik – “moramo imati na umu da je Lumir, prva violi-
na u orkestru, nakon Filomenova nestanka postao otvorena meta. Zlonamjerna pita-
nja što su potkapala i rušila njegovo samopouzdanje ponekad je uspio skrenuti da bi 
promašila cilj, ali je zato pred pitanjima-preslušavanjima ostao nemoćan. Unakrsna ili 
izravna, nisu bila tek puko zabadanje nego pitanje opstanka. Obilježen mrljom osum-
njičenika, pod pritiskom motrenja, branio se istinom i samo istinom, sve dok na jed-
nom od saslušanja nije eksplodirao. 'Možete me strpati i u zatvor,' – urliknuo je – 'ali 
moj odgovor ostaje uvijek isti! I po stoti put vam kažem da ne znam gdje mi je sin!' 'Ali 
zato mi znamo!' – iscerio se udbaški istražitelj, fiksirajući Lumira u oči. Međusobno 
probadanje očima u krcatoj tišini mučnine. U toj tišini je suština, srž i bit što će ga 
osloboditi neizvjesnosti i muke. Ako Filomena nema, jasno je da se nije mogao oda-
zvati na opetovani poziv za odsluženje vojnog roka. Ako ga nema, ni pod prijetnjom 
privođenja, negdje ga ima. Zato su privodili njega. Lumir stoji pred istražiteljem i čeka. 
'Tvoj sin, Filomen' – procijedio je najzad udbaš – 'zatražio je politički azil u Austriji. I 
ja i ti znamo što to znači.' Što god da znači, Lumir je potisnuo u drugi plan, a iz grudi 
mu se izvio uzdah olakšanja, pogurnut potisnutom strepnjom. Uzdah odrješenja: živ 
je! Filomen je živ!

Filomen živi, grabio je Lumir ubrzanim koracima prema kući. Ozarena lica mrmljao 
je sam sebi u bradu: Neka im! Neka je svima koji su ga podbadali neprovjerenim naklapa-
njima! 'Čujem da ti je utekao sin.' – pecnuo ga je neki dan predsjednik zadruge. 'Je li istina 
da ti je Filko strugnuo preko granice?' – pravio je sažaljivo lice Anza. 'Gdje je Vaš gizdavi 
momak?' – bocnula ga je uvijenom znatiželjom cura što je kopala na njivi. Neka, ali zato 
Filomen živi! To je bila informacija iz prve ruke.
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Hitao je uzbrdo da što prije novost priopći Beti i odjednom, nadomak kuće, usred 
voćnjaka, zastao. Lice mu se smračilo. Iz mračnih misli izronio je Lunko. Moć Lumiro-
va predočavanja stvarala je teren za borbu s prikazama i učas oživjela ludu. Sva zapitki-
vanja i preslušavanja gubila su na težini spram izjave te protuhe. Okolišajući riječima, 
Lunko je pogodio najranjivije mjesto. Tvoj sin je živ, ali te odbacio! To je bio sadržaj 
poruke. Nož u leđa. Bi li manje boljelo da je Filomen mrtav ili odbacivanje boli jače od 
smrti? Smrt pripada nepovratnosti, odbacivanje trajanju. Smrt je konačnost, odbaci-
vanje je nada. Što je bilo, prošlo je. Ako je olako opraštao sebi, zašto mu onda i drugi 
ne bi? Bi li manje peklo da se prije bijega Filomen s ocem sukobio? Da mu je strusio u 
lice – Odričem te se! Međutim, sin ga je lišio i toga. Sad napokon znaš! Nije li se seoska 
luda poslužila tim riječima? Sada znaš da te sin odbacio. Za Filomena više ne postojiš!”

“'Mi smo dresirani psi.' – rekao je jednom Filko.” – nastavila sam prevrtati po 
istrgnutim listovima uspomena. 'Psi s naćuljenim ušima i uzbibanim jastućićima na 
nogama što unaprijed registriraju podrhtavanje tla i spremaju se za potres. Tog dana 
tutnjava se oglasila na dnu stepenica. Štenge pucketaju, uvijaju se i škripe. Jerihonski 
zvukovi lome moje tijelo i razbijaju moje misli. Skočila sam iz sjedećeg položaja i pohr-
lila majci. 'Majčice moja, pošalji me nekud van. Bilo kuda, samo van!' Uto sam ugledala 
praznu košaru za drva i brzo je zgrabila. (Sjedenje, osim za knjigom, bilo je besposleno 
dangubljenje ravno prijestupu.) Natalka je cuclala dva prsta, Čvorak se zaletio ocu čim 
su se vrata treskom otvorila. 'Ljubim ruke, tatice.' 'Lj..b..m ruke.' – promrmljala sam i 
ja i vrebala trenutak da izađem. 'Kamo?!?' – presrela me zublja iz usta i pogledom ra-
skolila na dvoje. 'Idem van, po drva.' – izmucala sam. 'Kamo, van?!? Zašto van?! Što još 
čekaš?! Marš! I, zar već nisi natrag?!' – izrešetala me paljba po leđima.

U kuhinji postavljen stol. Dvaput podgrijavan ručak. U prvoj pauzi otac grabi 
majku za ramena, unosi joj se u lice i drma svojim velikim rukama. Majka nemoćno 
klimata u klinču. 'Ti si znala da će Filomen pobjeći!' – odjekuje dernjava. Neka Kutelo 
proždere guba! Otac hropče. Stisak oko majčinih ramena labavi. 'Zašto?!' – odgurnuo 
ju je. 'Zašto?! Pa bar je tebe volio.' Kratko primirje. U tišini nijemo cvokotanje. 

Sjedimo za stolom. Pauza druga. Lumir ne jede. Zuri u prazno, ali ne u Lunka. Zuri 
u istančano izdjeljanu predodžbu što ga izaziva. Zuri u Filomena. Ne u usta, iskrivljena 
podrugljivom grimasom, nego u ledeno lice. Ali tu je još nešto, bitno, što podržava nje-
govu moć i samopouzdanje. Šaka se obrušuje o stol. Tanjuri, čaše i pribor za jelo zveče 
zajedno s urlikom. 'Ovdje sam ja gospodar!' Ledeno lice pokrenulo se prijezirom. Prikaza 
ne poriče. Dapače. Kao da odgovara Zar ti tvoje gospodstvo netko osporava? Budi i ostani 

gospodar dovijeka. Lumir opetovanim udarcem o stol šakom razbija izdajničku utvaru – 
Ovde sam ja gospodar! Iskorijenjeno lice ne haje. Zatim se beskućnik po vlastitu izboru 
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raspršuje. Ne odbacuje samo oca nego i svetinju. Svetinja je rodni dom. Svetinja je zemlja 
koja podupire Lumira. 

Pauza treća. Lumir je sve redom očešao pogledom i zaustavio se na meni. Premda 
se nada mnom već iskalio, bila sam spremna na sve, osim da će me uloviti u provjere-
nu i isprobanu zamku. Maločas goropadna spodoba preobrazila se u usrdno biće što 
me gledalo molećivim očima. Zatim je mučitelj progovorio. 'Kad umrem' – zaustio je 
patetičnim glasom – 'nadam se da ćeš mi na grob donijeti kiticu cvijeća.' Suze su mi bri-
znule na oči. Nisam ni znala da u meni postoji takvo preobilje makar iznuđene ljubavi. 

'Djeca nemaju apetit.' – obratio se zatim majci, kružeći pogledom po tanjurima s 
ostacima hrane. 'Treba im skuhati čaj od kičice.'”

“Igrokaz završen.” – stavio je Al točkicu na i. “Naslov Ručak, a pauze – scene.” 
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Alarik je čekao izvješće kako sam provela vikend kod Marante, kad se nađu tri 
sestre na okupu. Namjeravala sam priču maksimalno skratiti, ali sam prema njegovim 
povijenim ušima shvatila da to neće proći. Al, naime, upija obiteljske tračeve polako i 
s guštom. 

“Dakle, nakon vožnje (mimo Kutela) zakoračila sam u Marantin blistavi stan, naj-
novije uređen prema feng shuiju. Gdje god da kreneš, podupire te pet elemenata, u 
suglasju sa četiri strane svijeta. Ugođaju sklada neba i zemlje pridonose zvončići što 
rastjeruju negativne energije, kad jedan od elemenata iskoči iz kolotečine, a to se zna-
lo događati jutrom, kad je kućni ljubimac nervozno cupkao pred izlaznim vratima. 
'Požuri, jer će se Biba popišati u hodniku.' – ciknula je Maranta na Mašu što se šmin-
kala u kupaonici. 'Pa zar se za šumu treba larfati?!' – pritegnula sam za Marantom, a 
Maša mi je koljenom pred nosom zalupila vratima. Zatim je, nakon zalijevanja cvijeća 
po balkonima, na hodnik ponovno prispjela Maranta, odmjerila me od pete do gla-
ve i kazala: 'Našminkaj se i ti, ukoliko na fotkama ne želiš ispasti strašilo.' (Ako vani 
sije sunce Maranta ne kreće u šetnju bez foto-aparata i potom strašću paparazza ganja 
prizore iz prirode.) 'Čemu da svojom pojavom kvarim tvoje pejzaže?' – usprotivila 
sam se. 'Našminkala se ili ne, na kraju uvijek ispada da su osim kujice Bibe najfotoge-
ničniji gušteri i mravi što se veru po maslačcima. Idemo već jednom!' – zaškrgutala 
sam kvakom kupaonice. Maša je nanosila novu šminku što je bolje pristajala njezinoj 
puti i upitala: 'Koju kremu ti upotrebljavaš?' 'Kaloderm.' – spustila sam preko zubiju. 
'Mmmm,' – pohvalno se izjasnila i dometnula – 'a znaš li što kaloderm znači?' 'Pa, der-

ma je koža.' - dosjetila sam se. 'A kalo?' – presjekla me Maša. Istina, u kremu se nisam 
baš zadubljivala, na što će Maša: 'Pojma nemaš! Zar ti ništa ne govori kaligrafija, na 
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primjer? Dakle, kalos na grčkom predstavlja ljepotu.' – podučila me. 'Idemo, idemo!' – 
požurivala sam je jer je Bibin struk zbog prenapunjenog mjehura sve više gubio na kalo 

obliku. Konačno! Maša je spremna. Još samo biciklistička šilt-kapica. 'Povuci mi rep 
kroz rupu na kapici!' – okrenula mi je leđa. 'Jesi? Nisi? Ne tako!' Skinuta kapica, ponov-
no namještena kapica. 'Zar ne vidiš ovaj čuperak koji si ostavila?' 'Eh!' – uzdahnula sam 
jer je Sunce dobrano odskočilo, a namjeravale smo poći u berbu gljiva ranom zorom. 
'Eh!' I da se odužim zbog svoje neukosti, iz mene je provalilo: 'Carpe diem.' 'Carpe diem?' 
– svisoka je ponovila Maša. 'Znaš li ti' – glagoljala je dok ju je Maranta gurala kroz vra-
ta – 'što to uopće znači? Carpe diem! Carpe diem. Lako je blebetati bez veze! Nije carpere 
samo 'zgrabiti' nego priča proistječe iz carpex, a to ti je 'zapešće'. Treba znati etimon!' 
Sad je uzdahnula Maranta i zabrzala prema šumi. 

Berba gljiva nije mnogo obećavala. Gljivari su ranoranioci što su nam ostavili pro-
češljane terene. Tu i tamo golubica, poneka lisičica i pokoje Judino uho. Kujica Biba, što 
prolazi mimo mačaka kao da su nižerazredni soj, odjurila je za mirisom srna, a nas tri 
sestre raštrkale smo se po šumi. Maranta je nosila košaru i prije razlaza me upozorila 
da ne lunjam po šumi s uperenim nožem jer će mi se u protivnom gljive posakrivati. 
Proći ću mimo vrganja što će se pokriti otpalim listom, i eto ti – fige! I tako sam i bez 
noža i zbog dalekovidnosti brala samo fige, kad je lelujajući kroz drveće do nas dopro 
Mašin uzvik oduševljenja. Maranta i ja pohitale smo na poprište ushita. Maša je prstom 
upirala pod grm ispod kojeg je čučala vrganjeva obitelj. Tata s naherenim i raspucanim 
klobukom, nešto dalje mlađa, debeljuškasta mama, okružena pubertetskim naraštajem 
i, tu i tamo, pokojom tetkom. Prizor za bogove. Marnata škljoca foto-aparatom i u pri-
rodnom staništu ovjekovječuje vrganje. Zatim s njima u košaru, pazeći na podrezivanje. 

Maša se nadimala od ponosa i povela gljivarsku raspravu s Marantom, a ispao je 
monolog. Amanite jestive, amanite otrovne, pa boletusi svih vrsta, pa falusoidni hrčci 
– proljetni i jesenski, sipala je latinskim imenima da je pod njezinim nogama šuštala 
mahovina kao da se tlo upravo premrežilo micelijem izgovorenih gljiva. 'Dozvolit ćeš' 
– isprsila se pred Marantom – 'da o gljivama znam malo više od tebe. Čemu bi mi inače 
lani, nakon predavanja na izložbi gljiva, ponudili mjesto tržišnog inspektora?' Maranta 
i ja smo zinule, ali se Maranta brže snašla i odgovorila protupitanjem: 'A zašto onda to 
mjesto nisi prihvatila?' Odgovora nije bilo.

Nakon gozbe s gljivama, ja perem suđe, Maša briše suđe, a Maranta priprema 
ručak Bibi. Kad se sve blista sjedam uz stelažu gdje Maranta odlaže dnevne novine, po-
neku reklamu i revije. Čeprka i Maša i baca mi pod nos neriješenu križaljku. 'Evo ti! Pa 
da vidimo kako barataš znanjem! Nema te križaljke koju ja ne mogu riješiti dok trepneš 
okom.' 'Vjerujem ti.' – pokorno kimam, a ona prasnula u smijeh. 'Upravo sam se sjetila' 
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– hihoće Maša – 'kako se Galja razgnjevila kad sam joj u križaljci ispravila Kanta. Nije 
E nego I-iii-mmanuel Kant. Vrlo važno jeli I ili E! – grunula je Galja kao iz topa. Pronađi 

si radije posao i tamo se dokaži, pa ću ti priznati Immanuela. – ispucala se u jednom dahu.' 
Potom se Maša manirom supervizora nadvila nad jednu od riješenih križaljki. Od slova 
do slova, vodoravno i okomito provjerava gdje je Maranti zapelo i gdje je pogriješila. 
Provjerava ispravke i usput me rešeta pitanjima iz svih područja. Ako mi se omakne 
točan odgovor ispruži ruku i usklikne bingo pa se rukujemo. Odguravam neriješenu 
križaljku što mi ju ponovno tura pod nos i primam u ruke školske novine Glazbene 
škole u kojoj je Maranta ravnateljica.

Časopis ilustriran muzičkim instrumentima, didaktičke priče i osvrti o radu škole 
te na kraju za svaki znak ljubavni horoskop po notnom crtovlju. Negdje na sredini 
prilozi učenika na temu Moja učiteljica. 'Pa to si ti!' – poskočila sam i zagrlila Marantu. 
Zagonetno se smijuljila i nastavila reckati mrkvicu, pripremajući Bibin objed. 'Dakle, 
slušaj!' – okrenula sam se Maši i počela naglas čitati. 

'Moja učiteljica violine je gospođa Maranta. Ona je starija gospođa koja uvijek nosi odi-

jela s hlačama. Možeš ju prepoznati po dugoj, svijetloj kosi, sapetoj u punđu. Uz to nosi zlatni 

lančić sa zelenim kamenom. Uvijek je nasmijana i prijazna. Često mi se obraća umiljato-šalji-

vim imenom, a meni se od toga smije. Kad moja violina cvili i škripi strpljivo me sluša i uvijek 

me potiče da iz nje izvučem ljepše tonove. Prije sviranja uvijek mi protumači skladbice. Gotovo 

uvijek me prati na klaviru ili mi se pridruži svojom violinom. Prilikom nastupa ili vježbi gu-

dačkog orkestra nagradi nas, sve redom, bombonima. Često se šali, pa sat violine leti i još brže 

skonča. Učenica ta i ta. Ožujak, 2002.

Maša je zapela za riječ uvijek. U tom dječjem spisu provlači se kao konstanta riječ 
uvijek. Da. Iza uvijek postoji trud i upornost, vrlina jakih ljudi. S tim (uvijek) neprekid-
nim ulaganjem Maranta urasta u djecu i djeca u nju. Što god uradila i kakva god bila, 
Maranta je uvijek na strani djece. Ona je braniteljica sve djece svijeta. To je poseban rod 
za koji je spremna izgorjeti. 

Maši se cakle oči od zadržanih suza. U grlu su, pa ih guta dugim zalogajima, a 
zatim joj pogled zastaje na grani imele što ju je Maranta ubrala na povratku iz šume. 
Bijele bobice koje imaju moć iscjeljenja i Maša stavlja jednu u usta. 'Pa, što radiš?' – lu-
pila ju je Maranta po ruci. 'Zar bobe nisu otrovne?' Maša ni da trepne. Nije ona samo 
enigmatski sveznadar, gljivarski ekspert nego i fito-znalac. U prirodi za svaku bolest 
postoji lijek, za svaku bol protuotrov. Eto, boba već djeluje i Maša briše suze. Kad se 
javi, makar telefonom, njezina kćer Nike zacijelit će njezinu samoću. 

Biba traži muving. Nema tu sjedenja kod kuće. Popodne u kafiću Biba liže sladoled 
s Marantina dlana, a Maša i ja sladimo se duplim porcijama. Uvečer seansa na balkonu. 
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Ispred nas trepere breze, šumovite brežuljke u pozadini polako briše tama. S pojavom 
zvijezda oživljavaju na balkonu ogromni rebrasti kaktusi što cvatu samo jednu noć, a su-
tradan umiru. Sazrjeli pupovi, danju napuhani kao da zadržavaju dah, noću se rastvaraju 
u mirišljave cvjetove. Egzotični miris odašilje opojnu vrtoglavicu, misaono teturanje po 
vremenu i prostoru, i krči put sjećanjima. Maranta blijeska i škljoca po mini saguarima 
premda ih je već bezbroj puta snimila iz svih rakursa, nikad sita njihove ljepote. I Maša 
je omamljena. Miris kaktusa odveo ju je do cvijeta njezine mladosti. 'Znaš li' – obraća mi 
se poluodsutno – 'gdje sam ja otpjevala Himenejevu pjesmu?' 'Misliš reći, gdje si izgubila 
jumfer?' – pitam. 'Ne veli se jumfer' – ispravlja me – 'nego jungfer!' 'Pardon!' Maranti je 
zastao fotić u zraku, a zatim je stišanim glasom prosiktala: 'Smatram da priče tko, i kada, 
i gdje je izgubio jungfer nisu za balkon! Ljeti balkoni imaju uši!'

Napokon odlazak na počinak. Maranta u svoju, a nas dvije u susjednu sobu. Biba 
se prešetavala od kreveta do kreveta, da bi se najprije skrasila do Marantinih nogu. 
Ali, tu su i gošće. Da se ne bi osjećale prikraćenima njezine pozornosti, napustila je 
Marantino ležište i skočila na Mašin krevet. Ubrzo sam utonula u plitki san, kad me 
nešto prikliještilo, poprijeko, iznad gležnjeva kao neka meka ali teška kopča. Ritnula 
sam se da se oslobodim pritiska, ali Biba se samo promeškoljila i još me čvršće, svom 
težinom, pričepila. 'Makni se, Biba. Bibica!' – moljakala sam, a Maša se smijala. 'I bez 
tvog grijanja' – ritala sam se – 'udara mi klimakterijska vrućina u glavu.' Ni makac. 
Galama je izvukla Marantu iz njezine sobe. Prikazala se kao neka vremešna vila ras-
puštene kose što se straga prosipala po dugoj, čipkastoj spavaćici. 'Ako se Bibe želiš 
riješiti' – prozborila je vila – 'onda pusti vjetar, što ti nakon one porcije gljiva neće biti 
teško. Biba će se duboko uvrijediti i trenutno napustiti tvoj ležaj.' Uto se oglasila Maša 
što boluje od jezičnih finesa. 'Nazovimo puštanje vjetra pravim imenom.' – zahihotala 
je, kad je mene spopalo nadahnuće pa sam iz sveg grla zapjevala: 'Barabančik krjepka 
spal, gromka pjordnul i skazal.' Maša me popratila pljeskom, zatim ispričala tri vje-
trovita vica, okrunivši prdac pravim imenom. Vicevi su se lelujali po sobi zajedno sa 
smijehom, sve dok ih vjetar, zvani propuh, nije izvjetrio kroz prozor. Ali tu još nije bio 
kraj. Maši se pričalo, meni se spavalo. Upravo kad sam zapadala u san prodrmalo me 
pitanje: 'Znaš li što je to oksimoron?' 'Pojma nemam.' – promrmljala sam. 'Mogao bi 
biti mirišljavi prdac što ti je pobjegao.' 'Jesi li ga ulovila?' 'Nisam.' 'Onda je i tebi pobje-
gao.' (Vele da je Kain ubio Abela zato jer je pričao stare viceve.)”

Al je frkao nosom. Očekivao je da će priča završiti himenejskom pjesmom, a dobio 
je prdež. Da ga utješim, glavnu novost sačuvala sam za kraj. 

“S prvim rujna” – značajno sam objavila – “Maša počinje raditi.”
“Ma, daaaa?” – zinuo je Al. 
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“Dobila je posao noćnog čuvara u domu za problematičnu djecu. Razgovor s 
upraviteljicom tekao je otprilike ovako: 'Djecu mogu animirati na bezbroj načina.' – 
započela je Maša. 'Prema njihovim dometima i sklonostima, smislit ću razne natjecateljske 
igrice u znanju. Nešto slično kvizu. Ili im čitati putopise da učvrste geografske pojmove. 
Ili ih voditi u prirodu i podučavati ih o ljekovitom bilju. Uz to mogu im davati satove iz 
engleskog i francuskog. Ukratko, učenje kroz igru i bez prisile.'

'Vrlo zanimljivo.' – kimala je upraviteljica. 'No, bojim se da za to nećete imati pri-
like jer ste primljeni na mjesto noćne čuvarice. Naime, u deset navečer gase se svjetla i 
djeca moraju biti u krevetu.” 
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Alarik je plesnim korakom ušetao u stan, zastao u hodniku pred ogledalom i obli-
znuo usne, pograbljao kosu unazad (iako mu je straga stegnuta gumicom), stao ispred 
mene, naklonio se i počeo pjevati: 

Srce mi pati, jer dugo ne svrati,

Srce me boli, po ljutoj rani soli!

Aj, jaj, jaj, jaj!

Ne mogu reći da sam ostala paf jer se ovakvi ispadi događaju bar jednom mjesečno 
i nisu vrijedni spomena. Pogledala sam kalendar. O, pa da! Dan punog Mjeseca. Dan 
Alove žute minute. 

“Što ćemo!” – slegnula sam ramenima jer sam se prisjetila da zaraza pjevanja ljubav-
nih pjesama nije zaobišla ni nas. “Na Kutelu smo pjevušili starinske pjesme pa šlagere što 
smo ih skidali s radija i drečali novokomponirane popijevke. Čim bih započela s jednom 
arijom Čvorak se odmah poveo za mnom. Smjesta sam prekinula i započela novu pje-
smu, a Čvorak za mnom. Započela sam treću melodiju, a Čvorak za mnom. 'Zar ti nemaš 
neku svoju pjesmu?' – graknula sam. 'Zar me moraš uvijek oponašati, majmune jedan?!' 
– klopila sam Marantu po tintari. To više nije bio Čvorak nego ris koji mi je s leđa skočio 
za vrat i oborio me na zemlju, gutio me i mlatio, a meni je od smijeha iscurila sva snaga. 
'U redu, predajem se!' – raširila sam ruke. I kazala: 'Odsad ćeš biti moj sluga posilni.' Čvo-
rak se ponovno osipao srditim pjegama i maznuo me šakom pod rebra. 'U redu!' – kazala 
sam. 'Od sada ćeš biti moja stalna pratilja i moja povjerenica. Tvoje zaduženje se sastoji 
u tome da ćeš pomno pratiti i promatrati tko za mnom fućka i dobacuje, dok ja prolazim 
uzdignute glave, ne zirkajući ni lijevo ni desno. Pa neću valjda reagiranjem na prostaklu-
ke krnjiti svoje dostojanstvo!' Sklopljen dogovor.

I koliko god se u kratkim hlačicama stisnutih tankim strukom i uskih četrnaesto-
godišnjih bokova kao u dječaka šepurila po dvorištu, miješajući pritom nožnim listo-
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vima i gležnjevima – ništa! Što će mi sva nevještom rukom naškrabana pisamca, upu-
cavanja i dobacivanja kad me onaj za kim mi je srce žudjelo nije udostojio ni pogleda, a 
kamoli uzdahnuo - Vidi lijepih nogica. I tko potom ne bi pjevušio:

Srce me boli, aj, jaj, jaj, jaj,

Po ljutoj rani soli!

Eh, kad bi tip uzdahnuo: Vidi lijepih nogica raspuknula bih se od smijeha i okrstila 
ga budalom. Kad bi uzdahnuo smjesta bih se odljubila, ali tip je bio mudar. Mrgudno je 
šutio i pekao moju ljubav kao cvrčavu palačinku na laganoj vatrici. Samo nemoj ništa 
zucnuti! – zaklinjala sam ga u krošnji kestena. Samo nemoj ništa izlanuti da te mogu 
dalje ljubiti! Samo šuti da za tobom mogu dovijeka venuti. Ako ti se pak, drzniče, – 
narogušila sam se – omakne neka opaska, za tebe imam spreman odgovor: Mooolim?! 

Kako se usuđujete? Zar Vam dajem bilo kakvog povoda? Kako se od svega ništa nije dogo-
dilo preostalo mi je da ponovno zapjevam:

Srce mi pati jer ni pogledom ne svrati!

A kakva bi to ljubav bila da se nije nadala? Čvorak je prema sporazumu motrio 
mog odabranika i saopćio mi da bar nakratko zuri za mnom kad iza ugla zaokrenem 
ka zdencu. Srce mi je poskočilo i došlo mi je da se sjurim niz brijeg, ali dostojanstvo 
je suspregnulo moj korak, tim više što se iza mene začulo fićukanje. Milozvučno kao 
da se spuštalo s nebesa, kljuckalo me u potiljak i zazivalo: Okreni se, okreni se. Umjesto 
toga, podigla sam nos i sitnim koracima drobila prema zdencu gdje se Čvorak previjao 
od smijeha. 'Što se kesiš, blesonjo? Što je tako smiješno?' – prosiktala sam. Maranti su 
pak od smijeha suze navrle na oči. Kažiprstom mi je pokazivala nekamo preko mojih 
leđa, u visinu. Okrenula sam se u smjeru njezina prsta, kad se sa krošnje oraha po-
novno zviždukanjem oglasio crni ptič žuta kljuna i milozvučnim cvrkutom pozivao: 
Pogledaj me. Slušaj me. 'Pa šta!?' – otresla sam se. 'Snubio me barem kos.'

Nisam samo ja bila zaljubljena. I klinci pod mojom komandom blejali su u Mjesec 
zamagljenim očima, pa kad su Lumir i Beti bili u kinu ugrabili bismo tri sata raspojasa-
ne slobode i tulili ljubavne pjesme da su se orile sve do Ljeskindola, gdje su pred otvo-
renim prozorima stajale djeve i mladići čekajući da im moć mjesečine tužaljku presloži 
u serenadu. Ljubav je bol, ljubav je bol, ljubav je najslađa bol!

I bol je trajala dok se moj odabranik jednog lijepog dana nije pojavio na dvorištu s 
rukom prebačenom preko ramena mlade žene. Nevjerojatno! – zinula sam. 'Zamisli ti po-
kvarenjaka!' – šapnula sam Maranti. 'Tip je oženjen a da mi to uopće nije priznao!' Unatoč 
svemu, mladi je muž ispunio sva moja očekivanja. Kao prvo, bio je neznanac, zaposlen u up-
ravi zadruge. Čovjek iz daleka o kojem (bar u našoj kući) nitko nije ništa znao. Nepoznanica 
za odgonetanje. Kao drugo, bio je više nego naočit, a kao treće, uopće me nije zarezivao. 
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Najzad se moja tuga olakšala na papiru. Temperama sam počela crtati strip u se-
dam sličica. Sa četrnaest godina bila sam još uvijek opsjednuta netjelesnim rukama ko-
jima ću grliti i koje će bez dodira grliti mene. Ruke, ruke. I napokon mi je sinulo kako 
pomoću nezemaljskih ruku na papiru izraziti zemaljski fijasko. Dakle, prva sličica: dlan 
s raširena prva tri prsta između kojih zvjeraju mačje oči. Prstenjak i mali prst podvijeni. 
(Ako zagusti, rep među noge.) Na drugoj sličici: dugi prsti streme pod nebo i negdje 
ispod zvijezda probijaju okvir papira. Otamo se ručica u obliku pauka na trećoj risariji 
spušta u razapetu mrežu. U četvrtom crtežu dva lelujava dlana – plavi i ružičasti - na-
pokon se sjedinjuju jagodicama prstiju. U petoj slikariji ružičasta ruka se zajapurila i 
nabrekla žilama, posegnuvši za plavom. U šestoj, plava ruka se prstima izvija i bijegom 
oslobađa, a u sedmoj, crvenoj, pokazuje – figu! 

Kad sam svoj uradak izložila roditeljima Beti je prasnula u smijeh, a Lumir se tako 
oduševio da je uskliknuo: 'Ovo treba uokviriti!' Pa je premetao i miješao po sličicama i 
zadivljeno se zaustavio na figi. Očima je gutao palac što je iz stisnute šake virio između 
kažiprsta i srednjaka kao isplaženi jezik. Zatim je zbrda-zdola skupio sličice i na prvo 
mjesto stavio šipak. 'Čekaj malo!' – uzjogunila sam se. 'Ako ih misliš dati uokviriti onda 
ću ti ih označiti brojevima. Figa dolazi na kraju.'”

101

“Prošle su tri godine otkako se Filomenu zameo trag. Lumir je čekao pismonošu 
na istom mjestu gdje je nekoć čekao Stinu. Sada uz puteljak nije ostavljao ružu nego 
nadu. Čim bi se na dnu brežuljka pojavila uniforma s velikom torbom mirno bi odše-
tao u kuću. Ide. Prve godine nudio je poštara sortnim vinom u kuhinji, druge bućkuri-
šem u podrumu, a treće jabukovačom na dvorištu. Ako je bio dobre volje. 'Sutra je novi 
dan' – govorio je iz dana u dan dok napokon nije pobjesnio. 'Ova pijandura od poštara 
sasvim sigurno je pismo izgubila! A tu su i udbaši! Ako nije poštar, pisma predusreću 
udbaši!' Njihova moć premašuje njegovu, ali – sutra je novi dan. Uostalom, zašto se baš 
sutra ne bi dogodilo čudo? Kad će pismonoša uz svečanu gestu, praveći se da pretražuje 
među brdom papirudije, izvaditi omotnicu i uzviknuti: 'Tu je!' Tu je pismo što se pitaj 
Boga zašto, i pitaj Boga na kojoj granici, i pitaj Boga u kojem pretincu zametnulo ili na 
svom dugom putovanju zaglavilo! Pismo dugo tri godine! 

Umjesto Filomenova pisma stiglo je Galjino u kojem najavljuje posjet Kutelu za vi-
kend. Beti je odmah skinula stari stolnjak i stol za ručavanje prekrila novim. Jest da nije 
bilo dovoljno materijala za stolnjak u jednom komadu, ali je zato po sredini bio spojen 
čipkom iz dva restla bijela damasta. K tomu, ispod čipke nije se primjećivalo zakitano 
i prebajcano napuknuće, jer je Beti uz savjet stolara postala sama svoj majstor. Otkako 
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je Lumir prestao nabijati po stolu Ovdje sam ja gospodar uhvatila se posla i vratila stol 
u prvobitno stanje. I isplatilo se jer je stol bio od dobre građe. Izdržao je Lumirovo 
lupanje i od udaraca nije se čak ni uleknuo. Da nije bilo ladice ne bi se ni oglasio. Zato 
je pak ladica ispunjena priborom za jelo i ostalim drangulijama pod batom šake svaki 
put ječala. S vremenom se od treskanja po sredini stola pojavila pukotina i širila se kao 
otvorena žila što ju je Beti stručnjački zatvorila i bajcom zakamuflirala. Stol razdora 
postao je stol primirja i Beti ga je voljela, ne samo zbog fino izrezbarenih nogu nego i 
zato što je njegova velika ploha bila najpogodnija za razvlačenje tijesta za štrudlu. 

Lumir je podigao trogodišnju unuku, bacio je triput u zrak i potom joj zatrubio u 
vrat brrrr sve dok se nije raspuknula od smijeha. 'Ovaj žabac' – obratio se Galji – 'tek je 
godinu dana mlađi od Natalke. Teta i nećakinja kao dvije sestre.' Zatim je Galju uhvatio 
pod ruku i odveo je na stranu, pa joj se zagledao u oči. I bez da spomenu ime, između 
njih je stajao Filomen. Kad bih bar mogla slagati, komešala je Galja mislima, ali je znala 
da će otac tražiti dokaz. Pismo ili bar razglednicu u rukama. Galjine jantarske oči su 
potamnjele, a Lumirove sive su se suzile u prorez, tanku pukotinu kroz koju je prštalo 
iščekivanje. Spustila je pogled da preduhitri pitanje i kazala: 'Ne. Ni meni se nije javio.' 

Poslije svečanog ručka Lumir i Zefko na šahiranje, klinci na vrt, a Galja u ophodnju 
stana. Po sobama je zvjerala ima li negdje štogod novoga, a zatim je počela prevrtati po 
krevetima kao da je listala knjigu. Najprije je odgrnula prostirku, pa prvu deku, pa drugu 
deku, sve dok nije stigla do plahti. 'Eh,' – uzdahnula je – 'bijeda je grozna stvar! Znaš na 
što sam potrošila svoju prvu plaću?' – obratila se majci i smjesta odgovorila: 'Na dvanaest 
metara najfinijeg damasta! Od toga sam dala izraditi posteljinu s izvezenim monogra-
mom. Jastučnice su pak s umetcima ručno izrađenih čipki. Ono što sam mužu obećala, 
to sam i ostvarila. Moj muž spava u čipkama!' 'Neobično mi je drago.' – promrmljala je 
Beti i obrnutim redom prekrila krevet. 'Jest da šav na sredini plahte žulja,' – dometnula 
je – 'ali su zato plahte nepoderane i čiste.' 'Vječito krpanje!' – otpuhnula je Galja. 'Na prvi 
pogled – hajde, de, ali kad se bolje zagledaš – sve sama sirotinja!' 'Uzmi pladanj s kolači-
ma,' – odgovorila je Beti – 'pa pođimo na vrt. Usred cvijeća bijeda se ne zamjećuje.' 

Nije Beti bila samo stolarski šegrt što je obnavljao, lijepio i farbao pokućstvo, nego 
sveopći restaurator. Čim su se plahte po sredini počele tanjiti pozvala je u kuću švelju 
da ih prepravi i kao polunove stavi u funkciju. Izlizani dijelovi na bokove, a neizlizani, 
bočni, na sredinu, spojeni debelim šavom.” 

Al je počeo zijevati. “Ako me pamćenje ne vara, skrpane plahte smo već apsolvi-
rali.”

Premda mu plahte nisu razbuktale maštu, odlučila sam nastaviti s plahtarskom te-
mom, pa taman zahrkao u stolcu.
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“Hej!” – munula sam ga pod rebra. “Plahte! Evo što sam doznala prilikom nedavnog 
posjeta kod Marante. Kad je na svom balkonu na plahtama pričvrstila posljednju kvačicu 
okrenula se i kazala: 'Nisam ni ja bila anđelčić kao što ti misliš. Uostalom, ti si bila majčin 
anđelčić.' 'Osim kad sam bila vrag!' – dometnula sam u svoju obranu. Sjetila sam se kako 
je Beti na mom čelu tražila rogove kad bih napravila neku psinu. Pritom je nabacila za-
brinuto lice ispod kojeg je titrao smiješak. 'Ne znam, ne znam...' – odmahivala bi glavom 
i klizila svojim mekim jagodicama po mom čelu i napokon zastala lijevo i desno, uz rub 
vlasišta. 'Ovdje je već jako tvrdo.' – ustanovila bi ozbiljnim glasom. 'Čak izbočeno! Ako se 
brzo ne popraviš' – zaprijetila je potisnutim smijuljenjem – 'mogli bi ti narasti roščići.' Od 
straha su mi se odsjekle noge. Pala sam na koljena i zavapila: 'Oprosti, majčice, oprosti! 
Nikad više! Nikad više!' Ova odgojna mjera palila je negdje do sedme godine.

'Meni pak Beti nije tražila rogove' – razvezla je Maranta – 'ne zato što sam na-
vršila sedam godina nego zato što za svinjariju uopće nije znala. Kad si ti krenula u 
gimnaziju došao je red na mene da pasem krave. S tankom šibom u ruci jurcala sam za 
telićima i skakutala za vjevericama što su šmugnule navrh oraha i otamo mi mahale 
crvenim repovima. Uto se kod zdenca pojavila sluškinja i počela na štrik vješati svoje 
oprane plahte. Da nisu bile nove i bijele poput prvog snijega vjerojatno bih zaboravila 
na tvrdi šav na našim plahtama. Umjesto toga, opčinila me njihova bjelina, tim više što 
su lelujale na vjetru kao neke bahate zastave. Tek što je sluškinja zamaknula petama 
namočila sam pastirsku šibu u svježu kravlju balegu i njome počela klofati po opranim 
plahtama. Sluškinja se vratila, skinula balegom isprugane plahte, namočila ih u čabar, 
oprala i objesila na prijašnje mjesto. Danima sam čekala da me otac ili majka pozovu 
na odgovornost. Budući da nikad nisu doznali, poziv je izostao, ali je zato ostao dugi 
pogled sluškinje. Oplazio me kao šiba kojom sam uprljala njezine plahte.'”

“O.K.” – razbudio se Al. “Ovo s kravljim drekom ti prolazi, ali vratimo se mi na 
Kutelo. Na odlasku Zefko je skinuo foto-aparat što mu se klatario oko vrata (u ono 
doba, bogatstvo ravno današnjem autu) i postrojio obitelj u dva reda. Beti je birala 
mjesta kod jorgovana, ulaza u sjenicu, pa kod božura, a Lumir ju je navlačio ispred 
ruže-penjačice na pročelju Kutela. Teta i nećakinja, Natalka i Helena, svo vrijeme su se 
štipale, durile i hehetale, časkom mirno stajale pa optrčavale skup, pa ponovno čučnu-
le, da se slika iz časa u čas mijenjala, raspadala i sastavljala u nove oblike, sve dok Zefko 
nije izgubio živce i graknuo: 'Pa dajte se već jednom umirite! Ku-ku, ptičica!' 

U prvom redu Galjina kćer Helena, Maranta i Natalka, a iza Galja, do Lumira, 
Beti i ti. Lumir u poluprofilu gleda u Betino lice, a ruka kojom ju je čas obgrljivao, čas 
hvatao njezine ruke, pomaknuta je. U Betinim očima odslikalo se cvijeće sa kamenjara, 
Galja se kao uvijek smijala divnim, bijelim zubima, a Čvorak što se leđima zalijepio 
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za oca, napućio je usta u kljun. Mlječnozube rođakinje kojima je Zefkovo dodijavanje 
dozlogrdilo ispale su namrgođene, a tvoju izvještačenu facu” – namignuo mi je Al – 
“neću ni komentirati.”

“'Dođite nam opet!' – grlio je na rastanku sve redom Lumir i zatim, kao pri do-
lasku, povukao Galju u stranu. 'Ako se javi tebi' – kazao je ispod glasa – 'nemoj me 
ostaviti da predugo čekam.' 'Obećajem!' – zagrlila ga je Galja.”

102

Razmišljala sam jesam li u životu uopće učinila neko dobro djelo ili je sve ostalo 
na sramu i kajanju. Sram je žalac savjesti, a kajanje je molba unatrag bez mogućnosti 
ispravljanja. Oprost ne briše djelo jer se za to brine pamćenje. Uzalud posipanje pepe-
lom ako se iz afektivnog pamćenja ne izvuku spoznaje i preslože se u prihvaćanje. Tek 
uspostavljena ravnoteža poništava samopredbacivanje. Ne, ne pamtim nijedno dobro 
djelo, ali znam da je dobro djelo nagnuće, poriv iz samilosti, bez kalkulantskog očekiva-
nja nagrade. Dobro djelo isti se čas zaboravlja. Valjda se zato ne mogu sjetiti nijednoga. 

Al je vrtio glavom i kazao: 
“Življenje unatrag ima jednu veliku prednost, a to je da ti pamćenje radi u oba smjera. 

To ti poručuje Bijela kraljica iz Alice. Tako i grijesi u oba smjera imaju svoju svrhu. Od 
čega bi inače čovjek prao ruke? Osim svetačkih, ljudske ruke su prljave. Zato je majčin 

anđelčić” – uštinuo me bezobraznik za smežurano lice – “htio majku razveseliti nečim 
nerukotvorenim, a to je bio - gle čuda - čičak!”

“E,da! Radilo se o jednom natprirodno lijepom čičku za kojeg sam bila uvjerena da 
ne potječe sa ovoga svijeta već da mu je sjeme, velikodušnošću Stvoritelja, doplutalo iz 
raja. Rajski čičak za rajsku Beti. Nikad uručen, gotovo me ubio. 

U želji da tu nezemaljsku ljepotu donesem majci, čičak me posve opčinio i 
smutio. Raskošnim ljubičastim cvijetom pokazivao mi se sa svih strana, zibajući se 
na povjetarcu. Ujedno me oštrim bodljama po lišću i stabljici odvraćao, kao da mi je 
poručivao: Ostavi me na miru! Začaranost je pak opomenu prevela u Uberi me! I tako 
sam prionula poslu. Ruku sam si omotala duplim listom velikog trpuca i uhvatila biljku 
nisko, malo iznad zemlje. Beti je voljela cvijeće na dugim stapkama. Umjesto da se 
odlomi, čičak se presavio i pao na zemlju. Na tom dijelu bio je najdeblji i najtvrdokorniji. 
Vrtjela i zaokretala sam ga u prijelomu, pušući od napora. Kako se odupirao počela 
sam ga navlačiti uz prijetnju: 'Otkinut ću te na mjestu gdje si već nalomljen, pa makar 
me svu izgrebao!' Nastavila sam ga cimati u svim smjerovima, pa opet zaokretati u 
slomljenom zglobu, sve dok iz debla nisu iskočile drvenkaste vlati, žilave kao tetive 
što nisu nimalo popuštale, ali su me zato preko izmrvljena trputčeva lišća porezale 
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po dlanu. Zajapurena, otišla sam potražiti novi oblog za ruku. Zatim sam dograbila 
čičak nešto više, gdje mu je stabalce bilo tanje. 'Tu ćeš se valjda dati otkinuti!' – siktala 
sam bodljikavcu. Ali nakostriješeni ljepotan i na tom mjestu se jednako odupirao i 
po drugi put nalomio. I tako sam ga slamala sve dok nisam stigla do cvijeta. Premda 
mi je ruka krvarila, nisam osjećala boli. Tek piljeći u ogrebotine, srdžba što je dotad 
u meni kipjela, naposljetku je planula. 'Prokleti cvijete,' – urliknula sam – 'iščupat ću 
te zajedno s korijenom!' Nogama sam se uprla o zemlju i golim rukama navalila iz sve 
snage potezati biljku. Pritom me čičak ubadao i grebao, ovijajući mi se oko nogu i 
ruku. 'Ubit ću te u sjemenu!' – vrisnula sam. Uto je u stresanju polumrtvi čičak živnuo 
i oplazio me po licu. Suhe suze bijesa frcnule su mi na oči. Još jednom sam divljački 
povukla biljku, a korijenje se nije čak ni razlabavilo. Prije nego se nemoćno složio, 
ponovno me ogrebao bočnim listom, kao da se time sa mnom oprostio. 'Zbogom!' – 
viknula sam i bosom petom skočila na cvijet u nakani da ga nepovratno satrem. Gazila 
sam po cvijetu sve dok se ljubičaste pahuljice nisu pomiješale sa zemljom. Iz zemlje si, 
u zemlju te vraćam!

Maločas očaravajući cvijet, nalik procvaloj artičoki u smanjenom obliku, ležao je 
preda mnom. Sedam puta nalomljen u stabljiki, okljaštrena lišća i osakaćen, s cvijetom 
zatučenim u prah. Izmrcvaren, na tlu je izdisao i preživljenim korijenjem optuživao. 
Gledajući u svoje djelo počela sam plakati. Otišao je u nepovrat komadić neba koji sam 
htjela odnijeti majci. Iza dobrih namjera ostale su ruke uprljane poluubojstvom. Kori-
jen čička masakr je preživio.”

Al je klimao glavom pa zaključio: “Kad se sjetim onog grma krumpira prilikom 
okopavanja i ovog čička dođe mi da te preporučim nekoj eko-vrtlarici.”
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Bila su to vremena karijerista s velovima, pučka maskerata, vještičja noć 
obilježena kao socijalizam, doba sablasnih preobražaja, razodijevanja i preodijevanja. 

Sandor Marai

Male vječnosti (kao osobne epohe) ljudske su vječnosti i imaju svoj rok trajanja. 
Mala vječnost, beskraj poduprt bespomočnošću kao uteg oko vrata, koji u trajanju 
savija i lomi kičmu, kad-tad se sažme u procjepu vremena i podijeli ga na prije i poslije. 
Staro brojanje se dokida, astmatično ozračje rješava promjena. Prekid sa starim, izlazak 
u Obećanu zemlju. Gdje je? – ispitivala se Beti. Tu je. – mislio je Lumir. Iako mu je bila 
obećana i obećanjem razvrgnuta, Kutelo je bilo obećana zemlja. Rodni dom iz kojeg 
je crpio snagu ustrajavanja da odolijeva pritiscima vlasti, uvijek novim direktivama za 
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posezanjem u njegov okrnjeni imutak, odgrizanjem zemlje malo tu, malo tamo, kako bi 
se zaokružio kompleks za voćne nasade. Arondacija. U međuvremenu farma sa stokom 
je propala, zadružne štale prenamijenjene su u skladišta za voće. Projektom upravlja 
poluprofesionalni stručnjak. Preko crte razgraničenja posred dvorišta pogledava preko 
što bi se još moglo oteti. Lumir krpa kraj s krajem, novi upravitelj zadruge zida sebi 
kuću. K tomu, Lumir tavori rogoborenje svoje braće da je izdao oca. Pa sada ima što 
je tražio. Komunistički odmetnik, slizan s vlastima, koji se nije usprotivio kad se prili-
kom nacionalizacije višak zemlje dijelio bezemljašima. I neka se! – misli i dalje Lumir. 
Neka su bezemljaši dobili svoj dio kolača, pa makar za braću bio izrod obitelji koji se 
poslije rata oduševljavao pobjedom nad fašizmom, obnovom zemlje i time zarazio Ga-
lju što se iz omladinskih brigada vratila s dvije udarničke značke (što joj nije pomoglo 
da dobije stipendiju za daljnje školovanje), oduševljavao prestankom ubijanja i klanja, 
neka se zasvagda zakopaju ratne sjekire, neka svi narodi žive u miru, neka živi bratstvo 
i jedinstvo. Neka i unatoč svemu, on još uvijek stoji na svojoj zemlji, svoj na svome. Još 
uvijek ima najljepšu stoku u selu, rodne njive, pašnjake, šume i vinograd, dovoljno da 
o nikom ne ovisi. I što je najvažnije, ima sina koji će se vratiti kad mu mladenačke bube 
izvjetre iz glave. Ima Filomena koji će ga naslijediti i postati gospodar Kutela. 

Beti je pak na Kutelo bila vezana sponama odricanja. Odrekla se svojih sanjarija da 
će nakon školovanja kod opatica i dalje živjeti u prijestolnici gdje je, tiskajući se sa škol-
skim kolegicama na galeriji, prvi put udahnula ozračje opere, ulazeći na pstima u posve-
ćeni hram u kojem se iza zavjese krije ulaz u onostrano, odrekla se prve ljubavi, studenta 
s kojim se sastajala sitnim osmijehom i pogledima, stidljivim kao ona, koji će se jednom 
ohrabriti i zaprositi je da mu bude žena, građanska žena s najviše dvoje djece, odrekla se 
potpetica i izloga, izlazaka na koncerte i posjeta galerijama, odrekla se popodnevnih ča-
vrljanja uz čaj i kolačiće, učenja u debatama i razmjeni mišljenja i, na kraju, nije se odrekla 
ničega jer je s roditeljima pristala u zabačenom selu blizu Ljeskindola, gdje ju je pronašao 
i nikad se odrekao Lumir, u klopci bez mogućnosti, gdje joj je preostalo – na nagovor 
njezine majke – samo pristajanje. I najzad se pristankom na brak odrekla sebe. Ali sebe 
traži sebe. Iznenada izviruje i kad se prepozna časkom se zacijeli, u skladu s onim što jesi, 
a ne možeš biti, ili se zamuti u neskladu s onim što nisi, a moraš biti. Rastreseno sebe, 
lutajući putnik što se zaglavi i rasprši, na javi traži u bespuću izlaz, bar kratki puteljak, 
sitnicu od života nakon iznurujućeg rada, pa makar to bio odlazak u kino dvaput tjedno. 
Toga se filmoljupka Beti nije odricala.

Iza ruskih bajki, odmah nakon rata, repertoar se bogatio filmovima drugih žanrova, 
pa je Beti pronalazila dovoljno štofa za razmišljanje, pogotovo o likovima u kojima 
se prepoznavala kao sudionica usred drame i čekala kako će se čvor razmrsiti. Poslije 
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predstave imala je potrebu o filmu popričati, ali Lumir za to nije imao sluha. Ne samo da 
mu je bilo suvišno tratiti riječi, nego bi u kinu često zadrijemao, s rukom na Betinoj ruci 
što je u polusnu puzila i pristala na Betinom bedru. Trgnuo bi se na upaljeno svjetlo i 
potom stao Beti odvlačiti iz društva dviju vremešnih dama što su imale abonman do njih. 

Ako film damama nije bio po ukusu stale su raspravljati o predratnim filmovima, 
uzdisati za Gretom Garbo, fatalnom nad-ženom, božicom pred kojom su muškarci 
padali na koljena, a tu je znao naćuliti uši i Lumir, prisjećajući se valjda leđnog striptiza 
Mate Hari (onog vela što je klizio niz njezine gole plećke naniže i razotkrivao košča-
tu strukturu tijela, obavijenog još jednim velom mliječne puti što je svakim djelićem 
izazivala privlačnošću odbijanja. Evo vam, podanici, poleđine, - nijemo je zborio po-
luprofil božanstvene beštije - nokat malog prsta, a što je sprijeda zadržat ću za sebe) 
i rasprava se ovaj put otegnula od Dame s kamelijama, Kraljice Kristine i naposljetku 
završila na Ani Karenjini. 'U ono doba' – dometnula je jedna od dama (što je ujedno 
bila profesorica kojoj je Lumir uputio ispričnicu o izostanku iz škole) – 'u ono doba' – 
zatresla je proćelavom glavom od čega joj se zanjihala biserna suza na naušnici – 'bila 
je vladavina muškaraca.' 'Da nije bilo despota' – nadovezala se njezina pratilja – 'ni 
Karenjina ne bi tako tragično skončala.' Lumir je počeo gubiti strpljenje. Stare frajle 
kojima muškarac nikad nije zagrijao bedra laprdaju o ljubavi! Uhvatio je Beti pod ruku. 
'Ako je ova vlast učinila išta dobro' – zanjihala se ponovno naušnica – 'onda je to da je 
izjednačila muškarce sa ženama.' Lumir je nečujno zaškripao zubima, zavrtio se s Beti 
lijevo-krug i jednim kreveljećim kistihandom oprostio se od dama. Hodajući umjere-
nim korakom ka kući Lumir je zastao i obratio se Beti. 'Doma si uvijek rastresena i 
mučaljiva, a vani tako brbljiva da te jedva uspijevam izvući iz društva.' Beti je pak još 
uvijek bila u raspravi pa je kazala: 'Karenjina se ipak usudila.' 'I skončala pod kotačima!' 
– smjesta ju je poklopio Lumir. Nastavili su šutke, svatko sa svojim mislima. Lumiru bi 
bilo puno draže, umjesto u kinu, provoditi vrijeme u krčmi s pajdašima, gdje se ispod 
glasa govorilo o potezima vlasti, a glasno pretresali dnevni događaji, žive priče živih 
ljudi, a ne tamo dva sata buljiti u platno, uživljavajući se u izmišljotine i o tome još ra-
zglabati. Beti je pak razmišljala o ravnopravnosti spolova i što ona od toga dobiva ako 
je kao osoba ekonomski ovisna. Trebala bi se zaposliti, imati svoj novac, ah, i od same 
pomisli je zadrhtala, predviđajući kraval što bi ga Lumir upriozorio već na sam spomen 
o zaposlenju. I predobro je znala odgovor: 'Tvoje zaposlenje je žena, kućanica i majka.'

Približavali su se kapelici. Misli su im zagasito svjetlucale, ali ne, to svjetlo iznad 
brda nisu bile misli. 'To je požar!' – kriknuo je Lumir. 'Kutelo gori!' I Lumirovo srce 
je u plamenu, i Betino obamrlo srce sagorijeva. Mahnitim koracima grabe prema kući, 
zastaju kod kapelice i u nevjerici gledaju u gospodsko pročelje, djelomice zakriveno 
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drvećem, lice Kutela prema istoku. Grabe dalje, ne kao inače preko vrta, nego ravno 
ka dvorištu odakle odjekuje metež, galama i nadvikivanje. Mravinjak vrvi. Gasitelji i 
zjakala što ih je privukla ogromna buktinja urlaju u kolu neuspjelog gašenja. S jedne 
strane neoštećen Lumirov dio, s druge strane, preko puta, ruše se u pepeo posljednje 
grede skladišta za voće. S noćnog neba sipe još samo crne pahulje. 

Beti zuri u zgarište, Beti zuri u nebo. Treperi kao zublja što se ugasila pod zvijez-
dama. Kao da su se zvijezde poredale okomito na Kutelo, prijeteći odozgor posljedi-
cama odozdol. Konjunkcija propasti. Zamućenje i mrak. Obzor neproglednosti. Kraj. 
Lumir zuri u zgarište i pogledava preko, gdje je dvorište ograđivalo gospodarsko zda-
nje i činilo zatvorenu cjelinu, a sada ondje cvrči još poneki ugarak. Iako zdanje ne 
pripada njemu, maločas sleđena krv proključala je u njegovim žilama i nastavila cvrčati 
poput tinjajuće žeravice na pustoši.

Početak odlaska za Beti, kraj ostanka za Lumira. Napuštanje i ustrajavanje susrest 
će se napokon u promjeni, kad će Lumir shvatiti da se Filomen neće vratiti. Kad će 
premašiti promašenost uzaludnog čekanja.

Ranom zorom došli su uhititi Lumira. 
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Zgroženost je nadvladala otpor. Nema političkih veza, nema para za advokata, 
nema potpornja koji bi Beti podupro rasklimanu samosvijest. Gdje su udlage što će joj 
učvrstiti kralježnicu, ruke i noge da sama krene braniti muža. Drugih branitelja nema. 
Trebalo je izaći pred taj zastrašujući svijet koji ima moć upravljanja ljudima. Trebalo 
je satrti otpor spram prijeteće zgrade milicije, robotskog organizma što funkcionira 
promišljenim, ali nepoznatim potezima, namještajući žrtvi klopku. Žrtva može samo 
migoljiti i otresati nožicama kao kukac nad kojim se nadvijaju ljepljivi pipci moći koji 
stežu oko vrata. Hoće li uopće moći govoriti, istisnuti iz sebe glas ili će joj tjeskoba 
stegnuti grlo. Mora! Ohrabrenje je stiglo u ime istine i pravde. Istina je snaga, bodrila 
se Beti obijajući vrata, istina pobjeđuje, kucajući od vrata do vrata, ali pred svim tim 
natpisima, načelnik ovog odjela, referent onog odjela, od svih tih titula, povezanih 
mrežom u koju se hvataju neistomišljenici, istina kleca, a Beti korača dalje i najzad stiže 
pred vrata šefa milicije. Premda joj je šef ponudio stolicu, Beti pred šefom stoji, čvrsto 
stoji, ima zaleđe, pomoć pritječe od Lumira što u zatvoru drma rešetkama i urliče – Ni-

sam kriv! To je sve što želi reći milicajcu. Zar nije dovoljno što su ga samim uhićenjem, 
unatoč neoborivom alibiju, obilježili kao zlikovca? 

'Za vrijeme požara bili smo u kinu. To mogu potvrditi mnogi koji su nas vidjeli.' 
'Znamo da ste bili u kinu,' – zanjihao se šef milicije u stolici – 'što pak još ne znači da 
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Lumir nije imao pomagača.' Beti su zatreperile vjeđe. 'K tome,' – nadovezao se šef 
– 'poznato nam je kako vaša porodica diše. To se ne odnosi samo na Filomena, poli-
tičkog prebjega, nego i na Vašeg muža. Tko drugi bi imao motiva zapaliti zadružno 
skladište? Podmetnuti požar kao čin osvete za oduzeto imanje! Uz to je interesantno 
kako nijedan plamičak nije osmudio vaš dio zgrade.' Posljednju rečenicu Beti je prečula 
jer su joj na riječ 'osveta' poskočile obrve, a oči bljesnule gnušanjem. Čudno, uhvatila 
se u mislima, kako ju ta riječ, zlokobna samim nagnućem i sadržajem, osveta, od koje 
se ježi koža i diže kosa na glavi, nije slomila. Naprotiv, ispunila ju je gorkim prijezirom. 
Čudno, lecnula se, kako niski udarci u njoj izazivaju niske odjeke i srozavaju je na ra-
zinu zlotvora. Oborila je oči i pribrano izjavila: 'Moj muž je nevin. Alibi je nepobitan 
kao što je Bog na nebesima.' 'Bog još nikom nije svjedočio.' – nasmijao se istražitelj i 
produžio - 'Još uvijek istražujemo. Osumnjičenik je u zatvoru, a naše je da i dalje tra-
žimo.' Prijezir se pretočio u ogorčenje, ogorčenje u smalaksalu gordost. Beti je podigla 
glavu i napuklim glasom istisla: 'Od mog muža učinili ste zločinca. Tražim samo da 
s njega skinete tu krivotvorenu mrlju. Tražite palikuću među svojima...' – uspjela je 
primetnuti, a ostatak rečenice, ljudima bez časti, zapeo joj je u grlu. 

Skladišta za voće zapalio je piroman, radnik u zadruzi. Palikuća bez povoda i ra-
zloga – razmišljao je Lumir, koračajući umorna koraka prema kući. Čudan tip za kojeg 
se tvrdilo da se u gašenju najviše isticao i postao junakom dana, ovjenčan plamenim 
jezičcima. Ali to je Lumir doznao tek kasnije. Prilikom puštanja iz zatvora, nakon škr-
tog priopćenja, znao je samo njegovo ime. 'E, moj čovječe!' – uzdahnuo je Lumir. Bez 
razloga i povoda! I potom se sjetio užarenih očiju piromana na zgarištu kako je pirovao 
i likovao na svetkovini gašenja, svetkovini pobjede. Vratio se Lumir unazad i mozgao 
kako ga je prije toga palikuća pogledavao preko dvorišta s rukom obavijenom oko 
Stinina struka, pa čak mu jednom i namignuo. Jest da ga je uspio pecnuti u živac što 
vodi do srca i da je poniženje nakratko zapeklo, oplazivši ga površinski neočekivanim 
prostaštvom, ali tada je Lumir već bio slobodan. Odljubio se od Stine u trenu kad ju je 
prvi put spazio kako trlja svoje butine o bedra te protuhe, seoskog kavgadžije, što je 
na svakoj veselici pretvorenoj u pijanku brusio šake i izazivao makljažu, odljubio se u 
hipu kao da su mu poput prezrelih ljusaka otpali kapci, pa je progledao novim očima 
i umjesto Kraljice kojoj je uz puteljak svakog jutra ostavljao ružine pupoljke, ugledao 
običnu curu nevitka struka i neskladna trupa, prerušenu tek u jednu od mljekarica koja 
ne seže Beti ni do gležnjeva, opoganjenu surovim rukama tog momka na zlu glasu, 
Stinu drempava hoda i lijenih koraka, bivšu Ružu što je cvala u njegovu srcu, koja 
se i dalje gizdavo šepurila dvorištem, u nečistoj kuti i blatnjavim gumenim čizmama, 
uzdignutim nosom poručujući: On je bar nevezan i mlad, a ti si oženjen i star. I napokon 
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je taj izvor njegove nezajažljive čežnje, udajom za palikuću, nestao s vidika. Lumir se 
sam sebi nasmijao. Na kraju je ispalo da je u požaru ipak imao pomagača. Palikuću i 
njega vezala je Stina. 

Nadomak Kutela gdje ga je u bijeloj pregači čekala Beti prstima je začešljao maka-
damskom prašinom i znojem slijepljenu kosu i zatim dlanom prešao preko neobrijana 
lica. Koliko je prošlo od njegova uhićenja? Vječnost. Nije znao koliko dana, tek rekli su 
mu da su počinitelja priveli pravdi.

Ni Beti nitko nije obavijestio da je Lumir pušten iz zatvora. Čekala ga je na vrtu, 
čekala u kući i najzad se bacila na grudi svog muža što su ga unazad sedam dana poku-
pili na dvorištu, prije nego se s njom stigao oprostiti i presvući, s glavom pogurnutom 
nadolje strpali u maricu, u radnom, pokrpanom odijelu i iznošenim cipelama, bacila se 
na prašnjave grudi odrpanca s licem zaronjenim u njegov vrat i tiho zajecala.

Je li Betin doček bio presudan za donošenje konačne odluke? Ili je Beti iskoristila 
Lumirovu kratkotrajnu krotkost kad mu je u kasnoj noći šaptala u uho: 'Ne, Filomen 
se neće vratiti. Kutelo treba prodati i otići daleko odavde, u neki novi kraj, ozvučen 
mirom, daleko, daleko, s vidikovcem bez granica.' Lumir je pamtio taj doček, grijao ga 
i podgrijavao u grudima, smijuljeći se kako ovaj put nije morao prvi pružiti ruku, kako 
se nije trebao dovijati i obigravati oko Beti, a kamoli vaditi Decameron iz zaključane 
ladice šrajbtiša i za uvod čitati škakljive štorije o uspaljenim opaticama, pamtio je 
slatkoću noći kad su se dvije različitosti s ruba prema središtu susrele i prožele istim 
suučesničkim bolom u jedinstvo i razumijevanje, onaj trenutak pronicanja jedno u 
drugo, napokon dvoje stopljeno u jedno tijelo, u vječnosti trenutka, tu i onkraj u vezi 
braka između muža i žene, istovremeno podređeni i slavljeni, darovatelji i ovisnici, 
ponuđeni i prihvaćeni u novom poretku bivstvovanja, kao da su blagovali razlomljeni 
kruh, zamiješen četveroručno u istoj zdjeli, jedno tijelo s plačem iste gustoće i slanosti, 
bogatstvo da imaju jedno drugo, sebe u drugome, i Lumir je shvatio da je stanište i dom 
tamo gdje je Beti, bez obzira gdje to bilo. 

Dozrela je odluka o prodaji Kutela.
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Lastavice napuštaju čitanke.
Danijel Dragojević

Dobro je ciljao moj tatica. O, moj papá! Filomena je promašio, ali kod mene izra-
bio je oprez i izvukao priznanje: My heart belongs to daddy! Pogotkom ispod pojasa gdje 
vriju emocije narugao mi se taj majstor refleksa i izbacio me iz ravnovjesja. I namirio 
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se. Nasitio se gnjecavim stidom i odžeđao se brazdama niz lice. My heart belongs to 

daddy.

Premda (zbog pokvarene mašte) nikad nisam bila dijete, (zbog začudnosti što je 
život) još uvijek sam dijete. Toliko je o meni znala Beti, toliko je o meni znao ili nije 
znao Lumir. Kad me prije sto godina, poslije mature, na Kutelo došao zaprositi prvi 
prosac, Beti se zgrozila i kazala ocu: 'Pa ona je još dijete!' Zaletjela sam se majci, podigla 
je uvis i zavrtjela se sa njom u krug. 'Ti moja najmilija majčice!' – kliktala sam. 'Ti si 
jedina koja me poznaješ.'

'Pa nisi više pučkoškolsko dijete da ti po spomenaru šaram životinje.' – rekao 
je Lumir prilikom mog rastanka s Kutelom i odlaska na studij. Žalila sam za očevim 
crtežima, razasutim po odbačenim bilježnicama. Žalila sam za svim tim repatim stvo-
renjima, životinjskim repaticama. Repovi i vrtirepke kao filozofija. Parada repova po 
bilježnicama, od bahatog paunovog oka do razbarušena vjeveričjeg upitnika, od kravlje 
metlice na dnu batine do kokota, što kićenim repom u lukovima otresa dominaciju 
nad kokama, od konjske buktinje u galopu do kozjeg trokutastog repića što stršeći uvis 
otkriva zadnjicu. Repovi, repovi, bujni i zakržljali, namiguše oba spola oko kojih se 
okreće svijet. Ponekad se, u nedostatku prostora, Lumir zadovoljio i portretima stoke 
krupna zuba. Brzim potezima crtao je slinave kravlje njuške s kovrčama između rogo-
va i pospanim očima s poluotvorenim kapcima, dok su konjske glave u vrisku njištale. 
Razgaljenim desnima i zubima konji su rzali i ušiljenim ušima čekali komande. 

'Nacrtaj mi još majmuna.' – zamolila sam jednom zgodom, kad je tatica bio dobre 
volje. Otac se časkom zamislio, pa uzeo olovku i u hipu sfrkanim repom majmuna za-
kačio o granu, zaoblio mu trup s kojeg su ravnotežu hvatale raskrečene nogice i učas je 
obezglavljeni majmun krilio zrakom kao da se njiše. Zatim je Lumir zapeo kod glave. 
Črčkao je i črčkao, gužvao i bacao istrgnute listove iz bilježnice te započinjao iznova. 
'Ne znam zašto mi to vražje stvorenje izmiče.' – mrmljao je sve promuklijim glasom. 
'Ščepao sam ga za rep,' – zaškrgutao je – 'ali nikako da pogodim tu majmunsku njušku.' 
Spljoštenom gubicom majmun se doduše cerekao, ali je još uvijek bio više čovjek nego 
majmun. Ispod niska čela bijesno su sijevale samo majmunske oči. Znala sam da su 
ljudske, pa sam brže-bolje sklopila teku.

U spomenaru sam jednu do druge ostavila dvije prazne stranice. Jednu za oca, 
drugu za majku. Kad god sam se obratila majci da mi nešto napiše, uvijek se nećkala i 
izgovarala. Znam da mi je s malo riječi htjela reći puno. Ali to puno bilo je prepuno, 
nikad sveobuhvatno sročeno i nikomu dosegljivo, a da ne bude fraza, puno i prepuno 
kao neprekidno dopunjavanje iz čije punine sam crpila milinu pripadanja. Zato se pak 
otac jednoga dana zapiljio u mene, uzeo spomenar i olovku pa u jednom mahu zapisao: 
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Kada me više ne bude,

znat ćeš da sam bio,

a sada, dok još jesam,

prečesto misliš da me nema.

Nadigrao je Kiticu cvijeća budući da više nisam bila dijete, ali je kiticom u spome-
naru, kad sam prestala biti dijete, postigao isti cilj. U oba slučaja suze su mi nezadrživo 
briznule na oči. 

Djetetu: Kada umrem, nadam se da ćeš mi na grob donijeti kiticu cvijeća.

Odraslom djetetu: ... a sada dok još jesam, prečesto misliš da me nema.

Ima te, ima, oče moj, ne samo u mojoj davno stišanoj goropadnosti i žudnji za biti 
ljubljen. Ima te s obje strane. Tu i onkraj. Bio si i jesi. 

My heart belongs to... mammy. O, mammyblue.
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Lako se mislima prošetavati po prohodanim i prohodnim stazama, do prvog spo-
ticanja. Spoticanje je tu da Božjeg vjetropira, šepavca s jednom nogom u limbu, zau-
stavlja pitanjem: Čemu sva ta rabota oko pisanja?

“Tako rezoniraju bjegunci.” – veli Al koji nikomu ne može biti uzor dosljednosti. 
Bjegunci, ta samotna čeljad podvijena repa, avanturisti dvoumljenja i akrobati prevrt-
ljivosti, anarhisti duše i autori smijeha, ti blesani u potrazi za savršenstvom i veterani 
nepoučljivosti, sa zametnutim šalabahterom (u kojem stoji: U hram se ulazi niz stepe-

nice.), sliveni su s porazom kao kalup s otiskom. Sve je ispraznost, kaže Propovjednik, 
Umjetnost je glupost, izjašnjava se Rimbaud. 

“Lumir je pak o porazu imao svoje mišljenje.” – dosjetio se Alarik dok smo se 
njihali u gondoli žičare prema Sljemenu. “Prilikom nekog atletskog natjecanja” – za-
počeo je drobiti – “Lumir je bodrio trkača maratonca na začelju koji je ubrzo zaostao 
u vijugavoj koloni nabrijanih mišića. S pogledom uprtim u pete trkača ispred sebe 
zapeo je uzaludnim naporom, jer razdaljina se povećavala, ali nikad trkača ispred 
sebe neće dostići, a kamoli prestići, da bude bar predzadnji. Zadnji je zadnji, no trči 
dalje, saplićući se o prenategnute tetive, ostavljajući iza sebe poraz, gazeći ispred sebe 
poraz, trči polumrtav, nikomu više zanimljiv i bez klicanja uz stazu, tetura marato-
nac posljednji krug, zaboravljen od svjetine i kamera, i napokon se ruši na cilju. Eee, 
taj zaslužuje utjehu – pomislio je Lumir, a glasno je uzviknuo: 'Ovaj je pobjednik! 
Njemu pripada lovorov vijenac!'” 
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Neko smo vrijeme šutjeli, a zatim se Al ponovno oglasio:
 “Znaš li ti” – podigao je obrve – “tko je konstruirao ovu žičaru?” 
“Pojma nemam!” – odmahnula sam rukom. “Baš me briga čiji prsti su umiješani 

u ovu metalnu mašineriju! Željezo i strojevi su zadnja stvar koja bi me mogla baciti u 
trans.”

Al je zakolutao očima i poluuvrijeđeno frknuo:
“Zefko! Zefko je” – šibao me očima – “kao stručnjak za vučnice i žičare, pored 

ostalih, konstruirao i ovu sljemensku.”
Od čuda sam zinula, ali prekasno da pregrizem jezik. Al je pak nastavio:
“Iza takvih ljudi, graditelja, ostaje bar neki opipljiv trag na dobrobit ljudima. A što 

osim dimne zavjese ostaje iza piskarala?”
“Dim!” – odvratila sam.
Dok smo cupkali sljemenskim stazama, natkrivenim miomirisnim suncobranom 

drveća, misli su nam se razilazile prema onoj jedan šumom, drugi drumom. Al se još 
uvijek zanosio žičarom, a ja sam razmišljala da je krajnje vrijeme na Kutelo staviti 
točku. 

“Zefko kao mladi inženjer strojarstva...” – započeo je Al, a ja sam nastavila – “...
da nije stigla ona nesretna razglednica iz Rija otac vjerojatno ne bi prodao Kutelo.” Tu 
smo se zgledali i sastali. Rio! Čovječe, Rio de Janeiro! Kao da smo se našli usred vreve 
milijunskog Babilona nad kojim na okamenjenom brdu soli, raširenih ruku u obliku 
križa, bdije Krist. 

“Bdije” – promrmljao je Al – “dok puno viša Nike pred njujorškim vratima, nad-
mena božica poduzetničke slobode, danas prijeti dominacijom i svijetom sije strah!”

“Vratimo se mi na Kutelo!” – brzo sam prekinula humanistički nastrojena pajdaša da 
ne zabrazdi u političke vode ili skrene na tužbalicu o sudbini Indijanaca obiju Amerika. 

“Dakle, Kutelo! Tog dana, mjesecima prije požara, Vir se zadovoljno smješkao. 
Nosio je na Kutelo dobru vijest koju je Lumir čekao godinama. Što sad hoće? – po-
mislio je Lumir kad je u sumraku nadolazeće noći prepoznao brata kako hita alejom, 
upravo kad se on spremao u selo da u birtijaškom društvu čuje tračeve. Što god da 
hoće, s Beti ga ne smije ostaviti nasamo, makar bila okružena djecom što će Vira sali-
jetati i moljakati da im izvodi po stoput viđene mađioničarske trikove. Braća su ušla u 
kuću. Virovim licem plesale su zagonetne grimase, žmirkale oko očiju i savijale se oko 
ustiju, kao da je u rukavu krio zeca. Najzad je čarobnjak umjesto zeca izvukao razgled-
nicu iz Rija i uručio je bratu. 

Lumir nije gledao panoramu grada. Zurio je u naličje. Brzim pogledom oplazio je 
brazilsku marku i zatim šarao po sitnim slovima tog tvrdokornog rukopisa i zaustavio 
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se na adresi. Čelo mu se nabralo i namrštilo. Mrštenje je padalo po razglednici kao neki 
kapljični osip što je mutio slova, pa kao suhi osip od kojeg su se slova ponovno razbi-
strila. Ne, tu dvojbe nema! Adresa i škrti sadržaj naslovljeni su na Vira!!! Otresitom 
gestom pružio je kartu Beti. Beti je prevrtala razglednicu i ustreptala pred velebnim 
spomenikom Bogočovjeku i treptala dalje, kao da ju je upravo zagrlio sin. Zatim je 
glasno pročitala: Pozdrav iz Rija. Tvoj nećak Charles. 'Za mene je bio i ostat će Filomen!' 
– bilo je sve što je Lumir izustio, a Beti se unatoč netaktičnosti skriveno smijuljila na-
činu na koji joj je Filomen zaobilaznim putem, preko Vira, poslao pozdrav. Odlaskom 
u svijet učinio je ono što njoj nije bilo dano. 'Zadržite kartu!' – rekao je Vir na odlasku. 
'To, ne.' – otklonila je Beti. 'Razglednica je adresirana na tebe.' Zatim je Lumir otpratio 
brata i produžio u selo.

Čim su zamrle očeve stope” – nastavila sam priču – “majka me zamolila da pro-
nađem atlas. Školarka Beti s petero djece razgrnula je pred sobom kartu svijeta i ka-
žiprstom, u koji je navrla njezina primorska krv, započela plovidbu. Krenula je iz ne-
poznate luke na sjeveru Italije, spustila se Jadranskim morem do Mediterana, spretno 
zaobišla Scilu i Haribdu i zaustavila se pred Gibraltarom. Tamo su zapuhali orkanski 
kovitlaci, ali se hrabro otisnula na Atlantik. S jedrima u prstu zaokrenula je prema 
jugu i potom, zbog uzburkana mora, vrludala gore-dolje, sjever-jug, brod se ljuljao i 
naginjao, putnike je hvatala mučnina, ali ne i Beti, držala se uspravno poput kapetana i 
otvorena čela prkosila neveri. Samo neka se plovi, plovi što dalje, od kopna ka novom 
kopnu, gdje se mir i nada stapaju u horizontu slobodnog življenja. Školarka ne zna da 
je sloboda u nama a ne izvan nas, pa hrli naprijed, držeći se sveudilj istočne obale Južne 
Amerike i naposljetku s olakšanjem usklikne: 'Ah, tu je! Tu je!' – i prstom se usidri u 
Rio de Janeiru. 'Ah,' – uzdahnula je ponovno – 'kako u ovoj kući fali globus!'

Lumir je pak u birtiji ispijao gemište. Častio je društvo, ali tamo nije bilo nikoga 
tko bi mu pružio utjehu. Na proslavi poraza pobjedniku nitko neće nataknuti lovorov 
vijenac. Gubitnik, kojeg je zanijekao sin, ovjenčao se sam.” 

107

Godina 2002. bliži se kraju. Otvorene granice, slobodno tržište. Višak robe 
proizveden jeftinom radnom snagom slijeva se sa zapada i istoka. Bofl i škart uz bok 
ekskluzivnih trgovina. Nema čega nema, za svakoga prema džepu. Pazari se svaštarijom 
na cesti, od nošene odjeće do cipela, stvarima priraslih srcu kojih se zbog preživljavanja 
treba odreći, kupuje pod natkriljenim štandovima, pamuk, čisti pamuk, kemijski 
obrađen, divno genetski modificirano voće i povrće po velemarketima, gdje nam na 
ulazu dobrodošlicu iskazuje tri metra visok, debeljuškasti Djed Božićnjak koji se svako 
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malo grlato nasmije: 'O-HO-HO!' O-ho-ho, idemo dalje u zemlju Neverlandiju u kojoj 
se uz masovnu nezaposlenost izlaže skorojevićki glamur u paradi taštine. Vanjština, 
vanjština! Metropola okićena iluminacijom odiše s raskoši, metropola po zakucima 
stenje od neimaštine, ali uoči Božića Djedica dolazi svakomu, biranoj manjini jahtom, 
hotelima, zazidljivim parcelama uz more, fingirano propalim poduzećima, većini 
pak s nadanjem, stoga kupujte i trošite nadu bezgotovinskim plaćanjem, na čekove, 
kartice i kredite sa zelenaškim kamatama, u sveopćoj svetkovini prodaje i rasprodaje, 
kupujte bezparaši izvanrednu priliku, popusti i sniženja cure iz poštanskih kaslića u 
vidu šarenih reklama, emisije na TV-u prekidaju patuljasti Božićnjaci što se kližu ili 
voze na sanjkama ne bi li nas nasanjkali bombastičnom ponudom proizvoda najnovijih 
dostignuća, što su danas in a sutra out, ali zato praznična groznica ne jenjava. Bokcima 
je platežno sredstvo gledanje pa kupuju očima, bogati kupuju kešovinom, ukoliko 
garantira popust 30%. 

Što će svojoj djeci kupiti radnici propalih poduzeća koji šest ili više mjeseci nisu 
primili plaću? A što bi htjeli? Nije sve u želucu! Imaju stisnute šake koje im jamče 
pravo na unaprijed prijavljeni štrajk. Slobodu govora i okupljanja donio im je žuđeni 
kapitalizam.

U takvu raspoloženju zatekao me Al. Banuo je u kuću sav napirlitan, doduše u sta-
rom kaputu što ga je prije sedam godina kupio s poda na placu tj. u pokretnom second 

hand boutiqueu, ali zato u novim, talijanskim cipelama što su svojim sjajem zasjenile ne 
samo ogrtač nego pomutile i moj vid. Povrh svega, skratio je sijedu kosu i obrijano lice 
natrljao jeftinom pomadom.

“Pa šta tako buljiš?” – šepurio se preda mnom budući da nisam mogla skinuti po-
gleda s njegovih cipela. “Ne čini odijelo čovjeka” – isprsio se – “nego cipele. Stoga, na 
postolama ne vrijedi štedjeti! Ove sam kupio” – izokretao je gležnjevima – “kod stilista 
za cipele, a kosu su mi sredili u Studiju za njegu kose.”

Od prepasti obijesila mi se vilica, a potom sam se ipak pribrala i priznala da me je 
vrijeme pregazilo.

“Na Kutelu smo” – duboko sam udahnula – “stiliste za obuću zvali šusterima, a 
salone za njegu kose – frizerajima. A što su onda švelje i krojači?”

“Pazi kako se izražavaš,” – frknuo je Al i protumačio – “to nisu nikakve švelje i 
krojači! To su umjetnici! Modni kreatori, a njihove radnje - atelieri!”

Ufff! Uspuhao se od moje neobaviještenosti o trendovima, pa je skinuo kaput 
i raskopčao košulju. Škicnula sam ispod njegova vrata i odahnula. Srećom, nije dao 
izbrijati dlake na prsima i pofarbati kosu. Da se to dogodilo, našem prijateljstvu došao 
bi kraj. 
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“Sjećaš li se” – prekrižio je noge i zamahnuo prema meni šiljkom cipele – “kako 
smo u to doba, dok smo bili mladi, hrlili u Trst i potom se u novom perju šminkali po 
Zagrebu?”

“E, da. Meni čak nije trebalo hrliti” – upala sam u sjećanje – “jer su roditelji počet-
kom šezdesetih godina prošlog stoljeća kupili kuću na samoj granici s Italijom. S naše 
strane državnu granicu kontrolirali su gusto načičkani, vidljivi i nevidljivi stražari. 
Iako me novi dom oduševio - gospodska kuća na brežuljku, vrt i sretna Beti, napokon 
sretna i pomlađena Beti - moje ushićenje je nakon svih burnih utisaka ubrzo splasnulo. 
Već prve kao i narednih noći dolje, uz željezničku prugu što je dijelila dvije zemlje, iz 
mrkline utihnule noći prolomio bi se grozomorni urlik: 'Stoj! Stoj! Pucat ću!' Malo 
zatim prasnuo bi hitac iza kojeg bi uslijedio zapomagajući ljudski krik. Jedan Život, s 
istom nadom kakvu je gajio Filko, ugasio se, sunuvši uvis poput oproštajne baklje, na-
kratko osvijetlio nebo pa se rasplinuo u neiživljenu putanju neke mladosti. Iza pucnja 
i smrti oglasilo bi se s talijanske strane bolno pseće zavijanje što je komadalo i usitnja-
valo noć, a krik se nastavljao i odbijao o nadolazeću zoru, mreškajući trnce po mojoj 
podhlađenoj koži. Krik je trajao kao da se preselio u otužno pseće tuljenje. Tuljenje, 
tuljenje, sve hrapavije i promuklije, ispresjecano sve tišim naletima, kao zapljuskivanje 
očaja, naplavina tuge. O tim noćnim incidentima nitko nije govorio. Tek kad je Lumir 
pitao susjeda, taj je slegnuo ramenima i kazao: 'Nisu svi rođeni pod sretnom zvijezdom. 
Nekima se bijeg posreći, a mnogi skončaju s metkom u glavi.'

Mi pak nismo trebali bježati jer smo imali pogranične propusnice s kojima smo 
smjeli prelaziti granicu do mile volje. I mene je dopala ta povlastica, premda sam živjela 
i studirala u Zagrebu. Ukućani su se u susjednom talijanskom gradiću već udomaćili, 
pa čak i stekli prijatelje Slovence koji su u glavnoj ulici, via ta i ta, držali radnju, a za 
mene je prvi odlazak u inozemstvo bio događaj stoljeća. Čovječe, inozemstvo i k tomu 
na božićni sajam!

Maranta, Maša i ja trčale smo ispred roditelja, prema međunarodnom prijelazu, a 
Lumir je stupao polako, držeći Beti čvrsto ispod ruke. Ne samo da su ga susjedi prili-
kom doseljenja ispitivali je li mu Beti najstarija kćer, nego su i Talijani s druge strane 
napasali po njoj oči, držeći je Nijemicom. Zbog njezine plave kose i plavih očiju, de-
centne odjeće, nakita i šminke, zbog njezinog finog hoda i uspravnog držanja ophodili 
su se prema njoj prekomjerno susretljivo i sipali komplimente, od kojih je Lumir, bez 
dvojbe, razumio: 'Com'è bella, signora!' Kome bela signora – zastao je nasred puta – dok 
smo mi, tri sestre na dnu brežuljka dočekivale roditelje, zastao i viknuo: 'Čemu uopće 
hodati preko granice kad nam ovdje ništa ne fali!? Čemu kupovati kod tih napuhanih 
Digića što jedu mačke, ali zato ne prezaju da nama iza leđa viču skjavo, zlavo!' 'Kao 
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prvo,' – stišavala ga je Beti – 'djeca zaslužuju malo razonode. A kao drugo, mi, Slovenci 
moramo držati do sebe. Stoga, nije svejedno kreneš li preko granice u dronjcima, pa se 
ondje presvlačiš u kupljenu robu, nego pristojno odijeven. Nije svejedno ako prekapaš 
po robi i uz to se cjenkaš poput mešetara, nego da platiš koliko traže. Kad bi se svi tako 
ponašali i Talijani bi promijenili mišljenje o nama.'

Kako se moje znanje talijanskog sastojalo od: amore, bonđorno, arivederči, prego i 

gracije, devetogodišnja Natalka alias Maša počela me već putem podučavati: 'Ako ti 
netko kaže kome si kiama, ti mu reci Ferdo salama. Ako te pita kome si diče, ti odgovori 
Ferdo feliče. Ako ti opet kaže kome si diče, ti odvrati što te se tiče. Čim smo se počele 
presavijati od smijeha pridružio nam se otac. 'A znaš što znači ovo?' – zastao je nasred 
puta, obraćajući se meni. 'Kvanto kosta una kransla, kvesta kva?' – i pomolio mi pod 
nos figu. 'To ti znači' – pojasnio je – 'koliko košta ovaj vjenčić smokava. Samo pritom 
pazi' – opomenuo me – 'da držiš glavu što dalje od prodavača, da ne bi umjesto figa 
zaradila pljusku.' I tako smo uz hihotanje prešli granicu.

Vrtoglavica. Nisam više hodala nego lebdjela na zračnim jastucima što su me odba-
civali pod oblake i spuštali pred izloge. Mjesečarenje. Oči su mi iskakale, koljena klecala 
- idemo, idemo, požurivao je otac – idemo, odvlačila me majka od šarenila izloga – a ja 
sam od čudesa već obnevidjela, zaslijepila me opčinjenost – idemo, zagunđao je Lumir, 
danas nam nije cilj kupovanje nego vaše unterhaltanje. Ošamućeno slijedim roditelje, s 
očima ostavljenim na cipelama, torbama i odjeći, ošamućenost mi sapliće korak, jer me 
cipele, torbe i odjeća uporno slijede – idemo, idemo, povisuje tata glas – i najzad smo se 
našli u samom žarištu zbivanja.

Božićni sajam. Ringišpil i lunapark na trgu, pod platanama, uokolo šatori i štan-
dovi. Na svakom uglu, povezani u guliverski stručak, njihali su se baloni s napuha-
nim krokodilom u sredini. Sa zvučnika okačenih za grane, s kojih su u svim bojama 
žmirkale lampice, grmile su canzone s jednog kraja na drugi. U grlo su si skakali Milva 
i Modugno, a dolje, ispod krošanja, pridružile su im se sa tranzistora Mina i Rita Pa-
vone. Koncert istodobnog nadglasavanja pratile su fanfare, a takt dodavale prskalice i 
praskalice. Iz fontane je brizgao vodoskok i škropio zaljubljenike čije poletne ruke su 
bile zauzete grljenjem i močio umorne ruke sa zavežljajima u plastičnim vrećicama što 
su došle predahnuti. Uz glavnu ulicu pak buka druge vrste. Vreva i žamor križali su se 
sa cikom i sudarali s vikom prodavača. 'Scegliere! Scegliere!' – treštalo je sa svih strana. 
'Occasioni, occasioni!' – vikao je prodavač posuđa. Porcelanski tanjuri letjeli su zrakom u 
lepezastim lukovima i nepogrešivo pristajali u rukama prodavača. Kupci rijetki, zjakala 
sve više. Zgnječena u gomili, zinula sam u žonglera što je sveudilj vitlao tanjurima, 
šalicama i čašama, a Lumir je škicao sa strane i čekao glavni zgoditak. Za strpljivo 
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promatranje očekivao je nagradu, porciju smijeha. Uzalud. Nijedan tanjur, nijedna ša-
lica, nijedna čaša nije skliznula iz ruku cirkusanta i u krhotinama završila na pločniku. 
Dosadno! Idemo dalje! Prema natpisima u žarkim bojama Sconti! Saldi! i najzad se Beti 
zaustavila pred štandom s čarapama. 'Regalo, regalo!' – izvikivao je prodavač i istog tre-
na pred njom otpakirao novi par najlonki, pa počeo čavlima nemilosrdno strugati po 
finoj pređi. 'Regalo, regalo!' – šarao je čavlima uzduž i poprijeko a da se pritom nijedna 
nit, sitna poput vlasi, nije izvukla, a kamoli poderala. 'Pa sad' – smijuljila se Beti – 'ako 
su najlonke izdržale grebanje čavlima, čemu ih ne kupiti?' Regalo ili ne, tek Lumir je 
izvadio novčanik i za dva para platio koliko je prodavač tražio. Čarapar se pak klanjao 
Beti, klanjao novčaniku pa opet Beti i nešto za njom brbljao, od čega Com'è bella, signora 
Lumiru nije trebalo prevoditi. 

Maranta i Maša su se pak smucale oko štandova sa slatkišima. Mandulati, čokolati, 
bomboni i keksoni, likeri i spumanti, sve dok nas otac nije skupio i poveo u kavanu na 
dobru glasu, gdje su i zimi nudili sladoled u svim bojama i okusima. Nakon prozeblih 
ruku, u blistavo uređenom lokalu, obuzela me sveopća toplina zvana sreća, pa sam se 
topila i otapala, ali prije svega morala sam pronaći WC. 'Fuuj!' – izletjela sam van i kazala: 
'Uza svu raskoš ovdje umjesto normalnog šekreta imaju čučavac!' Majka me pogledom 
stišavala, a uto je stigla i konobarica. 'Sì, caffè. Caffè espresso? Caffè lungo? Caffè macchiato? 

Caffè con panna? Caffè corretto?' Sestre su pak samouvjereno naručile i za mene: 'Đelato 
kon pana e čilijeđe.' I potom prstima pokazivale kugle što ih je trebalo staviti u čaše. 
Nakon kave sa šlagom, kakve dotad zaista nisam okusila, i nakon sladoleda kakav dotad 
zaista nisam liznula, krenuli smo kući. Putem su Maranta i Maša lomile zube mandula-
tima, a tatica je kazao: 'Svakog čuda pola sata dosta! A mi smo izgubili cijelo prijepodne.'

Čim smo stigli kući Beti se najprije presvukla u kućnu odoru, a zatim je otpakirala 
novi par najlonki i počela ih oprezno navlačiti na noge. Okrenula sa da poravna nat, 
kad su očice krenule uzbrdo, migoljeći od prstiju naviše. Bježale su prema bedrima kao 
mravci pošpricani pesticidom, ostavljajući iza sebe prugaste uzorke svih dužina. Ah, 
ni rukavice koje je prije toga stavila da noktom ne začehne fine niti nisu pomogle. 'Ah, 
ti Talijani,' – gledala je i gledala majčica u poderane najlonke – 'jest da su švindleri, ali 
ipak znaju biti tako zabavni. Da znamo njihov jezik' – bacila je umiljati pogled na muža 
– 'ovakve stvari se ne bi događale. Zato te molim' – zagrlila je oca oko vrata – 'da nam u 
najskorije vrijeme pronađeš nekog kućnog učitelja.' 'Nikakav učitelj neće se motati po 
ovoj kući!' – zagrmio je Lumir i stao razmišljati gdje da pronađe učiteljicu. 

Sutradan sam sama otišla u kupovinu. U starim čizmama, starom puloveru i sta-
rim hlačama, ali je zato kaput kojim me počastio tatica kad je prodao Kutelo bio prve 
klase, sašiven po mojem predlošku kod zagrebačkog krojača za frajlice, dakle u kaputu 
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od najfinijeg štofa, preko kojeg je bila prebačena stara torba s novčanikom. Vratila sam 
se u novim lak-čizmama i pripadajućom lak-torbom, u novim hlačama, novoj majici 
povrh koje sam obukla novu bluzu, a budući da me još uvijek zeblo zagrijao me novi 
sloj topline u vidu novog vunenog pulovera. Majčica se časkom oduševila, a potom 
pitala: 'Gdje si ostavila stare stvari?' 'Kao mi Jugovići, priznala sam na Betinu sramotu, 
starudiju sam ostavila Digićima, negdje po kantama za smeće.'

K tomu sam cjenkanjem ušićarila i za šminke i kilu kave. Pored džeparca i love 
što sam je zaradila preko Student-servisa, zarajtala sam i mjesečnu stanarinu i hranu 
u Zagrebu, ali bio je Božić pa sam znala da će kućni Jezušek zažmiriti barem na jedno 
oko, jer to je doba kad se smiluje i raspikućama.” 

108

Palmin-dvor! 
'Palmin-dvor!' – tako je uskliknula Beti kad je s Lumirom pod ruku, nakon obilaže-

nja diljem Dežele u potrazi za novim domom, napokon ugledala vilu okruženu palmama. 
Palmin-dvoru pripadao je i odgovarajući rajski vrt koji se pred njom razlegnuo poput 
zelenog oblaka i iskrenjem s rubova obojio Betine plave oči u zeleno. Zelena duša vrta 
stopila se s njezinom zelenom i ganuće zalila suzama. Beti je jecala i grlila muža, i muž je 
prigrlio ženu zajedno s vrtom. Jer razlike nije bilo. Beti i vrt bili su jedno te isto. K tomu, 
i ta blaga klima! Zimi bura raščišćava zrak, a ljeti slani vjetar s mora hladi čelo. 

'Kuća, doduše, nije nova, daleko od toga,' – ustanovio je Lumir obraćajući se Beti 
– 'ali na tavanu smo se uvjerili da su tramovi čvrsti jednako kao i krov. Treba samo 
pofarbati, kako ovdje vele, škure i pobijeliti stan. Premda polovicu prizemlja zauzimaju 
stanari, što je još jedan veliki minus, mjesta za svu djecu ima dovoljno.'

'Ali, ta panorama!' – usprotivila se nedostacima oduševljenjem Beti i odvukla Lu-
mira na balkon, odakle se preko vrta pružao pogled do podnožja talijanskog gradića i 
dalje, a vodoravno sastajao se s talijanskim castellom, čije kule su noću bile osvijetlje-
nje kao da su u špaliru dočekivale topot konja i prolazak šlepa neke princeze. Što se 
panorame tiče, šutke je priznao Lumir, kuća s vidikovcem pored malog vinograda i 
voćnjaka bila je jedan od uvjeta za kupnju novog doma. Vinograd za veselje, tek toliko 
da na stolu ima domaćeg vina, od berbe do berbe, a ovaj, lijevo od balkona, upravo 
je odgovarao tim mjerilima, kao i voćnjak na dnu vrta. Ah, šutke se Beti zahvaljivala 
Bogu, ah, ovdje nema štala ni krava, ni onih smrdljivih repova što mlataraju oko glave. 
Tu nema, kao na Kutelu, daščanih podova nego ulašteni parketi. Umjesto drvene kade 
i lavora, tu je prostrana kupaonica, sva u bijelim pločicama, s velikom emajliranom ka-
dom i umivaonikom. I, što je najvažnije, tekućom vodom u slavinama! Zdenac na vrtu 



258 Tri točkice

služi tek za zalijevanje, a ne kao onaj kutelski što se zimi zaledio pa ga je trebalo otapati 
kipućom vodom. Tu se kamene stepenice neće ribati sirkovom četkom nego samo 
prebrisati mokrom krpom. Uostalom, tu nema ni blata jer su sve staze pošljunčane. K 
tomu, obitelj je spala na četiri člana o kojima treba brinuti. Ah, prenula se, zaboravila 
sam na vrt! Vrt je peti član obitelji.

Ukratko, posjed je bio zaokružena cjelina, odijeljena od susjeda bujnom vegeta-
cijom. U vrtu je bilo toliko skrivenih kutaka i zakutaka da se moglo sunčati u Evinu 
kostimu ili u toplesu snatriti o ljubavi a da te pritom, osim smokava i rajskih jabuka 
(zvanih kaki) nitko nije zamijetio. Marantu i Mašu nisu štitile samo krošnje nego i gu-
ste živice laurusa što su filtrirale čežnje. Uzalud. Pubertetske čežnje, bestjelesne leptiri-
ce, hlapile su kroz gustiš i uzlijetale u visine, ili odsjedale na granama u vidu treperavog 
ljeskanja na lišću. 

Palmin-dvor bio je sagrađen na platoima što su mu davali osebujnu razgibanost koja 
je rastjerivala dosadu i prilikom prvog posjeta priređivala iznenađenja. Na prvom, do-
hodnom platou iza željeznih vrata pogled je zaplijenila ogromna palma u ovalnoj gredi s 
patuljastim ružama u podnožju. Palma-stražar po kojoj je Beti nadjenula ime kući. S pri-
laznog platoa, uz bok kuće, pet kamenih stuba što su vodile na drugi plato, odakle je za-
počinjao vrt. Desno od stuba kameni stol na popločanu tlu, a lijevo, ispred pročelja, druga 
palma u ovalnoj gredi. Tek iza drugog platoa ulazilo se na terasasti vrt na tri razine što 
su ga po sredini dijelile kamene stube do ukošene padine s voćnjakom. Na vrhu, sa svake 
strane stuba, uspomena na Kutelo. Trajnice. Dva grmolika božura podrijetlom iz Kine. 

Kad sam se zatrčala niz skaline češljale su me lijevo-desno grane jabuka, a kad sam 
se stuštila niz puteljak uz vinograd na dnu me dočekala šuma od bambusa što je ujedno, 
uz dva velika čempresa na uglovima vrta, bila granica imanja. 

Dolazeći kući tijekom ferija, a i kasnije na godišnje odmore, svaki put sam najprije 
progunđala:

'Sviđa mi se, majčice, itekako sviđa novi dom, ali me ubija brdina po kojoj se čovjek 
mora uspinjati prije nego stigne do praga. Ne zove se uzalud naša ulica Strmec-brijeg. 
Ako ideš praznih ruku, još nekako, ali ako si natovaren putnim torbama jezik ti se 
isplazi do koljena.' 

'A tek ona dva oštra zavoja.' – dometnula je Maša i primetnula: 'Da znaš, to nisu 
opasni zavoji nego - kurve perikoloze!'

'Ah, pa taj put je tako kratak' – negodovala je Beti – 'a k tomu postoji i blago na-
gnuta prečica što se vije među susjedovim vinogradima.'

'Da, ta prečica vodi u grad,' – mrgodila sam se – 'ali kad stignem autobusom ili 
vlakom, ili kad se ide u Italiju, nema druge nego uz i niz Strmec-brijeg.'
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Natalki alias Maši novi dom iz nepoznatih razloga nije bio po ćudi. Pa i Maranti 
se, kad bi ju netko pitao Odakle si, omaklo. Nije rekla iz Montane nego – iz Ljeskin-
dola. Galju pak prilikom prvog posjeta nije omamio raspjevani calicantus floridus kod 
željeznih vrata, ni ošamutio ocvali miris jorgovana uz kuću, niti smela palma usred 
ovalne grede, ni potresao puteljak oivičen hortenzijama što je tekao uz gredu ka kući, 
ni osupnule kupolasto obrezane aukube što su iza živice stršale u nebo nego joj je po-
gled zastao na bočnoj fasadi Palmin-dvora. Mjerila ga je od dna do dimnjaka i natrag, 
pa opet od podnožja do gromobrana, i napokon izjavila:

'Kuća je lijepa, ali tko će tu grdosiju uzdržavati?!'
'Gr-do-si-ju?' – izmucala je Beti. Grdosiju!? Zatreptala je kapcima i učas svenula 

kao močvarna biljka u pustinji. Grdosija se svalila na njezina pleća i otežala paket s 
mašnom što ga je držala u rukama. Ruke su se ovjesile, a iz Galjina poklon-paketa 'gr-
dosija' je istisnula sadržaj iznenađenja i ispunila ga olovom. Beti je nijemo stajala, zatim 
otresla olovnu prašinu i povela Galju u kuću. 

'Došla sam samo na kratak skok.' – hitala je Galja uz kamene štenge. 'Zefko je na 
službenom putu, radimo od jutra do sutra, a kod kuće me čekaju djeca. Drugi put, kad 
ćemo Zefko i ja doći autom, bilo bi dobro da se palma makne i plato preuredi u parki-
ralište.'

Ovo je za Beti bilo previše. Izravan napad na vrt! 
'Ne dolazi u obzir!' – odrezala je odlučno. 'Dok sam ja živa palma ostaje na svom 

mjestu, a parkirati se može malo dalje, kod terase.'
U međuvremenu Lumir je bio zaokupljen drugim poslom. Namignuo je Maranti 

i ona je spremno pošla za njim. Koračali su prema zidanoj drvarnici na rubu dvorišta. 
Pod istim krovom nalazio se žičanom mrežom odijeljeni kokošinjac i rešetkaste gajbe s 
kunićima. Maranta je zastajkivala i žmirila jer je znala što ju čeka. Znala je kako će zec 
jednim udarcem skončati i klatiti se u očevim rukama. 

'Evo!' – tutnuo joj je zadnje šape u ruke. 'Drži i ne mrdaj!' – primetnuo je i po-
čeo džepnim nožićem, oštrim kao britva, spretno zarezivati oko stražnjih nožica, pa 
uokolo repa, da bi zatim u jednom potezu ogolio zeca do glave. Maranta je tu i tamo 
otvarala jedno oko i slušala što tatica govori: 'Domaćeg mlijeka nema više, ali zato 
imamo bar domaća jaja i kuniće koji te uvijek spase ako netko iznebuha bane. Za pac, 
doduše, nema vremena, ali ćemo zato Galju počastiti pečenjem. Nema zdravijeg mesa 
od zečetine.'

Dok je zec cvrčao u pečnici i Beti poslovala oko kuhanja, Galja je po drugi put obi-
lazila stan na katu. Na prostranoj terasi, čiju ogradu je nadvisivala isprepletena vinova 
loza, vijorile su, uz oprano rublje, nove, bijele plahte. Šećući iz sobe u sobu ustanovila 
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je da su iz Kutela uz noćne ormariće preseljeni i bračni kreveti s pretapeciranim ma-
dracima od konjske strune, što ih je Beti donijela u miraz. Zatim majčin ručno izra-
đen trokrilni ormar i kauč, starinski kanape, očev pisaći stol, singerica i veliko zidno 
ogledalo. Tu je bila i izrezbarena škrinja te sklopiva stelaža za knjige s kutelskim lek-
sikonom Minerva po kojem je Beti sve češće prekapala. Veliku kuhinju Beti je kasnije 
prenamijenila u blagovaonicu, a špajzu u kuhinju. Kut s lamperijom u kuhinji pratile 
su klupe, a ispred njih kutelski, četvrtasti stol. Uz stari kredenc i neke sitnice, sve je 
bilo novo. 

'Novi stolić i fotelje na novom tepihu u gostinskoj sobi.' – zadovoljno je kimala 
Galja i splela se o duge zavjese ispred balkonskih vrata. Tu joj se pridružila Beti. Sveča-
no je razgrnula zavjese i širom rastvorila ostakljena vrata. Galja je zakoračila na balkon 
obrašten glicinijom u cvatu i najzad ju je miris oborio s nogu. Miris ili pogled, tek oči 
su joj se zacaklile. Zagrlila je majku i kazala:

'O, majko, ako si ti ovdje sretna – i ja sam.'
'Je li ti sad jasno' – uhvatila je Beti Galju ispod ruke – 'zašto smo kupili veliku kuću 

u kojoj ima mjesta za sve vas? U prizemlju stanuje vremešni bračni par, a ni oni neće 
živjeti vječno. Tu je i mansarda koja se može urediti u toplo gnjezdašce.'

'A kad se vrati Filomen' – upao je Lumir što se nečujno došuljao – 'moći će se 
smjestiti u vrtlarevoj kući na kraju dvorišta, ako već sa mnom ne želi biti pod istim 
krovom. U prizemlju je praonica, a na katu stan.'

Lumir se nadao jer ga je nekoliko mjeseci ranije Galja obavijestila da joj se Filko 
javio razglednicom iz Meksika. 

'Joj!' – odjednom se prenula Beti. 'Sasvim sam zaboravila na tvoj dar. Oprosti, 
molim te, oprosti.'

Pa je razvezala mašnu, a iz paketa je izronio pravi, pravcati globus. 
'O, Bože! O, Galinka moja, Galinka! Oduvijek sam željela bar mali, dječji globus, a 

sada je preda mnom cijeli svijet.'

109

Danas je na Alariku red. Dosta sam se napripovijedala ovih dana, dok se on lju-
ljuškao u stolici. 

“Prije kave neću ni pisnuti!” – smjesta se uzjogunio i tek kad sam pred njega stavila 
džezvu kave počeo je drobiti:

“Dakle, Lumir je vagao. Jezičci na vagi još se nisu spojili. Ako je Beti umiljavanjem 
isfehtala talijansko-slovenski rječnik, učiteljica je i dalje visjela u zraku. Pa se dao na 
traženje i sam se začudio koliko je pritom imao sreće. Propitao se kod susjeda, a taj se 
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časkom zamislio, počešao iza uha i zaustio: 'Ne znam Vaše kriterije. Ali, ako niste baš 
probirljivi, nedaleko odavde, u podnožju Vašeg vrta, uz cestu blizu međunarodnog pri-
jelaza nalazi se kuća u kojoj žive dvije sestre. Koliko mi je poznato, te stare profesorice 
vladaju s nekoliko stranih jezika i prehranjuju se instrukcijama što ih daju učenicima. 
Raspitajte se kod njih. Neki pak vele' – nakašljao se susjed – 'da tim vješticama dodatni 
dohodak pritječe od prizivanja duhova.' Lumir je na sav glas zahihotao, a pridružio 
mu se i susjed. 'Prava je rijetkost' – nastavio je potom susjed – 'sresti ih na cesti. Stoga 
sumnjam da ćete ih namamiti u kuću.' Lumir se zahvalio na izdašnim informacijama i 
zaputio se prema kući profesorica. Ako su malo ćaknute, ne smeta. Glavno je da se po 
Palmin-dvoru neće motati nikakav učitelj! 

Nakon zaključena posla Lumir je podnio Beti sljedeće izvješće: 'Kao prvo i po-
sljednje, tamo nećeš odlaziti! Ali ne zato što navodno te usidjelice ne izlaze, jer učenike 
primaju isključivo u kući. Drže se kao mačke doma, ali ih nužda ipak ponekad istjera 
van. Koliko sam iz razgovora shvatio, to se događa kad im ponestane šminke ili farbe 
za kosu. Možda su zato tako dugo oklijevale prije nego što su me pripustile u kuću, 
iako vrata nisu bila zaključana. Zamijetio sam tek kako se na naherenim škurama miču 
rebrenice. Da me ne služi dobar vid i to bi mi promaklo, budući da je ruševna kuća od 
dna do krova prekivena bršljanom, pa se prozori jedva naziru. A do njih se, bome, tre-
ba i probiti! Uz puteljak zaustavljaju te grane voćaka što vise do poda, da ne spominjem 
razbuktalo grmlje kupina. Dok koračaš svako malo splete ti se oko nogu bodljikava 
šiba ili te oplazi grana po licu. Osim toga,' – zapiljio se u Beti - 'koliko god te svrbjele 
pete što bi samo landrale i izlazile, tamo nećeš odlaziti jer jednostavno nemaš gdje 
sjesti! Nije da me nisu ponudile stolicom, dapače, ali zato imam straga kokošji drek na 
hlačama! Dok sam sjedao promatrale su me tako ispitivački i radoznalo da govno na 
stolici uopće nisam primijetio. K tomu, zurenju se pridružio ogromni mačak što me 
uzdignuta repa poput uperene sulice fiksirao sa stola. Tek potom je jedna od njih brzim 
potezom podlaktice pomela mačka sa stola, zajedno s kokošjim i mišjim izmetom. Dok 
sam sjedio, zakeljen kokošjim govnom, pogled mi je odlutao na prozorsku policu gdje 
su se sunčali gušteri. Uto me trgnulo zujanje muhe što se upravo zakoprcala u pauko-
voj mreži. Inače,' – odjednom se razgnjevio Lumir i srdito prstima začešljao kosu – 'ako 
se prilikom ulaska dovoljno ne sagneš glavu ti može oplesti paučina i ostati na čelu kao 
neka svilena kapica. Uza sve to, iz kuta je netremice piljio crni mačak i svojim zelenim 
očima pratio svaki moj pokret. Nije mi samo jasno odakle uz ovakvog mačora posvuda 
mišji izmet.'

Beti je slušala, a Lumir se ponovno pogrebao straga i viknuo: 'Što se dreka na hla-
čama tiče, sam sam si kriv! Čim sam ušao spazio sam kako se kokoši šeću po stolicama 
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i prešetavaju po stolu. Umaču kljun u mačju zdjelicu, kljucaju s kredenca i potom se 
gnijezde među krpama na sofi. Već na vratima trebao sam zaključiti koliko je sati! Tim 
više kad mi je jedna od njih, nakon uporna kucanja ipak otvorila i dočekala me pita-
njem: Jeste li svratili zbog prizivanja duhova ili ste došli podrezati voćke? 

Na rastanku' – nastavio je Lumir kad se otpuhao – 'opet su me dugo mjerkale sve 
dok nisam shvatio. Odvraćao sam pogled s njihove raskuštrane i prorijeđene kose, a 
zatim se mašio za novčanik i ostavio predujam. Kad se dotjeraju, vještice će izaći pa 
tvoja nastava može početi.'

I tako je nastava započela. Beti se naoružala odbačenim, dokraja neispisanim 
bilježnicama, okrenula ih s druge strane i na prvu stranicu velikim slovima napisala: 
POČETNI TEČAJ IZ TALIJANSKOG. Učiteljice, odnosno profesorice dolazile su 
naizmjence, ovisno o tome koja si je prva uspijela pofarbati kosu. Prilikom prvog 
susreta s profesoricom Beti se, unatoč iscrpnom opisu i zapažanjima kojima ju je 
snabdio Lumir, ipak lecnula. Ali ne zbog mirisnog oblaka što ju je zapuhnuo, niti 
zlatnog broša s rubinom što je vukao čipkasti najlon-ovratnik nadolje i time još više 
otkrivao smežurani vrat, već zbog poderanih rukava na vesti. Lecnula se zapravo 
Betina maksima: nitko nije tako siromašan da si ne bi mogao priuštiti iglu i konac! 
Zanemarila je i fleke na suknji, kao i poderane najlonke što su virile ponad izglodanih 
potpetica na cipelama. Nije važno, zažmirila je na oba oka. Uostalom, stare dame (ah, 
Lumiru je jednom izletjelo – drapaćoze) nisu došle paradirati nego podučavati i Beti 
se radosno prihvatila posla. Marljivo je pisala zadaće i učila lekcije. Rečenice su joj 
bile kratke jer se nipošto pred Talijanima nije htjela osramotiti nekom pogrešnom 
prepozicijom ili glagolskim vremenom. Tek toliko da u talijanskim dućanima ne mora 
zamuckivati, a ne daj Bože, pokazivati prstom, premda talijanski trgovci shvaćaju svaki 
mig pantomime i čak čitaju misli, razvrstavajući ih na: kupce, zanovijetala i zjakala. 

Naravno, kupovati se moglo i kod Slovenaca starosjedilaca, od kojih su mnogi bili 
veći Talijani od Talijana. Kad su se Lumir i Beti, ponukani patriotskim žarom, jednom 
obreli u njihovoj butigi, prodavačica Slovenka nikako nije razumijela što traže nego je 
svisoka upitala: Che cosa vuole? 'Ke koza vuole!' – zakriještao je Lumir i zatim procije-
dio: 'Od Vas više ništa!'

Ke koza vuole, ke koza vuole! – bijesnio je Lumir cijeli dan i tek se navečer 
razvedrio. 'Ne bi li se dodvorili Talijanima – zacerekao se – 'naši sunarodnjaci su na 
svoja prezimena nakalemili razne privjeske kao –eti, -eli, - ini i sad se tim tablama 
povrh dućana diče. I tako ti' – tumačio je Beti – 'recimo, iz običnog Pevca ili Pjevca, 
odnosno Oroza, može nastati: Orozetti, Orrozzelini ili pak Orozelli!' Varijacije na 
temu. Ubacivanjem duplih suglasnika prema nahođenju, Lumir se zanosio usputnim 
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nadahnućem i dvojne konsonante podvlačio i naglašavao kako bi novotvorbe što 
vjernije oponašale talijanski izgovor. Ma, senti questa voce! Puna usta melodiozno-
sti, reperska izvedba prezimenske kanconete. Teatar u kući. 'Sramota!' – zgražala se 
Beti. 'Sramota! Zatajiti svoj jezik isto je kao zatajiti vlastitu mater.' Maranta i Maša su 
se pak previjale od smijeha, a to je bio dovoljan poticaj da Lumir nastavi. 'Da, zabo-
ravio sam –iči. Na primjer, Orrozici! Ne, Orrozici ne zvuči dobro! Suviše patvoreno. 
Bolje je – Cucurricci! Ku-ku-ri-ku!'

Premda se preko granice oprezno izražavala, Beti je ubrzo svladala osnove komu-
niciranja i podučavanje se bližilo kraju. Učiteljice su se već udomačile, pa je razmišljala 
kako da onoj s poderanom vestom ponudi svoju (nošenu tek za izlaske i očuvanu kao 
da je bila nova), a da je pritom ne uvrijedi. Pa je snebivajući se, započela: 'Boji Vaših 
očiju, a k tomu i nordijsko plavoj kosi, ova zelena vesta sigurno bi lijepo pristajala?' 
'Vesta ne dolazi u obzir!' – smjesta je otklonila profesorica i dodala: 'Za obući imamo 
preko glave i ne valja uzimati ono čega ima napretek. Ali' – smekšao joj se kriještavi 
glas – 'ako nam već želite nešto darovati bile bismo Vam zahvalne ako nam preko 
granice nabavite noćnu kremu za lice. Za ovu kolekciju što se upravo reklamira' – pot-
krijepila je zamolbu – 'vele da netragom briše bore!'

Beti su se širom rastvorile oči, a uši provjeravale je li dobro čula. Zamolba joj se 
zahliknula u grlu, a zatim je njezinu osupnutost prekrio smješak čuđenja. Na izokre-
nutu stvarnost što je pala naglavačke nije odgovorila nego je učiteljicu otpremila s 
košaricom voća, a potom se obratila Lumiru. 'Iako znam da ništa ne znam' – poslužila 
se istrošenom frazom – 'novac za instrukcije nije bačen u vjetar. A sad te molim da 
daljnje podučavanje otkažeš.'

Međutim, profesoricama su tako omilili Betini kolačići da su svraćale na Pal-
min-dvor i nakon završene nastave. S košaricom ili bez, iz prijateljskih pobuda, naro-
čito u vrijeme zrenja smokava i rajskih jabuka. Navodno sok od kakija regenerira kožu 
bolje od najskuplje kreme za lice.”

110

Što je život ljudski? Natalka se nikad time nije opterećivala. Neka samo na to pita-
nje odgovaraju mudrijaši ako ih već tako žulja i svoje spoznaje zadrže za sebe. Umjesto 
da se odvija U ritmu muzike za ples život je ritam dosadnih i prisilnih radnji. Dosada 
kod kuće, dosada u školi! Dosada s dva kraja, s glavom i repom. Na repu te rastoči u 
bezvoljnost, a na glavi gurne u poduzetnost. U sredini dosade je pak čekanje koje bi 
trebao uskomešati neki nepredvidivi događaj, uzbuđenje prvog reda, što izbacuje iz 
kolotečine s jedinim ciljem da te razgali i razveseli. Ponekad se to dogodi i bez zasluge, 
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ako čekaš prekriženih ruku, a ponekad treba napraviti prvi korak i uzbuđenje izazvati. 
Tada glava čekanja stupa u akciju. 

'Život nije zabava!' – zagrmio je Lumir kad je Natalku pozvao na raport. 'Zar od 
drugih ljudi moram doznati' – zakričao je – 'da u školu hodaš po željezničkim tračnicama 
umjesto stazom uz prugu po kojoj gazi sav ostali svijet? Još me podilaze žmarci' – zagr-
cnuo se – 'dok mi u ušima bruji pitanje susjede: Znate li Vi, gospon, da Vaša pupa hoda po 

tračnicama, upravo kad se vlak približava? Odgovori!' – urliknuo je. 'Je li to istina?!' Natalka 
je oborena pogleda mrgodno šutjela iz čega je Lumir razabrao potvrdan odgovor. 'Da 
takve glasine više nikad nisam čuo!' – podviknuo je i time je scena bila završena. Kad se 
bura oko tračnica stišala Natalka se dosjetila nove zabave. Hodajući poslušno stazom uz 
prugu, stigla je do glavne ceste. Premjestila je remenje na školskoj torbi što se zarezivalo u 
ramena, ogledala se lijevo-desno, pa odvažno zakoračila na sredinu ceste. Automobili su 
trubili, kočnice škripale, ali je brzonoga Natalka imala unazad povijene uši kojima je pre-
ma zvuku nepogrešivom preciznošću mjerila razdaljinu i uvijek posljednji tren odskočila. 

'Da, noge su joj brze.' – ustanovio je Lumir kad se vratio iz škole, kamo ga je po-
zvala razrednica. 'Da ima jedinicu iz matematike i fizike, to već znam.' – preduhitrio je 
Lumir razrednicu nakon pozdravnog uvoda. 'Ali što je sad? Koliko ima neopravdanih 
sati?' 'Ne radi se o tome.' – požurila se objasniti razrednica. 'Ovaj put treba Vas zapravo 
nastavnik iz fiskulture.' 

'Vaša kćer' – dočekao je raskriljenih ruku učitelj tjelesnog Lumira – 'je pravi atletski 
talent! Stometarsku dionicu pretrčala je u vremenu.... ' Lumir je zamahnuo rukom i 
prekinuo nastavnika usred rečenice. 'Ne zanimaju me nikakva vremena,' – prozborio 
je i zatim se nasmijao – 'ali me raduje ako je pobjedila. Prema Vašem oduševljenju, 
očito je na cilj stigla prva.' 'Ne shvaćate što želim reći.' – navaljivao je fiskulturnik 
i nastavio: 'Ako bi redovito trenirala mogla bi na omladinskom prvenstvu postići 
izvanredne rezultate. Na kratke pruge postiže brzinu munje!' 'Ne poznam nikoga' – 
izjavio je Lumir – 'tko bi na trčanje tratio vrijeme i k tomu od trčanja još i živio.'

Vraćajući se kući Lumir je Natalki kupio najveću čokoladu s lješnjacima. 'Nisam 
znao da si u nekakvoj utrci pobjedila.' – kazao je prilikom uručenja i napokon dočekao 
široki osmijeh. 'Nastavnik me pak nagovarao' – primetnuo je – 'kako bi trebala svakog 
dana trenirati.' 'Pa nisam zec da bih se bavila trčanjem.' – odvratila je Natalka punih usta 
u kojima su se kotrljali lješnjaci. 'Tako i ja mislim.' – složio se tatica. 

Malo po malo, i redosljed vladavine na Palmin-dvoru izmijenio se nauštrb Lumira. 
Palmin-dvoru biljeg je udarila Maša i obilježila ga svojim peripetijama, zgodama i nezgo-
dama. Kad bi Galja dolazila u posjet svaki bi put uzviknula: 'Zar u ovoj kući nema druge 
teme osim Maše?! Maša, pa Maša! Vječito pretresanje i razglabanje, a ona tjera svoje.'
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“E, da!” – umiješao se u moje misli Alarik. “Na montanskom nebu” – prozborio je 
pjesnički – “jedna se zvijezda uzdizala, dok je druga tonula. Lumirova blještava zvijezda 
je zalazila i postupnim silaskom uzmicala pred usponom mlade zvijezde stajačice, čiji 
sjaj je ovisio o mijenjanju krakova. Nepostojanost nove odražavala se u naizmjeničnom 
blještanju i gašenju, s tim da gašenja – kako vrijeme prolazi – traju sve duže. Današnji 
Mašin život mogao bi se prikazati ravnom crtom na kojoj u nepravilnom redosljedu iz-
bijaju šiljci nagore ili nadolje. Kad je na vrhuncu, svijet se pred njom rasprostre novim 
mogućnostima, a kad je na dnu zaključa se u stan i nikoga ne pušta blizu. Konvencije 
i obrasci su za mediokritete, a ona se ističe prkosom, makar na vlastitu štetu. Dapače. 
Što je posljedična patnja dublja, dosljednija je svojoj prirodi. Upornim ponavljanjem 
istih grešaka, od promjene miliji joj je kruh samokažnjavanja. Ustrajavanjem u od-
bijanju pomoći, bar prividno drži uspravnom kičmu. Ali, bez zarade, teško je ganjati 
neovisnost. Unatoč tomu, za Natalku ne vrijedi uzrečica: Što se mora nije teško. Ne da je 
preteško, već se i ne mora.” 
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“U Filomenov curriculum vitae nećemo zadirati!” – smjesta se ogradio Al. “O nje-
govoj epopeji što bi se mogla nazvati U potrazi za srećom ne znamo gotovo ništa. Svaka 
tvrdnja bila bi prevratnička. Mogli bismo se osloniti na ono što je ispripovijedao Galji, 
na kratke natuknice iz druge ruke. Ukratko, Filomen je bio svjetski putnik bez prtljage, 
niotkuda i odasvud, svugdje nepoznat, kao poliglot nigdje stran, druželjubiv sa samoćom 
i ustegnut ljudima, razmetljiv u samogovoru i nedostupan većini. Jer ljudski rod je u 
prosjeku neosvještena gomila koja tek pod mukom zlostavljanja i nepravde počinje učiti 
kako iz čovječuljka postati Čovjekom. Na rubu pakla i sugovornik s nebom, u vječitoj 
nadi da će pronaći uknjiženu domovinu, makar promijenio tri državljanstva. Praznoruk 
s ispruženim dlanovima – udijeli prvi, duplo ću ti vratiti, udijeli prvi da znam da ti je sta-
lo – nepovjerljivi molitelj i otklonitelj ljubavi. Tražitelj utopijskog društva bez tlačitelja 
u kojem se pojedincu kao individui odaje poštovanje i žrtva iluzije. Vjernik u izmaštanu 
šansu - prekretnicu i odbacivač šanse, šarao je diljem obje Amerike, puno radio i krvavo 
zarađivao samo za putovanja. Globetrotter finih manira u elegantnom odijelu, gospodin i 
sam sebi šef, gospodar svog života i vremena, bar dok putovanje traje, u potrazi za sre-
ćom, tim lepršavim uzletom u sferu vječnosti, gdje ne treba ništa ispravljati jer je sve na 
svom mjestu, ništa pamtiti ni zlopamtiti, nego samo biti.”

“Dobro,” – prekinula sam Ala – “reci bar ono što je ispripovijedao Galji.”
“U najkraćim crtama,” – nabrao je Al čelo – “iz Austrije se probio u Zapadnu 

Njemačku gdje se zaposlio u nekoj tvornici, a tvorničar ga je poslije šest mjeseci kao 
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nadobudnog mladca unaprijedio u nadglednika i upoznao ga sa svojom kćeri. Mlada 
Nijemica je u ljubavnom zagrljaju zanijela i rodila sina. Kad je vezu trebalo potvrditi 
brakom Filko je ostavio tvorničarevu kćer (bogataška jedinica lako će si naći muža) i 
zaputio se bez papira u Italiju. U Genovi se kao slijepi putnik ukrcao na prekooceanski 
brod i mimo volje pristao u Riju. Tropska klima Brazila isušila mu je tijelo i dušu, ali ne 
i nadu da će se kad-tad dokopati Sjeverne Amerike. Prva postaja bila je Meksiko gdje je 
sagradio kuću i oženio se kreolskom ljepoticom, sićušnih glježnjeva i vatrenih stopala 
što su ljuljala bokove. Kad je shvatio da je uz ženu oženio i njezinu sirotinjsku familiju 
napustio je bez naknade i kuću i Kreolku i otišao u SAD, sve do Aljaske. Ondje se na 
meteorološkoj stanici, između mjerenja i slanja izvještaja u centralu, bavio knjigama o 
Nadčovjeku. K tomu je na samom sjeveru sjevera Filomen volio promatrati vrane. Po-
štovao je ta divna, samoživa stvorenja, prefrigana i snalažljiva, te umjetnice preživlja-
vanja u najtežim uvjetima i okolnostima, svugdje kod kuće, prilagođene od jednog do 
drugog pola, te učiteljice izdržljivosti što su podupirale njegovu snagu. Najzad se trajno 
skrasio na zapadnoj obali Kanade gdje živi i danas. U međuvremenu je kao turist posje-
ćivao europske metropole i često bi se obreo i u Ljubljani. Ponekad bi odsjeo kod Galje 
i bio primljen kao vicelord, a drugi put se pritajio u hotelu odakle se nikom nije javljao.

Nekoć središnja figura u žarištu zbivanja, pokretač vrtnje i talasanja, Lumir je 
u šezdesetima počeo usporavati. Odmaknutost nije bila njegova osobina. Upoznavao 
ju je malo pomalo na Palmin-dvoru. Kako se krug njegovih interesa sužavao, tako se 
hodom unatrag približavao sebi. Ostala mu je samo jedna želja. Jedna jedina, da prije 
smrti zagrli sina. Zagrljajem dugim cijelu vječnost ispričat će se najrječitije kad će se 
dva srca sresti u usklađenim otkucajima. Dva bila u jednom, izravnat će stare nespora-
zume i izgladiti nepravde što ih je počinio, bez nepotrebnih riječi oprosti mi i opraštam 

ti, otac i sin zajedno u konačnom pomirenju. 
Lumir je već zaboravio da Filomen ne podnosi uzburkano ozračje i galamu. Prem-

da malorječiv, prednost je davao razgovoru a ne egzaltiranim uzvicima, popraćenim 
prekomjernim gestikuliranjem i dodirivanjem, tom izljevu emocija, kiču osjećaja što 
nahrupe iz očevih grudi kao bujica neobuzdane rijeke koja bi mogla zapljusnuti i razla-
baviti Filomenove brane. Filomenov nehaj izražen prividnim mirom bio je tek zavoj 
preko starih rana. Povijanjem, doduše, ne zarastu, ali dok zavoj drži rane bar ne bole. 

Filomen se pojavio na Palmin-dvoru prije Galjinog pisma što je obavještavalo o 
bratovu dolasku iz Amerike i posjetu roditeljima. 'Tko sad opet zvoni?' – zagunđao je 
Lumir i nevoljko pošao prema ostakljenim vratima. Iza prozorskih zavjesa nazirala se 
muška silhueta. Otvorio je vrata i zamro. Zamro, smeten nevjericom, nijem i bez glasa, 
ne, to nije priviđenje, pred njim nije stajao golobradi mladić što je pobjegao u svijet 
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nego stasit, mladi muškarac. Zatim se prolomio krik: 'Sine moj!' I Lumir se bacio cije-
lim bićem na Filomenova prsa. 'Sine moj, sine moj!' – mahnito ga je stezao i privijao, 
odmicao od sebe da ga bolje vidi, pa opet prigrljivao, 'Sine moj! Sine moj, vratio si se!' 

Ustreptala na hodniku, Beti je promatrala prizor. Lumirove ruke što su stezale sina 
poput dragocjena plijena koji mu više neće uteći i Filomenove spuštene ruke što su se 
podigle tek toliko da se iskobeljaju iz očeva stiska. Unutarnjim šumom priključila se 
kucanju dvaju srdaca ne bi li čula podudarnost, ali samo je jedno srce bjesomučno udaralo 
u ono drugo, što se nije ni pomaklo, a da odašiljatelj to nije primijetio. Možda zato jer je 
Lumirov srčani orkestar sa solo bubnjevima igrao za dvoje, ili naprosto nije mario jer je 
naposlijetku ispunio svoju posljednju želju. Niz Betino lice kliznule su dvije krupne suze. 
Neka Beti plače, nije shvatio Lumir kad ju je Filomen uhvatio za ruke. Neka plače, polako 
se stišavao i nikad nije doznao da je jedna od Betinih suza kanula zbog njega. Konačno se 
i Maranta bacila bratu oko vrata, dok je Natalka svo vrijeme iz prikrajka šacala nepoznata 
svata. 'Pa zagrli brata!' – podviknuo je Lumir i gurnuo Mašu ka Filomenu. 'Ne trebaš se 
čuditi,' – pojasnio je – 'kad si ti otišao Natalka je imala tek dvije godine.'

Najzad se uzbuđenje stišalo. Filomen je skočio do auta parkiranog uz terasu i izva-
dio ručnu prtljagu što se sastojala od rezervnog odijela, zakačenog za kukicu auto-
mobilskih vrata i četverouglaste kožne torbe nalik ovećoj aktovki. Kad se Filomen 
presvukao u gostinskoj sobi Lumir je sina poveo na vrt i na povratku zastao pred vr-
tlarevom kućom. 'U prizemlju je bila praonica, a na katu je prazan stan' – lupio je Filka 
po ramenu – 'gdje se možeš nastaniti. U Montani ćeš pronaći posao i osnovati obitelj.' 
'Vidjet ćemo.' – promrsio je Filko.

U međuvremenu Beti je iščetkala Filkovo ručno sašiveno odijelo i objesila ga na 
štrik na terasi da se prozrači. Maranta se dohvatila svog redovnog zadatka, pa je u 
hodniku poredala sve cipele i dala se na čišćenje i glancanje. Dok je ona mekom čet-
kom prelazila preko Filkovih mokasina, Natalka je bacala pogled na bratovu torbu. 
Ako se u toj aktovki kriju kakvi darovi već bi trebali izaći na vidjelo. Iako se to još 
nije dogodilo, i dalje je oko torbe nadobudno kružila. Prilikom otvaranja zirkala je 
bratu pod prste i u torbi najprije ugledala par zamotanih cipela ograđenih pregra-
dom, pa tri brižljivo složene košulje, svilene kravate i donje rublje. Iz unutarnjeg 
džepa na poklopcu izvirio je muški manikircajg, ali to još ne znači da torba nema 
skrivenih pretinaca. Kako se do večeri ništa nije dogodilo Natalka je zaključila da 
samo stranci ne donose darove. Maranti su pak zaiskirle oči kad joj je Filko za oči-
šćene cipele tutnuo u ruke deset dolara. 

I Beti se potajice ogledavala, ali ne zbog darova. Ako bi ona već za kraći put na-
trpala torbu svim i svačim (a za duža putovanja natiskala garderobu koju nikada nije 
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stigla iznositi, držeći se gesla – bolje nositi nego prositi), nikako joj nije bilo jasno kako 
putnik iz Amerike dolazi samo s ovećom aktovkom. Pa je, snebivajući se, priupitala: 'Je 
li ovo sva tvoja prtljaga?' 'Sva.' – potvrdio je Filko i pojasnio: 'Što mi treba usput kupu-
jem, a što mi ne treba odbacujem.' 'A taaako?' – kimala je štedljiva Beti i primetnula: 'Pa 
da, tegljenje i skrb oko kofera mogu te na putovanjima samo ometati.' I više nije htjela 
ispitivati. Bit će dana kad će joj o svojim rutama potanko pričati. Ako ne prije, ugrabit 
će trenutak u predvečerje, kad Lumir odlazi u Montanu na šah. Sjest će uz kameni stol 
pod smokvom i dok bude čistila radič ili ljuštila grašak, slušat će sina kako pred njom 
rasprostire svoj život. Prihvatila je odgađanje kao zalog njegova ostanka. 

'Ne razumijem' – obratio se Filomen majci na kraju dana, kad su ostali nasamo 
– 'zašto niste kupili neku kuću na moru, gdje biste mogli živjeti od turizma?' 'Ah,' 
– uzdahnula je Beti – 'i ja sam na to pomislila. Ali bar ti poznaješ svog oca. Turizam 
podrazumijeva susretljivo ophođenje sa strancima.' 'Naravno.' – smrknuo se Filko i 
zaključio: 'On bi skandalima i ljubomornim ispadima rastjerao sve goste.' 

112

Nakon 2000. godine Alu i meni podebljala se penzija i time poskočio standard, pa 
me nije začudilo da se moj pajdaš jednoga dana isprsio i pozvao me na večeru. Čovječe, 
večera uz muziku, šampanjac i svijeće! Počela sam prekapati po ormaru i najzad iskom-
binirala krpice, nešto od Galje (nošeno, ali prvoklasno) i nešto s placa (nenošeno, s 
kineskim hijeroglifima) i, razumije se, pečat glamuru udarile su talijanske cipele. Zbog 
dalekovidnosti, ocjena prolazna, i preostalo mi je još samo staviti šminku na oči. Jedva 
sam pronašla zaturenu maskaru što se od dugogodišnje neupotrebe osušila, pa sam 
četkicu najprije naslinila, a potom namočila u vodu i izvukla tek toliko crnila da su mi 
na krajičcima trepavica ostale sitne grudice. Dovoljno da Ala oborim s nogu. Fatalne 
oči (kako su mi u davnini tepali frajeri) hipnotizirat će ga da će previdjeti sve ostale 
nedostatke.

Alarik je došao u zakazano vrijeme, uhvatio se za glavu i uzviknuo: 
“O, moj Bože! Čemu si se tako napirlitala i nalarfala?! Mjestu kamo te vodim bolje 

bi pristajale dimije!”
Naravno, nije trebalo biti vidovit pa da shvatim kamo će me odvući. I tako, dok 

smo u obližnjoj caffe-birtiji čačkalicama nabadali luk, ćevape i pomfrit te otpijali crno 
vino, sjetila sam se Filomenovog poziva na gala-večeru. 

“Mom bratu” – prijekorno sam zatreptala vijeđama – “ne bi palo na pamet da ne-
kog vodi u ćumez na ćevape, a kamoli na fileke ili burek!”

“Baš su sočni!” – cmoknuo je Al, stavljajući šesti (od deset) ćevap u usta. Sočno je 
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žvakao i još sočnije praznio čaše, i na kraju su mu se oči naizmjence mutile i caklile, pa 
mi je ubrzo postalo jasno da tog dana neću iz njega izvući nikakvu priču. 

Na povratku kući pridružila sam se njegovu teturavu koraku, pa smo zdušno za-
pjevali jednu divnu ariju što glasi: Život je lijep kad nisi slijep.

113

Do sljedećeg dana Alarik je probavio ćevape, ali ga je još uvijek crvalo kako je 
protekla večera na koju nas je pozvao Filomen na Palmin-dvoru. 

“Pa, razumije se” – kazala sam – “da nas je Filko odveo u najbolji restoran u Monta-
ni. Šef sale začas se našao kod našeg stola i podijelio pet jelovnika u kožnatim koricama 
sa zlatnim brandom firme. Roditelji su naručili prema Filkovoj preporuci, a nas tri se-
stre samovažno smo listale jelovnik poput znalačkih šmekera svjetske kuhinje i najzad 
iz bezbroj jela egzotičnih imena izabrale tri ptičja mlijeka. Pa, komu prijalo, komu se 
zagrcnulo! 

To je bio drugi poziv na večeru, a prva gala-večera je propala. Čim me Galja oba-
vijestila o Filomenovu povratku odjurila sam busom kući, bez zaustavljanja kod sestre. 
(Nije mi bilo nakraj pameti da slušam Galjine prodike i rešetanja. Rafali na varijacije. 
Manji je bio grijeh što nisam završila faks od onog, neoprostivog da si još nisam pro-
našla muža. 'I što si sad? S gimnazijskom maturom – ništa! Što znaš raditi? Ništa! Što 
te uopće zanima?' 'Sve!', narogušila sam se. 'Sve je kao ništa.', nije se dala smesti Galja 
što je za sve probleme imala rješenje. 'Pronađi si muža!', odrezala je. 'S dvadeset i pet 
godina bije ti posljednja ura! Upoznat ću te...' 'Mooolim te!', prekinula bih je svaki put. 
'Upoznat ću te s dalnjim Zefkovim rođakom koji je na postdiplomskom u Londonu. 
Otkad te vidio stalno se raspituje o tebi.' 'London intrigantno zvuči, ali on je za glavu 
niži od mene!, ispalila sam. 'Joooj, bedak jedan! Joj, ti tvrdoglava tikvo! Radije rasipaš 
vrijeme na nekakvog studenta koji ima pitaj Boga koliko ispita do diplome, umjesto da 
hvataš šansu što ti se nudi.') 

Lumir se za svečanu večeru spremio prvi i čekao nas u vrtu, kod kamenog stola. 
Zatim se zbigecao Filko i prošetavao se dugačkim hodnikom što je šuštao od ubrzanih 
koraka, lupkanja vratima, ulazaka i izlazaka iz kupaonice. Komešanje se nastavilo pred 
velikim zidnim ogledalom gdje je Maranta vrteći koljenom u polukrugu napuhavala 
talijansku podsuknju, a Maša isprobavala treću haljinu. Zatim sam se između njih 
dvije progurala i ja, bokovima lijevo-desno odgurnula obje, poravnala trapez hlače i 
zategnula pripijenu majicu. Kao zadnji čin, prišla mi je majka da joj zakopčam starinsku 
filigransku narukvicu. Uto je iz vrta nahrupio otac čije čekanje je ispunilo pepeljaru 
opušcima i graknuo u hodnik: 'Idemo li već jednom ili ne?!'
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Filomen je krenuo prema vratima i stavio ruku povrh unutarnjeg džepa sakoa. 
Odjednom je problijedio i lice mu se smračilo. Počeo se pljeskati po vanjskim džepovi-
ma sakoa i zavlačiti ruke u džepove hlača. 'Što je, što je, Filomene?' – priskočio mu je 
otac. 'Što tražiš?' Filomen je stajao u mjestu, zaokružio po svima pogledom i zaustavio 
se na meni. 'Nestao mi je novčanik,' – procijedio je, svrdlajući me očima – 'a maločas 
je bio ovdje!' 'Ako je maločas bio ovdje' – viknuo je Lumir – 'onda nije ispario!' Pa je 
poput žbira navalio pipati bratove džepove i zatim uzviknuo: 'Gdje ti je odijelo što si ga 
presvukao?' Brat je otišao po odijelo, a ja sam i dalje obamrlo stajala. Svrdlajući pogled 
nije bio nalik očevom. Probio mi je čelo i rasprsnuo se u sitne strijelice što su me sum-
njom obeščastile. Umro je Dragon. Za svagda nestao naš Zmajevac. Uostalom, zar mi 
jednom prilikom Filko nije rekao: 'Da smo nas dvoje brat i sestra tek je puka slučajnost. 
Slučajnost ne vezuje, a još manje obvezuje.'

Otac je pak mahnito pretraživao Filomenovo odijelo. Zavlačio je ruke u sve dže-
pove i pretresao nogavice, sve dok nije stigao do rukava. Najzad je kod lakta zgrabio 
neku kvrgu, izokrenuo rukav i uzviknuo: 'Tu je!' U rukama je držao novčanik i izručio 
ga sinu. 'Ako je maločas bio tu' – pljesnuo je sina po ramenu – 'onda je tu!' Filomen me 
ponovno pogledao, trepnuo kapcima i tiho izustio: 'Oprosti mi! Svijet me naučio da ne 
vjerujem više nikomu!' 

Lepršavo iščekivanje se probušilo, iz balona je sitno pištalo, ali je Lumir odmah 
stavio zakrpu. 'E, pa sad smo valjda spremni za pokret!' – veselo je obznanio i bacio 
pogled na Mašu. 'Ja još nisam gotova!' – dreknula je Natalka i otperjala u svoju sobu. 
Kad je brava škljocnula otac se u par koraka našao pred njezinim vratima i povišenim 
glasom zapovijedio: 'Da si smjesta vani! Ne zove nas Filomen' – snizio je ton – 'svaki 
dan na večeru. Otvaraj!' – stresao je kvaku. 'Ostavite me na miru! Ne idem nikuda!' – 
curilo je ispod praga zaključanih vrata. Filko i ja smo se zgledali. U njegovim očima 
odslikavala se začuđujuća nevjerica, premda je scena, bar što se oca tiče, bila poznata 
i ujedno radikalno nova. (Maša nije bila pseto kao nas dvoje što smo šutke izvršavali 
naredbe.) 'Otvaraj!' – prolomio se iznova urlik. S druge strane pak tišina i muk. Šću-
ćurena na krevetu, Natalka je znala da otac, koliko god urlao, neće provaliti. Može 
lupati po vratima i stresati do mile volje kvakom, ali provaliti neće! Tu lekciju je već 
naučio. I Lumir je odjednom odustao. Ustuknuo pred kvakom kao da je bila nabijena 
strujom, dok mu je u ušima brujala nedavna Natalkina prijetnja: 'Napraviš li još samo 
jedan korak' – frktala je onomad čučeći na prozorskoj dasci – 'skočit ću! Bacit ću se kroz 
prozor!' I Lumir je znao da bi to učinila, kao što bi učinila i sada. 

Pognuo je glavu, zgrabio pješački štap i na izlazu zaškrgutao: 'Idem u grad, na 
partiju šaha!'” 
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“'Što vi znate o životu?' – bila je omiljena Filomenova uzrečica kad se nije htio upu-
štati u razgovor s ignorantima. Bilo bi sasvim bespredmetno raspravljati s bilo kim od nas, 
u čijem rodu nije bilo nijednog političara. Kakvog smisla bi imalo govoriti o besmrtnosti 
makijavelizma na kojem počiva svijet, a koji zadire u život svakog pojedinca, izravno ili 
posredno. Najbestidnijem i najprofitabilnijem zanimanju skloni su mnogi, ali na vrh se, 
prema više-manje ustaljenom obrascu, popne prevratom ili govorničkim zaluđivanjem 
masa najlukaviji, što ustavom, u ime demokracije, učvrsti doživotno vladanje. Međutim, 
naivci to ne vide. Ako im je za kruha i igara jedini danak flaster na ustima režim je pod-
nošljiv, dapače, nezamjenjivog vladara se veliča, tim više što koketiranjem lijevo-desno 
ekvilibrist učvršćuje poziciju i stječe uvažavanje u svijetu. Slavi, odnosno popularnosti tog 
zagorskog purana i masonskog hohštaplera pridonio je i Churchill navodnom izjavom: 
Valter je David koji je pobijedio dva Golijata: Hitlera i Staljina. Na strategiji poslušničkog dod-
voravanja gradile su se karijere, ne mareći za stručnost, dijelile kolajne za odanost, veza do 
veze po daj-dam principu s pokrićem za lopovluk – ruka ruku mije.”

“Ma daj prestani!” – prekinula sam Alarika. “Pun mi je kufer te prežvakane poli-
tičke frazeologije. Svijet može promijeniti na bolje samo praštanje, a ne optuživanje.”

“U redu.” – složio se Al. “Ovaj uvod je nužan tek kao kroki, jedna kompendijska slika 
kako bi se ocrtao profil političkog emigranta. Ne treba zaboraviti da se Filomen vratio s 
američkom putovnicom dok je Il Principe još čvrsto sjedio na tronu. Istina, za svoj narod 
je učinio puno dobra u domeni socijale, za što mu svaka čast, ali još više za režim što ga je 
diljem svijeta čuvala raspletena mreža uhoda. Naravno, u svoje redove vrbovali su i emi-
grante, a najlakše je bilo ucijeniti šljam s kriminalnom prošlošću. Nagrada za prokazivače 
antikomunističkih sunarodnjaka pod sloganom: Bit će ti oprošteno kad iz čovjeka postaneš 

izrod! Ako su time htjeli pridobiti Filomena koji je oduvijek zazirao od bilo kakvih udru-
ženja, partija i organizacija, prevarili su se. Zaključak se može izvući iz činjenice da je u 
zagušljivom, milijunskom gradu ostao sam i bez ikakva zaleđa. I sad, o čemu da razgovara 
s naivnom Galjom što je kao omladinka, odmah nakon rata, oduševljeno krenula u Bo-
snu na dvije radničke brigade? Ili o još naivnijem ocu što je zagovarao agrarnu reformu i 
time navukao na sebe i Kutelo djedovo prokletstvo i mržnju braće? 

'Da ne skapam od gladi' – zagledao se Filomen Galji u oči – 'od tri mogućnosti 
nudile su se dvije. Ili postati lopov, ili se prihvatiti posla koji je odbijao i najbjedniji 
probisvijet. Živi ili crkni! I tako sam postao izbacivač. Ne iz barova, za to i nisam više 
imao snage, nego s nalogom u ruci i u pratnji žandara, izbacivač sirotinjskih obitelji 
iz favela koje zbog prezaduženosti nisu mogle plaćati stanarinu. Izbacivač starica što 
su čupale kosu, muževa sa stisnutim pesnicama i nožem iza leđa, majki s čoporom 
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dječurlije što su mi se bacale pod noge - smiluj se, čovječe, smiluj se bar djeci - iz-
bacivač sirotinjskog imetka što se gomilao pored sirotinjskog pokućstva, zajedno s 
prljavim jastucima, odjećom i loncima, izbacivač vriskova popraćenih preklinjanjem 
i proklinjanjem. To je u Riju bio moj prvi posao.

'Joj!' – zastenjala je Galja. 'Joj!'
'Pitala si i čula odgovor. A da me više ne bi ispitivala reći ću ti još ovo: od krvave 

zarade kupio sam novo odijelo, košulju, kravatu i cipele i dobio posao konobara, pa 
recepcionera u hotelu s pet zvijezdica. U Brazilu sam ostao koliko je bilo potrebno 
da steknem državljanstvo. Zatim put pod noge. Pravac sjever. Ti nemaš pojma' – do-
metnuo je nakon poduže šutnje Filomen – 'što znači tropska klima. Od neprekidnog 
preznojavanja na čovjeku sve istrune. Raspada se odjeća i obuća, pa bila i od najfinije 
kože. Cipele nakon tjedan dana možeš slobodno baciti, kao i sve ostalo. Truneš izvana, 
i još više iznutra.'”

“Dobro,” – upala sam Alariku u riječ – “što još znamo iz Filomenova života u 
Brazilu?”

“Ništa,” – uzvratio je Al – “osim smrti što ju je povjerio Beti na Palmin-dvoru.
Premda dobar plivač, Filomen se utopio. Sprva je žustrim plivanjem pokušavao 

nadvladati bujicu, ali matica divlje rijeke bila je jača i odvlačila ga je sve dalje od obale. 
Blatnjava rijeka, gusta od prašumskih krikova, valjala ga je nizvodno kao olupinu ko-
kosova oraha. Naizmjence je nestajao ispod površine, pa razjapljenim ustima udahnuo, 
i tako unedogled, sve dok nije iscrpio posljednje snage. Kraj. Izronio je još jednom i 
punih pluća prepustio se smrti. Zbogom širni svijete koji si toliko obećavao! Zbogom 
nado koja si to uvjerenje podržavala! Zbogom krvavi živote!, uskliknuo je bez glasa i 
ugledao na obali sebe, utvaru ili biće s njegovim likom kako s kopna u podivljaloj rijeci 
prati valjanje beživotnog tijela čije udove su proždirali i izbacivali valovi, vrtložeći ih 
u virovima. Uto mu se o noge splela neka grana i ispružila jedan krak nadohvat ruke. 
Luđačkom snagom iz nepoznata izvora utopljenik je ščepao rašlje i bacio pogled na 
obalu. Tamo više nije bilo nikoga. Je li to bio anđeo-čuvar u njegovu obličju, poslan 
višom silom da smrt preokrene u neumrlost, grob u život? Što god bilo, Filomen se za 
granu spasa zahvalio, a njegove suze otplakivalo je blatno zapljuskivanje.”
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Na Palmin-dvoru špicli su bili iz roda krilaša. Čim su cvrčci na nekom drvetu 
prestali strugati krilcima svakom je bilo jasno da su tamo isprepletenih ruku oko bo-
kova zastali Filomen i Marta. Dok su se laganim hodom pod špalirom vinove loze na 
puteljku prema vrtlarevoj kući ljubili zabrenčale su oko njih ose i vile se u kolu ponad 
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njihovih glava. Ose su bile nasrtljivije. Spuštale su se na gole ruke ljubavnika kao da 
im je iz kože hlapio slatki nektar sličan probušenim voćkama. Uvečer su pak pristup 
vrtlarevoj kući branili plavi leptirići što su tako gusto posjedali na rupičaste zavjese da 
se u sobu uopće nije moglo vidjeti.

Lumir je trljao ruke, Beti je Marti pomogla opremiti stan ponad praonice. Otkako 
je Filomen mladoj ljepotici nataknuo zaručnički prsten Palmin-dvor je živnuo trepe-
ravom nadom, a tome se pridružio i vrt, kao da je požurivao zrenje plodova. Debljalo 
se korijenasto povrće pod zemljom i paprike nad zemljom, prije roka crvenjeli su se 
paradajzi, kunići se prekomjerno kotili, a kokoši su nosile jaja s duplim žumanjcima. 
Jedino čega se Beti preplašila bili su nepoznati narančasti puževi golaći što su puzali 
uz vlažan puteljak, odsjedali po bršljanu pa se iznenada skotrljali pred noge i nastavili 
sliniti po gredama. Bilo ih je toliko da su ih se i ptice prejele, ali štetu nisu činili. Tog 
ljeta pojavili su se niotkuda i poslije nikad više. Očito nisu bili endemci. 

Učinak svih tih djelovanja pokazao se u Filomenovoj popunjenosti. Nestalo je vanj-
skih i unutarnjih udubina. U dubokim očima sjenke su se skratile, a skladno lice odavalo 
je zadovoljstvo. Pogled mu se udvostručio kao da su kroz Filomenove oči virile Martine 
mekim, povjerljivim sjajem. Koliko su bili bliski moglo se vidjeti kad se Filko razgolitio 
do pasa. Bradavice na prsima bile su njegove, a zrnasti kolobari Martini. Slično su dijelili 
pupak i pupčane vrpce povezali uzajamnošću. Marta je htjela čvor, ali ju je Filomen uvje-
rio da je labavija veza prozračnija i ljepša. 

Tog ljeta nije bujao samo povrtnjak nego je pod hitno trebalo poduprijeti voćke 
da obilje plodova ne bi polomilo grane. Maranta je ocu pomogla stavljati rašlje i kad 
su sve zimske jabuke i kruške bile podboltane krenuli su ka vinogradu. Trsje krcato 
grožđem u preranom sazrijevnju, a na okolnom drveću načičkane ptice i ptičice. Po 
nakljucanim bobicama pasle su muhe i ose. Isisavanje, cuclanje i ptičje zobanje uzelo 
je takvog maha da je Maranta odlučila napraviti strašilo i smjesta se primila posla. 
Nafilane hulahupke predstavljale su trup i noge, a glavu i ruke obavijala je koža od 
poderanih najlonki. Napunjenu, okruglu glavu pričvrstila je očevom kravatom, na lice 
prišila dva sedefasta gumba umjesto očiju, a usta iscrtala majčinim ružem. Na leđima je 
špagom namjestila ruke što su umjesto dlanova mahale šupljim najlonskim stopalima 
te je za kraj na glavu nabila Lumirov šešir i ukrasila ga kokošjim perom. Zatim su 
tatica i kćer zajedno nataknuli strašilo na najviši kolac u vinogradu, pa se šćućurili kod 
lovorova grma i čekali. Ptice što su svo vrijeme promatrale njihovu rabotu odjednom 
su zažagorile i nakrivile glave. Prva se odvažila svraka. Obletjela je strašilo i u drugom 
krugu iščupala kokošje pero. Slijedile su je ostale i gozba je započela. Lumir je skočio 
na noge, pljeskao dlanovima, kriještao, graktao i hukao oponašajući kopce, štekavce 
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i sove, ali domaće ptice pitomice tek bi malo otprhnule uvis i čim je galama utihnula 
ponovno se spustile na vinograd. 

Nakon promašaja sa strašilom susjed je Lumiru preporučio talijanska strašila što 
plaše ptice (To Vam velim iz iskustva, naglasio je) da bježe od grožđa kao vrag pred ta-
mjanom. I tako je vinograd osvanuo ukrašen svjetlucavim, četvrtastim pločicama što su 
na povjetarcu metalno zvecale i lomile svjetlost kao ogledalca. Ptičurlija je pak već kod 
susjeda vidjela to čudo i čim je Lumir zamaknuo petama stuštila se na vinograd u vidu 
cvrkutavog oblaka. Međutim, Lumir se nije predavao. Sjetio se kako Betin pas Foksi, uz 
cviljenje i podvijena repa, strugne na terasu čim se Maranta dohvati violine. Ako guđe-
nje potjera psa, kako ne bi prestrašilo ptice! Ali ne, smjesta se predomislio. Maranta je 
ipak prva violina u školskom orkestru. Osim toga, tko zna? Ako bi i pristala vježbati u 
vinogradu, moglo bi se dogoditi da nekom milozvučnom sonatinom pticama još i poveća 
apetit.

Mimo svega, preuranjena berba u kojoj su sudjelovali zaručnici Filomen i Marta 
bila je dobra. Kad je Lumir u vinskom podrumu napunio jednu bačvu s merlotom, 
drugu s bijelim vinom raznih sorti, a treću s jabukovačom lupio je sina po ramenu i ka-
zao: 'Do sljedeće berbe, za sve nas dosta!' S druge strane buradi police je popunila Beti 
kompotima i marmeladama, sokovima od bazge i rajčice, zelenim i crvenim ajvarom, a 
za kisele krastavce ponestalo je staklenki.

Stojeći pred prozorom u vrtlarevoj kući Filomen je razgrnuo rupičastu zavjesu i 
rastjerao plave leptiriće. Pogleda uperenog u daljinu duboko je udahnuo jesen i zatim 
sjeo u auto. Nije se vratio do večeri. Ni sljedećeg dana, ni trećeg dana, ni četvrtog dana, ni 
petog dana, ni šestog dana, a sedmog dana Beti je kazala mužu: 'Filomen se neće vratiti.'” 
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Prošli su mjeseci, godina dana i poslije još mnoge godine a da Lumir više nije 
spomenuo Filomenovo ime, niti ispitivao Galju je li se njoj javio. Tek poslije njegova 
nestanka počeo je opet neko vrijeme u snu glasno govoriti. Prevrtao se u krevetu i 
postavljao jedno te isto pitanje – Zašto? I tako se i Betin san razmrvio na lutajuće misli 
bez odjeka, pa je Galja majci za čvršći san počela slati apaurine. 

Iako još dovoljno žilav i gipka koraka, Lumira je Strmec-brijeg počeo umarati. 
Zamijenio je pješački štap s metalnim šiljkom koji je nabadao i odzvanjao na asfaltu za 
laganiji štap s gumenom potpeticom. Činilo mu se da je s tim štapom manje upadljiv i da 
se neprimjetnije kreće među ljudima. Montana je mali grad i vijesti se brzo šire. Što se 
Filomena tiče, Lumir je posložio sam sa sobom račune i sada ga je, nakon sinova odlaska, 
zanimala Marta. Izbjegavao je s njom izravan susret, a kad bi ga na drugoj strani ulice 
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mimoišla, zurio bi u njezina leđa. Pa kad bi i pohitao za njom i zaustavio je, što bi joj 
mogao reći? Na isto pitanje što su ga oboje postavljali nije imao odgovor. I da joj objasni 
da se sin nije oprostio s nikim od ukućana, pa čak ni s majkom, kakva bi joj utjeha bila? Ili 
da joj kaže: Nisu mu dali posla. Dosje ilegalnog prebjega i političkog azilanta prati ga kao 
crna mrlja koju vlasti neće tek tako izbrisati. Zar je očekivao da će ga dočekati raširenih 
ruku? Dok se udaljavala pitao se nosi li Marta još uvijek zaručnički prsten. Vidljivo je bilo 
samo to da je odsjekla svoju bujnu kosu kojoj se Filomen tako divio.

Dok su hodali s rukom u ruci, Filomen je svaku večer pratio Martu do njezinog 
roditeljskog doma, a ponekad bi prespavala i u vrtlarevoj kućici. I sad se, kad je otple-
sala jedno vruće ljeto, promatrala u zrcalu. Premda je pogled iz iztočenih očiju mutio 
sliku, znala je da je obilježena. Bol što se iz pupka zrakasto širio tijelom učinio je dušu 
tjelesnom, a tijelo okrnjeno prozirnim. Pa ipak, njihova tijela, Filomenovo popunjeno 
i njezino zategnuto mladošću, nisu lagala. Lagala je povremeno Filomenova odsutnost 
u koju nije imala pristup. Zaustavio bi je riječima: 'Kako si lijepa, djevojko! Kosa ti je 
teška kao slap vode ili kao kruna razasuta po jastuku.' Zasipao ju je talijanskim češljići-
ma nalik dijademama, pa joj podizao i spuštao vlasi, pleo straga ili sprijeda pod vratom 
debelu peletenicu što je kao svileni rep klizila među dojkama. Zatim bi je ponovno 
rasplitao i časkom odlutao, kao da je povukao jedan kraj vrpce kojom su vezali svoje 
zajedništvo. Marta nije pogađala Filomenove misli. Ona je samo osjećala da se u odma-
knutosti udaljuje i da ga tada gubi. Bila joj je nepoznata Filomenova deviza Snaga je u 

tome da prekineš u trenutku najveće vezanosti, ali je zato kao zalog ponovnog susreta po-
čela u vrtlarevoj kući ostavljati razne sitnice. Unatoč svim nježnostima i iskazivanjima 
pozornosti, počela je strepiti da je svaki sastanak posljednji.

Promatrala se u zrcalu. Tuđe lice, strano tijelo. Razdano lice i rasipnički ispokla-
njano tijelo. Ništa uzeto na silu, pa ipak sve oduzeto. Tek obris u ogledalu, prekriven 
ljušturom. Živa je ostala samo teška kosa, duga do lakta, kosa s kojom su se igrali 
skrivača. Kako se smijala kad joj je Filomen zapiknuo prst u tjeme i otamo počeo 
raščešljavati kosu uokolo glave, prebacujući najgušće pramenove preko lica. Smijeh 
je raspuhivao vlasi i pramenovima pravio po licu razdjeljke i proreze koje je Filomen 
žmirečki istraživao. 'Evo oka.' – cmoknuo bi je na usta. 'Evo uha.' – i poljubio ju u 
oko. 'Evo nosa.' I jezikom bi je poškakljao po uhu. 'Evo čela.' I isisao bi vršak njezina 
jezika. 

Promatrala je kosu s koje još uvijek nije uspjela isprati Filomenove dlanove. 
Svaka vlas pamtila je jagodice njegovih prstiju. Poželjela je kosu, dugu do poda, da se 
u nju zaprede i sakrije. Poželjela je kosu, dugu preko stopala, da može po njoj gaziti, 
pa je uzela u ruke škare. Nemilosrdno je škljocala i svakim odrezanim pramenom 
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odbacivala zaručnikove dodire. Pramen po pramen, kosa bar ne boli. Kosa ne boli iako 
su pramenovi pod njezinim nogama ječali i žalili. 

'Kad sam ju ugledao s leđa' – obznanio je Lumir Beti – 'jedva sam ju prepoznao. 
Kosa je bila njezin zaštitni znak.' Beti je uzdahnula i dodala: 'Na nama je da tu nemilu 
stvar izgladimo. Molim te, izmisli nešto, štogod znaš, i dovedi Martu na Palmin-dvor.'

Marta poziv nije otklonila. Beti ju je privinula na prsa, posjela u gostinskoj sobi i 
ponudila pitom od zimskih jabuka.

'Ponekad mi padnu na pamet neobične misli' – tiho je prozborila držeći Martu 
za ruke – 'a to je da nitko nije nevin ni kad se rodi. Kao da za sobom vučemo nekakve 
stope iz prošlosti što nas prate u sadašnjosti. Kažu da je uvijek kriv začetnik, onaj koji 
povuče prvi potez. No to je samo donekle točno. Nije važno tko počne prvi. Važno je 
da drugi istom mjerom ne uzvrati. Začetnik započne jer se osjeća prikraćenim. Pri-
kraćenom pak duguje netko treći. Ako bismo začetniku za nanesenu uvredu oprostili 
zaustavili bismo krivicu. Znam,' – stegnula je Martine ruke – 'lako je govoriti. Među-
tim, moramo se učiti velikodušnosti. Iako je često neshvatljivo na koji način se sve to 
odvija, znam da se dugovi kad-tad izmire. Šteta je u tome što dugove gotovo nikad ne 
plaćamo osobi koju smo povrijedili, već nam događaji donesu ususret nešto ili nekoga 
tko će se naplatiti. I tako se u krugu zamršenosti vrte ljudski odnosi. Ispada da nam 
sudbina donosi upravo ono što najviše želimo izbjeći. Sreća i nesreća su blizanke. U 
svakoj nesreći krije se klica sreće. Stoga, glavu gore! Ovako lijepa djevojka ne smije 
tugovati. Odakle znam što Filomenu nosi budućnost? Mnogo je propatio i čini mi se 
da je patnja njegova postojana pratilja.'

Marta je podigla glavu. Sasušene oči ovlažile su se bljeskom, a zatim je izustila:
'Zbog Filomena ostavila sam momka koji me je volio.'
I tako, u zamršenosti ljudskih odnosa, Beti nije znala je li bljesak žaljenja pripadao 

Filomenu ili momku kojeg je Marta ostavila. 
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Ljeto 2008. Trideset i osam stupnjeva u hladu. I dalje vrijedi zabrana raspravljanja 
o meteoropatskim frustracijama. Al je doteturao i skljokao se u stolicu. Jadnik je zako-
lutao očima, pa spustio kapke, pa počeo sanjarski žmirkati kao da je prizivao nešto iz 
davnine, a nedugo zatim sam začula:

“Djevojčice, pusti da ti dignem suknju,

da te vidim.

Otvori mojim starim prstima

zelenu ružu svoje utrobe.”
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“E pa sad vidim” – zinula sam – “da ti je vrućina udarila u glavu i da si sasvim po-
šandrcao!”

Naravno da nije pošandrcao. Smišljeno je odapeo strelicu što je putovala u daleku 
prošlost i pogodila moju šesnaestogodišnju petu, zbog čega sam malo ošepavila u duši. 

“Kad sam krenula u gimnaziju” – počela sam se prisjećati – “otac me smjestio u 
internat. Na kraju godine svjedodžba je bila jedva prolazna pa je otac stao ispred mene 
i zaškrgutao zubima: 'Kod kuće uvijek rogoboriš da nemaš vremena za učenje, a što se 
dogodilo u internatu gdje osim učenja nisi imala drugog posla? Ako stvari stoje tako, 
sljedeću školsku godinu vozit ćeš se vlakom kao ostala djeca! I pritom se nemoj čuditi 
ako ću te na vrhu brijega dočekati s motikom ili grabljama.' I tako je na Kutelu počelo 
ustajanje u pet sati ujutro (u osvit dana ili u mrkloj noći po zimi) i svakodnevno trčanje 
na vlak. Pretpotopni putnički vlak drugog razreda za đake i radničku klasu vukla je 
lokomotiva iz čijeg je dimnjaka tijekom vožnje sukljala povijena čađa, glavninom kao 
užareni dimni stup uvis, a ostatkom sitnim česticama niz prozore. Sedam vagona s 
drvenim klupama spajala je pomična spojna platforma između vagona, ograđena sa 
svake strane metalnom rešetkom tako da se vlakom moglo prešetavati od zadnjeg 
vagona do lokomotive i natrag, sve dok kondukteri nisu toj đačkoj promenadi stali 
na kraj i, tu i tamo, nasumce zaključali poneki vagon. Pogubila sam mnogo šalova 
što ih je vjetar otpirio u trku, a to bih primijetila tek u vlaku u čiji zadnji vagon sam 
uglavnom uspijevala uskočiti. I potom sam, dok je vlak tutnjao, prelazila iz vagona 
u vagon, sve dok ne bih došla do svog društva. Da Lumir nije bio trener brzog 
trčanja ne bih tog dana u posljednji tren dograbila ručku zadnjeg vagona koji je stao 
ubrzavati. Neko vrijeme sam se otpuhavala i potom sjela do prozora. Nije me brinuo 
pismeni iz matematike nego moje zajapureno lice što crvenim flekama zbrčka ljepotu 
i u takvom stanju nisam htjela da me itko vidi. Napokon sam se ohladila i pogledala 
putnika nasuprot. O, Bože! Prije nego sam primijetila da je grbav i da kraj nogu ima 
ortopedski štap, pogledom me zarobio. Netremičnim fiksiranjem držao je svoje lice u 
mom fokusu i ja sam kao opčinjena zurila u svijetloplave oči, iz čijih proširenih zjenica 
me nepopustljivo uhvatio snop zračenja koji je odvlačio pogled s njegova tijela. Krv mi 
je šiknula u glavu. Crvenjenje je bilo moja slaba točka. Izdajnički znak uzdrmanosti koji 
me stavljao u podređeni položaj. Tad se putnik, zabavljen mijenjanjem boja na mom 
licu, osmjehnuo. Napetost je nakratko popustila pa sam se neupadljivo usredotočila 
na njegov trup, tanke ruke i noge, a zatim na četrdesetogodišnje lice s ne baš bujnom 
kosom. Zatim ponovno na oči što su preko mojih prodirale ne samo u moje astralno 
biće nego i u moje meso, kao da me nadmoćnom bestidnošću razdjevičuju. Htjela sam 
ustati i premjestiti se, ali me zadržala njegova kljakavost. Grba je bila njegovo oružje i 
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ujedno izazivanje obzira kojim me podčinio. Umjesto da sjednem na klupu na drugoj 
strani ili produžim dalje, krv mi je ponovno udarila u glavu pa sam se znatiželjno (iako 
sam znala sve krajobraze uz prugu) zagledala kroz prozor. Navala vrućine je najzad 
splasnula i tad se putnik oglasio. 'Ja sam pjesnik.' – izustio je očaravajućim glasom. U 
rukama je držao svilenu maramicu natopljenu eteričnim mirisom, i prije nego sam se 
snašla primaknuo je rupčić mojem čelu i počeo me tapkati po sljepoočnicama. 'Učinilo 
mi se' – začula sam iz daljine brižni glas – 'da Vam je pozlilo.' Pritom je piljio u mene 
nesmanjenom žestinom, a ja sam se već toliko pribrala da sam mogla promatrati 
njegovo lice. Usko, ispijeno lice s tamnim kolobarima oko užarenih očiju i jest bilo 
pjesničko. I više od toga! Jer pjesnik je nastavio izgovarati započetu pjesmu kojom me 
Alarik navukao na priču. 

Ljepojko, bježi ljepotice!

Uhvatit će te zeleni vjetar.

Bježi, balavice, bježi!

Gledaj odakle dolazi!

Satir niskih zvijezda

s blistavim jezicima.

Koža mi je problijedila kao da se sva krv istočila u srce što se kupalo u pjenušavom 
ushitu. Pjesnik je nastavio put, a ja sam mu oprostila maloprijašnju drskost i zurenje i 
umalo zaboravila sići s vlaka. Pjesnik je ipak pjesnik! Nadbiće u srodstvu s bogovima, 
s jednom nogom na Olimpu, a s drugom na oblacima, krilato, vrhunaravno stvorenje 
koje ukazuje na zamke i rastjeruje ljudsku tugu, polubog što me milostivo upozorio. 
Grbav ili ne, u grbavu pjesmu sam se zaljubila. Bila sam uvjerena da ju je poet upra-
vo iznjedrio za mene. (Godinama kasnije, u društvu sličnih pajdaša, kad sam umjesto 
odlaska na faks po zagrebačkim pajzlima slušala poeziju, shvatila sam čija je to pjesma 
bila i k tomu još parafrazirana. Nismo ludovali samo za Jesenjinom nego i za Lorcom.) 

I tako je Satir niskih zvijezda uvukao poludjevicu u igru. Drugu polovicu nevinosti 
ukrala mi je mašta. I prije nego sam iskočila iz vlaka obratila sam se pjesniku i ispod 
glasa poručila: 'Sutra ću opet biti na tom vlaku.' Ali sutradan se poludjevica predomislila 
i preobrazila se u krakatu djevojku koja je odlučila zamesti trag. Stoga sam ušla u prvi 
vagon do lokomotive. Prepunjena pjesmom što mi je širila grudi do rasprsnuća, tražila 
sam samoću da me nitko ne uznemiruje. Da brbljanjem ne umanjuje i buši moju pjesmu 
i da pjesma bukti samo u meni. Mudar li je pjesnik, mudar, ispreplitala sam stihove. Nije 
se bedasto poskliznuo i kazao: Dođi, ljepojko, dođi nego Bježi, djevojčice, bježi! Ima li većeg 
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zova od odbijanja?! Sjela sam u kut na klupi i osvrnula se uokolo. O, moj Bože! Sučelice 
meni sjedio je pjesnik. 'Kao da smo se dogovorili.' – naklonio se, a meni je od zaprepa-
štenja grunula krv u glavu. Umjesto nelagode preplavio me bijes što me nespremnu za-
skočio, i dodatni bijes što mi je ponovno natjerao crvenilo na obraze. Ustala sam s klupe, 
uzela torbu i na odlasku dobacila: 'Inače ovim vlakom putujem u školu.'

Nikad nisam doznala odakle i kamo je putovao pjesnik. Kad sam ulazila bio je u 
vlaku, a kad sam izlazila produžio je dalje. Trećega dana ušla sam u srednji vagon gdje 
se skupljalo moje društvo. 'Ide.' – šapnula mi je prijateljica kojoj sam ispričala zgodu i 
potom sam se sakrila ispod jakni i balonera. Cure su me ogradile koljenima i sagnule 
se jedna prema drugoj, a ja sam se, šćućurena i zakrabuljena u kutu, gušila od smijeha. 
Stihotvorac je šepajući produžio. Četvrtog dana odustala sam od igre skrivača i pravila 
se da pjesnika ne poznajem, a petog dana došao je kraj. 

Petoga dana spazila sam stihoklepca kako između rešetaka vagona drma kvakom 
zabravljenog vagona. Očito je vrebao i vidio u koji vagon sam ušla. Vlak je kloparao. 
Čekala sam da se zaputi natrag, odakle je došao. I stvarno se okrenuo. Uto je vlak stigao 
u zavoj i odbacio pjesnika na suprotnu stranu gibljive ograde. Ubrzo se osovio i uhva-
tio ravnotežu. Pod lijevom miškom stiskao je torbu, a štapom u desnoj ruci pipkao 
ispred sebe. U kratom ali uskom prolazu između vagona štap je zakoračio prvi, a za 
njim se pokrenula desna noga, povijena u trokut bez donje stranice, kratko zaklatarila 
po zraku i zatim se prizemljila. Iza nje kročila je lijeva noga, poduprta desnom i šta-
pom. Najzad je stupio u hodnik svog vagona i meni je konačno odlanulo. Dosta je bilo! 

Vani je bilo proljeće. Otvorila sam prozor da udahnem svježe jutro i bacim niz 
vjetar pjesnikovu pjesmu. Krajolici su letjeli, vlak je jureći zviždao kao da se natjecao s 
vjetrom. Nagnula sam se do pojasa kroz prozor i zurila u pravcu kretanja. Neka me šiba 
vjetar, neka, neka, sve dok mi u oko nije uletjela sitna čestica iz huktajuće lokomotive. 
Okrenula sam glavu i skamenila se. Okom što nije suzilo ugledala sam s vanjske strane 
susjednog vagona pjesnika kako stoji na prilaznoj stepenici i koščatom rukom grčevito 
se pridržava ručke. Kotači režu tračnice i vare ih iskrama, rešetka između vagona škri-
pi i šklepeče, poluge platforme između vagona trenjem stružu jedna o drugu i metalno 
ječe, a vjetar fijuče i kovitla se oko pjesnika. Nogavice mu se lijepe oko kljakavih, tan-
kih nogu, a on se grbom pokušava odgurnuti i ščepati ručku susjednog vagona. Zatvo-
rila sam oči. I preko kapaka vidjela sam kako se cijelim tijelom isteže i jednom nogom 
zakoračuje u prazno. Uto mu je štap odletio pod kotače. Otvorila sam oči. Povukao je 
nogu i kratko se pribirao, da bi malo zatim ponovio postupak. Sagnuo se da smanji ot-
por vjetra i spremao na zalet. Naposljetku se silovito odgurnuo i doskočio na stepenice 
susjednog to jest, mog vagona. Malo zatim vlak se zaustavio. 
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Izjurila sam iz vlaka na postaji prije škole. Tamo smo se skidali s vlaka kad smo 
markirali. Preko pruge šumarak, a usred njega bara. Sjela sam pod vrbu i čekala popod-
nevni vlak da me odvede kući. Pjesma mi se još uvijek sviđala, a po sljepoočnicama mi 
je bubnjao tek jedan stih: Bježi, balavice, bježi.

118

Sjedeći u dubokoj hladovini, Alarik i ja promatramo šetače s psima kojih u gradu 
ima sve više. Na repertoaru su pasmine svih fela, od koljača do miroljubivih retrivera, a 
meni pozornost privlače psi prefriganci, kamo ubrajam jazavčare i škotske terijere. Al 
veli da sam pseći rasist jer ne volim vučjake, ni one čudom prirode sklepane mješance 
koji znaju biti takve rugobe da se pred njima nakostriješim. Stoga sam od svoje kćeri 
zaslužila dodatni epitet, da sam pored rasista i pasji snob. Promatramo pse i promatra-
mo vlasnike, kad me Al mune pod rebra i kroz smijeh istisne:

“Znaš li ti što pasoljupci misle o čovjeku?”
Moram priznati da se u tu materiju nisam udubljivala. 
“O tome što pasoljupci misle o ljudskom stvoru” – pogledao me Al ispod oka – 

“izrazio se lord Byron u svom epitafu newfoundlandskom psu.”
“Daaa?” – naćulila sam uši. “I, što lord zbori o čovjeku?”
Al je ustao s klupe, stao ispred mene, naklonio se i odrecitirao:
“Tko zna te, prezre te istog maha, 

ti gnusna hrpo oživljenog praha!”

Srećom da na Alov ispad nitko nije reagirao, pa smo produžili hodajući i sreli jed-
nog foksterijera koji me podsjetio na Foksija na Palmin-dvoru.

“Eee, taj foksterijer” – počeo je drobiti Al – “nije zaslužio ni svoje ime, i ostao je 
zauvijek Foksi. Pas bez manira ne zaslužuje ime, smatrala je Beti, jer se Foksi pokazao 
ne samo neodgojen nego i neodgojiv. Ako je naučila mačka da skače kroz obruč ruku ili 
preko drške metle, Beti je pred Foksijevom neposlušnošću digla ruke. Pašče nije htjelo 
ni prositi i fino uzeti zalogajčić iz ruku, ali ga je trpjela zbog njegove srdačnosti prili-
kom pozdravljanja, kad je skakao dva metra uvis ne bi li joj liznuo lice. Lumir ga je pak 
trpio zbog Beti. Ovisno o raspoloženju, Foksi je za Lumira bio Cucak, a kad je noćima 
zavijao na terasi – Vražje Pseto! Za Mašu je pak svaki pas, neovisno o spolu, jednostav-
no – Pas, dok je za Marantu svaki pas – Mili Pesolin. Što manje voljen, to više prigrljen. 

Beti je Foksija dobila od prijateljice iz Italije. Premda nije bio štene, nadala se da će ga 
uspjeti dresirati i naučiti najosnovnijim pravilima pristojnosti. 'Možda Cucak reagira na 
talijanske komande.' – dosjetio se Lumir, ali ni to nije dalo rezultata. Jedino što je od prve 
shvatio bilo je – Marš! Kad bi Lumir zaurlao Marš! Pesolin bi se podvijena repa utekao 
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Beti ili Maranti. Neki put bi se Lumir sažalio, pljesnuo se po bedru i zazvao Foksija: 'Dođi 
ovamo! Vieni qui!' Ma kakvi! Ništa. Foksi ni makac. Potuljen, žmigao je okicama, a Lumir 
bi zamahnuo rukom i kazao: 'Vražji foksl!'

Lako za Foksla što bi na terasi zavijao cijelu noć da ga Beti nije pustila u kuću. I bez 
njegova štektanja Lumirov san remetio je drugi nemir što ga je tjerao na danonoćnu bud-
nost. I kad Cucak utihne zna da Beti u spavaćici stoji na terasi i gleda preko, u vrtlarevu 
kuću, a potom kaže da je udisala svježi, noćni zrak. I kad po danu vješa rublje na terasi 
pogledava prema vrtlarevoj kući, odakle ju po stoput na dan pozdravlja susjed, dobacu-
jući razne opaske o vremenu ili vrtu ne bi li ju navukao na duži razgovor. Pa da, za biljne 
uši nabavit će joj preko, u Italiji, nekakav prah i ostale herbicide. Izmislit će bilo što, samo 
da ju domami u vrt i potom s njegovom ženom tobože razmjenjuje savjete. 

'Sad na Palmin-dvoru više nismo sami!' – zagrmio je Lumir. 'Otkako sam (Misli: 
da nisam, ali jesam. Da je ostao, ne bih. Jesam, jer je odlaskom dom odbacio. Moj sin 
Filomen!) prodao vrtlarevu kuću Stipiću nigdje više mira! Stipićevi klinci' – vikao je 
– 'galame i urlaju dok se natjeravaju biciklima, a buci doprinosi i tutnjava motorina 
kojim se vozika Stipićka! Ona je dobra duša,' – snizio je ton – 'neki dan me zaustavila 
na Strmec-brijegu i kazala: Eee, gospon Lubomir, zašto si i Vi ne kupite motorin umjesto da 

na rukama vučete spizu? Pogotovo kad i vrapci na granama cvrkuču da sjedite na milijuni-

ma.' Zatim je preuzela teret iz Lumirovih ruku i stavila ga na svoj motorin, a Lumir se 
prisjetio jednog davnog teškog motora s prikolicom i Betinog slatkog smijeha. Teškog 
motora kojim je Vir iz Pariza doputovao na Kutelo i pozvao mladi bračni par na vo-
žnju. Baškareći se u prikolici kao u nekom zaobljenom kajaku na trećem kotaču, Beti 
se smijala kao dijete dok su se vozili prema Ljeskindolu, pa zatim zaokrenuli kod crkve 
i zaprašili prema gradu. U kožnatoj jakni i pripadajućoj kapici s remenčićima, u tom 
sportskom kompletu što ga je donijela u miraz, nagutala se benzinskih para i maka-
damske prašine, dok je on, sjedeći iza Vira, strepio. Strepio da će joj zbog blagoslovlje-
nog stanja s Galjom pozliti, a Beti se sveudilj smijala kao dijete. 

Uspomena ili susjeda Stipić, tek Lumir se iz Montane jednog dana dovezao na 
motorinu. Prije nego je Beti uspjela bilo što izustiti, novopečeni motorist je kazao: 'Za 
ovu prdalicu što ima snagu vući dva čovjeka po ravnini ne treba polagati nikakvog 
ispita. Ruke su pokazivači smjerova, upališ motor i – tjeraj! Obuci se i idemo na prvu 
vožnju.' Uzbuđenje je s Beti prešlo na Foksija. Čas je oblijetao motocikl, čas skakao na 
Beti, optrčavao i lajao, sve dok nije začuo – Marš!

'Cucak neka ostane kod kuće!' – zapovjedio je Lumir Natalki. 'Pazi da ne pobje-
gne!' – zaprijetio je ubojitim pogledom. Zatim su tvoji roditelji nestali iza okuke. Pri 
ulasku na glavnu cestu Lumir je lijevom rukom upalio smjerokaz, pa raspalio najvećom 
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brzinom. Dok su jurili 50 km na sat pratio ih je divlji orkestar zvukova sačinjen od dva 
razglašena instrumenta. U frulu je fićukao kuštravi vjetar, a zaglušujući buku motora 
pratio je brundajući kontrabas. Beti je bez kapice na glavi maltene oglušila. Unatoč 
tomu, razabrala je treći glas. Zar ne vele da i motor može kašljucati, pomislila je, ali 
hropac je dolazio odostraga. Obujmila je čvršće Lumira oko struka i okrenula glavu. 
Isplažena jezika i na izmaku snaga, Foksi je galopirao za motorinom. A, joj, nije stigla 
ni kriknuti, kad se antiljubimac zabio u stražnji kotač. Tupi udarac, motocikl je zatetu-
rao gubeći ravnotežu, Lumir je naglo zakočio, a Beti je u luku poletjela u grabu. Brzo se 
pridigla, a kad je ustanovila da je neozlijeđena, a k tomu se i Lumir zadržao na motori-
nu, pogledala je onesviještenog Foksija. 'Ah, to pašče!' – uzdahnula je i podigla mlitavo 
stvorenje u naručje. 'I što ćemo sad?!' – graknuo je Lumir i smjesta odlučio: 'Vraćamo 
se kući!' Po ravnoj cesti, via casa, motorin se iskazao i vukao Lumira, Beti i beživotnog 
ljubimca sve do Strmec-brijega. Tu se Beti zahvalila na daljnjoj vožnji i pješice krenula 
Strmec-brijegom. Nadomak kuće Foksi se počeo trzati, i kad je zaškiljio na jedno oko 
Beti je znala da će se i bez veterinara oporaviti. 

'Zar ti nisam zapovijedio....' – zakričao je Lumir na Natalku, a ona ga je povela u 
hodnik i prstom uperila u izlazna vrata. 'Ove friške ogrebotine ne lažu. A ako je pas 
skočio kroz balkon ili s terase, nije moja krivica.'”

Al je završio priču, a ja sam razmišljala o psećoj odanosti i kako se obrazac po-
navlja. U Ljeskindolu Veričin Paco je do iznemoglosti trčao za vlakom, a na Montani 
Betin Foksi jurio za motorinom. I jedan i drugi štektali su jednu te istu molbu – Nemoj 

me ostaviti.
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Na isteku zlatnog doba bezbrižnosti Maša je do dna iscrpila kvotu naklonosti i 
praštanja. Po drugi put razvedena od istog muža, prepustila je kćer ocu. Ako nije u 
stanju brinuti se o sebi, kako će se skrbiti o djetetu? Nikakvo iskustvo ne pridonosi da 
Maša mijenja kožu. Iza nje ne ostaje svlak. Biti dosljedan sebi i svojoj nesreći njezina 
je nit vodilja. I – što sad? Pritisak sa svih strana. Zlurado pitanje Kad ćeš se zaposliti? 
tlačilo je Mašin grudni koš i abdomen. Organi su se ritali, lučenjem žuči jetra je pitanje 
neuspješno izbacivala, spljošteno srce zaustavljalo je proces, bunio se želudac nadota-
kanjem kiseline. Rastače li solna kiselina željezne utege, neutralizirajući ih mrvljenjem 
ili će želudac sam obaviti posao i grčenjem probaviti Kad ćeš se zaposliti?. U tom slučaju 
spljošteno srce zadobit će prvobitni oblik i napumpati krvotok novim pokušajem. 

Iako je tražila posao isključivo sa slovima, nudio se posao s brojkama. Maksima 
Sve samo brojke ne pod pritiskom je ustuknula. U banci se barata brojkama. Početni 
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izazov, gotovo zanos novoga. Brojke, brojke, brojkice, uzduž i poprijeko, okomito i 
vodoravno, odozdo nagore, odozgor nadolje, štima-ne štima, ispituju vlažni dlanovi, 
pa opet ispočetka, u križ i uz niz, otvaraju se pore iznad gornje usne, šire se pore kod 
vlasišta i vlaže čelo. Sve operacije teku nepogrešivo, od prve, obavljene prije ostalih 
brzinom moždanih vijuga, ali Mašu zaustavlja provjeravanje, sumnja nagriza i stavlja 
pod upitnik njezinu sposobnost. Odrasli traže točnost, brojke zahtijevaju egzaktnost, 
znoj s potiljka klizi niz kralježnicu, štima-ne štima taj bankarski sudoku? Sumnja izi-
skuje dodatne napore, sumnja cijedi posljednje snage. Odrasli imaju zakonitosti i pro-
htjeve, odrasli traže odgovornost, odrasli vladaju svijetom. Može Maša njima itekako 
parirati, ali samo u neobaveznim situacijama, izvan svakog radnog vremena i prostora, 
na neutralnom terenu uz kavicu ili crnu pivicu, gdje ih svojim kviz-sveznadarstvom 
može frapirati da razvale laloke, ali je posve nemoćna na robiji posla, tom svakodnev-
nom upinjanju što ga zovu egzistencijom. 

'Dobro obavljate svoj posao,' – rekao je šef banke po isteku tri mjeseca – 'stoga 
ćemo Vas premjestiti na više radno mjesto u drugoj podružnici.'

Šok. Smak. Je li dobro čula, nova filijala na kraju grada, nova autobusna linija, sat 
ranije ustajanje i spremanje, nove njuške koje će joj gledati pod prste, promatrati njezino 
orošeno čelo i buljiti u usta, novo uhodavanje, upravo kad se ovdje kako-tako svikla. A 
ne! Nećemo tako, bratac, naišao si na krivu osobu! – govori Maša stisnutih usana. Nećete 
se vi sa mnom potrkavati, još jače stišće usne, jer ako ih otvori, otvorit će se i ostali otvori 
na njezinom licu. Iz rastopljenih očiju briznule bi suze niz obraze, udvostručene s onima 
što bi se točile kroz nos iz istih žlijezda u oku, nosne suze, bezbojne i prozirne, u vrtlogu 
s očnima prošarale bi njezin očaj koji se ne bi mogao sakriti. Stoga Maša stišće usne, jok 
brate, šaljite vi u podružnicu koga god hoćete, sa mnom nećete tek tako manipulirati! I 
tu je kraj. Kraj radnog vremena, izlazak u ozračje u kojem može disati.

'Mogla si zatražiti bolovanje!', grmi preko telefona Galja. 'Mogla si otići mojoj 
psihijatrici koju sam ti bezbroj puta preporučila.', roguši se Maranta. 'Kako da ne,' 
- uzvraća Maša – 'vi biste mene proglasili ludom, a ja psihijatru sama mogu održati 
predavanje o opsesivno-kompulzivnim smetnjama.' Ne treba njoj medicinski dušo-
brižnik tumačiti prisilne radnje, muku već pri samom izlasku iz kuće, kad uzastopce 
provjerava da li vrata hladnjaka čvrsto prianjaju, je li se šminka razmazala, je li ugasi-
la štednjak, jesu li cipele očišćene do najsitnije mrljice, je li ugasila svjetlo u kupaoni-
ci, nije li daljinski na svom mjestu, naliježe li jakna bez faldanja oko tankog struka, je 
li zaboravila zatvoriti prozor, nije li čuperak kose odlepršao u krivo. OK. Napokon, 
sve je u redu, ulazi u dizalo, pa se vraća provjeriti je li zaključala vrata stana. Potom 
korača uspravno i uzdignute glave. 
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 Da, uspravno! Radila-ne radila, na kraju svakog mjeseca plača režije, u sandučiću 
nema opomena, živi bez financijskih dugova. Lova uvijek odnekud kapne. Jednom od 
nasljedstva, drugi put u koverti. Bog je velik. 

Što se pak nefinancijskih dugova tiče, njih plaća u ratama i ponekad joj se čini da 
kredit nikad neće otplatiti ni molbama, ni suzama. Vjerovnici, bivši muž i kćer Nike, 
čvrstog su karaktera. 

I tako bez psihijatra Maša zna svoju dijagnozu. Ona je informirana i načitana. K 
tomu, i naslušana. Preko radija poznaje klasična glazbena djela, sve do stavaka pojedinih 
simfonija. Preko stručnih knjiga nauči do potankosti sve što ju veseli i zanima. 'Samo 
pitaj kako se zove ova travka po kojoj gaziš ili ovaj neznatni cvjetić uz puteljak koji nitko 
ne primjećuje. Ili ovo rijetko drvo iz Japana.' I bez da pitaš, ispalit će latinski naziv. Samo 
pitaj, ali pregrizi jezik, ne pitaj ništa o poslu ako ne želiš da zašuti. Od svih prisilnih radnji 
posao je najveća prisilna radnja koja ugrožava njezinu opstojnost. Stoga bijeg s posla nije 
instinkt već zdravorazumsko opredjeljenje, pa makar bio šuplji spas koji s vremenom po-
činje bujati prazninom. Ispražnjen svijet od svih sadržaja. Sravnjena muka. Iz praznoga u 
prazno, iz praznine u ništavilo, iz ništavila u zaključanu samoću i mrtvi telefon. 

“Pa, šta?” – oglasio se napokon Alarik. “Naša ptičica leprša samo na slobodi. I Bog 
hrani ptice nebeske bez da siju i žanju jer privređivanje očito ne pripada raju. Ptice pre-
letavaju nebom kako ih je volja, a samo čovjek je dobio na dar volju višeg reda. Prema 
tome, i samovolja je prema slobodnom odabiru – slobodna volja. Tako je vjerojatno 
razmišljala na Palmin-dvoru Maša kad je odlučila da neće izaći na maturu. Otići će 
preko, gdje nema nikakvih obveza ni potraživanja, nikakvog ljudskog daveža, odlutati 
u beskraj, nedostupan svima, daleko u svemirsko prostranstvo vječitog mira.”

“E, moj čovječe,” – uzdahnula sam – “zalutao si u daleku prošlost, a Maša se i dan 
danas tomu smije. Retrogradni smijeh kao nadvladani pucanj u prazno.”

Čim je čuo za smijeh, pa makar bio retrogradni, Al je smjesta živnuo. 
“Pričaj!” – dahnuo je s potisnutom znatiželjom.
“Unazad ne znam koliko godina” – započela sam – “tri sestre našle smo se na oku-

pu kod Marante. Maša se zagledala u neku bočicu s tabletama i iznebuha prasnula u 
smijeh. 'Da sam bar od svih tih sedativa na Palmin-dvoru zaspala.' – presavijala se u 
struku. 'Ali, ne! Umjesto pospanosti sluh mi se istančao i vid izoštrio. U kutu stropa 
promatrala sam pauka koji je u mrežu domamio muhu. Omatajući plijen, nožice su 
brzo štrikale, a zujanje je pomalo jenjavalo. Nastupila je tišina i protegla se hodnikom.'

Izdisanje nikako nije dolazilo, a Maša je sveudilj čekala da naiđe majka i u svom 
krevetu zatekne dijete-Natalku, poluukočeno i do bjeline problijedilo siroče sa spušte-
nim kapcima, što upravo emanira, pretvarajući se u maglicu, opraštajući se od ovog 
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svijeta posljednjim neizdahom. Najzad je hodnik šušnuo. Umjesto Betinih sitnih ko-
raka hodnikom su se prikradali dugi, tihi koraci, spretno zaobilazeći štendere sa cvije-
ćem, tihi koraci, ali nabiti silom odlučnosti da jednom zasvagda potvrde ili opovrgnu 
kljucajuću bol što nikad ne prestaje, sumnju da ga Beti vara. Inkasatori, poštari, susjedi, 
utvare ili zbilja, dokaza nikad nema, jalovi lov na aveti s nevidljivim otiscima unutar 
lubanje u prednjim režnjevima koji raščlanjuju Betine postupke u ophođenju s muš-
karcima. Prije nego su se širom rastvorila vrata umiruće dijete razrogačilo je oči kao 
ćuk u ponoć. I gle ti čuda, žacnuo se Lumir. Na ženinoj postelji, umjesto da uči, izleža-
va se Maša. 'Zar ćemo se usred bijela dana valjati po krevetu?!?' – dreknuo je takvom 
silinom da je Maši poskočio i najsitniji živac. 'Smjesta ustaj i uhvati se knjige! Čeka te 
matura!'

Beti što je mislila da Maša uči u svojoj sobi pohitala je iz kuhinje prema spavaćoj 
sobi odakle je dolazila galama. Maša je živa i zdrava stajala pokraj noćnog ormarića na 
kojem je bila izvrnuta prazna bočica s apaurinima. Znala je da bočica nije bila puna, što 
nije zaustavilo treptanje vjeđa. Prateći Betin pogled, Lumir je ščepao bočicu, izokrenuo je 
i mlatio njenim grlom po dlanu, mlatio i mlatio, ne bi li istisnuo barem jednu nepostojeću 
tabletu, ali bočica je šuplje klokotala kao da ispušta balone prilikom uranjanja. I tad je Lu-
mir neartikulirano kriknuo, zgrabio Mašu za ramena, pa ju istovremeno stresao, privijao 
i grlio, cijedeći pritom riječi. 'Krv svoju ću ti dati,' – škripao je suhim grlom – 'srce, ako 
hoćeš' – drmao, stezao i grlio – 'evo ti moj život!' – prepuknuo mu je glas.

Iscrpljen erupcijom emocija, Lumir je krenuo na vrt, sjeo pod stablo kaki jabuke 
i razmišljao kako sve odgojne metode kod Maše padaju u vodu. Prijetnja da u svojoj 
kući neće trpjeti repetente djelovala je kod ostale djece, ali ne i kod Maše. Prije dvije 
godine dopustio joj je da ponavlja razred, ali je zato ferije morala provesti u Ljeskindo-
lu. 'Tamo ćeš' – siktao joj je u lice – 'u seljačkoj zadruzi brati voće s radnicima, a stan i 
hranu odradit ćeš kod strica Vira, pomažući njegovoj ženi u domaćinstvu! Pa da vidiš 
kako se zarađuje kruh svagdanji!' A sad se ovim umišljenim samoubojstvom pokazalo 
da je i ta kutelska lekcija bila promašaj. Maša jednostavno nije kanila pristupiti maturi. 

Beti je pak uvijek iznova premetala misli kako pomoći djetetu koje ne sluša. Te-
glila ih je kao Sizif prema vrhu rješenja, ali misli su se svaki put skotrljale na dno, bez 
odgovora. Zamoliš jednom, zamoliš drugi put. Treći put molba već zapinje u grlu. 
Nema odaziva. Kao odjek, vraća se tek neuvažavanje. K tomu, i Lumir sve rjeđe zagr-
mi: 'Zar nisi čula što te zamolila majka?' Umjesto toga, ako se radi o nekom posliću, 
sam obavi Mašin zadatak. Misli se sudaraju nizbrdicom, to više nisu Sizifovi oblutci, 
stopili su se u oštri grumen koji je sve teže pomaknuti, pa će morati zamoliti Galju da 
joj i dalje šalje sedative.” 
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Kad se radi o Maši, Alariku se nikud ne žuri. Nedvosmislenim pogledima bockao 
me da nastavim.

“O.K. Dakle, maturu je Maša položila u jesenskom roku, a godinama zatim, kad 
se prvi put rastala od muža, priredila je i meni scenu sličnog sadržaja. (Al se usidrio u 
stolici i čekao nastavak otvorenih usta.) 

Usred noći” – klopila sam ga po glavi – “zazvonio je telefon i s druge strane žice 
zastenjao je umirući glas. 'Progutala sam Amanitu muscariju.' – izdavila je Maša. 'Što 

si...?!' – zagrcnula sam se. 'Muharu, čovječe!' – glasio je maltene uvrijeđeni jecaj. 'Za 
Boga miloga, nemoj se šaliti!' – vrisnula sam, dok su se u očima moje sedmogodišnje 
Kristine počele nabirati suze. 'Zovi hitnu pomoć, hitnu, hitnu!' – navaljivalo je moje 
dijete. Premda je moje gljivarsko znanje krajnje oskudno, i svakom je mališanu koji 
lista slikovnice jasno da je lijepa kaćiperka muhara s crvenim klobukom i bijelim pje-
gama (ako već ne u Sibiru) u našim krajevima otrovna. Gorko sam zažalila što prije 
nisam pomnije slušala Mašina izlaganja o otrovnim parazitima i njihovim toksinima. 
Od uvjetno jestivih gljiva što mogu izazvati samo bljuvanje, do onih koje trenutno 
usmrćuju, dok druge opet razorno djelovanje očituju tek nakon nekoliko dana. I sad, 
kojom brzinom djeluje muhara? – bubnjalo mi je u sljepoočnicama. I koje sustave, 
odnosno organe, otrov napada? Od nekih toksina možeš poludjeti – brujalo mi je u 
glavi Mašino naučavanje – jer razaraju živčani sustav, dok drugi opet rastaču jetru ili 
blokiraju rad srca. Treći izazivaju najprije mučninu u želucu, stizala su prisjećanja brzi-
nom mučnine u mojem želucu. Uto mi je Kristina iščupala slušalicu iz ruku. 'Smiri se, 
draga Maša.' – zacvrkutala je plačljivim glasom. 'Smiri se i spusti slušalicu, jer odmah 
zovemo hitnu pomoć.'

Kao vrsna mikologinja što je proučila svu dostupnu literaturu o gljivama, Maša 
zna ne samo doziranje nego i kako otrovu doskočiti protuotrovom. 

I tako smo iz Zagreba zvali emergency u Ljubljani. Ni danas ne znam je li hitna 
stigla na Mašinu adresu. Uglavnom, Maša je preživjela nadmudrivši smrt. Kako i ne bi 
kad je u rukama imala protuotrov koji djelovanje muskarina nepogrešivo poništava. 
Eksperiment se sastoji u tomu da komadić muhare jednostavno ispljuneš iz usta.”
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Treća dob, bar što se Alarika i mene tiče, kroji vrijeme po vlastitu nahođenju, ne 
zanemarujući pritom konstantu – odavde do smrti. Ne zamaramo se više godinama ni 
datumima. Prema našem kalendaru, vozikamo se u svim smjerovima, kuda nas tračni-
ce uspomena nanesu. I to je dobar muving. Kao fosilizirani otisci u vremenu, seljaka-
mo se iz kraja u kraj, u posjet minulim događajima. 
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I tako me jednog svibanjskog dana Al unezvijereno pitao: 
“Jesi li čestitala 53. rođendan Maši?”
“Zadnji tren.” – odgovorila sam. “Za pisanje je bilo prekasno, pa sam ju nazvala 

telefonom i oboružala se strpljenjem. Trebat će mi za dugo čekanje, dok se linija ne 
prekine. Ako me netko treba – rezonira Maša – nazvat će ponovno. Ako je nekomu 
doista stalo, zvat će od jutra do sutra. Ako pak zove tek tako, iz puke formalnosti ili 
lažne zabrinutosti, onda ni ne zaslužuje da dignem slušalicu. Ponekad ju ipak svlada 
znatiželja nije li s druge strane neka persona grata. Grata, non grata, ovisno o raspolože-
nju, s druge strane je muk. Pa istresi u prazno što ti je na duši. Ovaj put je pak, začudo, 
od prve podigla slušalicu. 'A ti si!' – procijedila je razočarano i u jednom dahu domet-
nula: 'U redu! Želiš mi sve najbolje i tako dalje, a sada skrati! Upravo na TV-u gledam 
Jadnike i ne bih htjela propustiti nijednu scenu. 'Kakve jadnike? Igojevske?' – upitala 
sam. 'Da, hugojevske.' – ispravila me i prasnula u smijeh. 'Les Mi-se-rab-les!' – sjeckala 
je slogove, dajući mi do znanja kako zvuči original. 'Jadnici za jadnika!' – orio se smijeh 
uz pojašnjenje: 'Svaka ptica svome jatu leti. A sada – bok!' 'Čekaj malo!' – zaustavljala 
sam je jer su 'mizerabli' i mene zarazili smijehom, ali Maša je ostala nepopustljiva. 'Zovi 
kasnije! Bok!'”

Al se smijuckao u bradu. Očito me kanio navući da iz neke vremenske rupe išče-
prkam još ponešto o Maši, ne mareći za njezino mišljenje da smo nas dvoje bezobzirni 
tračmejkeri što bruse jezike na njezin račun. 

“Još mi uvijek duguješ izvješće” – namignuo mi je izazivački Al – “kako, gdje i kada 
je Maša, odnosno Natalka, izgubila nevinost.”

“E, pa” – zamislila sam se – “nevinost gubimo unaprijed, prije gubitka nevinosti. 
Lomljenjem pečata čednosti iz Natalke je prividno nastala Maša koja u rasponu iluzi-
ja, seleći se iz kraja u kraj u potrazi za dobrim ljudima, ostaje i dalje Natalka. Premda 
inzistira na Maši, bar kod nekih zadržava neukinuti bonus da se Natalki progleda kroz 
prste. Pogotovo do mature, do prve zrelosti. Drugu zrelost pak zaokružuje tjelesni 
inicijacijski čin. Ali, tko je toga vrijedan? Nema u Montani ni s jedne ni s druge strane 
granice tog frajera koji bi se mogao hvastati da je Natalkin cvijet ubrao! Evo vam svima 
skupa fige! Tim više što je imala zaleđe u stalnom obožavatelju. Zajedno su markirali 
nastavu, skupa trošili njegov džeparac, častili se i mastili po kafićima i slastičarnicama, 
pijuckali Koktu s rumom i otpuhivali sitne dimčiće najskupljih cigareta. Tada se još nije 
znalo ili govorilo o biljčicama što nose pod nebo i srozavaju u pakao. Bunt se izraža-
vao tek dugom kosom što je Natalkinom sljedbeniku u rezancima padala preko obrva, 
prekrivajući tugaljivom čežnjom zamagljene oči. Uostalom, čemu i nepostojeća droga, 
kad je Maša sama po sebi za tog funa bila droga, neuvučeni dim što stvara ovisnost, 



288 Tri točkice

neliznuti opijat što izaziva vrtoglavicu i trans kad Natalkine duge noge grabe stazom 
i pobjeđuju na školskim utrkama, a verbalne akrobacije zaustavljaju dah. Ošamućen 
opojnošću, šul-kolega se bez ostatka predao Natalkinoj dominaciji, makar bio tek nje-
zino mezimče i potporanj njezinoj nesigurnosti, nije važno, kud domina okom tud 
mezimče skokom. Držanje za rukice, i to je bilo sve. Pardon! Ništa preko toga. Platonik 
za aperitiv, platonik za zbogom.”

“Beštije! Djevice su beštije!” – zarežao je Al, mršteći obrve. “One imaju moć” – škr-
gutao je dalje – “da unište muški rod. Zato muškarci toliko žude da ih razdjevičenjem 
podvrgnu i očuvaju vlast na sobom i nad njima!”

Prije negoli sam se snašla, zgrožena ovim ispadom, Al mi je naredio: “Privodi 
priču kraju!”

“Evo, odmah.” – pokunjeno sam izjavila. “Ukratko, poslije mature Maša je na ne-
koliko dana došla k meni u Zagreb. Svrhu tog putovanja doznala sam ne baš tako dav-
no, izravno od Maše, kad smo se opet nas tri sestre našle na okupu kod Marante. Kako 
je Maša imala razrađen plan, posjet bi se mogao nazvati 'službeno putovanje u Zagreb'. 
Prilikom opraštanja na kolodvoru izgrlile smo se i izljubile, i ja sam produžila na po-
sao. Maša je pak, umjesto na vlak, odšetuckala u smjeru Studentskog centra. Tamo 
je odmjerila studente, sjela u snack-baru do kršnog lika plivaćkih ramena i plesačkih 
bokova, s pogledom što se zalijepio za njezinu auru. Feromoni su obostrano proradili, 
šireći pod visokim naponom titrajne krugove privlačnosti. Momak je prestao nabadati 
pomfrit, opčinjen plavetnilom što je lilo iz Mašinih očiju. Odakle ova dugonoga riba u 
talijanskim krpicama dolazi, ispitivao se, dok je ribi neobuzdani smijeh razdirao gru-
di, ali to se izvana nije primjećivalo. Sa zubima koji su po njezinom uvjerenju kvarili 
ljepotu lica Maša se nije dičila pa je smijeh stidljivo dozirala kroz nosnice. 'I am student 

from London.' – pojasnila je usijanih očiju. 'A tako?' – predstavio se studoš i dometnuo: 
'Ja sam Galeb s Jadrana.' 'My name is Virgo alias Virginia.' – kazala je Maša i pantomi-
mom pojasnila da joj je pobjegao avion i da nema gdje prenoćiti. 'No problem.' – oduše-
vio se Galeb i dometnuo: 'Cimer mi je upravo otputovao.'

I tako se u dvokrevetnoj studentskoj sobi zbila poganska svadba. Brzopoteznom 
off turniru u lakom hrvanju, to jest, golom prelamanju i svijanju, bez kaznenih bodova 
za hvatanje ispod pojasa, svijeću je držao Himenej, žmireći na jedno oko. Sve u svemu, 
fair play s neriješenim rezultatom. Igra bez gubitnika i dobitnika, bez uvreda i povre-
da, koja je završila milovanjem. Virginia, Virgina – uzdisao je Galeb, ljubeći ljusku po 
ljusku izmigoljavajućeg tijela. Riba mu je curila iz šaka, kliska i nezadrživa, ali mu je 
bar ostavila adresu. Da nema tog krvavog ljiljanja prosutog djevičanstva na sivkastoj 
studentskoj plahti cimer mu nikada ne bi povjerovao da je obljubio djevicu.
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Na unaprijed napisanoj cedulji stajala je ova adresa:
Miss Virginia Deflowers
Unknown Street 69
London, England
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Naša gimnastika sastoji se od pješačenja unutar naselja. Obično Alarik hoda ispred 
mene, a ja se vučem za njim. Slično se događa i u Ljubljani kad sam u posjetu Galji. 
Premda i nju muče staračke boljke, Galja se ne da i maršira regrutskim korakom, a ja 
pušem za njom. 'Čekaj malo, zakoči!' I ona stane, odmjeri me od pete do glave i kaže: 
'Kad ću ja ovako cupkati sa mnom će biti gotovo.' 

I sad me Al natjerava po svim tim puteljcima i parkovima, i baš kad pomislim da 
je šetnji došao kraj skreće prema Bundeku. 

“Stani, čovječe!” – vičem za njim i snagom volje zadržavam znoj što vreba na rubu 
svake pore. (Ako znoj izbije, moju razdražljivost neće stišati ni kavica u najbližem ka-
fiću.) Al ne haje i stupa dalje. 

“Da ne patimo od inkontinencije?” – dobacuje mi preko ramena.
“To još ne.” – odmahujem i mrmljam. “Danas me muči kostobolja. Previše vlage 

u zraku.”
“I kurje oči, pretpostavljam.” – odgovara Al i napokon zastaje kod klupe ispod lipe. 
“Aaah!” – stropoštala sam se na klupu. “Blaženstvo.”
Obavio nas je mirisni oblak lipe, procvala rapsodija u prirodnoj parfumeriji. Apo-

teka u ljekovitom balonu opuštanja, blagodat zemlje svakom prolazniku. Divota mio-
mirisne esencije što polako stišava misli i raspršuje ih u utihu duše. 

Upravo sam se opraštala od posljednje misli, odluke da danas nećemo ni o čemu 
razglabati, kad me Al munuo pod rebra. 

“Sjećaš li se noćašnjih snova?” – pitao me. (Sjećanje je stvar budnosti, a starci su 
dremljiva starčad.)

“Ni noćašnjih, ni jučerašnjih, ni nikakvih.” – odrezala sam i malo zatim sjetno 
dodala: “Ali se itekako sjećam djetinjih letačkih snova. Eh, letovi! Događali su se kad bih 
nekog klinca ili klinku toliko razdražila da bi stisnutih šaka pojurili za mnom, a ja bih se 
jednostavno odlijepila od zemlje i raskriljenih ruku poletjela. S brežuljka na brežuljak, 
pa ponovno uvis. Nosilo me nad ljeskindolskom dolinom, a ja sam odozgor kliktala 
Uhvati me ako možeš! Sa zadjevojčenjem letački snovi su jenjavali. Za petama su mi bili 
odrasli progonitelji koji me nikad nisu ulovili, iako su mi noge bile zakočene. Trudim 
se iz petnih žila, bježim cijelim tijelom, trče ruke, trči strah, ali noge su nepomične, 
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odumrle u fetalnom položaju. Netko me izbavlja. Imam dva anđela čuvara. Jedan od 
njih je Beti koja mi ravna skvrčena koljena. Do dvadesete godine progonitelji su me 
ostavili i ja sam ostavila anđele čuvare. Otada su počeli padovi. Pad s raznih tornjeva, 
pad u provaliju. Nazubljeno dno munjevito se približava, već se vidim rascopanu na 
tisuću komada i mirim se sa smrću. Netko me opet izbavlja. Iz more me budi netjelesni 
dlan na čijem prstenjaku bliješti pečatnjak sa svevidećim okom.” 

Iako znam da se Al preda mnom samo kuraži, pravim se da to ne primjećujem. 
Upravo mu bolna grimasa vuče usne nadolje. Štreca ga u križu, a maločas se sprdao s 
mojim kurjim očima. Počeo se bolno meškoljiti po klupi, ali srećom nije stenjao. 

“Polako, čovječe!” – uhvatila sam ga pod ruku jer mi se još nije išlo kući. “Ispričat 
ću ti pričicu.” – zadržavala sam ga.

“O Maši?” – osovio se trzajem kao dizač utega iz čučnja. 
“Nije važno o komu ili čemu.”
Ono što znam je to da se Al hvata na šaljive zgode kao svraka na šarena stakalca. 
Hodajući bokom uz bok, s nogice na nogu, započela sam:
“Kao što znaš, tatu Lumira nije bilo teško razgnjeviti. Već pri samoj pomisli 

da će ga Beti kad tad početi oblijetati da treba ići preko granice kiptio bi unaprijed i 
naizgled bez povoda škripao zubima. Njemu se nikako nije išlo, a pustiti Beti samu 
značilo je podvrgnuti se još većim mukama. Kao što su u tuđini trajale, muke bi istog 
časa prestale čim bi pri povratku stupio na domaće tlo. Na svojoj zemlji, svaki put bi 
odahnuo. 

Otpor 'prelaženja preko' donekle se ublažio kad je stasala Maranta. Žgoljavi Čvo-
rak kao da je preko noći odbacio kljun i paperje i iz djevojčeta pretvorio se u vitku i 
savitljivu gospođicu što je hodala više po prstima negoli po tabanima. Pritom su joj 
nabrane podsuknje šuštale kao da brodi po vodi. Koraci kao zapljuskivanje netaknute 
mladosti što su iza sebe ostavljali melodiju žuborenja. Čvrsta i ujedno prilagodljiva 
poput tekućine, Maranta je poprimila oblik posude. Vrč ljubavi za oca, vaza za Beti. 
Njezino ugađanje i danas ima oblik srca. Otac Maranti nije bio samo tatica nego i stup 
sigurnosti i zaštite. Pa kad su joj s obje strane granice sipali komplimente privijala se 
uz njega kao da poručuje - Ja sam već zauzeta. I Lumir se smijuljio. Nije mario za jednog 
od talijanskih carinika koji bi svaki put zadržao Marantinu propusnicu, prelistavao je 
lijevo-desno, pa se ponovno vraćao na fotografiju da bi ju naposljetku ispružio. S jedne 
strane carinikovi zdepasti prsti, s druge strane Marantini violinski prsti, a carinik i 
dalje ne pušta propusnicu, sve dok ne izmami Marantin zelenkasti pogled. Ne, ta ce-
remonija Lumira nije dirala ni koliko je crno pod noktom, ali se zato danima zanosio 
jednim usklikom. Eh, kako je taj carinik na našoj strani, naše gore list, kad je prvi put 



291Tri točkice

ugledao Marantu, mimo svih pravila službe, uzviknuo: 'To nije djevojka! To je vila!' To 

je vila, prštao je usklik pod nebo kao roj krijesnica. 
Otad se Lumir lakše dao nagovoriti na šoping preko 'grane'. Ali tog dana, kao za 

inat, carinik-vila nije bio u službi, pa je Lumir natjeravao Beti, Marantu i Natalku da se 
što prije vrate kući. 'Tu smo već bili! To smo već vidjeli! To smo već kupili!' – odvlačio 
ih je ispred izloga, ali se Natalka prije sladoleda nije dala. 'U redu,' – procijedio je pater 

familias nervozno – 'ako je talijanski gelato stoput bolji, ali kavu i sokove popit ćemo na 
našoj strani!' Rečeno – učinjeno. 

Kafić tik uz međunarodni prijelaz, krcat kamiondžijama, švercerima, preprodava-
čima i inim mešetarima žagorio je uglavnom balkanskim jezicima. Između pinkleca i 
zavežljaja Lumir je jedva pronašao slobodan stol. Umjesto na stolicu kamo se odložila 
kupovina, Maranta se zavukla ocu u krilo i licem zaronila u njegov smežurani vrat. 
Sklonište od pogleda, opaski i dobacivanja. Preko puta kafića, na prostranom ugibali-
štu poredani kamioni s prikolicama žive robe. U jednoj rešetkastoj prikolici mukale su 
krave, u drugoj se naguravali kunići, u trećoj kljucala se perad. Otamo se širio nesnosan 
smrad i svako malo doplutao do kafića. Beti je diskretno frkala nosom, Natalka je prsti-
ma začepila nosnice. 'Smrad ili ne, nije važno,' – rekao je Lumir preko Marantinih leđa 
i dometnuo - 'na svojoj smo zemlji.' Maranta se pak i dalje privijala uz oca. Naravno, 
odavno više nije cuclala njegovu ušnu resicu, ali se zato nije odrekla zagrljaja u njegovu 
naručju. 

Motreći sablažnjiv prizor, tipovi za susjednim stolom časkom su utihnuli, a zatim 
im je oko usta zatitrala sjenka zgražavajućeg prijezira. Svako malo ošinuli bi Lumira 
mrkim pogledom, a on se smijuljio. Na to je jedan od vozača pljunuo na pod, a drugi 
je procijedio: 'Umjesto da se srami, stari jarac se još diči! Cura očigledno nije punoljet-
na!' Lumir je uzvratio ledenim pogledom i mirno izustio: 'Ona je moja.' (U to doba se 
još nije govorilo o pedofiliji nego o nekim našim prefrigankama što su se udavale za 
talijanske starce ne bi li najprije stekle državljanstvo, a potom kao ucviljene udovice i 
imetak.) Marantu se zapekle riječi stari jarac, ali ju je unatoč tomu svladao smijeh. Za-
ronjenoj sveudilj u očev vrat, prigušeni smijeh buknuo je na ramena i stresao ih kao da 
zatočenica plače. Ovaj plač, ovo grčenje mladih ramena prelilo je čašu. Jedan od kami-
ondžija se pridigao i zarežao Lumiru u facu: 'Trebalo bi te prijaviti!' Lumir je uzvratio: 
'Ona je moja.' 'Zar te nije stid?' – nakostriješio se drugi. Lumir se zabavljao, poduprt 
Marantinim smijehom. Odmjerio je oba nasrtljivca oštrim pogledom i ponovio: 'Ona 
je moja.' 'Ma šta tvoja, kako tvoja?!' – skočio je goropadnik sa stolice i prijeteći gruvao 
u Lumirovo lice. 'Ako imaš para to još ne znači da imaš pravo zavoditi maloljetnice!' 
Uto se na noge digao i Lumir, tako naglo da se Maranta skotrljala s njegovih koljena. 
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Napadač i napadnuti probadali su se očima iz kojih su sijevale munje i pržile zjenice da 
bi čas zatim Lumir okončao igrokaz. 

'Ona je mooo-ja' – naglasio je povišenim tonom i iza kratke stanke dodao – '... 
kćer!'”

122

“O čemu mozgaš?” – prekinula sam Alovo odsutno motrenje kroz mene u sebe. 
“Razmišljam” – progovorio je – “kad je ustvari počela Lumirova odbojnost spram 

odlaska u Italiju. Nije se tu radilo samo o nepoznavanju jezika. Za razliku od njega, 
Beti je u novom okruženju plivala kao riba u vodi. Već kao curička pjevušila je Torna 

a Surriento, povodeći se za gostima u roditeljskom domu. Guarda il mare come e' bello, 
a dalje nije išlo, riječi strane, riječi nepoznate, dalje je pjevala samo melodija, bliska 
i pjevna, oblivena srcem i krcata čežnjom za čudesima širnog svijeta. Stoga joj je taj 
idiom u Montani s korijenima iz djetinjstva, pomiješan iskrivljenim talijanskim riječi-
ma bio blizak, osim kad ju je susjeda Stipić prvi put oslovita sa - šjora. Beti se lecnula, 
ah, ta priprosta duša, ali je ipak kazala: 'Gospođo Stipić, (predah) kao što oslovljavam 
vas ja, bilo bi mi puno milije da mi se jednostavno obraćate s 'gospođo'.' I gospođa 
Stipić je otprve shvatila i time stekla nepodvojivo Betino uvažavanje. Lumir pak nije 
bio tako osjetljiv na tituliranje. Njega su uglavnom svi i svugdje nagovarali s 'gospon 
Lubomir'. Kakvo čudno ime – Lumir! Valjda prilikom upoznavanja nisu dobro čuli. I 
Lumir ih je s vremenom prestao ispravljati. Pa neka budem Lubomir, cerekao se.” 

“Od-boj-nost!” – vratila sam Alarika na početak.
“E, da.” – zamislio se Al. “Koliko pamtim, to se dogodilo ubrzo po doseljenju u Mon-

tanu. Lumira i Beti zasipali su susjedi i ini dobronamjernici informacijama i savjetima 
kako se može preko granice ušićariti. Najisplativije i najtraženije su cigarete, samo što su 
u većim količinama zabranjene. Svaka punoljetna osoba smije prenositi tek jednu kutiju 
i ni opuška više. Tu kod Talijana nema milosti! Inače, svatko ima pravo prenijeti kilu 
govedine i jedan maslac te dobiti za njih toliko lira koliko je platio u dinarima, ako ne i 
povrh toga. A za te lire može opet kupiti duplo nego bi ga koštalo u našim dućanima. I 
Maranta i Maša su navalile. 'Za kilu mesa' – navlačila je Natalka oca za rukav – 'mogla 
bih lizati gelato mjesec dana.' Beti se snebivala, izgovarala i odgovarala: 'Drugi imaju svoje 
mušterije, a mi ne poznajemo nikoga.' 'Taman posla!' – pridružio joj se Lumir. 'Nositi 
Digićima meso i nuditi ga na cesti kao neki ubogari! A oni bi za nama vikali: Zlavi, sk-
javi!' 'Ili' – prasnula je Natalka u smijeh – 'povereti i poverači.' Za neko vrijeme rasprava 
o razmjeni dobara je utihnula, sve dok Natalka nije izašla s prijedlogom: 'Ako nećeš ti' – 
obratila se ocu – 'onda ću ja od svog džeparca kupiti kilu mesa i nekoliko kutija cigareta.' 
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'Cigarete ne dolaze u obzir!' – zagrmio je Lumir prije nego se sjetio da Natalkin džeparac 
dostaje tek za jednu čokoladu. 'Ali kad mi već ne date mira' – snizio je ton – 'odnijet ćemo 
preko očišćenog zeca. To je bar specijalitet, pogotovo ako se spravi na divlje. Ako se Di-
gići prave takvim šmekerima valjda će znati cijeniti domaće meso.'

Obećano-učinjeno. Prije odlaska Maranta je skoknula na vrt i u rasporeni trbuh 
oguljenog zeca stavila grančicu ružmarina i tri lovorova lista. Lumir je samouvjereno 
stupao jer je znao kome će zeca uvaliti. Jednom se obreo u oštariji čija vlasnica je bila slo-
venskog podrijetla. Tamo je sa susjedom pojeo tripice na tršćanski način i uz un bicchiere 

di vino rosso ispričao tri sočna vica. Šjora se glasno smijala pa ga je vjerojatno i upamtila. 
'Buongiorno. O, benvenuti!' 'Dobar dan.' – kimnuo je Lumir i iz plastične vrećice 

izvadio zeca. Prije nego je stigao objasniti prednosti i kvalitetu ponuđene robe, krčma-
rica je vrisnula i rukama pokrila oči. Unatoč tomu, utisak je bio prestrašan. U nju su, 
iz oguljene zečje lubanje, zurile buljave, krvave oči, a iz ušiljene gubice stršali prijeteći 
zubi. 'Fuuuj!' – zalamatala je rukama – 'fuj i fuj! Zar Vi mislite' – kriještala je – 'da mi 
u našem lokalu nudimo mačke?!' Sad se pak zgrozio Lumir i uzvratio gromoglasnom 
paljbom: 'A zar Vam mačke za vrijeme rata nisu prijale?! Tako se bar priča. Dok ste vi 
žderali mačke, mi smo jeli kuniće.' 'Fuori!!!' – vrištala je birtijašica. 'Van!' Zbog galame 
utihnuli su gosti u oštariji, a urlanje je zaustavljalo i prolaznike pred otvorenim vratima 
krčme gdje su čekale Beti, Maranta i Natalka. Zastala je i neka dama, naklonila se Beti i 
na slovenskom pitala o čemu se radi. 'Ah' – osmjehnula se upravo kad je Lumir izletio 
iz birtije – 'ja ću uzeti Vašeg zeca.'

I tako je započelo poznanstvo, a zatim prijateljstvo koje je trajalo do kraja života. 
Gospođa Marija povela je obiteljski četverac do radnje svog supruga Pepija. Nakon upo-
znavanja Pepi je, ne mareći za radno vrijeme, odmah zaključao trgovinu i pozvao sve 
skupa u obližnju kavanu. Tamo su rasprostrli svoje živote, muški po muški, a Beti s 
Marijom, dok su Maranta i Natalka poslije prvog sladoleda dobile dozvolu da skoknu 
van i ispred izloga napasaju oči. Lumir je iz novčanika izvadio fotografije. 'Ovo je moja 
najstarija kći Galinka' – pružio je sliku Pepiju – 'koja živi s mužem u Ljubljani i ima dvoje 
djece.' Pepi se zagledao u Galjine lokne što su puzile niz njezin dekolte, vragoljaste oči i 
nasmijane pune usne između kojih su bliještali zubozovni zubi. 'Ovo je moj sin Filomen.' 
– ispružio je drugu fotografiju i Pepi se istom znatiželjom zapiljio u kokoticu mladića 
finih crta lica i stisnutih usana. 'Ovo je pak moja kćer koja studira u Zagrebu.' – pomolio 
je Lumir posljednju sliku Pepiju pod nos. 'Ostale dvije frajlice si pak vidio u živo.' – do-
metnuo je. Po nekom nepisanom pravilu djeca su ulazila u Lumirov novčanik tek nakon 
punoljetnosti. Za to vrijeme su pak Marija i Beti pripijenih glava šaputale. Oh, kakva 
nevjerojatna bliskost i podudarnost. I gospođa Marija ima sina jedinca u Australiji koji je 
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poslije srednje škole bez pozdrava odmaglio u svijet. Ne, ni on se ne javlja. 'Pa,... moglo bi 
se reći' – povjerila se Marija najtišim glasom – 'da je za to kriv Pepi. On nije imao sluha za 
dječakove vizije.' I tako se mjera sinove pripadnosti prevršila kad je njegov otac tresnuo 
o zid nekakav perpetuum mobile kojim se sin odmalena zanosio i u tu igračku utrošio sate i 
dane, mjesece i godine svog snatrenja. Ta nikad završena igračka treskom o zid razlomila 
se u nesastavljive dijelove, na krš dječačkih snova. Beti je sućutno kimala i razmišljala 
kako nekima treba puno više od razbijene igračke. 

Do granice se u Lumirovim mislima kovitlalo novo poznanstvo, ali je kroz puko-
tine misli stalno provirivao zec i vražja birtijašica. Najzad je pročitao Confine di stato pa 
je ubrzao korak da što prije stane na rodnu grudu. 

'Kako se na kraju sve okrene na dobro' – drobila je Beti dok su se penjali uz Str-
mec-brijeg. 'Umjesto pojedenih tripica upoznali smo divne ljude. Pozvala sam Mariju i 
Pepija u nedjelju na ručak. K tomu će Pepi sa sobom ponijeti violinu pa može s Maran-
tom zaguditi u duetu. U ovom današnjem slučaju' – nastavila je poslije kraćeg promi-
šljanja – 'nemam ništa protiv što si pokazivao fotografije naše djece Pepiju i Mariji. Ali, 
turati ih pod nos slučajnim prolaznicima i neznancima, kao što običavaš činiti u nekom 
usputnom društvu, vlaku ili busu, držim neoprostivim. Koliko puta sam te zamolila da 
se okaniš tih seljačkih manira?' 

'Seljačkih manira! Da seljačkih manira!' – planuo je Lumir nasred Strmec-brijega. 
'Pa što ako ih pokazujem?! Nisu ni propalice ni lopovi! I što je zajedničko svim ljudima? 
Obitelj, djeca i smijeh! To bar svatko razumije!' 

'Ne radi se o tome.' – stišavala ga je Beti. 'Kako ne shvaćaš da je pokazivanje fo-
tografija strancima, koje po svoj prilici više nikad nećeš ni vidjeti ni sresti, neka vrsta 
pozljede. Neki će se u slike ljubopitljivo zabuljiti i početi postavljati neumjesna pitanja, 
sve do intime, ukoliko im to dopustiš. Drugi će ih pak ofrlje zagledati, površno iz pri-
stojnosti ili dosade. I jedni i drugi pritom našoj djeci kradu djeličak duše. Prvi prisva-
janjem, a drugi odbacivanjem.'

Lumir je zastao i promatrao svoju ženu. 
'Ponekad govoriš tako čudno' – izustio je – 'da te uopće ne razumijem.'”

123

Stari zazivahu muze,
mi zazivamo sami sebe.

Alvaro De Campos

Al je počeo pričati sam sa sobom. I to ide u gerontološki staž. 
“Šta mrmljaš?! Ne čujem dobro.” – lupila sam ga po bedru.
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“Poigravam se mišlju” – trgnuo se – “kako smo u žurbi da što prije okončamo ovu 
našu pisaniju posve smetnuli s uma arboretske priče. Fali mi Lunko!”

“I meni!” – smjesta sam se složila i odcupkala ka skrovištu sa šampanjcem. Stavila 
sam dvije čaše i bocu na stol.

“Evo ga! Kad pukne čep” – svečano sam objavila – “ima da počneš s pričom!”
Alu su se zacaklile oči. Čim smo se kucnuli pitao me:
“Znaš li ti što je vjetropirka?”
“Pojma nemam.” – odgovorila sam.
“Eee, onda ću ti ispričati romansu o Vjetropirki i Hrastu. Budući da se radi o ar-

boretskoj skazki, naša Vjtropirka živjela je u prirodi, okružena šumama. Više od svega 
čeznula je za prijateljstvom s nekom divljom životinjom, pa bio to vuk, ris ili lisica. Ali, 
otkako je čovjek podjarmio svijet životinje se boje ljudi. Ona ih nije željela pripitomiti 
nego ih samo zagrliti, grliti i grliti, i s njima se poigrati prilikom nezakazanog sastanka. 
Usto je tražila formulu kako domamiti nekog gavrana da joj kljuca iz ruke. Roditelje 
nije poznavala, pa joj je dom nudio ogromni Hrast. Zime je provodila u njegovoj duplji 
zajedno s hiberniranim ježevima, a kad je zatoplilo ljetovala je u Hrastovoj krošnji. 
Pritom se Hrast ni u korijenju nije žalio na svog podstanara, iako nije s njim živio u 
simbiozi. Prije bi se moglo reći da je Vjetropirka bila njegov nametnik. Za gostoprim-
stvo nije primao ništa, ali da Vjetropirku razveseli Hrast je smišljao svašta. Da bi se 
lakše uspentrala u svoju ljetnu rezidenciju u krošnji, Hrast je na poseban način savijao 
i grbio grane da su bile ne samo uporišta već su na pojedinim zavojima izgledale kao 
cik-cak stepenice. Pa što! Vjetropirka te sitne žrtve uopće nije primjećivala jer se to 
razumijevalo samo po sebi. Hrast je bio tu da joj ugađa. Samo jednom u svom dugom 
pamćenju Hrast se zaletio kad je očekivao priznanje za svoje usluge. Ne samo da je na 
svom deblu dodatno gajio velike, drvenkaste gljive kao odskočne daske prema vrhu, 
nego je godinama u pregibu jedne grane s naslonom skupljao spore protofita ne bi 
li klupica od grane zarasla u najmekšu mahovinu. I kad je Vjetropirka sjedala u taj 
svoj naslonjač s jastukom od mahovine, Hrast ju je gledao zelenim očima i žmirkao 
žirovima te čekao bar neki znak zahvalnosti. 'Zar sam te nešto tražila?' – obrecnula se 
Vjetropirka i otperjala k jezeru.

Otad se Hrast naučio šutjeti, prema načelu koje glasi Učini i ne očekuj pohvalu, a 

kamoli nagradu. I na kraju, čime bi mu Vjetropirka mogla uzvratiti kad je u kontaktu 
bila površna i ujedno prezaokupljena vječnim pitanjima. Što je život? Što je svijet? I 
čemu se oko bilo čega trsiti kad te na kraju čeka smrt? K tomu, ljudi su bili najveća 
nepoznanica. Tu bi joj dobro došla nevidljivost. U tome je vidjela nesagledive prednosti 
i mogućnosti. Ona bi vidjela druge, ali drugi ne bi vidjeli nju. Promatranjem nekog u 
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času kad je siguran da ga nitko ne gleda, pa ako još pritom vodi monolog, mogla bi bez 
zaobilaznog puta doznati što misli, a to znači vidjeti istinu. Misli su čovjekov dvojnik. 

Vršnjaci su joj bili dosadni, odrasli zapitkivanjem odbojni, pa joj je najdraže druš-
tvo bila povremena samoća na Hrastu. Ako su djevojčice plele vjenčiće od tratinčica ili 
narukvice od maslačaka, naša Vjetropirka bi rekla: Baš neću! Jer ona je plela vijence od 
skinutih oblaka i stavljala ih oko čela gdje su se, miješajući se s nakanama, pretvarali 
u snove. Drvenjaci su tvrdili da su Vjetropirkini snovi neuhvatljivi jer mijenjaju boje 
prema godišnjim dobima. Osim toga, djeva se po lugovima tako brzo kretala da je sno-
vima zametala trag. Tek kad bi se očešala o neku granu što bi nehotice skinula poneki 
san, taj san bi časkom bljesnuo kao šareni balončić da bi ubrzo splasnuo kao utrnuta 
svijeća. Ugasila bi ga suza. 

Vjetropirka je imala svoj kutak kraj jezera kamo nitko nije zalazio i ondje bi se, 
unutar polukruga smreka, bacila na leđa pa raščetverila zelenkaste krakove. Dok je 
raskriljenih ruku gledala u nebo, raširene noge započinjale bi obredni ples. Izokrenula 
bi ih bočno i savijala ih u koljenima, sve dok se stopala ne bi priljubila. U tom položa-
ju noge su činile romb, pa su neki Drvenjaci tvrdili da se bedrima nudi, dok bi drugi 
osporavali i zastupali mišljenje da se djeva tabanima moli. Ta podvojenost još se više 
odražavala u vodi što je Vjetropirka otkrila kad se potopila u jezero. S glavom iznad 
površine, razgledavala je kako izgledaju trup, noge, a naročito ruke. Ovisno o nagibu 
i lomljenju svjetla, udovi pod vodom poprimali bi groteskne oblike kao u cirkuskim 
ogledalima. Okomito postavljenom dlanu voda odgriza nokte i skraćuje duge prste, 
sabijajući ih zdepastim člancima u zadebljale batrljke koji vire iz zgnječenog dlana kao 
nakaze. Ruke kepeca!, zgrozila se Vjetropirka. To sam ja. Ova ruka pripada meni. Zato 
je pod oštrim kutom ukosila drugi dlan, kad tamo, prsti se izdužuju kao ticala, prsti 
rastu unedogled kao čežnja za nedostižnim. I to sam ja!, veli Vjetropirka. Kepec i sa-
njalica u istom dahu. Naglo izvlači obje ruke iz vode i okreće dlanove prema Suncu. 
Između prstiju frcaju crvene iskre. 

I tako je naša djeva shvatila da se ne sastoji samo od zraka i vode, nego da je k 
tomu i vatrena. Svi oni minerali i metali u tijelu su joj pak prizemljivanjem stvarali 
težinu. I kad je težina prešla granice izdržljivosti sinulo joj je da nije samo tijelo, pa se 
ponovno ispitivala. Tko sam ja? S vremenom joj se od muke i dovijanja lice rascijepilo 
na bespomoćno i obranaško. Sa svakom sumnjom, a poslije i ponekom spoznajom, 
gubila je malo pomalo nevinost, a time i snagu. Samopouzdanje je splašnjavalo, lice joj 
je blijedilo kao da ga je napao sjeverni lišaj i obrubio oči tugom.”

“Eh,” – uzdahnula sam – “tu Vjetropirku trebalo je što prije udati, pa makar na silu! 
Pa da vidiš kako bi uz muža i čopor djece tugu protjerale brige. Ili ju dati nekom starcu 
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da ga poput Sunamke grije zapečaćenim tijelom. Ukoliko bi starac bio mudar još bi ju 
naučio služiti.” 

“Da ne bi!” – uzrujao se Al. “Koji bi starac riskirao da ga ženica iz dana u dan ždere 
kako joj je upropastio život.”

Šampanjac se pjenušao u Alarikovoj i mojoj čaši. Oči su se caklile, oči su se mutile. 
Alu se počeo plesti jezik, ali sam svejedno s nestrpljenjem čekala kraj priče.

“Prema njezinu imenu” – nastavio je sanjarski Al – “moglo bi se zaključiti da se 
Vjetropirka okretala kako vjetar puše. Međutim, bilo je baš suprotno. Ona se sukala 
protiv vjetra i s njim prsa o prsa plesala. Nikad nije nastupala javno jer se s vjetrom 
uglavnom hrvala. Nimalo elegantnim nego odlučnim koracima odgurivala ga je od 
sebe čim bi je prejako stegnuo oko struka. Prije bi se moglo reći da je taj nezgrapni ples 
u paru bio borba nadmetanja.

Jednom kad je Vjetropirki samoća dojadila obrela se na plesnjaku gdje se skuplja-
la arboretska mladež. Za oko joj je zapeo Drvenjak dugih nogu i čudnih očiju kakve 
dotad nije vidjela. Momak nije bio naočit, ali su zato njegove zrnaste oči kao u nekog 
kukca, okružene velikim krugovima, zamaglile ostale nedostatke, pogotovo grube crte 
lica. Surova nježnost!, ustreptala je Vjetropirka. Tada još nije znala da je Dugonogi bio 
plesač za vjetrom, a prema nahođenju, s vjetrom u leđa. Nije važno, zaključila je potom. 
Ako nečija izvedba ili djelo izazivaju ekstazu, prevrtljivcu se, makar bio hulja, može i 
progledati kroz prste. Tu principi padaju u vodu. Zajedništvo je u vjetropirstvu. 

Stoga se nije začudila da je plesač stao baš ispred nje. Muzika je započela. Orke-
strom od crnogoričnog i listopadnog drveća koji se zvao Harfa na eolove strune diri-
girao je vjetar. Svako drvo ponaosob šumorilo je svojim glasom, a opet ujednačenim 
ritmom. Vitki Drvenjak ošinuo je pogledom Vjetropirku, petom triput lupio o zemlju 
te otpočeo šumski paso doble. Bez crvene krpe izazivao je Eola, povijajući se prema 
njegovim naletima. Koraci meki kao lahor, koraci divlji kao uragan klizili su i toptali 
travnatim podijem, usaglašeni s trenutkom hira, a taj hir je bio nadahnuće s uvijek 
novim gibovima rekombiniranih arabesaka. Ples vrtloženja i vijavice, pijavica zanosne 
opojnosti što je digla sve živo na noge. Drvenjakinje su vrištale, njihovi vršnjaci se 
mrgodili. Od napetosti koža je na plesačevim udovima pucala, struk se tanjio, zrnaste 
oči su palile i vatrom spržile Vjetropirkinu dušu. Ples Fauna i Satira sliven u jedan žar 
razorio je njezino srce. Od performansa se rastopila, više nije postojala. Umrla je od 
ljepote i sva se pretočila u njegovo biće. Stisnutim grlom zadržala je za sebe samo suze. 
U tom postojanju nepostojanosti, gle ti čuda, ostalo je pored suza i zrno razuma. Plesa-
ču je bila spremna bez zadrške predati svoj život, rasprostrti ga pred njim kao tepih, ali 
pod kockarskim uvjetom: sve ili ništa! Međutim, kad je vidjela kako grudnjaci i gaćice 
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s raznim razrezima u kovitlacu s tangama lete pod plesačeve noge shvatila je da Dugo-
nogi nikad neće biti samo njezin. 

Sljedećeg je dana Dugonogi zakazao Vjetropirki rendezvous. Dotad je njezin strah 
da će ga kad-tad izgubiti već razradio strategiju obrane. Pa kad joj je izjavio ljubav, ona 
je odgovorila: 'Ne volim te.' I kad joj je na sljedećem sastanku rekao: 'Volim te' ona je 
odgovorila: 'A ja tebe – ne!' I kad je na trećem čvenku smrknuta lica procijedio 'Volim 
te', ona je nakon kratkog nećkanja odgovorila: 'Sloboda mi je preča od ljubavi.' Pritom 
ga nijednom nije pogledala u oči. Napokon je tipu dojadilo. Pošao je na posljednji sa-
stanak, a Vjetropirka to nije znala. Mislila je da je zabava tek počela i da će romantično 
oblijetanje, ako već ne unedogled, potrajati duže. Dugonogi je pak stao pred nju te 
glasno i jasno objavio: 'Prevario sam te.' Zatim je bez pozdrava i osvrtanja krenuo u 
suprotnom smjeru, prema konačnom rastanku. Zureći u njegova sve udaljenija leđa, 
Vjetropirka je počela plakati. Plakala je tri duga dana, a zatim mu je golubinjom po-
štom brzojavila dvije riječi. Dvije krvave riječi: Volim te. Odgovor nikad nije stigao. I 
tad se Vjetropirka sjetila Hrasta i njemu se utekla.

Hrast nije ništa zapitkivao. Dočekao ju je objeručke jer je znao da će kad-tad doći. I 
sad je svojom raspucanom korom srkao preko njezinih tabana i dlanova vlagu njezinih 
suza i suhoću njezine duše. Prije toga pomirio je svrake i vrane da su se gnijezdile na 
istoj grani na kojoj je bio oslonac klupice s mahovinom. Sve u svrhu da djevu razveseli. 
Šćućurena na klupici, Vjetropirka je slušala kriještanje i graktanje, pa briznula u plač. 
Ovaj put se rasplakala zbog Hrastove dobrote. Hrast je pak povrh njezinih zgurenih 
leđa nadvio dvije grane. Ona je i dalje jecala, sve dok se suze nisu počele mutiti. Bistri-
nu im je oduzimalo rogušenje. Dobrota sputava, počela se izvlačiti iz Hrastova zagr-
ljaja. Dobrota nameće krivnju i zaustavlja zastranjenje. Dobrota ograničava slobodu 
samovolje. Ukratko, dobrota obvezuje, mrmljala je i potom se izravno obratila Hrastu: 
'Ti me ne poznaješ. Ono što misliš o meni, to nisam ja!' Hrast ju je pak obgrlio tre-
ćom granom. 'To si ti.' – zašuštao je i četvrtom grančicom kliznuo na njezino zapešće. 
'To nisam ja!' – vrisnula je Vjetropirka i otperjala koliko su je brze noge nosile. Hrast 
naravno nije mogao trčati, ali je zato stresao razbarušenom krošnjom, kao da je za 
njom viknuo: Tu sam! Čekat ću te na istom mjestu! 

Hrast je živio bez računice. Nije mu bilo nakraj pameti da Vjetropirku zadužuje 
dobrotom. Znao je da je mladost okićena samodopadnošću tašta i da je samodostat-
nost ruho oholosti, koliko god se oholost pozivala na pravo individualnosti. Znao 
je da će se Vjetropirkin ego još dokazivati, sve dok se poslije mnogih bravura u ma-
lenosti ne sastavi sam sa sobom. Dotad će nedaće i porazi smanjivati ego, a to je bio 
njezin izbor.
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Vjetropirka je starila. Sklapala je oči usred bijela dana i dok je razmišljala o svojem 
životu za ničim nije žalila. Ni za propustom da je neuporabljena dobrota neupotreblji-
va. Mrena joj je malo pomalo obrastala oči, pa kad je sasvim obnevidjela uvidjela je da 
nije samo Hrast ljubio nju, nego da je ljubav bila obostrana.”

124

Svake godine, negdje sredinom svibnja, ponavlja se isti scenarij. Galja me dan za 
danom izvještava: 'Trešnje u atriju su počle debljati'.... 'Trešnje su počele crvenjeti' ... 
'Trešnje su zrele. Budeš li odugovlačila i odlagala dokrajčit će ih ptići. Onda ih možeš 
objesiti mačku o rep!'

Ja pak na debljajuće trešnje odgovaram: 'Ne mogu na put, bole me zglobovi.' Kad 
se crvene velim: 'Znaš da mi ciste na lijevom bubregu stvaraju teškoće.' Kad su zrele 
mogla bih reći: 'Imam kronični bronhitis', što je stvarno moja najozbiljnija boljka. Ali 
spustiti ovakvu izjavu preko žice bilo bi pogubnije nego da sam slagala: 'Slomila sam 
obje noge.' Na riječ 'bronhitis', i to još kronični, pali se fitilj iza kojeg slijedi eksplozija u 
mojoj slušalici. Antipušački rafali bombardiraju eter, a da ne oglušim istog časa mičem 
slušalicu s uha. I mimo toga, nikotinski otrov ciljan u lubanju praši mi u lice, urlanje 
me obara s nogu i stvara potrebu da istog časa zapalim ne bi li me cigaretica smirila. I 
mirim se s konstatacijom da smo Maranta i ja megabudale što si pušenjem uništavaju 
i skraćuju život. 

Naravno, unazad desetak godina nije me trebalo mamiti na trešnje. Još dok su bile 
zelene zasvrbjele bi me pete, a sada, kad se na svaki poziv izmotavam, Galja zna da me 
treba postaviti pred gotov čin. Zato pribjegne autoritetu koji će moj otpor bez pogovo-
ra slomiti. Riječ autoriteta je konačna, kao dekret. 'Trešnje su zrele!' – probudi me slje-
dećeg jutra rezolutni glas. 'Spakiraj se,' – zapovijeda Zefko – 'i sjedni na vlak!' Škljoc! 

'Idem u Ljubljanu.' – velim Alu, i taj se istog časa smrkne. 
'Idem u Ljubljanu.' – taktično priopćavam Kristini, i ta se istog časa zapjeni. 'Ota-

mo se uvijek vraćaš bolesna.' – ispaljuje moja kćer. Ono 'uvijek' je bilo jednom u deset 
godina (i tad me Galja mazila i pazila, liječila i izliječila), ali Kristina ne odustaje: 'Tamo 
se uvijek zaraziš!' Lako za zarazu. Štos je u tomu da se unutar rutine krećem po sve 
kraćoj elipsi svakodnevlja. Svaki iskorak iz uobičajenog stvara nervozu, a pri pomisli 
na putovanje hvata me rajzefiber kao da putujem na Mjesec. Tijelo sve više usporava, a 
moždani pogon još kako-tako funkcionira. 'Lepršav duh u iznošenom tijelu.' – zna mi 
polaskati Al ako ja plaćam pivo ili rum s čajem. 

Evo me napokon u Galjinu vrtu. Složljive aluminijske ljestve već su prislonjene 
na stablo. Zrele trešnje, crvene, sočne i hrskave, mi namiguju i ja namigujem njima. 
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'Pazi!', pridržava Zefko lojtru dok se penjem, 'Pazi!', vikne Galja dok se hvatam 
za prvu granu. I svečanost započinje. Berba iz prve ruke. Galja zna da trešnje nikad ne 
kupujem na tržnici i da jedem samo one koje izravno uberem sa stabla. Iako su i jedne 
i druge obogaćene proteinima, ne mogu se oteti dojmu da iz trešanja na placu tik pod 
koricom grebuckaju crvi. Ovdje, kod Galje, ih pak nepogrešivo napipam na mekšim 
i tek neznatno udubljenim mjestima. Nije važno! Galjini crvi su bar domaći! Žmirim, 
zobljem, mljackam, pljuckam. Koštice bubnjaju po ravnom krovu ili padaju po hor-
tenzijama, Galja i Zefko zaneseno promatraju prizor i trkaju se laktovima. Zobljem, 
hrskam neoprane trešnje presvučene ljubljanskim smogom, Zefko odlazi u kabinet, a 
Galja prekriženih ruku gleda dalje. Gleda kako privlačim nove, neobrane grane, licem 
joj plešu grimase začudne ugode, izvijanjem obrva promatra moj profil ispod pojasa, 
čudo, kako netko može utrpati tolike količine u sebe, ima pravo, od čuda već teturam, 
trešnje mi vire iz očiju i nosa, a na ušima se klatare rašljaste naušnice kao dva okrugla, 
nebrušena rubina od crvljivih trešanja. 'Nooo,' – veli Galja – 'nadam se da si ih se najela 
do sljedeće godine.' Dok silazim čvrsto drži ljestve, štoviše, pridržava ih cijelim tijelom, 
na što ju upozorava moj udvostručeni volumen te pri svakoj prečki vikne: 'Pazi! Ako 
se u ovim godinama polomimo s nama je kraj.' 'E,' – velim – 'prije sam se, preskačući 
prečke, u jednom skoku našla navrh stabla.' 'Sada nije prije.' – odgovara Galja i hvata 
me za gležanj dok drugom nogom sigurno stajem na tlo. 

Na prostrtom vrtnom stolu stoji štrudl od trešanja. Zatim dolazi Galja s velikom 
džezvom i tri šalice. 'Dođi na kavu!' – zove Zefka, obraćajući se prozoru kabineta. 
'Dođi, da malo popričamo.' Zavjesa se ni ne pomakne. 'Daj ga ti pozovi, možda će 
tebe poslušati.' – obraća se Galja sada meni. Zovem i ja, grebući pritom po prozoru. 
Naposljetku se Zefko pojavljuje na vratima atrija. Kratko stoji, visok i plećat, mužev-
na lica i kratke, sijede kose, odsutno motri Galju i mene, ali nas ne vidi jer je duhom 
i dalje za radnim stolom, u kabinetu. Iz glave mu strše bežične antene kojima je 
prikopčan na računalo s neriješenim zadatkom. Galja ga mjerka, srce joj preplavljuje 
milina, pa mi ispod glasa kaže: 'Zar nije još uvijek zgodan? I kao starac, meni je moj 
muž neodoljiv.'

Najzad Zefko sjeda za stol pa me pita: 'No, kako je u Zagrebu?' Preopširno pitanje, 
pa ne znam odakle bih počela. Dok smišljam, Zefko u dva gutljaja iskapi kavu, diže se 
od stola i odlazi. 'Ah,' – uzdiše Galja – 'ah! Eto, sad vidiš s kim ja živim! Ne možeš ti s 
tim čovjekom ni o čemu popričati! Želiš li nešto doznati, iz njega moraš izvlačiti riječ 
po riječ, i potom iz 'da' ili 'ne' sastaviti odgovor na postavljeno pitanje. Naravno, kad 
cijele dane bulji u ekran!' Zatim prinosi šalicu ustima i izlije u sebe sadržaj sve do zoca. 
Balkanski ritual kafenisanja, srk po srk, natenane uz čavrljanje, ovdje je nepoznat. Ja 
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pak pijuckam i zadržavam Galju koja je već na nogama. Pošteno rečeno, u kuhinju hita 
u pravi čas. Cigareta što me svo vrijeme bockala – sad ili nikad – gubila je na strpljenju. 

Zakopala sam čik u zemlju i krenula u kuću. Galja kuha, Zefko, ukoliko ne kon-
struira zupčanike s ukošenim zupcima koji smanjuju otpor, crta po ekranu kćerkin 
nakit. Prema Heleninim predlošcima stavlja naušnice, ogrlice i broševe u razne zadane 
proporcije jer Helena nema pojma o kompjutoru. Ona je akademska slikarica, a kruh 
zarađuje kreiranjem nakita. 

Zvoni na vratima. Da Galja ne ponavlja Pogledaj tko je dragovoljno preuzimam 
ulogu vratara. Upada Helena: 'O bok', zaglimo se, 'oprosti, sad nemam vremena'. I hita 
prema kabinetu. 'Je li gotova kolajna za gradonačelnika?' – pita s vrata i razgledava 
uručeno Zefkovo djelo. 'Hvala ti. Žurim.' Na izlaznim vratima sudara se s bratom. 'O, 
bok,' – veli Gogo, zagrlimo se – 'samo sam u prolazu.' U kuhinji s nogu čvakne šnicl, 
popije čašu čaja i odjuri dalje. Na faksu ga čekaju brucoši, ispiti i predavanja. 'Tako ti 
je kod nas svaki dan, da ne spominjem unuke.' – pojašnjava Galja iz kuhinje. 'Ako ne 
zvoni na vratima, zvone telefoni i mobiteli.'

Zvoni. 'To je sigurno poštar.' – veli Galja. Poštanska priča mi je otprije poznata i 
spada u dio prijepodnevnog Galjinog društvenog života. Poštari se tijekom godina mije-
njaju, jedni su pričljivi drugi šutljivi, bili mladi ili stari, Galja zna tko su i odakle dolaze, 
imaju li familiju ili tek razmišljaju o braku. A dok se na vratima klepeće treba ih nečim 
ponuditi, pa ako nema domaćih kolača, na polici s unutarnje strane zastakljenih vrata 
uvijek stoji šaka bombona. I tako, premda je na vratima prorez za ubacivanje pošte, i 
premda poštar ne nosi nikakvu preporuku, on na vratima zvoni. Kad sam otvorila, po-
štar se lecnuo ugledavši nepoznato lice, zatim je pomeo s police bombone i krenuo dalje. 

Šećem dugim hodnikom. Ulaz u sve prostorije osim u Zefkov kabinet – dozvoljen. 
'Ne spavam više u bračnom krevetu.' – rastumačila mi je Galja kad mi se pridružila u 
svojoj sobi. 'Otkako sam počela hrkati premjestila sam se ovamo. Tu imam pored ležaja 
i komodu s knjigama i toaletni stolić.' Na zidu pored ogledala veliki pano s pokretnim 
slikama. Tu se fotografije prema aktualnosti skidaju, premještaju ili nabadaju jedne po-
vrh drugih. Neke od njih pak trajno zauzimaju svoje mjesto. 'Tko bi stalno prelistavao 
albume' – veli Galja – 'kad ovdje svakog dana imam sve na okupu.' 'Dobar izum.' – složila 
sam se i zagledala u lice Lumira i Beti kad su bili srednjih godina. Stegnulo me oko srca, 
pa sam pogled skrenula na djeda po očevoj liniji. Djed kao mladi inženjer šumarstva, 
markantna ljudina despotskog držanja s privlačno zastrašujućim sivim očima. Do njega, 
na drugoj fotografiji, njegova žena kao školarka, sićušna kao Snjeguljica s bijelim, čipka-
stim okovratnikom i violinom ispod ruke. Slijedi mladi Zefko, Galjin zaručnik, na strmoj 
litici s cepinom u ruci. Do njega se smije Galja. Otud dalje počinju rošade. Djeca, Helena 
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i Gogo, u pelenama, pa kao đaci i pubertetlije, s diplomama i na vjenčanjima. Između 
njih su nagurani i isprepleteni unuci u svim pozama, prigodama i zgodama. Unuci kao 
bebe u kolicima, mališani na ljuljačkama i vrtuljcima, sa svijećicama na tortama, klinci na 
štulama i sa špičastim tuljcima za vrijeme maškarada, pa još veći klinci na koturaljkama i 
sanjkama, polugoli na moru i zabundani do nosa u planinama. 

'Idem na vrt.' – priopćavam Galji. 
'Zar opet?'
'Kako – opet?'
'Upravo si cigaretu zgasila! Zar misliš da te nisam vidjela kako u zemlju zakopavaš čik.'
'Odonda su prošla bar tri sata.' – branim se. 'Osim toga, što te smeta ako pušim 

vani?'
'Ne smeta meni nego škodi tebi. Ne i ne! Ako ti je dosadno' – dalje govori – 'imaš 

tu hrpu križaljki ili zaviri u moje dnevnike s putovanja.'
Spuštena nosa hvatam se dnevnika. Za utjehu Galja mi nudi škotski ječmenovac. 

Šta će mi, viski se ne dimi.
Brazil. Datumi stoje iznad svake turneje, ali meni istog trena ispare. (Penzionersko 

vrijeme ne haje za kronologiju.) Osim toga, slike iz Brazila sam već vidjela, Rio, Sao Pau-
olo, Manaus, ali me zato jedna fotografija na kojoj Galja na lijani prelijeće rukavac Ama-
zone uvijek nanovo oduševi. Zefko snima, grupica turista zadržava dah i razjapljenih 
usta promatra let. Frrr, leti Galja po zraku, frrr iznad vodene baruštine u kojoj zijevaju 
aligatori, iz mulja vire anakondine oči, a u vodi škljocaju pirane zubića ušiljenih kao igle. 
'Nema tu nikakvih krokodila ni pirana.' – smiruje vodič turiste i kimanjem odaje pohvalu 
ludosti šezdestpetogodišnjoj Galji. 

'Nakon Brazila' – naslonila se Galja straga na moja leđa – 'zaklela sam se da više 
nikad i ni pod koju cijenu neću sjesti u avion. Ni da još jednom imam dvadeset godina 
i da me preko Bare čeka neki Brad Pitt. Šmrkljivec s dječjom facom, a na kraju ipak 
vidiš da je muško.' Mene šmrkljivec Pitt ne tangira, pa sam sućutno šutjela jer je Galja 
na povratku iz Brazila maltene izdahnula. Na visini 10.000 metara, iznad puste vode 
Atlantika, zastalo joj je srce. Panika u avionu, strka stjuardesa, masiranje i pljuskanje, 
oživljavanje davanjem kisika, sve dok se izvrnute oči treptajem nisu povratile u ovaj 
svijet i u čudu promatrale Zefka što ju je lupkao po leđima.

Putni dnevnik listam napreskokce. Pariz. Trodnevni izlet s kćerkom Helenom. 
Dan, mjesec, godina plus prazan list. Tu nema nikakvih dojmova, ni zapažnja, ni 
opisivaja znamenitosti. 'Ah,' – uzdiše Galja dok na tavi okreće šnicle od sira – 'ne 
mogu si oprostiti da sam Heleni upropastila putovanje. Od svega sam uspjela vidjeti 
tek Mona Lisu. I to sve zbog moje sraćke koja je uslijedila čim smo sletjele na Orly. 
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Grozota!' Strašan proljev, nepogoda diluvijskih razmjera, trgao je Galjina već sasvim 
ispražnjena crijeva i držao je tri dana i tri noći zarobljenom u četiri zida hotelske sobe. 
'Grozota kakvu ne bih poželjela ni najljućem zlotvoru.' – zaključuje Galja. 

Tokio. Međunarodni simpozij strojara. Doktori znanosti izlažu svoje referate na 
engleskom, dok se njihove pratilje zabavljaju kulturnim programom. Zajednički su im 
ručkovi ili večere. Na koktelu Galja u večernjoj haljini i s unikatnim Heleninim naki-
tom vršlja uokolo ne bi li našla sugovornika koji ne bi tupio samo o pustoj suhopar-
nosti strojeva nego bi zaiskrio i nekim drukčijim sadržajem. Sugovornika, jer dama joj 
je preko dana bilo dosta. Dosta ju je koštalo naprezanja da ne pogriješi kad im je na 
engleskom opisivala neopisive ljepote Dežele iz koje dolazi. Stoga se na koktelu htjela 
zabavljati i opustiti, a to je bilo moguće samo uz neku slavensku dušu. I tako se našla 
pred Rusom, a razgovor između nje i Baćuške tekao je otprilike ovako:

Galja: 'Skažite menja, galupčik, čtonibud o maladih ruskih pisateljah.'
Doktor strojarstva se žacnuo, ali se još brže snašao: 
'Znaješ ti dlja Dostojevski?'
'Znaju.' – veli Galja. 
'Znaješ ti Puškina?'
'Znaju.'
'Znaješ ti Ljermontova?'
'Znaju.'
'Ergo,' – zaključuje Rus – 'anji budut vsjegda maladije!'
'Eta pravda.' – kimnula je Galja.
Idu dani. Trešnje se penju na sve više grane, pa mi Zefko dodaje kuku za pri-

vlačenje. U međuvremenu, muving bez zastoja. Nema tu počivanja, ni popodnevnog 
izležavanja kao u Zagrebu, gdje me s nestrpljenjem iščekuju Kristina i Alarik. K tomu, 
ni Galja ne dozvoljava da njezin vrt postane groblje čikova. 
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Poželi dobrodošlicu samomu sebi.
Hafis (perzijski sufi iz 14. stoljeća)

“Prvi Mašin brak je bio pokus, a kakav okus ima drugi brak s istim mužem? 
Hokus-pokus, a ispalo je daleko od bajke. Kad se po drugi put rastala, Safo joj je u Lju-
bljani ostavio trosobni stan, a Maša je njemu ostavila šestogodišnju jedinicu Nike. Pa 
šta?! I on je roditelj! Zašto bi nakon rastave dijete uvijek trebalo pripasti majci? Jesmo 
li ravnopravni ili nismo? 
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Safo je iz stana pokupio svoje stvari, a Maša je prazninu popunila novim namje-
štajem novcem od nasljedstva. Novi složljivi stol i šest stolica, novi ormari i dva kauča. 
Kao prvo je pak dala zastakliti balkone kako bi spriječila najezdu pogleda iz susjedstva. 
Unatoč tomu, svi ti novi predmeti i zahvati nisu istjerali duhove iz stana. Ako tamo 
više nije stanovao Safo, Nike je i dalje boravila u raznim zaostalim haljinicama ili se 
smijala s fotografije s nekom lutkom raščupane kose. Ili bi izvirila iz ladice svog radnog 
stola u vidu pošaranih bilježnica i slikovnica, a njezini otisci prstiju zadržali su se i na 
bojicama, gumicama i šiljilu. Bi li manje boljelo da je ladicu jednostavno izokrenula i 
bacila sadržaj u smeće? Pa kad bi počistila i svu prošlost iz stana, tko će sjedati za veliki 
stol, tko će spremati svečane večere i pozivati goste kao što je činio Safo? Tko će u 
gostinskoj sobi prespavati kad ni ona ne uspijeva usnuti u svojoj zaključanoj samoći? 
Oporavak u zamračenom stanu bi uslijedio da je mogla spavati. Ali progonitelji, to jest 
samozvani dobročinitelji nisu joj dali da predahne ni noću, ni danju. Najprije zvone, pa 
kucaju, pa nabijaju po vratima, pa urlaju. 'Otvaraj! Znam da si unutra.' I najzad, Zefko 
i Galja odustaju i ostavljaju košaru s namirnicama pred vratima. Taman posla da im 
otvori i sluša Galjine prodike koje ne može izbjeći kad se nađe na njihovu terenu. 

Prodike, prodike, kao: 'Ako nisi kadra brinuti o vlastitom djetetu, onda se bar 
pobrini za sebe!', 'Pronašli smo ti posao u knjižnici i koliko je trajao?!', 'Kod Zefka si 
na faksu bila tajnica, pa ga poslije mjesec dana, nedolaskom na posao, osramotila! Gla-
vobolja! Uvijek tvoja glavobolja! I ja patim od migrene, pa tko me što pita!?', 'Pronašli 
smo ti posao...' 

'Dosta! Dosta mi je vašeg ponižavanja u ruhu milosrđa! Dosta!'” 
“Srećom,” – nastavio je Alarik – “Maša ima jakog anđela čuvara koji ju izvlači iz 

gliba bezizlaznosti. U njezin zamračen stan pošalje zraku svjetlosti što šara po zidovi-
ma i pretražuje svaki kutak, sve dok ne pronađe, a potom takne Mašino srce. Kad se 
to dogodi u hipu se oporavi i pridigne te opet postane sama sebi dopadljiva. Pomno 
se dotjera i krene u Tivoli gdje ju čekaju vjeverice, ili odšeće do dućana s kućnim lju-
bimcima. Kući se vraća s velikom krletkom u kojoj skakuću dva hrčka, napokon dva 
umiljata stvora o kojima će se skrbiti. 'Dođite vidjeti moje hrčke.' – poziva tebe i Ma-
rantu u posjet.”

“E, da.” – vratila sam se nekih četvrt stoljeća unatrag. “Maša je Marantu i mene 
uvela u prostran, ukusno namješten stan. Na stoliću krletka i hrčci s kraljevskom pod-
vorbom. Čas razbacuju sjemenke, čas grickaju list salate, čas glodaju krišku jabuke, ili 
se zabavljaju mrkvom, pa čim se odžeđaju na izvoru svježe vode počnu se natjecati koji 
će prvi skočiti u vrtuljak. 'Zbog njih' – tumači Maša – 'moram svaki dan na plac, da 
imaju uvijek svježu hranu.' Zatim ih vadi iz krletke i stavlja sebi u krilo. Jedan se odmah 
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popeo na njezino rame, a drugog Maša gladi po svilenom kožuhu u svom naručju. 
'Ovo su jedina bića' – procijedila je kroz stisnuto grlo – 'koja me razumiju. K tomu, ne 
znaju govoriti ljudskom zajedljivošću nego dragovoljno dijele moju tugu.' 

Maranta i ja škicamo po stanu. Novo pokućstvo, a kauči tek napola raspakirani. 
Gledamo u čudu zaštitni najlon u koji su presvučeni, Maša prati naš pogled i kaže: 'Da, 
ne spavam ni na jednom nego na podu!' 'Ali – zašto?!' – izletjelo nam je u jedan glas. 
'Zato što ne zaslužujem! Nikom nisam potrebna,' – nastavila je Maša – 'jer sam svima 
suvišna. Ništavni sam stvor koji propuste odrađuje samokažnjavanjem.' 'Ma, daj pre-
stani!' – narogušila se Maranta. 'Prestani već jednom sa samosažaljevanjem i samoop-
tuživanjem! Oprosti samoj sebi i raskini krug ponavljanja! Tek tada ćeš se osloboditi.' 
'Lako je tebi frazirati!' – otresa se Maša. 'Što se mene tiče, svoju mudrost slobodno 
zadrži za sebe.'”

“Mašu nadahnjuju počeci.” – produžio je Al. “Početak je svesadržavajuća jezgra 
iz koje se lepezasto širi bezbroj mogućnosti. Početak je kao zvonik nade ili toranj s 
nepomućenim vidikom koji pri temelju briše sedam neplodnih godina. Slavoluk ispod 
kojeg treba samo zakoračiti u novi život. Zvona zvone obećavajuću melodiju: Idemo 
ispočetka! Idemo iznova! I tako to ide dok početak ne sazrije u kraj. 

Nakon svakih sedam godina početak se istroši i malaksa, i tad nastupa vrijeme za 
novi početak. Nezamislivi val energije preplavi Mašine grudi i ona izvede svoj naum 
protiv svakog savjeta i bez ičije intervencije. Iz trosobnog stana u Ljubljani u jedno-
sobni stan u Ljubljani. 'To nije stan nego špelunka,' – izjasnila se – 'i k tomu je preblizu 
Galji.' Iz špelunke u grad X u jednosobni stan. Od razlike se jedno vrijeme pristojno 
živi. Stan u gradu X opremljen je novim namještajem, u sobi je krevet na kat koji čeka 
kćer Nike. Maša čeka Nike. Čeka i naziva telefonom, i Nike ipak jednom svraća. Maša 
se kćeri sva predaje, Maša joj se ugađanjem nudi i od sreće umišlja da će taj jednom biti 
jednom u mjesec dana, ako ne posjetom onda bar jednom u mjesec dana zov telefo-
nom. Pa naziva dan za danom, a s druge strane muk. 'Naravno' – plače – 'kad Safo ima 
telefon koji ispisuje broj pozivatelja.' I onda zove tebe i Marantu.”

“I počinje se od nas opraštati.” – kimnula sam. 'Otići ću nekamo' – drhti glas u slu-
šalici – 'gdje me nitko od vas neće pronaći. Dosta mi je vaših dobronamjernih savjeta 
i uplitanja u moj život. Ali, prije svega,' – zapinje glas – 'otići ću jer mojoj kćeri nije 
stalo do mene. U redu,' – prekida se glas – 'u redu, ne voli me, nisam to ni zaslužila. 
Odlazim jer više ne mogu gledati u prazan krevet, ne mogu više danima dežurati kraj 
telefona. Čekam i zurim u telefon. Možda će se baš danas dogoditi čudo. Možda će 
stići pomilovanje. Evo me, majko, sve sam ti oprostila. Ali, telefon šuti. Nije to aparat 
za komuniciranje, to je sprava za mučenje čija tišina me razapinje. I potom počinjem 
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skupljati hrabrost da ne nazovem ja. Umjesto hrabrosti, počinju me tlačiti suze. Nabiru 
se iz cijelog tijela, iz kostiju i mesa i tad mi je potrebna sva snaga da ih zadržim za sebe, 
da ne prasnu mimo moje volje. Potrebna mi je sva odlučnost da mi glas ne zadrhti, sva 
moć da mi glas u pola rečenice ne prepukne, sva sila da riječi ne zvuče uzrujano, sva 
pomoć svijeta da ne proplačem. Što još hoćeš od mene, Nike, dijete moje? – vičem u 
sebi. Godinama klečim na svojem ispaštanju. Oduzela si mi pravo da te nazovem ne-
milosrdnom jer tvoja rana u dodiru s mojom ne zarasta. Prepustila sam te ocu kad sam 
ti bila najpotrebnija. Priznajem zločin i nosim mrlju na duši, ali zar tražim tako puno, 
da me bar tu i tamo nazoveš? Pa i prosjaku se udijeli bez zasluge. Ne tražim ljubav nego 
milost. Kap milosrđa.' Suze putuju žicom iz grada X i vlaže moje uho u Zagrebu. Kotr-
ljaju se niz bjeloputo lice i kaplju po mojoj žalosti.

Žalost me dotukla. Sjela sam i pripalila cigaretu, kad se ponovno oglasio telefon. 
Maranta. 'Ne sekiraj se!' – tješi me. 'Ne odlazi Maša samo zbog Nike nego i zbog lju-
bopitljivih stanara. Nije lako odgovarati na drzničko pitanje: Kad će Vas opet posjetiti 

kćer? Pred neotesanim zabadalima Maša brani svoje dostojanstvo protupitanjem: Zar 

nemate nikakvih svojih briga da sam Vam ja toliko zanimljiva? I tim odgovorom, kako kaže 
Maša, svakom začepi gubicu. Naravno, pitanje se time ne rasprši. Pluta i poput prašine 
se sliježe na duši. I Maša se guši. Ne samo zbog pitanja nego zbog nepodnošljive vru-
ćine koja nahrupi u stan već ujutro jer su prozori okrenuti ka istoku. Stoga je agenciji 
za posredovanje striktno naglasila da želi isti takav stan, ako ne i veći, na periferiji, pod 
uvjetom da prozori gledaju na zapad. Ili to, ili samostan.' – zaključuje Maranta. 

Upravo sam se pribrala, kad je još jednom zazvonio telefon. Galja. 'Joooj!' – za-
kukala je. 'Pa dajte ju bar vas dvije, ti i Maranta, odgovorite da ne napravi neku novu 
glupost! Kuda još iz jednosobnog stana može otići?! U neku izbu u zabiti, gdje u bli-
zini nema ni doktora! A koliko sam željela da bar jednu sestru imam u Ljubljani! Da s 
njom mogu popričati, otići u kino ili kazalište. A znaš li ti što je meni, najstarijoj, moja 
najmlađa sestra, dok je još bila u Ljubljani, odgovorila kad sam ju pozvala na koncert?' 
'Ne.' – odgovaram iako sam to već stoput čula. 'Odgovorila mi je,' – kipi Galja i daje si 
oduška – 'odgovorila mi je: Nisam spala na to da se družim sa starim babama!' 'Užas!' – 
zgrozim se svaki put da amortiziram Galjinu ogorčenost. Zatim sam dometnula: 'Ma-
ranta mi je prenijela drugu Mašinu soluciju, a to je – samostan.' 'Štaaa!?' – zakriještala 
je Galja. 'Samostan! Zar taj vrag misli da će se ondje samo moliti? U samostanu će 
rintati kao mazga i k tomu prati ne samo podove nego i riti ostarjelim i nemoćnim 
opaticama!' 'Pa,' – promrmljala sam – 'riti će je svakako odvratiti od pokajanja.'

Agencija je Maši pronašla odgovarajući stan na selu, u staroj školi prenamijenje-
noj u stanove. Debeli zidovi i prozori s pogledom na zapad jamče hladovinu tijekom 
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cijelog dana. Osim toga, škola stoji na osamljenom brežuljku, pa susjedi ne mogu ni 
preko dvojnih zastora buljiti u stan. Ispred prozora na katu razapeta je samo telegraf-
ska žica na koju u kasnoj noći slijeće žutooka sova i okruglim očima promatra Mašu. 
Njezine velike oči nisu umiljate kao one u hrčaka, ali su zato bar nepristrane. Dok ne-
pomično čuči na žici, Maša se sovi smiješi jer se njezina mudrost ne sastoji u blebetanju 
nego u šutnji. Krajolik je slikovit, okružen šumama u kojima vrve krpelji što prenose 
boreliozu, pa je branje gljiva nepoželjno. Do najbližeg gradića dijeli je sedam kilome-
tara, što na biciklu predstavlja izlet, ukoliko ne pljušti kiša ili mete snijeg. Inače, stan 
je prekrasan, veći od onog u gradu X. Od namještaja, zavjesa i tepiha, stan je uređen 
u plavo-bijelim nijansama što pridonosi ugođaju mira. Tajni telefon je postao javan, 
adresa poznata. Nike je jednom svratila i otad ju Maša moljaka da ju preko gluhog 
telefona nazove barem jednom mjesečno. I kad ju moljakanje dokraja skrha, Maša se 
ruši na koljena i zavapi pod nebo. Stiže milosrđe u vidu obnovljene snage. Volja-čelik 
plus odluka-beton sliju se u armirani stup na kojem piše: NIKAD VIŠE. Nikad više 
neće nazvati svoju kćer. Dok gimnasticira, pri svakom čučnju sama sebi zapovijeda: 
Nikad više neću si dozvoliti da budem gnjavator! Ako mi pruži mali prst, ne moram 
ju zgrabiti za cijelu ruku! Da ju posve ne izgubim, nikad više ne smijem ju nazvati 
plačnim glasom! Svladat ću se i čekati da Nike nazove prva! Ne, nipošto ne smijem 
forsirati nego se suzdržavati dok mi srce ne pukne! Pa i tada ću se obuzdati, premda će 
prsti sami okretati Nikin broj.”

“I tako se Maša uči strpljivoj pobožnosti.” – privodio je Al priču kraju. “Jednom je 
rodila, a kad se djeteta odrekla nije znala da je zanijela tugu. I taj zametak, nikada poro-
đen, nikako da se odcijepi od maternice. Posteljica ga ne pušta, pa se poput periodičnog 
krvarenja uvijek nanovo rađa plačem.”
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Dok sam kuhala kavu Al se već uspio omotati u dimnu zavjesu. Ugasio je treći čik, 
a ja sam uzdahnula:

“E, moj čovječe, da te Galja sada vidi ne znam kako bi se proveo!”
“Bez cigarete ne mogu misliti.” – otpilio me moj subesjednik. 
“E pa onda neka te misli odnesu na Palmin-dvor!”
Al je nabrao čelo i započeo:
“Lumir i Beti voljeli su kolektivni rad, ali su mu pristupali sa sasvim oprečnim 

metodama. Za Lumira je svaki posao bio vremenski mjerljiv, a za Beti bez konca 
i kraja. Beskonačan u kući, beskrajan na vrtu. U kućnim poslovima rad se odvi-
jao kao monotono ponavljanje, na vrtu kao stvaranje. U kući, kao sama po sebi 
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razumljiva rutina, na vrtu kao zanos. U kući, svaki posao nezahvalan, a na vrtu 
svakom okrenutom lopatom i iščupanim korovom zahvalan. Ukratko, kuća je od 
nevidljivih poslova vegetirala, dok se obrađeni vrt cvjetanjem dičio. Zato se Beti 
više voljela družiti na vrtu s živim bićima nego premetati mrtve lonce po kuhinji. 
Koliko vremena se samo potroši na kuhanje da bi se učas pojelo, dok vrt za svaki 
utrošeni trenutak nagrađuje ljepotom. U kući su se neki poslovi mogli odgoditi, ali 
ne i na vrtu. Vrt je bio pohlepan, nezasitan Betine pozornosti. Vječito je potraživao 
njezine ruke da ga održavaju, dodiruju i maze, ali uza svu ljubav i marljivost Betine 
dvije ruke bile su premalo. Iako je s proljeća najteže poslove obavio pokućar Aleks, 
a vinograd okopavao susjed Stipić, Lumir i Beti s nestrpljenjem su očekivali priljev 
nove radne snage.”

“I radna snaga je svakog ljeta pristizala.” – prekinula sam Alarika. “Trebalo je oja-
čati postojeću postavu koju je uz roditelje činila učenica Maša. Maranta bi došla iz 
Ljubljane gdje je studirala na Muzičkoj akademiji, a ja bih došla iz Zagreba gdje sam 
nakon propalog faksa radila. Došle smo kući. Dok su bili živi, boravak s roditeljima bio 
nam je ladanje. 'Vratile su se raseljene ptičice!' – dočekivao nas je raširenih ruku Lumir. 
'Vratile su se djevojčice.' – grlila nas je Beti. Poslovi su nas čekali, a svi su bez odlaganja 
bili preči od najprečih. 

'Danas zaboravi na svoje ružice!' – graknuo je Lumir na Beti. 'Danas trebam cure 
ja' – uperio je prst u Marantu i mene – 'jer ćemo praviti jabukovaču! Dva sata agilnog 
rada i poslije ste fraj. Bude li vam se prohtjelo, popodne možete otići preko granice 
ukoliko vas u tome neće spriječiti sraćka. Na vama je, što vam se više isplati. Prodavati 
zjake po talijanskim izlozima ili se napiti domaće jabukovače.' 

Maranti su se zakrijesile oči jer je voljela raditi s ocem, a ja podjednako s Maran-
tom i Beti. Natalka alias Maša je pak davala prednost individualnim rabotama i tako 
je već treći dan štihala jednu te istu gredicu. Zabadala je lopatu u zemlju, polako je 
prevrtala i potom oštricom mrvila grumenje, i što je sporije napredovala, to jače joj je 
na sve pore izbijao znoj. Mučenički znoj, kap po kap, na sveudilj vodoravno sagnutom 
licu, graške se nisu spajale u potočić nego su debljale od čela do brade, kao da joj se 
cijelo lice osulo suzama ili nekakvim prozirnim bradavicama. Prizor me časkom uža-
snuo. Glavom mi je proletjela misao da je Natalka oboljela od neke neizlječive kožne 
bolesti, a zatim sam s olakšanjem dreknula: 'Pa zašto si ne otareš taj znoj?!' 'A što se to 
tebe tiče?' – zasiktala je Maša u zemlju, ne mijenjajući položaj tijela. 'Neka graške znoja 
padaju' – dometnula je – 'kako ih je volja.' 

Pokazalo se da je posao za koji sam mislila da će trajati cijeli dan bio okončan 
kako je otac predvidio. Maranta se popela na drvo i stala tresti krošnju jabuke takvom 
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silinom kao da je u Ljubljani dane provodila u teretani a ne s gudalom u ruci. Ponosila 
se svojim mišićima kao nekoć Lumir na Kutelu, kad je izazivao Galjine zaručnike na 
hrvački dvoboj. Maranta se doduše nije hrvala, ali je zato pozivala momke na obaranje 
ruku. Onaj koji bi iz kavalirštine popustio nije bio dostojan njezine pažnje, a onaj kojeg 
bi pobijedila, nad njim bi se sažalila. Sažaljenje je pak odvojak ljubavi i po tom ključu je 
kasnije odabrala svojeg muža.”

“Što se ispostavilo kao promašaj!” – prekinuo me Al i vratio me na jabukovaču.
“O.K. Lumir je Marantino tresenje jabuka promatrao sa strane, a ja sam čučala 

ispod stabla i skupljala plodove što su kao tuča pljuštali po mojim leđima i glavi. 'Sre-
ćom, imaš tvrdu glavu.' – dobacio mi je tatica i počeo skupa sa mnom skupljati jabuke 
u veliku košaru. Još nismo stigli sve pokupiti kad se zatresla krošnja sljedećeg drveta. 
Košara za košarom u vinski podrum gdje su nas čekali oprani mlin i preša. 

Lumir je znao da smo obavili tek pola posla. Za podizanje radnog morala običavao 
je za uvod ispričati neki vic ili novost. I tako me, kad su sve jabuke bile u podrumu, 
pitao: 'Jesi li čula da je naša susjeda Stipićka zatvorena?' 'Štaaa?' – zinula sam. 'Zašto?! 
Što je napravila?' 'Pa,' – mrštio se zagonetno moj tata – 'izgleda da se prejela koh-čoko-
lade.' Zatim je napunio mlin do vrha i Maranta i ja dohvatile smo se ručke. Sprva smo 
ručku jedva pokrenule, a potom smo se zalaufale. Okretale smo ručku čas lijevom čas 
desnom rukom, jabuke u mlinu su poskakivale, crvi u njima su cičali, a mi smo mljele 
i mljele, sve dok mi lopatice nisu poispadale. Lumir je podmetao škafove i samljevenu 
kašu tiskao i ravnao u preši dok se nije napunila. Čim se nakon svake preše jabukovača 
izbistrila stavio bi ispod žlijeba čašu, gucnuo pa slatki sok ponudio nama. 'Pijte, cure, 
same ste privredile!' Tri preše i bure za jabukovaču se napunilo. Gotovo. Odmor. Lu-
mir je pogledao na sat. Od branja do soka protekla su dva sata, a Maranta se još uvijek 
upinjala o željeznu šipku ne bi li zupčanik preše pomaknula za još jedan zubac i istisnu-
la posljednju kap jabukovače. 

Sutradan je na red došla Beti odnosno vrt. Prije berbe jabuka Lumir je pokosio 
voćnjak, a sad je trebalo pokositi terase i razne lijehe oko cvijeća, i taj posao je otac s 
radošću prepustio Maranti. Dok je sam kosio oko svog tog suvišnog cvijeća nije mogao 
ni pošteno zamahnuti a da pritom nije odrubio glavu nekoj georgini, floksu ili ocvaloj 
narcisi. Rezultat svega je bio taj da je umjesto pohvale slušao Betine žalopojke. I tako 
se Maranta prihvatila kose. Pažljivo je obigravala oko svake plemenite biljčice, a ja sam 
optrčala vrt od međaša do međaša. Kako god Aleks svakog proljeća kljaštrio graničnu 
živicu, akacije i bambusi proždirali su malo pomalo vrt i svake godine napredovali 
bar za pedalj. S vremenom su skroz opkolili ranu trešnju od koje potom nismo okusili 
ploda. Umjesto nas, danju i noću su je obirali vojnici-graničari. 'Pa i soldati su ljudi!' – 
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zamahnuo je Lumir rukom i na naše negodovanje dodao: 'Imate još jednu trešnju na 
čistini.' Uglavnom, sve vrste voćaka dozorijevale su svojim redom, sve do pozne jeseni 
kad su se na ogoljelim stablima zanjihale naranđaste kaki jabuke. Hirovite voćke koje su 
neovisno o vremenskim prilikama jedne godine bile slatke, a druge trpke. 

Maranta je kosila, a zatim mi se na vrhu kamenih stepenica pridružila majka. Taj 
prvi plato uz pročelje kuće bio nam je svima najdraži jer se nalazio na razini s kamenim 
stolom gdje smo se okupljali za vrijeme odmaranja. Tu se u debeloj hladovini pila kava i 
Betin kućni aer-konjak, tu se roštiljalo, tu se čistio radič i ponekad primali gosti. Otamo 
su u predvečerje putovale misli u daljine, zaustavljale se na horizontu i naposljetku se 
rasplinule u plutajućim oblacima. Beti me uhvatila pod ruku i povela do kamenjara. Kao 
na Kutelu, i ovaj na Palmin-dvoru kamenjar je bio povezan s Betinom žilom kucavicom. 
Puls sezonskog i trajnog cvijeća pulsirao je s ritmom njezinog srca. A kako srce kuca i 
noću, tako je Beti kamenjar sanjala i u snu premještala biljke, presađivala i dosađivala, da 
je kamenjar stalno mijenjao boje i oblike. Kao neki šminker što se nosi po modi i mijenja 
ruho s godišnjim dobima. Beti me još uvijek držala ispod ruke i čekala da me preplavi 
ushit. 'Oprosti, majčice,' – kazala sam – 'ti znaš da više od cvijeća volim drveće. Osim 
toga, ne znam što na kamenjaru treba oplijeviti.' 'Pokazat ću ti što je drač.' 'Ali ja tu ne 
vidim nikakvog korova.' – pobunila sam se. 'Ooo, ima ga, ima.' – pokazivala mi je majči-
ca biljke što ih je trebalo iskorijeniti. I, što sad? Meni se poneki drač tako sviđa da mi ga 
je žao iščupati. U redu, slak poznajem, slak je uljez što svojim tankim viticama guši sve 
pred sobom, ali tu, između, su rasli sićušni plavi i bijeli cvjetići što nisu narušavali ljepotu 
cjeline. 'To je korov!' – izjasnila se Beti bez milosti i odhitala pred kuću. 

Ispred kuće živica od laurusa bila je potkresana, ispred nje hortenzije, roza i ljubi-
časte u punom cvatu, ali je zato na elipsastoj gredi s palmom opet niknuo nezajažljivi 
korov. K tomu je na pošljunčani puteljak nezadrživo izbijala trava. 

'Oplijevila sam kamenjar.' – raportirala sam majci. 
Prije toga sam one plemenite biljčice i razne puzavice što sam i greškom iščupala 

zajedno s korijenom sakrila u žbunju kupina. 
'Kad si već tu' – oglasila se Beti dok je čupala korov između patuljastih ruža na 

gredi s palmom – 'donesi mi, molim te, motiku jer treba poravnati ovu stazu.'
Dolazim s motikom, zamahnem tri puta da izoštrim rub puteljka, a majčica će na 

to: 'Kad si već tu s motikom, mislim da je važnije iskopati dolje na vrtu jamu, kamo 
ćemo presaditi grm jasmina, da dobije više sunca.'

Cupkam za njom da mi pokaže gdje moram kopati. Maranta s kosom odlazi na 
treću terasu. Iza zavjese na katu škilji Maša. Beti se lagano spušta niz stepenice i osvrće 
po pokošenim terasama. 
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'Oh, kako si to lijepo pokosila, dijete moje!' – odaje priznanje Maranti. 'To sad više 
nisu neobuzdanom travom raščupane lijehe nego meki tepisi iz kojih izranjaju aloe, 
juke i ukrasne artičoke. Idem smjesta po grablje da očistim ovo do kraja.'

Maranta kosi dalje, Beti zaboravlja grablje, pa se umiljato obraća Maranti:
'Ostavi nakratko kosu, molim te. Upravo sam primijetila kako se kod magnolije 

ugnijezdila bazga. Tu joj nipošto nije mjesto i trebalo bi ju posjeći.'
Maranta ostavlja kosu, odlazi po sjekiru, posjeće bazgu i ponovno se laća kose, dok 

se ja, nakon iskopane jame, muvam i kopam oko grma što ga treba presaditi da dobije 
više sunca. Beti mi svojom motikom priskače u pomoć i najzad smo grm jasmina za-
jedno s korijenjem izvadile i donijele do rupe.

'Ah, pa nismo se sjetile na kompost!' – uzdahne Beti i ponovno zovne Marantu. 
'Budi tako dobra, molim te, uzmi staru košaru i nagrebi kompost da ovom grmu damo 
hranjivu podlogu.'

Maranta stišće zube, ostavlja kosu, odlazi po košaru, napuni je kompostom, pa ju 
tresne pred naše noge. Zatim se žilavim koracima vraća kosi. Konačno smo zagreble 
grm što je sinuo na suncu, majka ga obilazi i zagledava sa svih strana, pa mi veli:

'Nemoj se ljutiti, skokni još po kantu za zalijevanje, pa da svršimo s tim poslom.'
Maranta je kipjela, ja sam se smijuljila. Promjene, kako god neznatne bile, razbi-

jaju jednoličnost na veselije dionice. Malo tu, malo tamo, s oboda prema središtu ili 
obratno, i na kraju se svi poslovi pozavršavaju istovremeno. Jer ostavljati napola zavr-
šen posao, držala je Beti, nije samo sramota nego čin koji krnji ljudsko dostojanstvo. 

Napokon smo majka, Maranta i ja posjedale oko kamenog stola. Malo zatim pri-
družila nam se Maša s kriglom jabukovače. Marantina metalno zlatna koža caklila se 
od znoja. 'Znaš' – zagledala se majci u oči – 'zašto više volim raditi s ocem? Kad on 
kaže Radit ćemo ovo onda i uradimo do kraja ono. A ti, čas ovo, čas ono. Zadaj svakom 
određeni zadatak, da znamo što nam je činiti.'

Beti, što je upravo razmišljala kako bi na povrtnjaku još trebalo okopati kelj i ze-
lje, na Marantine riječi se lecnula, kratko zamislila, pa pomirljivo kazala: 'Imaš potpuno 
pravo. Za danas je dosta. Sutra je novi dan, a sad idemo pripremiti kolač. Ja ću zamije-
siti tijesto, Maranta će miješati kremu, Maša prebirati grožđice, a ti ćeš skuhati kavu.' I 
odjednom je zamijenila vrtni miris za kuhinjski. Ali i dalje je mirisala, ovaj put na jednu 
tropsku orhideju čiji plodovi sadrže aromat vanilin. 

U predvečerje Beti je s balkona bacila posljednji pogled na vrt. Uz nju smo stajale 
Maranta, Maša i ja. 

'Djeco moja,' – navijestila je nakon kraće stanke – 'kad će me jednom prestati ve-
seliti vrt onda znajte da mi se bliži kraj.'
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Plač mi je stegnuo grlo, pa ju nisam mogla podići i zavrtjeti se s njom u krug i 
kliktati: 'Ti nikada nećeš umrijeti!' Zadržale su me one plemenite biljke s kamenjara 
koje sam nepažnjom i nemarom iščupala zajedno s korovom i sve skupa sakrila u gr-
mlje kupina. I da sam otrčala na vrt i ponovno ih posadila ne bi se primile. Jer bile su 
osjetljive i tijekom dana korijenje im je sigurno odumrijelo. Bez zalijevanja primio bi 
se samo korov. 

127

Ne čudi me da bi Alarik sveudilj raspredao u Maši. Zato - veli - jer su njezinoj 
nesigurnosti, pogotovo kad te odpiše, potrebni dokazi ljubavi. Usmjeren je na nju kao 
da ih povezuje nategnuta vrpca osjećaja kojom Al manevrira povuci-potegni, ali tako 
da se nit ne prekine nego da se namotava. I tako ima puno razumijevanja za Mašinu 
misao-vodilju: Očekuj sve i ne očekuj išta! Tu sredine nema. Išta je bar bezbolno ništa. 
Bolje neopečeni prsti nego svašta. Međutim, da bi se stvari odvijale ipak treba poduzeti 
ponešto. 

“I tako je Maša” – otplovio je Al u njezinu mladost – “raskinula zaruke tik pred 
vjenčanje i pošla ususret novoj sreći. Bit će kako bude. I bude kako će biti. Uzmaka 
više nema. Bit će je nadomak pa nek se dogodi, koračala je uspravna držanja na visokim 
potpeticama i otpuhivala pramen kose što joj je padao na zasjenjene plave oči. Na sudar 
je namjerno kasnila, pa ako ju frajer još čeka možda će biti, ako je pak otišao, bi će kako 
je moglo biti ili ne biti. S jedne strane, sve je prst sudbine, a s druge, Maša u sudbinu 
nije vjerovala.

Maši se nije žurilo. Prije nego je ušetala na mjesto sastanka odaslala je svoje glasnike. 
To su slutnje što otprhnu uvis kao jato golubova i lete pred njom u izviđačkom letu. Vra-
te li se u krugovima i usput guguču Mašino uganuto srce skoči na svoje mjesto i ponovno 
se uglavi. Vrate li se pak u ravnoj, prizemnoj crti - znak je nepovoljan. A što znači kad se 
slutnje uopće ne vrate? To Maša još nije iskusila, pa je usporila korak upravo kad se našla 
na mjestu sastanka. I gle! Na pločniku ispred kavane jato skakutavih golubova otimalo se 
o sjemenke koje im je bacala neka bakica. Odgovor je bio tu. Koliko god kasnila, znala je 
da ju Safijan čeka. 

Dotad su se Safo i Maša poznavali isključivo preko pisama u kojima su izrazili želje 
kakav i što bi partner trebao biti. Maši su dozlogrdili dotadašnji udvarači i zaruke, pa 
je po kratkom postupku odlučila pronaći muža. A tome služi oglasnik. Tko bi se dalje 
gnjavio i prepucavao s tipovima kad jednim potezom može riješiti stvar. 

Čim je ušla Safijan je prema opisu prepoznao Mašu. Ustao je od stola i pošao joj 
ususret i zatim su se rukovale dvije opčinjenosti. Ah, ti krasni zubi, visok rast i blond 
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kosa! – plavilo je oduševljenje Mašu. I, ah, ti uski bokovi, duge noge i zamagljene plave 
oči – pleo se oblačić ushita oko Safijanova čela. I Maša je, unatoč bolovima u gornjem 
kutnjaku, stekla dovoljno povjerenja u sebe pa se počela smijati razgolićenim, plombi-
ranim sjekutićima. Pridružio joj se Safo, ah, kako život može biti lijep, pa su se smijali 
kao školarci na ekskurziji. Oda radosti zvonila im je u srcima kao nedovršena simfoni-
ja. Stoga ne čudi da Safijan nije odugovlačio i da je Mašu ubrzo zaprosio. 'Ali prije toga' 
– uozbiljio se – 'moram ti, draga Mašo, nešto reći da poslije ne bi bilo – nisam znala. 
Radi se o tome' – kratko je zastao – 'da ja nosim svileno rublje.'

Tu se Maša lecnula i našla zatečenom, ali zar sve to skupa nije igra kojom ju je 
želio još više fascinirati? Što svileno rublje uopće znači? Neko njoj nepoznato pre-
nemaganje ili je nagnuće prema mladićima tek Safijanov hir koji je kao muzikolog i 
povjesničar umjetnosti pokupio iz stare Grčke čijim čarima je bio podložan? Ili je to 
oblik više estetike, kako ju je napola uvjerio? Maša se smijala. Istančana estetika koju 
ne razumije svaka šuša-buša. Bila je odabrana jer je očito zadovoljavala Safove kri-
terije. I što joj je još povjerio? Da je majka mazila samo mlađeg brata. Izlazi li odatle 
strah pred ženom Majkom ili pred svakom ženom? Što zagonetnije, to intrigantnije! 
Nije Safo knjiga što je spala na dva slova nego dvije nepopisane knjige što se odo-
straga istovremeno listaju ka sredini. Bilo kako mu drago, svilene gaće ili ne, tek uz 
fizičku privlačnost pretegnula su ona divna dva ukrasa ispred Safijanova imena, dva 
doktorata koje je danonoćnim radom stekao mladi Safo. I kad ju je na rastanku stra-
stveno poljubio, Maša je sklopila oči i tad joj se učinilo da je budućeg muža strpala u 
jedne korice. 

Ukratko,” – zaključio je Al – “Safo je bio i ostao jedina Mašina ljubav. Ne samo 
zato što se nije dao zasužnjiti nego zato što ga ni plačem nije uspjela privoljeti da ju 
oženi po treći put. Osporavanom čežnjom prikopčana je na njega iglicom kao okrnjeni 
broš čiji dragi kamen je ispao.” 
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U posljednje vrijeme Al svraća svaki dan. Na čašicu razgovora, veli dubokoumno. 
Ako se želim od njega odmoriti dovoljno je da kažem: 

“Sutra imam generalno pospremanje. Dobiješ li nadahnuće, možeš mi se pridru-
žiti pri pranju prozora.” 

Nedolazak zajamčen. Ali, mira nema. Svako malo zvrnda telefon. Provala u inti-
mu stana preko žice. 

Nasrtljivi oglašivači ne odustaju: 
Slučajnim odabirom postali ste sretni dobitnik.... 
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“... leta na Mjesec!” – zaključujem i spuštam slušalicu.
Slučajnim odabirom dobili ste nagradu.... 

“... čuvaj se Danajaca koji darove nose!” Tres!
Upravo sam skidala zavjese, kad zvoni na vratima. Evo još jednog prodavača ma-

gle! Da vidimo što taj nudi. 
“Sebe.” – naklonio se Al i bez poziva ušetao u stan. “Odnosno,” – započeo je pre-

kapati po džepovima – “svitak arboretske poezije koji je Lunko našao u duplji Hrasta.”
Ostavila sam napola skinute zavjese i pohitala kuhati kavu. U međuvremenu, Al se 

već udomaćeno zavalio u kuhinjsku stolicu. 
“Evo ti dodatni jastuk za leđa, da ti bude mekše!” – ulagivala sam mu se, sve u nadi 

da će mi poezija uliti dovoljno snage da pospremanje završim do kraja dana. 
“Bez velikog uvoda,” – započeo je Al usredotočena pogleda u moje oči – “poznato ti 

je da su arboretska djeca govorila u rimama, a ukoliko su patila od disleksije, pjevanjem, 
predpostavljajući da će time zabašuriti svoju manu. Svako pitanje ili odgovor otpjevali su 
melodijom nekog hita, ali svojim riječima. Ukratko, Rima (s velikim slovom), dopuhana 
s eolskih sfera, bila je imperativ! Ako im se pak posrećio poneki stih, taj uradak urezivali 
su u kore drveća, dok su ostale pjesme postale tako popularne da su se usmenom preda-
jom održale do današnjih dana. Čak kad su se mali Drvenjaci naljutili, posvađali ili ih je 
spopala ljubomora, nabacivali bi se poezijom kao kamenjem. Umjesto da se potuku, ga-
đali su se, ovisno o prilikama, pjesmama oblim ili ušiljenim kao psovke. Evo ti primjera.”

Naćulila sam uši i Al je otpjevušio: 
“Prdić i prdićka, zaljubljeni par, kad potpale vjetrove nosi ih u visine ljubavni žar!”
“Znaš što...?” – bilo je sve što sam u prvi čas uspjela izustiti. Potom sam skočila na 

noge i počela mahnito izmicati jastuk iza njegovih leđa. 
“Pokazat ću ja tebi prdiće!” – siktala sam i napokon ga izvućenim jastukom stala 

mlatiti po tikvi. Al se zaklanjao rukama i urlikao:
“Čekaj malo! Još ti nisam pokazao Lunkov svitak! Izgleda da je to dio korespon-

dencije između Vjetropirke i nekog konjokradice.”
Znatiželja me premamila, pa sam prestala tući Ala i ponovno naćulila uši. Ovaj put 

oprezno i s nakanom da se više neću dati nasamariti. 
“Premda nije potpisano” – zaigrao se Al – “pretpostavljam da je ovo pismo Vjetro-

pirkino, a upućeno je jahaču crnih konja. Glasi ovako: 
Odsad je Mjesec moje mezimče,

Na njegove sjenke oči ću polagati,

Dlanovima njemu pjesme skladati,

Prstiće mu u usta stavljati,
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I noktima ga po nepcu grebati.

Sline ću njegove a ne tvoje srkati,

Gledaj, zajedno metemo mjesečinu, 

oko nas se roje zlatne mušice,

ali znaj, mušice nisu krijesnice,

krijesnice bi bile, kad bi tebe voljele.”

Podigla sam ruke u znak predaje. 
“Čekaj,” – preduhitrio me Al – “slušaj ovo! Odgovor konjokradice ima naslov Me-

mento, a glasi ovako: 
Radi štogod hoćeš, ali mi se vrati.

Ljubakaj s kim god hoćeš, ali mi se vrati,

I kad ne budeš pobjeđivala, opet mi se vrati.

Sve dok jednom nježno ne povučem dodire,

nježnije kidnem nalijevo i 

najnjažnije ti prepustim zapregu od vranaca.

Raspali bičem po konjima,

Tjeraj životinje, uplakana gospodarice,

Uskoro će lipsati s pjenom na nozdrvama. 

I ti ćeš se nježno raspjeniti,

Nježnije progutati pljuvačku,

I najnježnije me ispljunuti iz usta.

Vranci će me kopitom nagaziti,

Umišeljnom slobodom zakitit ćeš grudi,

Dosad kopito nikom nije potkova,

A ti nježno mrvi zaborav,

Nježnije od stida prazninom ćeš zjapiti i

Najnježnije će te izdati sloboda.”

Pravila sam se da ne primjećujem kako Al pilji u mene. 
“Šta zuriš?!” – nadurila sam se. “Ako ti nešto nije jasno, onda u Knjizi promjena 

konzultiraj mudraca s Istoka. Što tamo na pločicama kornjačina oklopa piše? Ako ne 
znaš, pročitat ću ti. Dakle: Vjetropirka je krava koja daje više mlijeka od svih ostalih. Nje-

zino mlijeko je najslađe, ali na kraju se uvijek ritne i sve prolije. I dalje: Pruži joj prvi ruku 

jer joj taština smeta. Ali, ne idi ususret predaleko. Prihvati je, jer joj je pomoć potrebna, a to je 
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dobro djelo. Ipak, čekaj da sama sazrije i zatraži pomoć. Ne beri zeleno voće, ima kiseo okus. 

Neka se odluči sama.

A sada, dosta smo dangubili!” – podigla sam se sa stolice. “Kad si već tu, pomoći 
ćeš mi oprati prozore.”

Tutnula sam Alu mokru krpu pod nos, a njemu se nos izdužio. 

129

Alarik se od pranja prozora toliko iscrpio da se sljedećeg dana stropoštao u stolicu 
i jedva promrsio:

“Danas je na tebi red! Razgrni zastor sjećanja i iz nabora vremena približi nam 
poneki odsječak s ljetovanja na Palmin-dvoru! Recimo, dok ste ti, Maranta i Maša bile 
cure.”

“Prema Galjinim mjerilima,” – zamislila sam se – “(iako se nikad nije glasno izja-
snila jer nadu treba gajiti do posljednjeg daha) ja sam već s 25 godina bila stara cura, 
Maranta je bila na pragu cvjetanja, a Natalka još zatvoreni pupoljak. Maranta je para-
lelno pohađala gimnaziju i srednju glazbenu školu, Natalka je tek postala gimnazijalka, 
a ja sam ostala propali student. 

Na Palmin-dvoru nije bilo golubova, pa je poštu na motorinu raznosio poštar. I 
tako je jednog dana zajedno s novinama na Mašinu adresu stigla razglednica s crvenom 
ružom. Polurastvorena ruža je postutim kapljicama dahtala kao da je lila krvavi znoj. 
Nije to za ono vrijeme bila obična razglednica. Nekom novom tehnologijom, na pole-
đini glatka, a lice s ružom bilo je razlomljeno i na opip hrapavo, kao da su latice pucale 
po šavovima i rosnim kapljicama pečatile uzdisaje. Straga pak skromni sadržaj ispisan 
nevještom rukom i, što je najgore, s pravopisnim pogreškama. Jer pravopisna greška 
za Mašu je neoprostivi grijeh koji pisca srozava na – otpis. Mimo svega, Maša je pra-
snula u smijeh, što joj je nadimao grudi zanosnom vrućinom. Da se ohladi, širom je u 
gostinskoj sobi razgrnula zavjese i otvorila balkonska vrata, sjela za pianino i na stalak, 
pored Bachove Ave Marie, stavila razglednicu s crvenom ružom. Zanemarila je sadržaj s 
poleđine i počela svirati. Bacha je ionako znala napamet, pa je iz pukotina razlomljenih 
latica čitala note tako žestokim appassionatom da su na granama utihnule ptice, a na 
vrtu zadrhtali ljiljani. I tako se Ave Maria razlijegala sve do graničnog prijelaza, dok noć 
prije toga podoknicu nitko nije čuo. Čak ni Foksl nije zalajao.

Ako su ukućani spavali snom pravednika, milozvučno pjevušenje nije promaklo 
susjedi. Samo je gospođa Stipić znala komu je serenada bila namijenjena, pa se sljede-
ćeg jutra prijekorno obratila Maranti: 'Eeee, pupa moja, bilo bi lijepo da si se bar na 
prozoru pojavila dok su ti momci na mjesečini pjevali.'”
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“Eh,” – najzad je Al došao k sebi – “trubadura više nema! A ovi posljednji roman-
tičari koji su bili Marantini kolege iz glazbene škole zaboravili su vrlinu upornosti, pa 
su nakon prve selenske podoknice odustali. Ali zato se na obzoru pojavio novi udvarač. 
Istina, nije bio neki ljepotan, još manje okretan na jeziku, pa je svoju naklonost izrazio 
gajbom svježe ubranih breskvi iz svog voćnjaka. Položio je voćke Maranti pod noge 
i žmirkao u njezine oči. Zagasito ružičaste breskve pucale su pod pritiskom sokova, i 
da ih nije stezala plišasta pokožica rasprsnule bi se i prokapale niz grlo poljupcima. I 
Maranta je žmirkala i na mjestu cupkala. U breskve se zaljubila, ali u momka ne. Na 
akademiji je pak Marantu oblijetao fagotist trubadurske upornosti. Ali, taj se kod jela 
oblizivao i mljackao. Makar oko vrata vezao salvetu, uvijek bi na ubrusu ostao koma-
dičak rezanca ili mrlja nekog umaka. Stoga je prednost davao pohancima.

'Pa što bi ti s njim falilo?!' – derala se nakon Marantinog bračnog kraha Galja. 'Da 
si uzela onog s breskvama, koji je diplomirao s desetkom i postao ugledni građanin, 
danas bi bila gospođa! Da si uzela fagotista, koji je danas solist u filharmoniji, bila bi 
gospođa!'

Idu dani, idu godine. Srećom je tad status gospođe imala bar Maša.”
“Ni mene nisu mimoišle Galjine bukvice.” – nadovezala sam se na Ala. “Tim više 

što mi je svim srcem željela sreću, to jest novi procvat koji bi uslijedio ponovnom 
udajom. 'Umjesto da imam dvije sretno udane sestre' – kukala je Galja – 'imam dvije 
rastavljenice. Umjesto da imam dvije uvažene gospođe' – jedila se – 'imam dvije ras-
puštenice!' I tako se kuknjava stupnjevala u deračinu, a deračina završavala befelom: 
'Pronađi si muža!'

Moj brak je poslije šestogodišnjeg hodanja trajao godinu dana. Dovoljno da 
dobijem kćer Kristinu. Marantin brak potrajao je nešto duže, dovoljno da dobije dvoje 
djece: Rurika i Maju. Rurik je Marantu nadahnuo kad je to ime pročitala na nadgrobnoj 
ploči jednog našeg pretka. I kad su klinci krenuli u školu ustobočili su se ispred Marante 
i graknuli: 'Neću više biti Rurik! Pronađi mi novo ime! Neću više biti Maja nego Gaja!' 
Što se mog odabira tiče, srećom između dva imena prevagnula je Kristina. Ne znam što 
bi bilo da sam kćeri nadjenula ime Solvejg, premda mi je – dok sam je nosila – Griegov 
Peer Gynt brujao u prsima, a Solvejgina pjesma punila mi žlijezde mlijekom.

Ljeto je bilo vrijeme okupljanja. Te godine je Maša sa Safom bila na bračnom 
putovanju po Španjolskoj, a Maranta i ja smo se sjatile s djecom i putnim torbama na 
Palmin-dvor. Razmiljeli smo se po sobama i zaposjeli kuću od tavana do prizemlja. 
Osvajanje je krenulo od vrha nadolje, pa su klinci već prvog dana na mansardi upriličili 
natjecanje tko će na starom madracu najviše odskočiti. Federi su pucali, lusteri na katu 
se zibali, sve dok Beti nije zaključala tavanska vrata. 'Zar vam ne bi bilo zabavnije, 
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dječice draga,' – otpuhivala je i rukom razgrtala oblak prašine – 'da se igrate dolje 
na vrtu?' Kristina, Rurik i Maja pognuli su glave i stuštili se na hodnik. Kod otirača 
su uzeli zalet, pa se zatrčali ulaštenim hodnikom i otklizali do terase. Pritom su se 
štenderi uvrijeđeno otresali, a lončanice na njima mrgodile. Na terasi su navalili ganjati 
guštere što su se sunčali po žljebovima, i naguravanjem prevrnuli tegle sa začinima. 
'Ah,' – uzdisala je Beti, šećući pogledom od mene do Marante – 'zar tu djecu ne možete 
ukrotiti?' Maranta se trznula kao da ju je pogodio grom, a mene je spopao smijeh. 'Pa i 
oni su, majčice, na godišnjem odmoru.' – kazala sam. A Maranta je ciknula: 'Djeca nisu 
zvijeri da ih treba krotiti. Kakav izraz – 'krotiti'! Djecu krotiti!' – sveudilj je mrmljala 
dok je mela zemlju i vraćala vlasac i mažuran u tegle. Zatim je privila Rurika i Maju na 
grudi takvom silinom kao da im je zbog Betine primjedbe zaprijetila pogibelj.”

“O.K.” – uključio se Al u dalnja zbivanja. “Nakon terase, klinci su naposljetku ot-
perjali na vrt gdje je u hladovini ispod stabla kaki jabuke Lumir čitao novine. Uuuh! 
Kuda pred tom halabukom pobjeći?! Čitao je naslove napreskokce i ujedno promatrao 
igru lovice i skrivača. Čas se smijuljio, čas mrštio, i ubrzo izgubio živce. 'Pa tko će sve 
te račune za vodu platiti?!' – zagrmio je kad vrištanje i špricanje iz gumene cijevi za 
zalijevanje nikako nije prestajalo. Dječurlija se časkom ukipila i potom u jedan glas 
graknula: 'Onaj koji je pipu otvorio neka ju i zatvori! Nisam ja! Nisam ni ja!' Nisam ni 
ja, sve dok Kristina nije zacepetala i otkoračala u podrum zavrnuti slavinu. Zatim se 
do kože premočena trojka zaputila ka kokošinjcu i dugo se zadržala pred nastambom 
sa zečevima. I kunići su u jednom danu proslavili Dan mrkve, Praznik salate i običan 
dan djeteline. Eh, sklopio je Lumir novine, mira neće biti sve do navečer kad će najzad 
ti skakavci otići na spavanje.”

“Filmofilka Beti” – uzela sam Alu riječ – “požurila je s večerom jer nas je nakon 
televizijskog Dnevnika čekao obećavajući film. Trknula sam Marantu pod rebra i na-
mignula: Helmut Berger! Maranta mi je uzvratila zagonetnim pogledom, a ja sam se 
zavrtjela na peti. Klinci su se zgledali. Iako nisu imali pojma o kojem se filmu radi, a još 
manje tko je Helmut, nepogrešivo su odgonetnuli šifru. A šifra je glasila – 'zabrana'!

Poslije večere što su je razvlačili kao žvakaču gumu, Kristinu je iznebuha zašarafilo 
u trbuhu, Rurik je pokazivao Maranti ubod od ose, dok je Maja zbog ogrebotine na 
koljenu počela šepesati i skakati po jednoj nozi. Lumir je sijevao očima sve dok ih 
Maranta nije skupila i povela u kupaonicu. Tamo su uz gunđanje, nadugo i naširoko, 
kefali mlječne i ine zube, da bi napokon Kristini, Ruriku i Maji navukla pidžame. 
Umjesto u sobe šmugnuli su opet u kuhinju i ugnijezdili se u kutu kod stola odakle 
se pružao najbolji vidik na televizor. 'Smjesta na spavanje!' – urliknuo je Lumir i 
ukaz potkrijepio udarcem o stol. Klinci su se ukočili, ali se nisu micali. Rurik i Maja 
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pogledavali su Marantu pa Kristinu. Kao najstarija, devetogodišnja Kristina imala je 
na skali podložništva najveća prava. Pa se prvi isprsio četiri godine mlađi Rurik: 'Ako 
ne ide Kristina ne idem ni ja!' 'Ako ne ide Rurik' – skočila je Maja, godinu dana mlađa 
od brata – 'ne idem ni ja!'

Lumir je zinuo i zanijemio, ali se začas pribrao. 'Dok nabrojim do tri' – riknuo 
je kao ostarjeli lav samotnjak da se dječurliji naježila koža – 'da ste mi svi u krevetu! 
Jedan! Jedan i pol! Dvaaa! Dva i pol!' Tek na 'tri' poskakali su s klupe i postavili se u 
vrstu. 'Noć, djedice!', 'Laku noć!', 'Noć!' 'Noć, noć.' – otpremao ih je djedica ponaosob, 
dajući im potisak pljeskom u zadnjicu. Konačno. 

Film Sumrak bogova započeo je u grobnoj tišini. Lumir je ubrzo nakon početka 
zamahnuo rukom i promrmljao: 'Te nacističke izvitoperenosti smo već vidjeli!' Učas 
mu je popustila pozornost, glava mu je klonula na prsa i dok je tonuo u san Beti mu je 
skinula naočale. Da užitak gledanja bude potpun, Beti se još nečega dosjetila i nestala 
u špajzi. Ubrzo se vratila s pladnjem kolača i smjestila se u fotelji do Lumira. Zatim se, 
osim povremenog hrkanja, u kuhinji nije čuo ni let komarca. Sve što se moglo uhvatiti 
ušima bili su glasovi i zvučna kulisa filma na crno-bijelom televizoru koji je imao oštru 
sliku, ali je pod starost počeo krčati i kašljucati. K tomu se tim neugodnim zvucima 
tu i tamo pridružilo nekakvo šuškanje i komešanje, pa je Beti prošaptala: 'Trebalo bi 
pozvati majstora da vidi što ne valja s tonom.' 

Lumir je pak i u snu stezao Betinu ruku. Kakva blagodat, imati ženu pokraj sebe, 
njenu odsutnu ruku držati u svojoj, pa što ako je odsutna iako je prisutna, tu je pored 
njega, živa i diše, i dok ona diše i on diše, preplitao je san s javom, kad je neko nagura-
vanje ispod stola bubnulo i zatreslo stol. Usto se negdje s poda začulo piskutavo kiha-
nje, a zatim se između resa stolnjaka pojavilo tjeme crnokose Maje. Lumir je kriknuo i 
od šoka ostao bez suvislih riječi. Buljio je u crnu glavicu što se prćastim nosićem uspra-
vila, ali tu prepasti nije bio kraj. Iza Maje provirila je još jedna glava pokrivena stol-
njakom. Između resa zirkale su Kristinine oči. Kristini je slijedio Rurik koji se jednim 
skokom osovio na noge. 'O ljudi moji,' – zalamatao je Lumir rukama kad mu se povra-
tio glas – 'ovo je van pameti! Zar nisi ove skakavce spremila na spavanje?!' – dreknuo je 
na Marantu. 'O, sveti Josipe i Marijo, zar su svo vrijeme gledali ove opačine s ekrana?'

Očito je djedica tu i tamo otvorio oči i zadržao se na nekoj pikantnoj sceni. 
'Pa kad su se ušuljali?' – treperila je Beti kapcima. 
'Ugrabili su trenutak' – odgovorio je netko iz polutame – 'kad si ti otišla u špajzu 

po kolače.'
Zaorio se smijeh, a na ekranu je pucketao i blijeskao - THE END.”
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Palmin-dvor je za vrijeme godišnjih odmora bio košnica. Prozori i vrata premet-
nuli bi se u saće, pa se tijekom cijelog dana ulijetalo i izlijetalo, vrvjelo i zujalo. Izvan 
svih zbivanja ostala je samo jedna pčela radilica, radoholičarka Galja koja je do grla bila 
zokupljena svojom obitelji i radnim obvezama tako da je vrlo rijetko svraćala, ali zato 
je bar jednom dnevno zvala: 'Što ima novoga?' Uvijek isto pitanje! Pa što bi od danas 
do sutra bilo novoga?! – zabrenčao bi svatko u sebi, a u slušalicu bubnuo: 'Ništa!' 'Kako, 
ništa?!' – povisila bi Galja ton. 'Uvijek - ništa, pa ništa! Uostalom,' – objavila je – 'dola-
zim ovaj vikend da se sama uvjerim kako izgleda taj 'ništa'!'

Vijest da na Palmin-dvor stiže Galja uznemirila je pčelinji roj sastavljen od ukuća-
na i u trenu se novost ticalima i treperenjem krilaca proširila košnicom. Beti se zami-
slila, uhvatila se za bradu, pa prozborila: 'Vrt je, doduše, u redu, ali treba srediti kuću.' 
'Tkooo?!' – zakriještao je Lumir. 'Tko dolazi!?' ' Ah,' – pojasnila je Beti – 'vaš otac sve 
slabije čuje.' 

Maranta se smjesta prihvatila metle i partviša i počela od tavanskih stepenica nadolje 
skidati paučine. Koliko god se žurila, posao je potrajao jer je svakog pauka što se uhvatio 
na pahalicu odnosila na vrt i usput mu se ispričavala: 'Žalim što sam ti morala razderati 
mrežu. Oprosti, ali među lovorovim lišćem ima dovoljno mušica, pa bar nećeš gladovati.' 
Međutim, nisu se svi pauci zadržali na dugom partvišu nego su, vozeći se na tankim ni-
tima, pristajali na suprotnim zidovima ili se šćućurili u kutu što je zbog visokih stropova 
iziskivalo dodatne napore. Mene je pak Beti povela u kupaonicu i zastala pred zidnim 
ormarićem za prvu pomoć. 'Tu će Galja najprije zaviriti,' – kazala je – 'stoga moramo tu 
kućnu apoteku pod hitno srediti.' Čim je otvorila vratašca usipali su se od dugog stajanja 
sivkasti zavoji i povukli za sobom ukosnice i razne druge špange ukrašene blještavim 
stakalcima. Tek iza toga razotkrio se preostali sadržaj ljekarne. Pored raznih analgetika 
tiskali su se lakovi za nokte, sirup za iskašljavanje i Lumirov antidiuretik, a iza raznih 
losiona pokraj lanjskih dječjih četkica za zube sakrili su se multivitamini. 'Ah,' – drobila 
je Beti – 'uza svo povrće i voće na vrtu Galja drži da smo devitaminizirani i podhranjeni, 
pa zajedno s lijekovima uporno šalje vitamine i minerale. Molim te, čitaj datume, sigurno 
je većini te krame istekao rok, jer sve što trošimo su aspirini i apaurini koji se valjaju po 
noćnim ormarićima. No, dobro,' – nastavila je prebirati – 'ovaj sprej za dezinfekciju je 
stvarno koristan, pa i ove kreme protiv ugriza insekata, pogotovo kad je unučad ovdje, ali 
- mlijeko u prahu!' – odjednom je zastala i naborala čelo. Taman sam se mučila da odgo-
netnem rok trajanja na nekoj bočici, kad je majčica odhitala u spavaću sobu, a ja za njom. 

U roditeljskoj spavaonici na ormaru poslagane okrugle doze s mlijekom. 'Ah,' – uz-
dahnula je Beti – 'nekoliko sam ih već poklonila gospođi Stipić i Mariji, čak i onim pro-
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fesoricama talijanskog, ali još uvijek ih ima! Molim te, uzmi bar dvije da ih bude manje.' 
'Pa što će mi, majčice, mlijeko u prahu?' – rekla sam i potom se sjetila da ponekad zatreba 
Kristini za spravljanje nekakvog slatkiša u obliku kuglica. Pa sam dvije pikse strpala na 
dno putne torbe. Beti je odahnula i vratila se u kupaonicu. Sredile smo kućnu apoteku 
tako temeljito da su police ostale gotovo prazne. Uto je i Maranta završila s paucima i 
povukla me za sobom. Iz sobe u sobu, stresale smo preko prozora i balkona tepihe, ma-
zale i laštile parkete. Maša je pak imala povlašteni položaj. Ona je bila u blagoslovljenom 
stanju. Ukoliko se nije odmarala došaptavala se na vrtu s Kristinom ili je raznim zagonet-
kama i pitalicama na koje nisu znali odgovor zadirkivala Rurika i Maju. 

'A što ćemo za ručak?' – usplahirila se sutradan Beti.
'Kuhaču prepusti meni.' – ponudio se Safijan i tako smo spremno dočekali uvaže-

nu gošću.
'Heej!' – pohitao je Galji prvi u susret Lumir čim je začuo škripave korake na 

šljunku. 
Zatim su Galju opkolila djeca. Cika i vika, sve dok tetica nije podijelila darove. Na 

vrtu su klincima iz usta curile pruge čokolade i kapale po majicama, a višak bombona 
zalijepili su na koru stabla kaki-jabuke da bi se omastili i mravci. Lumir je s paletom 
francuskih sireva nestao u špajzi, uzeo prazne boce i zaputio se u vinski podrum, a Beti 
je na kuhinjskom stolu otvarala mega-bombonijeru. 

Galja se spustila u očevu fotelju i učas skočila. 'Uh, od sve te halabuke zaboravila 
sam nakon puta oprati ruke!' Pa je iz putne torbice izvadila poveću vrećicu natrpanu 
medikamentima i pohitala u kupaonicu. Sapunom je ispod slavine umivaonika dobro 
istrljala ruke i potom otvorila ormarić za prvu pomoć i na poluprazne police poslagala 
nove lijekove. 'Stigla sam u zadnji čas,' – mrmljala je sebi u bradu i dometnula - 'tu osim 
flastera nema nijednog zavoja!' Nedugo zatim iz kupaonice se zaorio krik. 'Joooj!' – razli-
jegala se dernjava. 'Joj! Od ovog šlamperaja mogao bi netko smrtno stradati!' 'Što je? Što 
je?!' – hitala je Beti, a ja za njom. Galja je prstom upirala najprije u bojler s naherenom 
kapom, a zatim se, kao da je upravo doživjela strujni udar, zgroženo zagledala u utičnicu 
i električne žice zakucane na zidu povrh kade. 'Od ovih grozota' – ježila se – 'ne samo da 
može nastati kratki spoj nego i požar!' Beti je drhturila, pa sam stala između nje i Galje. 
'Zar ti misliš' – zapiljila sam se najstarijoj sestri u oči - 'da bi naš tatica podnosio nekakve 
majstore u kući koji bi k tomu još razbijali i razvaljivali zid? Sve brige oko kuće prepu-
stio je majci. I ona se potom snalazi s raznim fušerima koji u roku odmah! moraju srediti 
stvari. Hodi, idemo!' – povukla sam Galju za rukav. Ne bez razloga. Da je otvorila slavinu 
od kade ustanovila bi da ni odvodna cijev ne guta kako treba i da se u prizemlju, ispod 
kupaonice, širi fleka na stropu. Uto je Beti i mene spasio Safijan pozivom na ručak. 
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Stol je bio postavljen kako priliči, osim što su se ispred duplih tanjura komešale 
čaše raznih oblika i veličina. Galja je nadigla obrve, pa sam je brže-bolje preduhitrila: 
'Što fali čašama od senfa? Dok su klinci ovdje' – dometnula sam – 'postavljen je rekord 
ako se dnevno razbije samo jedna čaša.' Blagovali smo u miru i svako malo odavali 
priznanje Safijanu za kulinarsko umijeće. Nakon Betine pite djeca su se raspršila, kuda 
koji, gore-dolje po stepenicama, poslije kave Lumir na počinak, a Maranta s punom 
šalicom kave na terasu. Galja je u tri gutljala iskapila kavu i pozorno zirkala po kuhinji. 
'Ova ideja' – ustala je od stola i obratila se majci – 'da si iz prostrane kuhinje napravila 
blagovaonicu i dnevni boravak nije loša. Ali da mi je znati' – nakostriješila se – 'tko na-
vlači sav taj kič u kuću!' 'Kič ili ne' – ojunačila se Beti – 'sve su to pokloni djece i dragih 
ljudi, pa kako ih mogu odbaciti?' Galja je pak i dalje zurila u rubnu policu lamperije, a 
Beti je pojašnjavala: 'Ovog gumenog lovca s raskopčanim lajbekom i velikom trbuši-
nom, zajedno s pripadajućim jazavčarom, poklonila mi je Maša. Ovaj stalak za mirisne 
štapiće...' Galja me pogledala i umjesto majke odgovorila: 'Da, znam odakle taj dolazi.' 
'Ovaj tanjurić s grbom darovala mi je učiteljica talijanskog.'

Galja je prešla preko police na kojoj je bilo još kojekakvih drangulija, od minija-
turne pokvarene muzičke škrinjice, čačkalica s obojenim plastičnim kapicama do maj-
muna izrezbarenog iz kokosova oraha. Srećom, venecijansku gondolu nitko nije donio 
u kuću. Zatim je Galja pogled prikovala na vrh kredenca i zakolutala očima. Beti se 
trgnula i zabrzala da pretekne bilo kakvu opasku: 'Ovaj plavo-bijeli vrč i cokulu s vje-
trenjačama' – istisnula je u jednom dahu – 'donio mi je Safijan iz Nizozemske.' Safijan, 
muzikolog i kunsthistoričar, zacrvenio se do ušiju, dovoljno da se Maša raspoluti od 
smijeha. 'Ako slučajno ne znaš' – grgljala je kroz hihotanje gledajući Galju – 'onda ću te 
podučiti da ovaj kič od cokula i vjetrenjača pripada delftskoj fajansi.' 

Smijeh je preplavio kuhinju. Smijao se i Safo zubima bijelim sve do kutnjaka, pre-
samitila se i Galja. Dok se Mašin smijeh napuhivao u obrazima, Galjin se po olabavlje-
nim prsnim i leđnim mišićima spustio u trbuh. 'Ne mogu više!' – presavijala se Galja, 
ali se ipak okrenula za trideset stupnjava i promatrala ukrasnu dasku za sjeckanje što je 
visila u kutu kod štednjaka. 'Ovu polakiranu dasku s naslikanim lukom i češnjakom...' 
– započela je opet Beti, ali nije dovršila jer je Galji smijeh iz trbuha planuo na oči. 
Svilenim rupčićem tapkala je suze i bacila pogled na napu na čijem se kutu, prikucana 
čavlićem, klatarila starinska mesingana šeflja. 'Sada bi bilo dosta.' – uhvatila je Beti Ga-
lju pod ruku u namjeri da ju povede na vrt. Ali, Galja se nije dala nego je zastala ispred 
zidne stalaže. Već donekle stišana, kimnula je kutelskom samovaru i dvjema srebrnim 
šalicama, pa se zapiljila u manju policu ispod na kojoj se tiskala kolekcija minijaturnih 
vrčića svih vrsta i sa svih strana svijeta. U par koraka vratila se na sredinu kuhinje gdje 
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su joj frizuru zakvačili kineski zvončići obješeni za luster. 'Ovaj aerofon...' – zacičala 
je Beti, a ja sam nastavila: '... donijela je gospođa Marija s puta.' Maša je podvriskivala, 
Galja od ošamućenosti teturala i završila inspekciju na vrhu televizora na kojom je 
stajao trorogi svijećnjak nakapan voskom dogorjelih svijeća. 

Naravno, nije smijeh gnječio samo Galjin trbuh nego još više mjehur, pa je pohi-
tala na WC. Pljuštanju po školjki pridružilo se smijanje. 'Čije je pak ovo djelo?' – lomila 
je rukama, upirući prstom u veliku, obojenu karikaturu prikucanu na vrata. 'E,' – rekla 
sam – 'to ti je tatičin ljubimac. Kad je Aznavoura prvi put vidio na televiziji toliko se 
oduševio da je šansonijera poželio imati stalno pred očima. Dotle je pak ime 'Aznavo-
ur, Aznavour' premetao po ustima naglašavajući 'r' kao češko 'r' s kružićem na vrhu, 
pa je zvučalo kao 'Aznavuž, Aznavuž', pretvarajući Armenca u Čeha, sve dok u nekom 
talijanskom časopisu nije ugledao ovu karikaturu. Smjesta ju je izrezao i baš kad ju je 
namjeravao zakucati na kuhinjska vrata naišla je Beti. 'A, to ne!' – preduhitrila je tati-
cu i dometnula: 'Ako ti je do tog pjevača već toliko stalo, onda ga zakucaj s unutarnje 
strane WC-a, pa ga možeš svako malo promatrati sa školjke.' Galja je kolutala očima 
i lamatala rukama. Očito je razmišljala kako tatici, s obzirom na osjetljiva crijeva i 
povećanu prostatu, što mu je pritiskala mjehur, posao na klozetu olakšava dočarana 
šansona Isabel. Eh, Izabel, Izabel! Mon amour!

'No, dobro...' – uhvatila je Beti ponovno Galju pod ruku u namjeri da ju odvuče na 
vrt, ali – pokazalo se – da kućna supervizija još nije bila gotova. U gostinskoj sobi nije bilo 
većih primjedbi, pa se Galja hodnikom zaputila u moju sobu. Čim je zakoračila odjeknuo 
je krik: 'Joooj!' 'Tiše, malo, tiše' – smirivala ju je Beti i prošaptala – 'preko puta se odmara 
tatica.' Galja je pak, zureći u portret na zidu, i dalje od užasa drhtala i drečala: 'Pa tko je 
ovu nakazu donio u kuću?! Kako s tim u sobi ti i Kristina' – šibala me očima – 'uopće 
možete živjeti? Uostalom, tko je to uopće? Što poručuje ta razvijorena kosa, luđački po-
gled i divlji izraz lica?' I već je primakla stolicu u namjeri da portret skine. 'Čekaj malo!' – 
ustobočila sam se ispred nje. 'Ako te već zanima' – kazala sam – 'ovo je proročanska slika 
koju mi je poklonila prijateljica. Nije važno tko je, ni što je. Ovom mladom licu ne možeš 
odrediti čak ni spol. To je tek ljudsko lice iz bliske budućnosti. Uhvaćeni trenutak ludila, 
kako je rekla autorica, koji prijeti da prijeđe u trajno stanje čovječanstva. Ja pak velim da 
izgubljene dušice neće spasiti nikakvi psihijatri. Rastezljivim dopuštanjem odnosno per-
misivnošću širi se patologija. I to zato što su takozvana ljudska prava prognala u zapećak 
Božja prava.' – zaključila sam i izgurala Galju iz sobe.

Galja se kratko zadržala ispred zastakljenih vrata terase gdje se ispod tende Safijan 
zadubio u stručnu literaturu, a malo dalje se u toplesu na rogožini sunčala Maranta. Za-
tim je uhvatila kvaku roditeljske spavaće sobe, a Beti je prošaptala: 'Pst!' I Galja je tiho 



324 Tri točkice

otvorila vrata. S vrata je bacila pogled na vrh ormara na kojem je stajala samo jedna 
okrugla piksa. 'Vidim da mlijeko u prahu trošite;' – zadovoljno je kimnula i primet-
nula – 'čim uhvatim nekog tko ide u Montanu poslat ću vam uz med novu pošiljku.' 
'Nije potrebno, draga Galinka' – zatreperila je Beti – 'zaista. Ti si tako dobro dijete, i 
previše brineš o ocu i meni. Ali moram ti priznati da nam je puno draže obično, tekuće 
mlijeko. Stoga te molim da nam više, bar neko vrijeme, ne šalješ nadomjestak u prahu.'

Vrijeme je jurilo, Sunce se nagibalo i Galja se spremala na povratak. Beti joj je na-
trpala torbu plodovima sa vrta, a Lumir je pokraj torbe stavio demižon domaćeg vina 
Merlota. Na samom odlasku skoknula je još u podrum gdje se uvjerila da za nadolazeću 
zimu ima dovoljno drva i ugljena. 

Pogled rastanka koji neće izbjeći poznavala je Galja još iz Kutela. Bio je star kao Lu-
mirov život, ali sve umorniji. Zbog neke zagasite tuge žacnuo je Galju jače nego ranije, pa 
je zagrlila oca prije nego je postavio pitanje. I bila mu je zahvalna što ju je samo tapšao po 
leđima, što bi moglo značiti da je s Filomenom u sebi raščistio. 

131

Netko od nas jednom je na Palmin-dvoru iz čista mira izlanuo: Memento mori. 
Odrasli i djeca su se zgledali i Maša je prva prasnula u smijeh. Smrt čeka svakoga, pa 
čemu oko toga razbijati glavu? Memento se nije odnosio na nikoga i odnosio se na sve. 
Zvučao je bolje od ostalih otrcanih riječi, pa se uvukao u svakidašnji govor, razbijajući 
monotoniju. Ponavljanjem je tako oguglao i izgubio na značenju da je iz doskočice po-
stao kućna pošalica za postizanje dobre volje. Kao relaksirajuća mantra, navlačio je na 
sebe čestice smijeha i njegovo djelovanje rijetko bi zakazalo. Čim bi se netko nadurio, 
smrknuo ili rastužio drugi bi mu, kao loptu, dobacio - Memento mori! Puna kapa da je 
zlovolju istisnulo cerekanje.

Kesio se i Lumir, iako je Beti rekla da slabo čuje. Jedva čuje i prečuje ono što mu se 
ne sviđa. Sa smrću se Lumir već zbližio, pa je malo pomalo gubio zanimanje za vanjska 
zbivanja, za bitne i nebitne stvari. Krug njegova interesa suzio se na šale i vremensku 
prognozu, a u samom središtu žarila se Beti. Čudno, mislila je Beti, kako dobro čuje 
kad netko ispriča vic, a što se vremenske prognoze tiče, to je svima bilo jasno. Slušao 
ju je svakog sata na radiju, a pogotovo onu opširniju poslije večernjeg TV Dnevnika. 
Političke vijesti, domaće i inozemne, sport i kultura prohujali bi mimo njegovih ušiju, 
ali tek što bi se na ekranu pojavio znak za vremensku prognozu lupio bi šakom po 
stolu i zagrmio: 'Mir! Da čujemo kakvo nas vrijeme sutra očekuje.' Pa bilo sutradan 
sunčano ili najavljena dugotrajna vedrina, Lumirovo srce tlačili su tmurni olujni oblaci 
puni elektriciteta koji nikako da se rasprše ili pljusnu oborinom i rasterete njegovu 
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dušu. Otkako se na Palmin-dvoru pojavio Mašin muž Safijan Lumir je izgubio primat. 
Njegovo gospodstvo i mir bili su iz temelja potreseni.

 Safijan je taj koji se stalno vrti u kuhinji oko Beti i nuđa je (doduše, i ostale) deser-
tnim vinom, iako zna da Beti ne pije alkohol. On je taj koji je njegovoj ženi podmetnuo 
mamac na koji se ona tako spremno odazvala i još radosnije ulovila. Zeta je obasula 
milinom, prosutom milinom kakvu on, kao neki pozadinac, uzalud očekuje. Može li 
se zaboraviti Betin ushit popraćen zagrljajem koji mu je uporno lebdio pred očima? K 
tomu, ni Safo se nije ustezao nego je sjajio srećom kad je njegovoj ženi uručio komplet 
knjiga. Ruski klasici! Otad se Safijanov trag, bio prisutan ili ne, kao neki zloguki duh, 
protegnuo u trajno stanje i postavio između muža i žene zid, samoću u dvoje. Knjige 
poslagane na Betinom noćnom ormariću! Beti ih štuje kao svetinje i čuva kao drago-
cjenost. Stoga nije čudno da je za njih sašila platneni ovitak, kao neko odijelce što štiti 
nebuloze između korica. Knjige, knjižurine, ti mrski papirnati protivnici, oduzimali su 
mu ženu, iako ih je ona itekako s njim željela podijeliti. 

'Uzmi bar jednu knjigu u ruke.' – nutkala ga je Beti. 'Recimo, neku kraću pripovijet-
ku.' I tako ga je navukla na Konjsko prezime. 'Ako nećeš ti,' – kazala je – 'onda ću ti ja naglas 
pročitati ovu priču od Čehova za koju vjerujem da će ti se svidjeti.' 

'U redu. Ovsov! Nije loše. Ovsov! Ovsov!' – cerekao se Lumir. 
Zatim bi se Beti uhvatila svoje knjige i odlutala u prostranstvo fantazija, sveudilj raz-

mišljajući o sadržajima i opajajući se tim izmišljotinama. Usto je znala još i zanovijetati. 
Ah, zašto u tebi nemam sugovornika, žalila se, jer bi u nedogled brbljala o nekakvom Ro-
gožinu ili Miškinu. Što pored živa muža pronalazi u svim tim zapletima što su se dogodili 
ili se nisu dogodili stvarnim ili izmaštanim likovima? I što se od tog Rogožina ili Miškina 
može doznati, odnosno - kako Beti veli - naučiti? Što se njega tiče, priučavao se tek na 
gubljenje. Dok Beti čita, za muža ne postoji. I tako su mu mrtvopisi ruskih klasika sjeli za 
vrat i težinom pogurali Lumirov životopis prema zapisu nepostojanja. 

Dok Beti čita, za muža ne postoji. O, postoji. Itekako postoji! Dok su sami, Beti 
prvo servira doručak i potom pazi da ručak bude točno u podne. Zatim ga ispituje što 
bi za večeru. Osim toga, nadgleda njegovo kupanje, dodaje mu sapun i trlja leđa. Pa mu 
nakon pranja glave pažljivo začešlja sijedu kosu unatrag. I dok se izvlači iz kade, Beti ga 
pridržava i na kraju natakne čistu odjeću. Ali, uza sve to, tu je Safijan koji ga, ne samo 
knjigama nego i stalnim motanjem oko Beti, rastavlja od žene! 

Ipak, na šahovskom terenu Lumir je i dalje nosio krunu, i koliko god se Safo upi-
njao, nije ga uspijevao skinuti s prijestolja. Naganjali su se po crno-bijelim poljima kao 
dva oklopnika, kao nekoć Lumir i Vir, da bi na kraju Lumirova konjica do nogu potu-
kla Safijanovu vojsku. Poslije treće uzastopne pobjede Lumir bi predahnuo i uznosito 
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protegnuo noge na terasi gdje su se u predvečerje odvijali šahovski turniri. Zatim bi 
zauzeo pregledno mjesto i nasuprot Safijana posadio mene. Naravno da se kao kibic 
svrstao na moju stranu, dok je trogodišnja Nike drukala za svog oca. Mašino navijanje 
je pak, ukoliko ju nije boljela glava (pa bi uzdisala Ho mal di testa), bilo nepredvidljivo.

'Sad!' – dao je Lumir znak za start, pa smo se Safo i ja zalaufali po šahovskoj ploči. 
Otac me svako malo trkao koljenom ili nagazio papučom u cilju opomene i borbe-
ne pozornosti. Iako je Safo znao za komešanje nogu ispod stola, na njegovom licu 
nije trznula ni žilica. Osim, kad mi je bila ugrožena kraljica, pa je umjesto mene tatica 
greškom raspalio Safu po cjevanici da je bolno jauknuo i poskočio. Maša je puknula 
od smijeha. 'Tišina!' Okršaj se nastavio. Lumir mi je profinjenije gazio po prstima i 
jednom čak zarzao: 'Iha-ha!' Spasila sam konja, ali unatoč tomu obruč oko mojeg kralja 
se stezao. Safijan je prijetio kulom i lovcima, Lumir je sve nervoznije cupkao i strugao 
šlapama, ali pomoći nije bilo. Safo me pobijedio. Ne sjećam se je li tada Maša imala gla-
vobolju, tek trogodišnja Nike oduševljeno je zapljeskala i uskliknula: 'Memento mat!' 
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Vani se razvedrilo, pa me Alarik poveo u šetnju. U parku smo promatrali pse svih 
pasmina, mješance i pomodarske s pedigreom, a zatim se moj pratitelj zapiljio u jednog 
foksterijera. 

“E, danas bismo, za razliku od ljudskih peripetija, mogli pričati basne. Odnosno, 
basnu o neslavnom svršetku Foksija.”

“Izvoli.” – odazvala sam se. 
Al je započeo:
“Foksi je preživio sudar s Lumirovim motorinom, a godinu zatim skončao je pod 

kotačima automobila. Lumiru je odlanulo, Beti se nije izjašnjavala iako joj se Foksi za-
mjerio, pa čak ni Maranta nije pronalazila riječi kojima bi kućnog ljubimca branila. Ma-
ranta Foksiju nije oprostila jer je divljačkim skakanjem oko majke prouzročio njezin pad 
da je Beti slomila nogu. Za Foksijem je žalila jedino Natalka i oplakivala njegovu smrt u 
zaključanoj sobi. 'Pa što se tu ima cmizdriti za jednim cuckom niškoristi,' – lupao je Lu-
mir po njezinim vratima – 'štoviše, žaliti za štetočinom?! Nabavit ćemo drugog!' Natalka 
nije otvarala, pa je Lumir na vrata prislonio uho i učinilo mu se da ispod praga ne šiklja 
ljudsko jecanje nego pasje cviljenje. 

Glupost! - uzrujavao se Lumir. Pas koji je upropastio njegovu nadu i diku. Lumiru 
na ponos bio je obnovljeni vinograd što je te godine obrodio najvrsnijim plodom. 'Ne bih 
ništa rekao' – najprije je kričao, pa do sljedeće berbe kukao dok je umjesto Merlota pio 
kiselu jabukovaču – 'da je grožđe uništila tuča ili neka druga nepogoda! Ali, kad je vino 
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bilo već u bačvama i na sigurnom, otišlo je u nepovrat zbog prokletog cucka!' Nesreći je 
pak doprinijela Stipićka sa svojim kokošima. Naravno da je Foksl na njih navalio. I tako 
je do podruma, gdje je Lumir pretakao mlado vino, doprla sa dvorišta krika i vika, pa je 
poput metka izletio van da vidi što se događa. Pred kokošinjcem nisu usplahireno koko-
dakale samo kokoši nego još više Stipićka. 'Tko će mi štetu nadoknaditi? - pljuštalo je s 
jedne strane. 'Već ste se naplatili.' – čulo se s druge strane. 'Ako mi kao gazde' – vikao je 
Lumir – 'držimo naše kokoši zatvorene, vi sebi dozvoljavate da svoje puštate van, gdje 
prave štetu po ženinim gredama! Šteta na štetu, pa smo si kvit!' Frcale su iskre, frcalo 
je perje u čijem oblaku je Foksl vitlao s plijenom u zubima. 'Marš!' – okončao je Lumir 
svađu i Foksi je spustio Stipićkinu pridavljenu kokoš te podvijena repa slijedio gospodara 
do podruma. Sjeo je pred rešetkasta podrumska vrata i nakrivio glavu. 

Čim je stupio u vinski podrum Lumiru se učinilo da je zagazio u mljackavo bla-
to. Čas zatim prolomio se urnebesni krik što je dopro sve do Maše koja se muvala 
oko kamenog stola kod kaki-jabuke. 'Ne, to nije moguće!!!' – kričao je Lumir držeći 
se za glavu. 'To nije moguće, a ipak je moguće!' Zurio je u škaf ispod pipe iz kojeg se 
prelijevalo vino. Zurio je u praznu bačvu, pa u pipu na bačvi koju je zbog deračine sa 
dvorišta zaboravio zavrnuti. Šljapkao je po zemljanom podu što stvara mikro-klimu 
za dozrijevanje vina, mljackao potplatima po vinskom blatu iz kojeg bi mogla niknuti 
samo plijesan, pa se kao urečen zapiljio u rupu kod zida koja je, osim onoga što je 
preostalo u škafu, progutala svo vino. Opsjele su ga furije, pa mu je uzmanjkalo zraka. 
Van! Van! Kao sumanut izjurio je iz podruma i prvo što je ugledao bio je Foksi što ga 
je čekao pred vratima. 

Nevjerojatno! Cucak sjedi, gleda ga u oči i naginje glavu kao da očekuje pohvalu! 
'Marš, ti prokleto pseto!' – urliknuo je Lumir. Foksl je shvatio da je pao u nemilost, ali 
nije znao zašto. Premda mu je taj grozomorni Marš, što mu je nakostriješio dlake od 
glave pa do repa, sledio sve kosti, ipak je uspio odskočiti i sjeo nešto dalje. Zacaklio je 
očima i zamahnuo repom. U nemilost je pao, pa je od gospodara očekivao, ako već ne 
ispriku, onda bar pojašnjenje. 'Miči mi se s očiju, vražje pseto!' – proderao se Lumir. 
Foksi je dobio odgovor i osovio se na drhturave noge. Posljednji je put pogledao gos-
podara upitnim, a gazdi se učinilo predbacivačkim pogledom, što ga je dodatno razja-
rilo, pa je još jednom riknuo: 'Marš!' Tek tada je Foksi pognute glave i teturava koraka 
otcepetao tinejdžerki Natalki što se nije micala od stola kod kaki-jabuke. 

Kao da je znala što znači biti prognan iz ljubavi, Natalka je pogladila Foksija. 'Ja-
dan pas, htio si se umiliti, a dočekao te marš u stražnjicu. Prokletstvo ti je savilo rep 
među noge i sad si tu gdje jesi. Osamljen si, a ne znaš zašto. Osamljena sam i znam zašto 
mi se plače.' Gledala je Foksiju u oči, uživljavajući se u njegovu uvrijeđenu tugu kao da 
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je sama primila pseće udarce. Prvi marš kao otisak očeve cipele u leđa, drugi marš kao 
udubljenje na duši, 'miči mi se s očiju' kao stisak u grlu, sve dok se iz zamagljenih očiju 
nisu otkotrljale suze i poškropile Foksijeve oči. 'Sam si, pas, kao i ja. Sama sam kao pas.'

Za nemili događaj doznala je i Galja. Nakon opširnog izvješća Lumir je završio: 
'Ove godine ne putuje demižon u Ljubljanu.' Zatim je slušalicu predao Beti. 'Da nisu u 
svemu tome' – mrštila se Galja – 'umiješani Natalkini prsti?' 'Ah, ne, ne.' – pecnulo je 
Beti. 'Nemojmo optuživati dijete za nešto što nije učinilo.'

Prolazile su godine. Berbe na Palmin-dvoru bile su kojekakve, uglavnom sve 
oskudnije. Ni vino nije bilo kao nekoć prvoklasno, nego je sve više sličilo na bućkuriš. 
Maša je odrasla i kad je sama ili s mužem dolazila kući postavila bi pred oca bocu Mer-
lota. 'Pa, čemu bacati novac' – branio se uz smijuljenje Lumir – 'kad u podrumu još ima 
domaćeg vina.'”

“E, da.” – umiješala sam se Alu u priču. “Prolazile su godine i na peripetiju s vinom 
što je otišlo u nepovrat pao je debeli sloj zaborava. Naša djeca postali su ljudi, a Maran-
ta, Maša i ja ostale smo tri rastavljene sestre. Kad smo se jednom okupile kod Marante, 
Maša me povela u šetnju uz Savu i upitala: 'Sjećaš li se Foksija?' Kimnula sam. 'Sjećaš li 
se kako je tata jadikovao kad je zbog Foksija iscurilo svo vino iz bačve?' Kimnula sam. 
'E, pa moraš znati' – protisnula je Maša – 'da nije bio kriv Foksi.... nego ja!' Muk. Maša 
se gušila.

'Naravno,' – produžila je kroz jecanje – 'mogla sam se ispovjediti ocu ili majci, 
ali kako je vrijeme prolazilo to je bilo sve teže učiniti. Kojim riječima da im priznam 
da sam svo vrijeme znala što se događa? Dok je trajala dernjava na dvorištu otišla 
sam u podrum i vidjela kako se vino prelijeva preko škafa. Prizor svih tih šumova i 
zapljuskivanja me opčinio. Ošamućeno sam lepršala po rubu između dopuštenog i 
zabranjenog. Žmarci užitka, očaranje grijehom. Promatrala sam pjenušanje i mjehu-
riće što ih je srkala zemlja. Gledala sam u potočiće vina što su vijugali i spajali se u 
maticu. Piljila sam u maticu što se širila u vinsku žilu i utirala si put do rupe u zemlja-
nom podu. Promatrala sam pipu iz koje je bez prestanka prštalo vino. Promatrala, 
ali slavinu nisam zavrnula. Pa nisam ju ja ni otvorila! - opravdala sam se i napustila 
podrum prije očeva povratka.' 

Neistovareni teret Maša je prenijela preko očeva i majčina groba i strpljivo ga 
nosila sedamnaest godina. Dovoljno da propust grcanjem istrese u moje naručje. Usto 
mi je sinulo da su se na onim bocama Merlota što ih je donosila ocu, ispod naljepnice, 
nazirali stihovi talijanske canzone: Vino amaro, non farmi soffrire.”

Alarik je kroz grane zurio u nebo i kazao:
“Maša zaslužuje najviše ljubavi! Iako ne zna služiti, temeljito zna odslužiti kaznu.”
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Dani ispod dana
sve manji i sve duži.

Emily Dickinson

“Beti je bila čuvarica zasebnosti i zaštitnica privatnosti. Krhak je taj balon intime. 
Jednom sam popušta, drugi put ga buši znatiželja izvana. Ako već nije uspijevala stišati 
galamu na terasi gdje se tijekom ljeta bučno razgovaralo, nadvikivalo i nadmudrivalo, 
pričalo bez zadrške o zgodama i nezgodama što je dopiralo do Stipićeve kuće u dvori-
štu, onda je bar sama zauzela stav nedodirljivosti. U čemu je draž baviti se tuđim živo-
tima kad svatko ima svojih briga napretek? Ogovaranje je talog što se lijepi na nekoga 
tko nije prisutan, i taj netko izvana postaje svačiji, iako iznutra ostaje svoj. Zluradost 
tračanja načička ga tuđim nakalemljenim mišljenjima i zaključcima i time odgriza dio 
njegove srži. Naravno, tračevi traže građu, a tome služi zapitkivanje. Beti je pak takva 
neumjesna pitanja držala pomanjkanjem odgoja ili nedostatkom urođenog osjećaja za 
mjeru. I jedno i drugo krnji dostojanstvo čovjeka.

I tako se Beti na samom početku ogradila. 'Ah, draga gospođo Stipić, mene ne 
zanima što drugi stavljaju u lonac, ni tko s kim šuruje, ni tko se nosi po modi i još 
manje tko je dotjerao novi automobil u svoje dvorište.' Beti se nadala da je nakon 
takvog stajališta Stipićki sinulo da razmjene informacija neće biti. Ali dobra duša, 
gospođa Stipić, s tim nije bila zadovoljna. Ono što je čula sa terase i ono što je izravnim, 
izokrenutim pitanjima izvukla iz djece (recimo, s čokoladom u ruci stala bi ispred 
Kristine i kazala: 'Godinama ne viđam tvog tatu. Sigurno je na dalekom putu?' 'A neee,' 
– spremno bi pojasnila Kristi – 'moja mama je već dugo rastavljena.'), još uvijek nije 
stvaralo cjelovitu sliku. Pa je cupkala za Betinim petama po vrtu, pogledavala u nebo, 
pa u kolerabu i ustvrdila: 'Otkako je nestao Filomen nestalo je i onih puževa golača. 
Dok su ih kokoši zobale jaja su imala kao mak crvene žumanjke.' Beti je koraknula 
dalje, a susjeda je nastavila: 'Eeee, jadna pupa koju je Filomen ostavio! Tim više što svi 
znaju da si je u Trstu već bila kupila vjenčanicu.' 'Ah,' – uzdahnula je Beti i odgovorila 
– 'ovim paradajzima moramo nabaviti nove kolce. A sada me ispričajte, u kući me čeka 
posao.' Začas se predomislila i krenula prema lijehi s jagodama, a gospođa Stipić za 
njom. Bacila je pogled na terasu gdje je Maranta u monokiniju vješala rublje. Pukotine 
između loze pokrivala je plahtama koje su posve zastrle poglede izvana, a dobra duša 
je izjavila: 'Čudi me da ove godine s Marantom nije došao i njen muž. Sigurno su 
ga zadržali poslovi.' Beti je pak promrsila: 'Ove jagode penjačice moram pod hitno 
podvezati i dodati im još komposta.' 'A kćerka iz Zagreba....' – nadovezala se Stipićka, 
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a Beti se zagrcnula. 'Sad stvarno moram požuriti. Čeka me kuhanje ručka.' Tako su se 
otprilike odvijali razgovori što su uključivali Betinu djecu.

Premda je imala vlastitu okućnicu, gospođa Stipić bila je na našem vrtu kao na 
svome. Promatrala je kako rastu tikvice i krastavci, gusjenice po zelju i pjege po je-
senskim kruškama. Jednog dana se pak zagledala u bujno zelenilo i pogled prikovala 
na palme te kazala: 'Eee, da Vam ja nisam dovela kupca za ovo palmino lišće ni to ne 
biste prodali! A to lišće se stalno traži za grobne aranžmane i vijence. K tome ste mogli 
i malo više strpati u džep dok je dolje, u Vrtnariji, gospon Lubomir bio šef otpreme. 
Umjesto da utrapi i svoje, kako se svi snalaze, zabadao je nos tamo gdje ne treba.' 'Ali, 
molim Vas!' – uspravila se Beti koja je plijevila na kamenjaru. 'Vrtnarija je državno a ne 
naše poduzeće.' – zatreptala je kapcima. 'Zar ste od nas očekivali da bismo mešetarili i 
bavili se nezakonitim poslom, podvaljujući svoje cvijeće i zelenilo pod njihovo?' 'Eh,' 
– vrtjela je Stipićka glavom – 'ali oprostite što Vam to moram reći. Da je Vaš muž bio 
pametniji i tu i tamo znao zažmiriti, a ne svima gledati pod prste, vjerojatno ga uprava 
ne bi strpala u prijevremenu, staračku penziju.'

Ako Beti ne bi zatekla na vrtu, gospođa Stipić pronalazila je razloge da svrati u 
kuću. Pristojno bi pozvonila, pa uz Con permesso, con permesso zakoračila u hodnik. Beti 
bi je ponekad presrela i pojasnila: 'Oprostite, ako nije nešto hitno, sada upravo ruča-
mo.' 'O, škužajte, škužajte, nisam znala, navratit ću kasnije.' 

'Škužajte i kom permeso, kakva finoća,' – škripao je Lumir za stolom – 'ali zato mora 
uvijek banuti u podne i šnjofati što imamo za ručak!'

'Ah,' – pogladila ga je Beti po sijedoj kosi i kazala – 'nemoj zaboraviti da nam gos-
pođa Stipić čini razne usluge. Sutra će me obavijestiti je li našla mojstora za kupaonicu.'

Sutradan je društvo sjedilo oko stola. Otac i majka, Maranta s Rurikom i Majom, 
Maša i Safijan s Nike u naručju, Kristina i ja. Juha se pušila iz otvorene zdjele. Na 
zvuk zvona, točno u podne, Beti je s pladnjem kolača pohitala otvoriti vrata. Noseći 
važnu vijest, gospođa Stipić nije čekala da Beti otvori vrata nego ju je sačekala nasred 
hodnika, primila kolače - o tante grazie, niste trebali, grazie mille, ali moji dečki ne mogu 
prehvaliti Vašu pitu od marelica - korak po korak, sve bliže kuhinji. Bla-bla-bla-bla, te 
pite, te majstori, udisao je kipuće pare Lumir i najzad mu se učinilo da su se zatvorila 
ulazna vrata. Juha se hladila, a Beti niotkud. Nisu se zatvorila vanjska vrata nego je Beti 
privukla kuhinjska ispred kojih se gospođa Stipić premještala s noge na nogu i sveudilj 
klafrala. Lumir se uzvrpoljio, dobro je čuo da su se vrata zatvorila, a Beti opet niotkud. 
Kipio je i kipio, pa prekipio i prasnuo da su se zanjihali kineski zvončići na lusteru. 'Zar 
ta vražja baba od Stipićke još nije otišla?!' – odjeknulo je kao grom diljem kuće. Beti se 
skamenila, gospođa Stipić časkom se ukočila. Uto se u kuhinji prolomio smijeh što ga 
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je povela Maša, a gospođa Stipić otprašila je niz stepenice brzinom uragana. 'Oprostite, 
molim Vas!' – klicala je za njom Beti. 'Nemojte mom mužu zamjeriti, pogotovo....', ali 
Stipićka zbog oštećenih bubnjića više ništa nije čula.”

“E da.” – trgnuo se iz poludrijemeža Al. “Lumir je još uvijek u kući vodio glavnu 
riječ. Istjerao je vodoinstalatera što se više motao oko Beti nego bavio cijevima i isto se 
tako s proljeća mrštio na šepavog Aleksa, da o susjedu Stipiću i ne govorim.”

“No, dobro.” – prekinula sam Alarika. “Lumir je vladao i za stolom stolovao. Ali 
kako su godine prolazile vladavina mu se počela klimati, bar za vrijeme našeg boravka 
na Palmin-dvoru. Majčica se stvrstala na stranu djece i kad je u uobičajeno vrijeme 
trebalo otići na spavanje, tatica bi ostao u manjini. Utaman je majku uvjeravao da je 
od cjelodnevnog trčkaranja iscrpljena, a kad to nije dalo rezultata ustrajao je u našem 
društvu sjedeći u svojem naslonjaču. Kako otići na počinak ako s njim ne ide i žena, 
jer dok žena ne leži pokraj njega nema ni počinka! Pa je pogledavao Beti ispod oka i 
stavljao ruku povrh njezine, a neisprosiva žena nije reagirala. Naposljetku bi ustao, 
prostrijelio skup očima i frknuo: 'Ako vam je milije buljiti u ovu kutiju od televizije, 
samo naprijed!' 'Laku noć, djedice!' – zažagorio bi kućni zbor unisono. U pola koraka 
djedica je zastao i sijevnuo očima. Dječurlija, što je odrastanjem stekla pravo gledanja 
kaubojskih filmova, u hipu se zbila u migoljeće klupko. Klinci su se povezali u konspi-
rativnu ligu otpora s geslom svi za jednoga, jedan za sve. Međutim, Lumir se pogledom 
zadržao na meni i procijedio: 'Za tebe nisam nikakav djedica već otac! Ni za tebe, draga 
ženo' – obratio se majci – 'nisam djedica nego tvoj muž!'

Čim su se vrata treskom zatvorila brbljanje se rasulo kao grah iz otvorene vreće. 
Isprva ispotiha, a zatim se razmahalo tako da smo se tri sestre i Safijan, načinjajući bar 
tri teme istovremeno, morali nadvikivati i galamom potkrepljivati svoja stajališta. De-
bata se protegla i za vrijeme trajanja filma, i sad je treća generacija pokazala zube. Pssst, 

ššš, mir i tišina! – siktali su svako malo klinci, ne bi li bolje čuli topot konjskih kopita 
između kaktusa pustinjske Sonore. 

Lumir je pak iz kreveta osluškivao pljuštanje riječi, bujicu bez značenja što se po-
put valova uzdizala i opadala i prečesto završavala smijehom. E pa sad je tog unterhal-
tanja dosta! Zbacio je sa sebe flanelsku plahtu i na bosim prstima docupkao do kuhinje. 
Usred smijeha vrata su se načujno otvorila i u okviru se prikazao vremešni Golijat u 
pidžami, s kapicom od Betine najlon-čarape i pripadajućim cofom u vidu čvora, straš-
nog i prijetećeg pogleda, i ukipljen zastao na golim platfusima. Sijevao je očima da se 
zamračena kuhinja prošarala svijetlećim trakama, sve dok nisu zanijemila i posljednja 
usta. Tada je počeo naizmjence gasiti i paliti svjetlo. Mrak – blic. Mrak – blic. Mrak – 
blic. Neka se zna da je došao fajrunt. ‘Nemoj tatice!’ – uskliknula je molećivim glasom 
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Maranta. ‘Zar ne vidiš kako djeca uživaju? A zašto ne bi i ti, tatice,’ – nadovezala se 
Beti – ‘odnosno, mužu moj, pogledao ovaj film do kraja?’ ‘Pođi sa mnom.’ – šapnuo joj 
je muž u vrat. ‘Ma pusti djeci veselje,’ – obavila mu je žena ruke oko vrata – ‘tim više 
što će brzo otići pa ćemo opet ostati sami. K tomu, i film će uskoro završiti.’ ‘Neka vam 
bude.’ – popustio je gospodar i odšljapkao natrag u postelju.

Pa je opet osluškivao, držeći svoj dlan na Betinu uzglavlju. Dok se prevrtao u 
krevetu žamor se nastavio, pa je poželio da filmski banditi s crnim povezima preko 
njuške potamane kauboje ili, još bolje, da se s trećim kradljivcima stoke svi među so-
bom umlate. Ali, ne ide to tako jednostavno. Jer ni cijeli šaržer ne može dotući glavnog 
junaka kao što je onaj John Wayne sa kojeg Beti ne skida oči. Malorječiva muškarčina! 
Da, tako se o tom glumcu izjasnila! Naćulio je ponovno uši, baš kad je zatreštao kravlji 
stampedo i tad je shvatio da je daleko do kraja filma i da će se Betin Uskoro protegnu-
ti unedogled. Ovaj put je zbacio najlon-kapicu s cofom, navukao papuče i odlučnim 
korakom domarširao u kuhinju. Bez riječi je iščupao utikač televizora i ugasio svjetlo. 
Gotovo. Nema više! Kraj crtića.”

“That’s all, folks!” – priklopio je Al.

134

Jesen. Mir. - odahnuo je Lumir kad se i Safo s obitelji pokupio s Palmin-dvora. 
Pozna jesen. Mir. - odahnula je Beti kad su se svi poslovi na vrtu pozavršavali, a na 
noćnom ormariću čekale su je knjige. Nemir, žacnulo je Lumira kad je bacio pogled na 
taj komplet Dostojevskog. Radost zemlje, kad se Beti prošetavala po smrznutom vrtu 
što se spremao na zimski san.

Naravno, kao šesto dijete, vrt od mame Beti nije odustajao. Zvao ju je promrzlim 
glasom što je škripao među ogoljenim granama i Beti ga nije ostavila na cjedilu. Paze-
ći da se ne poklizne na zaleđenim čupercima trave, zabundana do nosa, šarala je među 
gredama povrtnjaka, zastajkivala pred zimzelenim živicama i najzad se spustila sve do 
međe. Usporedo s bambusovom granicom šetuckala je prema ranoj trešnji što se gušila u 
neprobojnom gustišu. Ah, pomislila je, nisu te rane trešnje obirali samo graničari nego i 
Stipićevi dečki. Bilo bi lijepo da su se poneke godine s malim pregrštom i nas sjetili. Pre-
križila je trešnje i zavirila nešto niže u šiblje isprepleteno kupinama i glogom, i gle čuda, u 
podrastu je čučao stari panj. Truli panj kao pladanj za gozbu, obrašten vjenčićima jestivih 
gljiva. Beti se ushitila kao da je otkrila ulaz u zlatni rudnik koji će zatajiti i otkriće donijeti 
na vidjelo kad za to dođe vrijeme. Tako je Beti činila i na taj način ukućanima priređivala 
iznenađenja. (Recimo, kad bi bilo svega previše sakrila bi višak i iznijela ga na stol kad 
je svega bilo premalo. Oh, majčice, odakle si izvukla ovaj šampanjac... ili zimsku salamu? Ili: 
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Otkud ti ta bombonijera? Šampanjac i salama se nisu pokvarili, a čokoladni bomboni znali 
su biti presvučeni sivkastom patinom, što nikog nije smetalo da ih uslast potamani.) I sad 
je taj panj, krcat mladim, pupajućim panjevkama, priredio njoj iznenađenje, kao da joj je 
čestitao Dan sreće. Pa je krenula kući laka koraka, radost joj je puhala u leđa, svako malo 
bi zastajkivala na kamenim stepenicama, osvrtala se lijevo-desno i s vrtom se do proljeća 
opraštala. Svijet se vrti u svom ritmu i proljeće će opet doći.

I Beti se mislima preselila u nadolazeće proljeće kad će vrt ponovno oživjeti. Na-
kon prvog rominjanja tople kiše buknut će preko noći zelenilom i preobraziti se u 
mladu trudnicu. Zelenu nevjestu čiji će trbuh ispunjen klicama i klijanjem iz dana u 
dan rasti, sve dok se od nadimanja ne raspukne i istrese plodove. I tako je nadolazeće 
proljeće Betine plave oči prošaralo zelenim pjegama. Stoga nije opazila da ju je na vrhu 
stepenica dočekala gospođa Stipić.

'Došla sam Vas pitati' – ponudila se dobra duša – 'trebate li štogod iz butige?' 'O, 
najljepša hvala, gospođo Stipić, danas ništa.' – otklonila je Beti, a susjeda je usput na-
pomenula: 'Znate li da Vam na dnu vrta rastu panjevke?' 'O, znam, znam,' – zacaklila je 
Beti očima i dometnula – 'pričekat ću još koji dan da malo narastu.' 

Te noći Beti nije sanjala likove iz romana, ni Raskoljnikova ni Dmitrija Karama-
zova, nego zimnicu. U snu su joj se prikazivali stari i tek posječeni panjevi, svi redom 
obrašteni buketima jestivih gljiva. Zatim su se panjevke smjestile u tri staklenke u octenoj 
mješavini s lovorom i zrncima papra, a nedugo zatim našle su se kao ukrasni klobučići 
povrh svečanih božićnih i novogodišnjih salata. Doći će djeca pa će ih ovaj put iznena-
diti novim aranžmanom. Ujutro se začudila da san nije zaboravila. Zadržao se kao neki 
podsjetnik ili znak opomene. Stoga je s košaricom požurila na rub vrta da pokupi taj ne-
očekivani dar s neba za koji se, za razliku od povrtnjaka, nije trebalo ni mučiti ni znojiti. 

Pred panjem je najprije ustuknula. Da joj nije treperenje kapaka zamutilo vid? 
Vidi li uopće ili budna sanja? Gledala je u panj, gledala u zgaženo mjesto oko panja, ali 
gljive nije ugledala. Iz panja su stršali tek posjećeni batići. 

I tako se potvrdilo da neuvaženo iskustvo ima uvijek isti učinak. Poučak glasi: nije 
dobro veseliti se unaprijed.
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Djelovanje je vrednije od postignuća.
Gautama Buddha

Ima razdoblja kad se Alarik i ja mjesecima jedan drugome ne javljamo i udaljimo se 
kao zemlja i zrak. Onomu u zraku rasloji se duša, a onomu na zemlji izmiče tlo pod nogama. 



334 Tri točkice

Bog je - biti za drugoga. A što je kad nisi ni za sebe? Ponizno i oholo tražimo mjesto na 
kojem bismo se učvrstili. Vjerujem, pomozi mojoj nevjeri. Gdje je nulta točka sveukupnosti, 
lišena svih potreba? Skupljenost svih htijenja u nehtijenje? Blaženstvo punine u ničemu? 
Tu je. Tko je rekao: 'Kad je Bog na prvom mjestu sve je na svom mjestu.'? Blago onima 
koji bez provjeravanja vjeruju. Jao onima koji se s Bogom nadmeću! 

Al je vrtio glavom i naposljetku progovorio:
“Poznavao sam jednog slikara koji se kraljevstvom zemaljskim pokušavao pribli-

žiti Bogu. Iako je znao da je život samo u Boga, neštedimice je udahnjivao svoj vlastiti 
život u slike ne bi li mrtve slike oživjele i posvjedočile ljudima da je i on tvorac, makar 
u malom i najmanjem. Tema našem maleru što se zvao Kistoper bila je do kraja života 
jedna te ista. Pijetao. Pijetao u seoskom okruženju, na dvorištu, na plotu ili u letu, pa 
čak na kupu stajskog gnoja ili kao glineni zaštitnik na vrhu krova. S vremenom se 
pozadina gubila, pa je pijetao lebdio u zrakopraznom prostoru koji je slikar zvao eter. 
Pemzlao je naš Kistoper pijevca u svim mogućim osvjetljenjima i pozama. U profilu, 
sprijeda, poluprofilu i s boka, s otvorenim i zatvorenim kljunom, krijeste crvene kao 
krv i glave uvijek zabačene unazad, prema nebu. Od praskozorja do predvečerja nama-
kao je kistove u eter i boje, ali nikad ni s jednom slikom nije bio zadovoljan. Umjesto 
da su slike eterične, sve redom su nedovršene mazarije, jadao se, jedio i izjedao svoje 
načeto srce. Srce bi mogao zaliječiti samo zvuk, mozgao je bez prekida i prestanka. 
Prazvuk je stvorio svijet preko Riječi 'Budi' u Božjim ustima. Da mi je udahnuti u 
pijetla glas, on bi na platnu oživio! I sad čime da ispuni srce što sagorijeva od nemoći 
kad naslikani pijevac otvorena kljuna ne pušta glasa, premda mu je kičicom majstorski 
odvojio šiljasti jezičak od nepca? Jezičak gotovo vibrira, samo što zvuk ne odjekne, i 
majstor pijevcu zapovijeda: 

'Pjevaj, ptico! Bogu kukuriči! 
Slike s falingom, kako ih je nazivao Kistoper, gomilale su se u atelieru oslonjene 

pozadinom na sva četiri zida. I oni rijetki posjetitelji što su pokucali na njegova vrata 
nikad ih nisu vidjeli licem sprijeda. Naročito ih je pak krio pred kolegama. Oni su smi-
jeli baciti pogled tek na osnutak na stalku ili, još bolje, na prazno platno. Čim bi se pak 
približili zidovima Kristoper bi im zakrčio put te se proderao: 'Ostavi! Ne diraj!' I zatim 
tišim glasom promrsio: 'Ove slike ne pripadaju nikome. Ne postoje. To su samo okviri 
promašaja!' Malo pomalo društvo mu se osipalo. Zaboravio je tulume i terevenke na 
Akademiji. Maglovito se prisjećao tek jedne djevojke koja mu je između žila na zapešću 
ugasila gorući opušak. Rana je zacvrčala tik uz meridijan što vodi do srca, a zatim mu 
je djevojka položila u dlan komadić papira na kojem je pisalo otprilike ovako: Mogla bi 

nam se desiti ljubav. Ljubav, velim, ali ja ne znam želim li je il' ne želim. 
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Šta ćemo?!” – slegnuo je Al ramenima i produžio: “Kistoperu je jedina ljubav bio i 
ostao pijetao odnosno njegov glas. Nijem na platnu, kukurijekao mu je iz noći u noć u 
snovima, i to je jedini razlog da umjetnik do posljednjeg daha nije odustao. Slijediti svoje 
snove stvar je principa. Izdaš li sebe izdao si cijeli svijet! I tako je naš maler razapeo novo 
platno i krenuo slikati svoj san. Istom mu je sinula ideja da pijetla izmjesti iz zrakopra-
znog prostora i postavi ga na gradski trg. Ako ne umije pjevati Bogu možda će zakriještati 
pred ljudima. Slika veduta. Zijevajući pijevac, zagledan u nebo, s raskriljenim krilima i 
raskrečenih nogu, kandžama hvata vrh spomenika kao neki zaslužni muž. 

Pjevaj, ptico! Kukuriči na sav glas! Tu si da budiš ljude!” 
Pijevac mi je lagano dozlogrdio, pa sam lanula: “Nadam se da je taj vraški kokot na 

vrhu spomenika dobio laringitis!” 
Al je kihnuo i nakratko zašutio.
“No dobro. Što je bilo dalje?”
“Pa,” – promrmljao je Al – “ne bih se upuštao u podrobno mahnitanje što je spo-

palo Kristopera. Ukratko, pokupio je sve slike i poslagao ih na sredinu ateliera. Jednu 
povrh druge u grbavi stožac s bridovima kao da je pravio lomaču. Iz hrpe su pod ra-
znim kutovima izvirivali kokotovi repovi, uznosite krijeste, krila ili kandže. Sam je 
slike stvorio, sam će ih i uništiti! Pa je uz urlanje Svega mi je dosta počeo skakati po 
naslikanim pijetlovima sve dok im nije zdrobio glave, izbio sve oči i zgazio posljednje 
pero. Povrh trešća pobacao je kistove i boje, sveudilj uz kričanje: 'Nikad više!' Tube su 
prskale, iz njih su gmizali obojeni crvi, da bi na kraju potplatima sav taj krš izmiješao u 
šarenu kašu. Tako! Prihvatit će se drugog posla! 

Nakon završnog čina” – nastavio je poslije kraće pauze Al – “Kistoper ostavlja 
atelier. Tumara uz rijeku oivičenu žalosnim vrbama, prepušta se šumornom zapljuski-
vanju rijeke, čistom zvuku prirode što ga je dotad zanemarivao. Utiha mu zaposjeda 
duh, krhkost duha, upravo stečeni mir probija neki podmetnuti glas. O, ne! - hvata se 
Kistoper za glavu - ne opet! Rukama čepi uši i koliko god da ih dlanovima pritišće, 
glas svejednako zavodi: Kukuriku! To nije pijevac iz snova, to je demon što mu čuči na 
ramenu i posve razgovijetno kvoca: Ako si ti ostavio mene, ja nisam tebe! To je mora što 
je uzdrmala i ujedno opozvala odluku da se više nikad neće primiti kičice, to je nova 
nada da će kad-tad pijevca staviti pod svoju vlast. 

I tako lutaju gradom, umjetnik i drugima nevidljivi pijetao na njegovu ramenu. 
Pijevac preuzima vodstvo, upravlja malerovim koracima i zabijanjem kandži zaustavlja 
ga pred izlogom prodajne galerije. Slikar se ne osvrće, htio bi produžiti, ali ga pijevac 
drži u procjepu. Nemoćno prikovan, Kistoper ipak baca pogled na izlog s umjetninama 
i tamo ga dočeka smrt. Klimave noge propadaju, guta ga podzemlje, ruši se u ponor 
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duše. Ubilo ga je otkrivenje da ga je drugi slikar (kojeg nije poznavao) pretekao, pokrao 
i bestidno opljačkao. Dotukao ga krađom Kristoperova sna. Premda je i taj tuđi pijetao 
u izlogu bio nijem, na platnu je bio živ. Svisoka je svevidećim okom i zacakljenom 
zjenicom fiksirao Kistopera i pratio svaki treptaj na njegovu licu. I našem umjetniku 
poteku niz lice najgorče suze.” 

“Od svih tih kokota” – prekinula sam Ala – “zavrtjelo mi se u glavi. Koliko ih 
uopće ima? Jedan kao zgaženi san u slikama, drugi kao demon čuči na malerovim ra-
menima i treći od nepoznatog autora u izlogu?” 

“Shvatila si.” – dočekao me Al kao da sam otkrila najdublju tajnu. 
“O.K. Što je bilo dalje?”
“Dakle,” – skupio je Al kuštrave obrve – “kad se naš umjetnik malo pribrao morao 

se nečim utješiti. Pa je sa distance počeo promatrati konkurentskog pijevca u izlogu. 
Manirom zajedljivog kritičara mjerkao ga je od glave do repa, najprije u cjelini pa do 
najpodrobnijih pojedinosti. Više nego je trebalo zadržao se na izrezbarenoj krijesti, 
da bi završio pregled na svakom percu posebno. Pritom ga je s platna pratilo živo oko 
pijevca kao da se preselilo u njegov vid. Kistoperu ponovno briznu suze na oči, zamute 
mu pogled, a on pilji dalje i ni u razlivenoj slici ne nađe greške. Sjetio se poništene od-
luke da jednom zasvagda od slikanja digne ruke, kad ga je zloduh s ramena kljucnuo u 
tjeme. Negdje blizu centra za vid i sad je našem umjetniku sinulo. Vid! – kliktao je. Vid! 
Ako mu nije uspjelo udahnuti zvuk onda će pijevcu podariti vid. Brzinom nadahnuća 
što je ravna brzini svjetlosti Kistoper je okrilario i poletio u svoj atelier. Brže, još brže, 
više nije znao goni li ga demon ili pijetlovo oko u njegovu oku, urokljivo oko iz izloga 
što ga je na svom platnu želio ovjekovječiti prije nego urok mine. 

I da ne duljim unedogled,” – uzdahnuo je Al – “sljedeća Kistoperova faza slikanja 
svela se na slikanje vida. Kako je stario, sve više je kistove namakao u eter i nedovrše-
nim slikama oblagao zidove. Tamo su se skupljali pijetlovi s otvorenim, poluspuštenim 
i sklopljenim kapcima, neki bez očiju, drugi opet s dupljama iz kojih je sijevalo, s tim da 
su pogledi pijetlova postajali sve ljudskiji. Kad je počeo slijepjeti Kistoper je uglavnom 
slikao noću, a danju žmirečki jer su oko njegovih kistova neprestano frcale iskrice i 
osvjetljavale poteze. U svom ogromnom opusu dogodilo se samo jednom da je šilom 
pijevcu probio oko. Oko mu je iscurilo i otad je našem umjetniku ostao samo unutarnji 
vid. Što se pak boja tiče, birao ih je nepogrešivom preciznošću. Kružeći dlanom nad 
tubama, prepoznavao ih je prema isijavanju topline.”

Na kraju mi se taj nevoljnik tako sažalio i umilio da sam Alarika morala upitati: “Je 
li još živ, taj Kistoper?”

“Takvi uvijek žive.” – dočekao me Al. 
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“Bog zna” – razmišljala sam naglas – “šta ovako slijep radi u poodmaklim godinama?”
“Slika pijetla!” – frknuo je Al. “I to u plavo-ljubičastim tonovima.”
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“Danas je prvi dan zime!” – zacvokotao je Al, vješajući kaput na zidnu vješalicu. 
Zaobilaznim pogledom provjerila sam nosi li termo-čarape, u redu, i cipele debe-

lih potplata, pa neće valjda drhturiti u toploj kuhinji. K tomu ću mu u čaj kapnuti malo 
ruma. Pretpostavljam da ispod tiftinskih hlača povrh bokserica nosi i duge gaće (Čisti 
pamuk iz Turske, podičio se) kupljene na romskom štandu, ali unatoč svemu huknuo 
je u ruke i promrmljao:

“Draga moja, počeli smo se hladiti. U tabanima sve manje topline, kao da nas ze-
mlja otupšta.”

“I, što onda?!” – frknula sam. “Ako nas zemlja otpušta oslobađa nas vezanosti za 
ovaj svijet. Šansa da nestanemo bez žaljenja. 

“Bez žaljenja, svakako,” – namrštio se Al – “ali meni se još ne ide.”
“Kako ti kažeš.” – slegnula sam ramenima i dodala: “Sad bi pak našu podhlađenost 

mogle zagrijati morske priče.”
“Eh, more, more.” – čeznutljivo je uzdahnuo Al. “Kad se sjetim Mašinog povratka 

s mora i bez ruma oblije me vrućina od nožnog palca sve do ušiju, i preko toga. Do-
voljno da se sjetiš Mašinog recepta kako unatoč bijeloj i prozirnoj koži možeš pocrniti 
u jednom danu. Prema toj računici, efekt jednodnevnog sunčanja ravan je sedmodnev-
nom prženju na plaži. Nije se Maša upustila u taj pothvat naslijepo i bez priprema. Za 
brzinsku preplanulost u jednom danu imala je pokriće. Kao samouki izumitelj, iznašla 
je strogo čuvanu formulu koja je izašla na vidjelo tek uoči odlaska na more. 'Zaštitne 
kreme i faktore' – frktala je na Safijana – 'slobodno zadrži za sebe. Koži mekoj kao pu-
tar ne treba kemije. Stoga, putar na putar.' – tumačila je mužu dok je maslacem mazala 
lice i tijelo. 

Plaža. Novi sloj maslaca. Prostrani ručnik na kojem se Maša satima izležavala bi-
vao je sve masniji, a nezaštićena koža što je požudno srkala ultra-lila zrake sve tanja 
i napetija. Do večeri cilj je bio postignut. Maša je bliještala kao brončani kip kršten 
vatrom. Nakupljena vrućina počela je buktjeti u času povratka. Na zapovijed, Safo je 
otvorio sve prozore na automobilu, kratko olakšanje, ali gle vraga, vjetrić se urotio. 
Umjesto da hladi i gladi, još više pecka kožu trncima. 'Nije to ništa.' – mrgodila se 
Maša. 'Kad dođemo kući namazat ću se kiselim mlijekom koje sto posto smiruje kožu.'

Kad je Beti ugledala Mašu pokrila je lice rukama, a Lumir je uzviknuo: 'Na more 
je otišla Natalka, a kući se vratio kuhani rak!' 'Koža samo što se ne mjehura.' – uzdisala 
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je Beti i pohitala u kupaonicu. 'Treba kadu do vrha napuniti hladnom vodom koja 
izvlači opekotine. Ako već nije prekasno!' Maša nije smatrala da je prekasno jer je i 
dalje prednost davala mlječnim proizvodima. Kiselog mlijeka nije bilo, pa je ispraznila 
policu hlanjaka na kojoj su bili poslagani jogurti. Jogurtom na jogurt, a iz bijelog kipa 
sveudilj izbija crvenilo. Najzad se potopila u kadu iz koje je virio tek sprženi nos. Voda 
je od cvrčanja muzirala, pa je Maša izvadila čep od kade i hladila se cijelu noć pod te-
kućim mlazom. Stenjanje se račvalo hodnikom, ali zato ujutro nije bilo nijednog plika.”

“Natalka je i dalje hrlila na more.” – nadovezala sam se. “Nakon maslaca detalj-
no je proučila kako i na koji način djeluju zaštitne kreme, ali je zato taticu bilo teško 
nagovoriti. Dome, slatki dome! Svuda pođi, ali uvijek kući dođi bila je Betina, a nikuda 

ne pođi pa si uvijek na cilju tatina deviza. Ponekad bi na Betino oblijetanje i Marantino 
navaljivanje ipak popustio. Dok se majčica praćakala u plićaku otplivao bi s Marantom 
poduži kraul, zatim se obukao i sjeo u hladovinu. Pripalio cigaretu, osmotrio bikinije 
i još pomnije monokinije, pa se s nekim, ako bi reagirao na njegove opaske, upustio u 
razgovor. Riječ po riječ i - zna se. Dok je Beti plivala žabljim stilom Lumir bi već po-
kazivao fotografije svoje djece. Tad su zbirci fotografija pridružene i Maranta i Maša. 
Nakon toga krenuo bi sam ili sa sugovornikom na pivo u obližnji kafić, a prije toga 
upozorio društvo: 'Kad se vratim da ste svi obučeni i spremni za polazak!' 'Pa tek smo 
došli!' – skočila bi mu Maranta oko vrata. 'Sunce se tek počelo nagibati.' 'No, dobro. 
Nek' vam bude.' Nek' vam bude bila je mjera za jedan sat.

Inače, vođa izleta bio je Safijan. Kao novopečeni vozač objesio je ispod registarske 
tablice još jednu, na kojoj je na njemačkom pisalo: POČETNIK. Apel za uviđavnost 
ukoliko nekog ostruže ili trkne odostraga. Iako je Maša uvijek navijala za najkraći put 
prema moru, Safo bi u vožnji znao promijeniti plan, pa smo se vozili uokolo po našim 
krajevima ili vijugali po Furlaniji. Njegova je specijalnost sakralna umjetnost. I tako bi 
se zaustavljao kod svake srednjovjekovne katedrale i ranokršćanske crkvice ili po kuri-
jama listao incunabule i pravio bilješke, dok bi ga društvo čekalo kod auta. 'Pa šta se tu 
ima toliko diviti kipovima i freskama?!' – dočekala bi ga Maša. 'Vodi nas na sladoled!' I 
društvo sastavljeno od Kristine, Nike i mene zapljeskalo bi rukama. Drugi put Safo bi 
proučavao tlocrt neke crkvene ruševine i u mislima dozidavao građevinu sve do crije-
pova na krovu. 'Vodi nas na sladoled!' U Aquileiji je pak Maša završila razgledavanje: 
'Pa što onda ako su Bizantinci ovdje ostavili trag u mozaicima!? Gelato!'

Stoički nedodirljiv i uvijek nasmiješen, Safo se nije dao zbuniti, niti ga je diralo što 
je imao posla s neznalicama. Zaokupljen čudesima što ih je iznjedrio duh kasnog sred-
njeg vijeka i poslije renesansa, zanosio se i u vožnji tim majstorskim djelima. Premda 
su nas vozači u prometu zaobilazili u velikim lukovima, Maša bi svako malo siktala: 
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'Saf, pazi kako voziš!' Safo je pak renesansnim snovima plutao Grčkom, pa se opet 
vratio u neku katedralu, a uz to ga je kao atribucija svakom artefaktu pratila muzika. I 
tako su mu u ušima brujali čas ditirambi s dionizijskih veselica, čas madrigali i korali u 
nekoj bazilici. 'A posebno pretrne' – oglasila se Maša – 'kad začuje anđeosko-milozvuč-
ni pjev nekog kastrata ili zbor Bečkih dječaka.' Smijeh je protresao automobil i Safo je 
u posljednji tren zakočio pred znakom STOP. 'Previdio si i znak za curve pericolose.' – 
rogušila se Maša. Ukratko, sa svih tih izleta vratili bismo se sretno na Palmin-dvor i 
samo jednom završili u grabi.”
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Varijacije na refren: Look what they done to my song, daddy! Look what they done to 

my heart, daddy! Gledaj što su učinili mom životu, daddy! O, daddy, daddy, ti što me 
voliš takvu kakva jesam. Gledaj, tata, kako su me bacili u jamu i pokopali očekivanji-
ma. Ti bar ništa ne očekuješ, tata. Ti otpremaš djecu u svijet riječima: 'Punoljetni ste 
i valjda znate što radite.' Ti ne predbacuješ, tatice. Ne prigovaraš, niti dijeliš savjete. 
Šutiš. Svojim umornim očima - šutiš. Ti me ne teretiš, ničim me ne zadužuješ, tata. 
Ne tražiš promjenu što se sastoji, kako majka kaže, u mijenjanju sebe. Promijeniti sebe 
potkradanjem sebe, to je Betino naučavanje. Oduzimanjem od sebe skupljaj ušteđevi-
nu za nekupljive stvari, jer dobrota se može naučiti. Postoji li savjet kako se štedi ono 
čega nema? Zna li netko kako se iz izdubljenog srca može otkinuti ljubav? Prestala je 
vrijediti tvoja uzrečica, skovana za mene. Ne vrijedi više Bilo kuda, provod svuda, tata. 
Nema više provoda! 

Nećete više plesati, štiklice, rock kombiniran figurama twista, osebujni ples kojem 
se na podiju pljeskalo. Tres! - štiklama nasred kuhinje. Neću te više trebati, svilena 
bluzo, opipana Safijanovim dodirima. Bum! – povrh štiklica! Neću vas više nositi, hla-
če, što ste uz Safu trčkarale obalom mora! Pljas! – povrh bluze. I tako je Maša praznila 
ormar s garderobom, krpicu po krpicu, perje s potpisom, i rješavala se svega što joj je 
Safijan kupio. Svih podsjetnika što su boli u oči, svega, pa i tuge na koju je pala Safi-
janova sjena, ali ne i bračnog prstena i egzotičnog parfema. Zadržala je parfem oštra i 
blaga mirisa s dvojnim djelovanjem. Miris ljudskog mošusa i cvjetnog praha što draška 
nosnice, ovisno o prilikama. Jednom vonja na tjelesne sokove što ih luče žlijezde žud-
nje, drugi put se prosipa cvjetanjem peluda po tratini. Hrpa s odjećom na podu je rasla, 
a zatim se Maša obratila ukućanima: 'Evo vam! Tko što voli – nek' izvoli!' Kažiprstom 
i palcem zavrtjela je prsten na ruci i zaključila: 'Za novi početak, bez prošlosti!' 

Vratarica propuha na koju se ne primaju riječi. Kroz jedno uho nutra, kroz drugo 
van, jer Maša je sama sebi predložak što kroz reciklirano očajanje kroji novi početak 
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i pristaje na život bez priznavanja pravila. Pa ipak, početak gordo zvuči. Mjehur od 
sapunice ispunjen nadom. 

Beti se nadala nekom zaokretu, putokazu prema staloženosti što diktira odgovor-
nost za svoje postupke. Ah, s kim da Beti podijeli tjeskobu? S kim da se posavjetuje? 
Ako se obrati mužu, on tek promrmlja: 'Kako je, tako je.' Pa je pozvala kućnog prija-
telja Nortona koji se cijeloga života bavio etruščanskim pismom i najzad utvrdio da su 
Etruščani bili slavenski Veneti. Pa ako je Norton proniknuo u zagonetno pismo, kako 
ne bi mogao grafološkom analizom ponešto kazati o Safijanovu karakteru? I tako je 
Beti iza samovara na stalaži, gdje su se skupljale razglednice, izvukla jednu sa zetovim 
rukopisom. Eliminirajući sadržaj, Norton se zadubio u kosopis elipsastih slova, kao 
note na crtovlju, usmjerenih udesno. Proučavao je taj rukopis bez egzaltiranog odstu-
panja i vrludanja, čvrst i ujednačen, bez naglašavanja pojedinih slova, i s pravilnim raz-
makom između riječi, i napokon vratio razglednicu u Betine ruke: 'Koliko god željela 
dominirati,' – proslovio je grafolog – 'Maša ovog čovjeka neće slomiti.'

Kako je, tako je – dežurao je Lumir ispred Mašinih vrata. U kutu hodnika, kod 
stolića s telefonom, sjedeći na stolcu s kriglom čaja pomiješanog s vinom. Prošla su 
vremena kad je razbijao po zaključanim vratima. Sad bi samo kucnuo artritisom nate-
čenim člancima i ako nije bilo odgovora, odložio bi pladanj na prag. Ponekad bi pladanj 
s doručkom, ručkom ili večerom nestao, ponekad ostao netaknut. Sjedio je Lumir u 
hodniku pogrbljen, s laktovima na koljenima, tik do Mašinih vrata, zurio u prazno i 
osluškivao. Pepeo s cigareta trusio mu se po hlačama i padao na pod, i tek kad bi ga 
opušak opržio ugasio bi ga u pepeljari. Kad je to predugo trajalo prišla bi mu Beti, po-
ložila ruku na rame i kazala: 'Nemoj više čamiti u tom mraku. Vani sije sunce.'
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“Eh,” – uzdahnuo je Al – “Maša, Maša! Po drugi put sa Safijanom u braku, na 
Palmin-dvoru zasjenila je sve druge. Kad je bila ljuta, uvrijeđena ili povrijeđena 
obraćala bi se mužu ne sa Safo, a kamoli Safiću, nego jezgrovitim i ušiljenim Saf. I 
tako je nakon odgledanog filma Smrt u Veneciji Maša zapovjedila mužu: 'Saf, sutra 
idemo u Veneciju!' 'Nemam ništa protiv, ako ćeš rano ustati.' Pospanka se nije 
ustala pa je Safijanova obitelj kao svakog jutra doručkovala poslije svih ostalih. Za 
doručkom se bar nije trebalo tiskati, prostrani stol samo za Mašu, Safijana i Nike. 
I slobodni kut za Mašu, odakle se zbog uskog prostora između klupe i stola nije 
bilo jednostavno izvlačiti. 'Zaboravio si žličice!' Safo ustaje od stola i stavlja pred 
šalice s nesscaffeom i Nikinim kakaom žličice. Maša istančanom pozornošću kosinom 
noža razmazuje maslac po kruhu, naprijed-natrag, nadebelo, sve dok namaz nije 
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ravnomjerno raspoređen. 'Saf, zar nema više marmelade od marelica?' 'Danas ćeš se 
zadovoljiti ovom od šljiva, draga.' Na stolu su i naresci. Safo istovremeno maže dvije 
kriške, jednu za Nike, drugu za sebe i između zalogaja miješa Nikin kakao i razrezuje 
njezinu krišku na kockice, pa ih potom trpa kćerkici u usta. 'A gdje je sir?' – pita 
Maša. 'U špajzi.' – mirno odgovara Safijan. I Maša ustaje, nogama staje na klupu, pa 
prečicom, sa klupe bosim nogama na stol, balansirajući između pribora, staklenki, 
šalica i tanjurića, sa stola skok na pod i nestaje u sobi. 

'Danas možeš zaboraviti Veneciju.' – objavljuje Safijan. 'Idemo na more, ali tu 
bliže, sat i pol vožnje odavde.' 'Ja' – nakostriješila se Maša – 'u talijansku kaljužu ne 
idem! U taj odvratni plićak po kojem gacaš kilometrima prije nego se dočepaš dubine i 
u kojem ti se mrtve alge pletu oko nogu.' 'Plićak je za Nike.' 

Safo vozi prema plićaku na talijanskoj obali, Isonzo, Isonzo klikću Kristina i Nike 
prilikom prijelaska tirkizne rijeke Soče, pa dalje prema moru. M-o-r-u! Prije mora, 
more nije ocean nego prozirni oblak kroz koji sije Sunce. Blizu mora, more nije beskraj 
talasanja nego zanos zasićen hlapljenjem smola borova i pinija. Još bliže moru, more 
je miris sreće u izmaglici plutanja. Nadomak mora, more je treperavi zov oslobađanja. 
Slani cvrčak smišlja plivačke opne među prstima. Ukratko, more je prethodnica moru. 

Safijan vozi, Venecija je daleko, Venecija je blizu, film Smrt u Veneciji je tu, isječak 
žive scene pred Mašinim očima. Maša škilji u Safijanov profil. Promatra njegovo lice 
i plavu kosu što mu pada preko ušiju kao ograda što zatvara sluh, kao izolacija za sve 
zvučne nasrtaje što dopiru izvana, sistem oglušivanja, stop za buku i riječi i štit protiv 
nasrtljivih misli, za sve podražaje što oštećuju ugođaj, osim za, osim za Petu Mahlerovu 
simfoniju, branjeni Safijanov teritorij muzike, sklonište i azil za fantaziju. Prisluškuje 
Maša, ali nije sigurna koji stavak te bolne muzike mu titra u ušima, i nije važno, koji je 
da je, svaki ju izopćuje cijelom kompozicijom. 

Safo gleda cestu ispred sebe. Promiču nasadi kukuruza, soje, prskalice što na-
tapaju nasade. Nosi li ga ta jecajuća glazba prema hramu nekog zloduha što podjar-
mljuje ljepotom? Cesta je prazna. Safo stavlja kvačilo u veću brzinu. Ošamućuje li 
ga ta simfonija do te mjere da juri kao da bježi pred tatom, uhodom, što sjedi tik do 
njega na prednjem sjedalu, iznuđivačem, koji potražuje svu njegovu pozornost samo 
za sebe? Maša prati strujanje za nedostižnim, tu bolnu čežnju u kovitlacu želje na 
utopijskoj putanji. Film Smrt u Veneciji vozi se i dalje kao bezobzirni uljez s njima. 
Safo se opaja Malherovom glazbom, Maša se grči od prizora iz filma. Maša prati 
pretakanje djela iz jednog u drugo, kao u lančanoj reakciji, Alma posrednik kompo-
zitoru, simfonija kulisa režiseru, a sama os vrtnje u liku iz romana. Slijedi tok tog 
umjetničkog ludila, ali na njega ne pristaje. Maša ne želi biti onaj šmrkljivac sa žen-
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skim licem nego - žena! Ne želi biti muško derište nerazvijenih ramena što snagom 
zavođenja zrelog muškarca čini smiješnim! Ne želi biti Tadzio, ni balavac Tadeuš, ni 
Tadžu! Gumijasto tijelo što se nehajnim kretnjama uvija oko stupova! Mala zmija što 
sikće golim pupkom i istovremeno očima cilja dvosmjerno. Nevinom izopačenošću 
u gledatelja i povratno u svoju nadmoć. Kleče li muškarci poput Safijana samo pred 
odrazom ljepote ili pred bićem samim?

Safo pod suncobranom lista časopis i pripaljuje cigaru, Kristina i Nike se špricaju 
u plićaku, zatim Nike pliva. 'Gledaj,' – obraća se neka mama svojem djetetu pokazujući 
na Nike – 'gledaj, kako onaj dječačić lijepo pliva.' Nike se ustoboči i istrči iz mora, po-
stavi se ispred Maše i zadreči: 'Više neću ići na more ako mi ne kupiš dvodjelni kostim 
kakav ima Kristi!' Nike cmizdri jer njezine četverogodišnje bradavice, dva smečkasta 
gumbića na plosnatom tjelcu, nisu bila pokrivena grudnjakom. Maša se smiješi, Nike 
ne želi biti dječačić nego djevojčica, Maša stišće usne jer želi biti žena, koliko god straga 
mišićavim nogama i uskim bokovima sličila na mladića. 

Dječak, dječačić, mladić – gazi Maša po plićaku, sve dalje prema dubini, smije se 
jer su se čuvari plaže uzjogunili, smije se, jer za njom viču i mašu, bar je nekomu stalo, 
roni i pliva, Safo prati točku što se smanjuje, skreće u drugom smjeru, udaljavajući se 
od plaže i kupača prema oštrim stijenama gdje nema žive duše, prema osami gdje će 
se nasukati na ćemer i zuriti u pučinu, sa školjkama pod nogama i račićima što će joj 
puzati po prstima, da, ona se zna tako umrtviti da postaje čista kao Sunce ili kamen, 
ona zna tako utrnuti osjetila da joj prilaze životinje, ali ne zna dozvati ptice, galebovi 
kriješte ponad valova i dok stoji na obali, valovi oplakuju njezina stopala, valovi uvijek 
nešto nose iz nepoznatih daljina, krik upomoć u nekoj začepljenoj boci ili zov sirene što 
sudbinu zavođenja mijenja za muku, ranu rasječenog repa za djevičanske noge, valovi 
donose odlazak gdje je bolje, bolje je tamo gdje nisi, tuga je ovdje gdje jesi, gleda Maša 
u nebo i pod svoje noge, nema tu nikakvih školjki nego iz pijeska između slanih buse-
nova trave vire tek krhotine razbijene boce. Staje na krhotinu, krhotina zarezuje kožu. 
Krvava zvjezdača izopačenih krakova širi se na pijesku.

Povratak. Obučena Nike cmizdri, gdje je mama, obučena Kristina cepeta nogama, 
kamo je nestala Maša, obučen Safo naslonjen na otvorena vrata automobila u kojem 
je sve spakirano za odlazak pripaljuje treću cigaru. Zatim kreće put Mašinih stopa. 
Maša čeka. Posjekotina je duboka. Neka krv curi! Dobro je da curi, najzad je laknulo 
Maši kad je ugledala muža. Safo se ujednačenim i čvrstim koracima približava i Maša 
sklapa oči. Vladarica bez žezla i robinja, raskoljena i sastavljena u jedno, čeka. Još malo 
i položit će svoje ruke na njezin vrat, nježno, a zatim će početi stezati, stisak oko vrata 
zatvorit će dušnik, ona će i dalje žmiriti da mu olakša posao, ako ih otvori mogla bi ga 
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pokolebati i uzdrmati njegovu moć samosvladavanja, moć pustinjskog eremita kojom 
ju uvijek pobjeđuje, žmirit će bez udisaja i izdisaja i pasti na koljena, obgrliti njegova 
stopala i tad će znati, ali Safijanu su poznate duševne vratolomije već viđenog scenarija, 
i on ju grabi za nadlakticu i podiže. 'Znam da bi to htjela, ali ti to zadovoljstvo neću 
priuštiti', vuče ju prema autu, Maša šepa, brak joj šepa i srce joj je obogaljeno.

Vožnja kući u sumrak, muk prepliće smrknutost, utihnuo je i Adagietto. Nasadi 
kukuruza i soje gube se u sutonu, blizu ceste vidljiva je još samo murva. 'Murva, mur-
va!' – zapljeskala je Nike, treperi zelena krošnja pod kojom se u polasku prezalogajilo, 
piknik prije mora uz Mašino hihotanje. 'Pa nećemo Digićima davati gušta i jesti na pla-
ži come poveretti ili poveracci!' Mljackao je smijeh i grgoljao sokovima niz grlo, murva, 
očito se ponešto od tog smijeha zadržalo u automobilu, u kutovima stražnjeg sjedišta 
gdje sjede djeca, tamo se sklonio i pritajio, sve dok ga iznebuha nije dozvala Kristina. 
'Memento mori.' – bubnula je povrh smrknutosti i smijeh se oslobodio, zapljusnuo Ma-
šina i Safijanova leđa, 'Memento mori.' – ponovila je Nike i smijeh se kotrljao na kotači-
ma sve do Palmin-dvora.

'Pa, kako je bilo?' – promatraju Lumir i Beti nasmijana lica. 'O, dobro je bilo, dobro.' 
– odgovaraju sami sebi. 'Maša se nije spržila, a i Safijan, kao uvijek, nosi vedro lice.'“
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Kad se radi o Maši drage volje riječ prepuštam Alariku, pa makar se, što se hrčaka 
tiče, ponavljao. 

“Dakle,” – namrštio se – “do druge rastave braka Nike je živjela s majkom. Dok su 
bili skupa, Safijan je dijete hranio zalogajima, a Maša bajkama. Bajke nisu samo hranji-
ve nego i ukusne, od njih deblja djetinja mašta i crvene se obraščići, samo je šteta što 
kratko traju. Prekratko.

Poslije druge rastave Nike je otišla s ocem. Safo nije stavljao Nike daždevnjake i 
gusjenice u ruke, niti joj pokazivao leptire i vilin-konjice kao što je činila Maša. Prolazio 
je mimo ljekovitog bilja i nije poznavao trik kako plavi cvijet cikorije u hipu mijenja 
boju u ružičastu. To zna samo Maša. K tomu se kao Maša nije znao stopiti s bukvom 
i navući njezinu koru, tako da bi mu na ramena doskakutale vjeverice. Umjesto toga, 
Safijan je nadgledao Nikine školske zadaće i nadzirao vježbanje na klaviru. Konačnom 
odlukom rasjekao je čvor i dva pola su se razišla unepovrat. Na jednoj strani rad, 
traktati, pisanje stručnih knjiga, na drugoj umiranje na rate u vidu bolesti spavanja, 
kao da se iz tropa provukao mutant muhe ce-ce i zario žalac u Mašino srce, sve dok 
prazninu trosobnog stana u Ljubljani nisu ispunili živahni gosti, beskrajno odani i 
vjerni, hrčci i slobodni dani. Slobodni dani, dugi i kratki, ovisno o glavobolji, tom 
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upornom probadanju u lubanji što se moglo poništiti zabadanjem noktiju u vlasište, u 
traženju točaka u kojima će bol uminuti. Noktima u život. Tako. 

Suvišno je kazati kako su se hrčci razveselili kad je Maša ostavila posao koji 
joj je pronašla Galja i ostala kod kuće. 'Vama, koji me shvaćate' – gladila ih je po 
trbuščićima – 'mogu povjeriti da me je posao u knjižnici počeo gušiti. Dosta mi je 
čitanja priča klincima, preko glave mi je prebiranja po kartončićima.' Hrčci su slušali 
i bljeskali okicama, a zatim se rastrčali po stanu. Uživajte! I vama je milija sloboda 
od zatvora u krletci. K tomu, sretnu novost nećete izbrbljati Galji. Galja će i bez toga 
doznati i potom sa Zefkom lupati po vratima. Otvorit će jedino kad Zefko sa viken-
dice donese vreću suhog sijena. I tako je Maša hrčcima postiljala sijeno, mijenjala 
vodu i hranila ih poslasticama, a oni su izražavali zahvalnost gledanjem u njezine oči. 
Itekakvu zahvalnost, jer se nikad nisu pokakali izvan krletke, i zato su smijeli, dok 
bi Maša gledala televiziju, po njoj šetuckati, njuškati njezin vrat i brcima je škakljati 
oko nosa. 'Imate li čiste capice?' – provjeravala je nogice, razdvajajući prstiće i lju-
bila ih u njuškice i okice. Mila stvorenja nisu je napuštala ni kad bi Maša odlazila na 
spavanje i pokrila se preko glave. Hrčci bi se po resama deke spentrali na postelju i 
zelegli u udubinu Mašina vrata te iz noći u noć cviluckali uspavanku: 'Look what they 

done to my heart, daddy.'
Nije to popijevka od jučer.” – zaključio je Al. A ja sam dometnula: “To je himna za 

sva vremena. Zastava ogorčenih čiju nesreću su skrivili drugi.”
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Brdo papira, ovaj geronto-roman od samih uvoda, uvodno preskakivanje načetih 
tema i zaobilaženje srži, širenje i skupljanje u raspršivanju, vječiti trkači za repovima, 
Al i ja, lovice uokrug, opet se muvamo po rubovima, očijukajući sa središtem gdje bi 
trebao biti kraj bez kraja. Ili početak. Prasak ishodišne točke, pa sad ti vidi na koju 
valnu dužinu ćeš se zakačiti. Sudar i odbijanje, vrtloženje ab ovo u spiralnom dizanju i 
padanju, eh, kako to gordo zvuči, u potrazi za osobnom istinom.

Alarika nisam dugo vidjela, gotovo godinu dana. 
“Iii?” – započeo je izvijati obrvama. 
“Što, iii?” – namrštila sam se. 
“I tako dalje... ili tri točkice!” – priklopio je. 
“Naravno,” – prihvatila sam – “kad se pisac zaglavi, bilo zbog pomanjkanja mašte 

ili neuobličene misli, završava rečenicu s tri točkice, obično kao predah ili, najčešće, 
kao pokriće da se nastavak sam po sebi razumije. Neka svatko misli što god hoće, kao 
na apstraktnom platnu ili atonalnoj glazbi.”
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“Ma,” – zamahnuo je Al rukom – “ti to ne razumiješ jer se radi o elitnoj umjetnosti. 
Ono što običan puk ne shvaća nazvat ćemo, pojednostavljenja radi, elitnom umjetno-
šću koja obuhvaća sve oblike umjetničkog stvaranja. Dakle, ne ostavljaju tri točice čita-
telja prikraćenim ni kratkih rukava, već ga naprotiv asocijacijama uvode u neotkrivene 
predjele, pred njim pucaju novi vidici i mogućnosti, novi zapleti i varijacije, uvlačeći 
pritom čitatelja u djelo kao sustvaratelja. Ovisno koju čitateljevu strunu su tri točkice 
zatitrale. I tako se rađaju nadopisivači, pa čak sastavljači priča samo od interpunkcije. 
I to u svim žanrovima.”

“Slušam.”
“Uzmimo za primjer” – zanio se moj pripovjedač ne bi li potkrijepio svoju tvrdnju 

– “recimo, kratku priču od samih uskličnika. Tri kartice zbrkanih redova kao hvatanje 
daha, gusti i prorijeđeni zapis uskličnika, kao neko shizoidno notno crtovlje, s povisili-
cama i snizilicama, a u prazninama krikovi, zov za rušenjem, hropac upomoć, mayday! 

Žanr – mrak!
(Save our souls! – uzdahnula sam u sebi.)
Ili, drugi primjer: short story od cifrastih i jedva zamjetnih upitnika u ilustriranom 

obliku. Na prvoj stranici drvo što se upitnicima grana na ostale dvije kartice. Na gra-
nama se njišu pitanja i podpitanja, dok je deblo natiskano sitnim upitnicima što se na-
guravaju jedno povrh drugoga, kao kvrge i kvržice, tvoreći gusto tkivo jednog jedinog, 
esencijalnog i egzistencijalnog pitanja, na koje od pamtivijeka pokušavaju odgovor dati 
filozofi. Ukratko, to je stablo debele, raspucane kore između čijih pukotina u obliku 
upitnika cure smolnate kapi mudrosti. 

Upitnici na granama” – predahnuo je moj sugovornik – “su pak rangirani prema 
važnosti i veličini. Što banalnije pitanje, to afektiraniji upitnik. Između njih klatare se, 
prema grafičkom prikazu, upitnici srednje veličine koji pogađaju sve ljude. Da nisu 
tako bolni, mogli bismo ih svrstati u mediokritetske. Recimo, to su upitnici: Što je 
sreća; Što je radost življenja; Može li se eskivirati patnja; Ima li trpljenje pokriće itd.. 

Žanr – svakodnevica!
Evo ti trećeg, mješovitog primjera!” – prikovao me Al uz stolicu. “Priča od zareza. 

Zarez do zareza, pa tri točkice i tako redom, ponavljanje prema hiru i nahođenju, na-
sjeckana salata pleonazama, muke po pisanju, a između razmaka neispisano – nemam 
pojma! 

Žanr – dosada!”
“Ajoj,” – uzdahnula sam i procijedila – “od ovih akrobatskih priča s interpunk-

cijom zavrtjelo mi se u glavi. Moonwalkom ću otklizati do štednjaka da nam skuham 
kavu. Da se priberem! A što je s dvotočkom i navodnicima?” – otelo mi se mimo volje.
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“Eee,” – zaverglao je kritičar – “tu sam te čekao.” I stuštio se na mene kao kobac na 
pile. “Premda bi se i od tog znakovlja” – počeo je okolišati – “mogla sročiti dobra priča, 
ima nadripisara (kratka stanka popraćena prodornim pogledom) – koji se preko svake 
mjere dobrog ukusa i skromnosti vole razmetati sadržajem između navodnika tj. zlo-
porabom tuđih misli. Citatom na navod, navodom na epigraf, naravno, kad zaglave... 
ne bi li se pravili važni i pametovali, okićeni vijencem tuđeg perja. 

Žanr – poštapalica!”
Uzalud mi se grčio želudac. Poštapalice naciljane u treće oko pogodile su me po-

više obrva kao autogolovi. 
“Hvala što si mi otvorio oči.” – najzad sam istisnula, misleći da je današnjem dru-

ženju došao kraj. Ali, ne! Al još nije bio siguran da me uvjerio što je elitna umjetnost, 
pa je nastavio primjerom iz drugog područja. Muzičkog performansa. A to prešaltava-
nje iziskivalo je tri točkice predaha, kao uvod za kratki predgovor. 

“Doba materijalnog i mentalnog onečišćenja” – podbočio je Al glavu kao Rodinov 
Mislilac – “traži mir i tišinu. Sve što smo razgradili moramo ponovno sastaviti kako 
bismo sastavili sebe. Za to nam treba mir. Raščinili smo tijelo, rastrgali dušu, rascije-
pili atome do antimaterije ne bismo li se dočepali Božje čestice. Ego je istisnuo savjest, 
savjest – što je to? Savjest nije ni svijest ni nadsvijest o kojoj fantaziraju poneki zanese-
njaci. Nadsvijest je tek viši stupanj ega, a savjest je jedinstveni dar Boga čovjeku ne bi 
li se ljudi odjenuli u čovještvo. 

Uvod u ljudskost je pak tišina” – nastavio je poluodsutnim mrmljanjem – “što je 
odlično izvedeno u skladbi prilikom otvaranja Muzeja suvremene umjetnosti. Budu-
ći da zazirem od bilo kakvih otvaranja i otvorenja gdje se osim znalaca u manjini sjati 
sajmište modne revije u većini, promaklo mi je ime skladatelja i naziv kompozicije. 
Pretpostavljam da je to bila neka meditativna fuga odsvirana u dvostrukoj tišini. U 
tišini orkestra i napetoj tišini slušateljstva. U naćuljene uši auditorija nije prodro ni-
jedan zvuk jer su gudači, duhači i bubnjari zaključali tonove u svoje instrumente koji 
su nijemo počivali na njihovim koljenima. Ali, čim je dotad ukipljeni dirigent po-
digao ruke i stao dirigirati svirala su se sama od sebe, bez ljudske intervencije, začas 
usaglasila i tad se razlegla bezglasna muzika. Odvijanje tišine strujalo je nezvučnom 
harmonijom kroz muk, ah, tišina, tišina, eterična tišina finih gradacija svilene me-
koće i virtuoznih prijelaza iz niže u visoku tišinu i obratno, bez suspregnutog straha 
slušateljstva da će poneki tonovi pogrešno odjeknuti, a kamoli prepuknuti, val za 
valom bešumne tekućice u bijelom duru zapljuskivao je auditorij što se u nedoumici 
počeo meškoljiti i zgledavati, da bi na kraju izvođače nagradio burnim pljeskom pri-
tajenog smijuljenja.
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Eh,” – potapšao me Al po kaniranoj glavici – “ne moraš se ti sekirati zbog svoje 
neukosti. Omakne se i znalcima, vrhunskim ekspertima, da pobrkaju što je gore a što 
je dolje. Materijalizirana ideja je uvijek gore, pa je sasvim svejedno visi li apstraktna 
slika uspravno, bočno ili vodoravno. Pa čak i naopačke. Sprijeda ili straga, sadržaj je 
uvijek isti. U igri stvaranja radi se o vodiču. Ili umjetnik vodi ideju, ili ideja intuicijom 
vodi umjetnika. I u jednom i u drugom slučaju praznina još netaknutog platna – u kojoj 
su sadržane sve slike ovoga svijeta – služi kao polazna točka. Pa sad ovisi meandrira li 
slikar monokromnim lomljenjem linija pod pravim kutovima, stvarajući u međupro-
storu labirinte, neprekinuti niz po zamišljenoj kvadratastoj bazi, pod vodstvom nekog 
geometrijskog zlatnog reza, i time se približava višem izrazu kozmičke uređenosti, 
ili se prepušta intuiciji, tom svetom odušku slobode, što iz kreativnog kaosa izvlači 
nedohvatljivo. Kad se nadiđu forma i figurativnost počinje avantura neistraženog, ura-
njanje u više dimenzije nevidljivih oblika, izvan treće dimenzije postojanja, odmak od 
odvratne stvarnosti, šetanje vice versa od pakla pod nebo i natrag. Treba li nas potom 
čuditi” – predahnuo je Al i prostrijelio me očima – “da je u svom tom košmaru ideja 
i dimenzija supervizor prilikom postavljanja izložbe suvremene umjetnosti jednu ap-
straktnu sliku objesio naopačke?”

“E, moj čovječe,” – ustala sam i zateturala od ošamućenosti – “idem pristaviti novu 
džezvu da dođem k sebi.”

Začudo, od kave sam se začas oporavila i postavila posljednje pitanje: “Kad već ra-
spravljamo o elitnoj umjetnosti, kamo bismo kao podvrstu svrstali uznositi hod golaća 
po najprometnijoj ulici, usred bijela dana, ili obnaženo jahanje na konju jedne dame?”

“Na gole riti” – presjekao me Al – “ne mislim trošiti riječi!”
“E, dragi moj,” – usprotivila sam se – “svi ti hepeninzi i egzibicije imaju isti kori-

jen. S rijetkim iznimkama, ljudi se žele sviđati ljudima. Biti shvaćen i prihvaćen, što je 
jednoznačnica za biti voljen, jedan je od vidova te težnje što ju ispunjava najdemokra-
tičnija umjetnost zvana - pet minuta slave. Naravno, pod uvjetom da u blizini vrebaju 
kamere. Što ti imaš protiv 'žive slike', kopirajuće Lady Godive ili 'hodajuće instalacije' 
sredovječne figure ćelave glave i dlakave od prsa do nožnog palca, koja obnažena šeće 
među zblenutim gledateljstvom i stoički smirena lica, bez ijednog trzaja facijalnog mi-
šića, namiguje hladetinastim naborima ne bi li poručila da je ružnoća tek izokrenuti 
odraz ljepote? Što ti imaš protiv tog junaka koji gazi uskogrudnost i predrasude i golo-
guznim vapajem za iskonom upućuje svjetini krik da se među njom pojavio novi Adam 
koji još nije zagrizao jabuku?”

“Vodi si ti tog tipa kući!” – otpilio me Alarik i okončao današnji susret.
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Kad uobrazi da ga netko gleda i primjećuje, Al za vrijeme ciklone hoda vani us-
porena, ali odmjerena koraka. Korača uspravno sve dok se ne zaboravi i tad, zbog 
uzdrmanog centra za ravnotežu, prevlada lagano teturanje i vrtoglavica. Niski atmos-
ferski tlak plus niski tjelesni tlak i eto ti ruševine od čovjeka. Kod mene se pak ne mora 
pretvarati. I tako se pogurenih leđa stropoštao u stolicu kao vjekovima nagriženi Atlas 
na čijim plećima počiva sve breme ovog svijeta. 

“Ako ti misli ne sežu dalje od kuhače” – počeo me prezrivo odmjeravati – “onda 
je lako žmiriti pred svim grozotama što pogađaju naš planet! Briga tebe što se naša 
majčica Zemlja kotrlja u provaliju!”

“Ma daj prestani!” – graknula sam. “Neću se dati navući na tvoj pesimizam.”
No, Al me pregazio riječima i tjerao svoje. 
“Po zakonu uzroka i posljedice,” – ošinuo me očima – “odnosno akcije i reakcije 

sve jest onako kako mora biti, ali nije kako bi trebalo biti. Kad vlada ljudska volja za-
koni fizike i metafizike ne idu više skupa. Regresivni progres neravnotežom naginje 
izraubanu Zemlju ka ponoru, što ne zaustavlja ekspanziju. Gladni moraju nestati da bi 
ostavili Lebensraum sitima. Priroda se, doduše, osvećuje, ali to grabež ne zaustavlja. Da-
pače. Otapanjem sjeverne ledene kape proizvodnja nafte pojeftinjuje, a krzno polarnih 
medvjeda ionako kod bjelaca nikada nije bilo u modi. Ne biraju se sredstva. Brže, bolje, 
jače! Zaostale u natjecanju drži se zaostalima. Zaostale se stoljećima pljačkalo, zaostali 
su ropskim radom gradili bjelačka carstva. Zaostali gladuju. Suha grla ne traže samo 
kruha, nemoćnim krikom krvavih grkljana traže pravdu. Vratite Africi pokradeno! 
Vratite joj blago, korijen i mrtve duše!”

“Eh,” – uzdahnula sam, premda smo o tome bezbroj puta razgovarali – “pogađa nas 
uvijek nanovo. Afrika, najbogatiji kontinent s najsiromašnijim stanovništvom. Da ne 
govorimo o genocidu nad Indijancima, ova priča bi se mogla protegnuti i na bivše azij-
ske kolonije, pa sve do Australije gdje su zločinački umovi (potomci engleskog ološa 
i kriminalaca) sterilizacijom fertilnih žena planski provodili istrebljenje Aboridžina.”

Neko vrijeme smrknuto smo šutjeli, a zatim sam se sjetila.
“Da te utješim,” – zatitrala sam hrapavim altom – “postoji jedna afrička država koja 

je sama sebi dala satisfakciju. Citiram: 1914. godine podignut je u Conakryju, glavnom gradu 

Gvineje, spomenik komarcu, prenositelju žute groznice. Starosjedioci Zaljeva drže da je komarac 

pomoć koju su im poslali preci da savlada prvo trgovce robljem, a kasnije – doseljenike. Taj insekt 
na pijedestalu očito je u prvom naletu potamanio europske konkvistadore, a poslije bar de-
setkovao sljedeće najezde osvajačkih horda. Autor citiranih redaka, Ralph Ngoy Ndombe, 
se doduše od tog čina ograđuje, a što se mene tiče, ja bih tom anofelesu zapalila svijeću!”
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Al se zgrozio nad mojim osvetničkim ispadom, a ja sam nastavila:
“Prije svega, ovaj spomenik je opomena! Opomena koja vrijedi za sva vremena i 

nema rok trajanja. 
Idemo van!” – predrožila sam. “Ptičice na granama će nas razvedriti.”
Al se smjesta složio i tutnuo pod mišku plastičnu praznu bocu. 
“Što će ti?” – pitala sam.
“Napunit ću je zrakom. Zrak je još uvijek badava.”
Dok smo gacali po raskvašenom snijegu pao mi je na pamet Galjin recept za sreću. 

Metamorfoza crnih misli u bijele. A za tu alkemiju ima štofa svakog dana napretek. Uvi-
jek ima šanse da obični događaji pođu po zlu. I tako Galja, sa zadrškom da će na kraju ipak 
sve dobro završiti, zamišlja najgori scenarij i pumpa žile strahom, kao da zalaže strepnju 
za dobit koja će se oploditi kad sve završi happy endom. Što veći užas, to veća sreća kad se 
crno predviđanje ne ostvari. Začuje li se izvana sirena hitne pomoći, Galji učas zastane 
srce. 'Joj, da se Zefku nije što dogodilo?! Joj, da se nisu Helena i Gogo slupali s autom!? Jo-
ooj, ne daj Bože, unuci!!!' Polaže li unuk dobro pripremljen ispit koji ne bi nipošto trebao 
pasti Galja uzdiše: 'Joj, samo da prođe!' Gleda li na televiziji skijaške skokove na Planici, 
Galja prestane disati. Dok Peterka leti zrakom ona se obraća višoj sili: 'Nedaj da to dijete 
padne i polomi kosti!' Itd. Primjera koliko voliš. Na kraju, sreća je i prihvaćena nesreća. 

Povodeći se za tom strategijom, Al se trenutno nadahnuo: 
“Zamisli” – srknuo je iz flaše gutljaj zraka – “da na duže vrijeme nestane struje. Pa-

raliza i kolaps sistema. Zamisli da nestane vode. Spektar grozote, pogotovo ako se začepi 
zahodska školjka! Zamisli nestanak centralnog grijanja! Ledeno doba! Pa ako se sve to ne 
dogodi, malene neosvještene srećice postanu velika sreća ukoliko te providi zahvalnost.”

“OK.” – prekinula sam Ala. “Mogli bismo na tu temu lupetati i o zdravlju, ali to bi 
nas predaleko odvelo.”

Još nisam te riječi dokraja izgovorila kad sam se pokliznula na jednu ledenu za-
krpu i odletjela u zrak. Tresnula sam na ruke i koljena, i dok me Al pridizao opipavala 
sam si osteoporozne kosti i koščice. 

“O, hvala ti Bože,” – odahnula sam – “hvala ti Anđele čuvaru, hvala ti mila Majčice, 
sve je na svom mjestu. Nije mi ništa!”

“Prema toj jednadžbi,” – iskapio je Al bocu do dna – “ništa nije ništa nego je ništa 
jednako sreća.”
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Jednom, u kineskoj godini majmuna, Al se dosjetio riječi nekog znanstvenika koji 
je ustanovio da majmuni znaju govoriti, ali to ne bi odali ni za živu glavu, jer bi u 
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protivnom morali raditi. Što se nas dvoje tiče, još znamo govoriti, ali nam se više ne 
da raditi. Starost nam je isisala snagu, pa se u ovom posljednjem pothvatu hrvamo 
s retrokronikom jedne obitelji, malo naprijed, više unatraške, i u toj nemiloj raboti 
poštapamo se digresijama i citatima. Digresija je privlačni bijeg za odmor. K tomu, 
zastranjivanje s nepredvidljivim krajem može biti i kratkoročna zabava. 

(Eh, da bar nisam spomenula tu riječ - zabava! Ako se Al kao danas digne na lijevu 
nogu, riječ 'zabava' mu ne nakostriješi samo kosu nego i ušilji jezičinu kao žalac ko-
jim čangriza u moj popustljivi stav. Naravno, današnju zabavu promatra kao sveopći 
problem mentalnog zagađivanja. Štoviše, drži ju nasiljem. Nađi ti meni nešto izvorno! 
– zna cjepidlačiti i šibati me očima. Sve sami imitati i plagijati, kopije i reciklaže! Bu-
ka-halabuka i nametljiva izvještačenost!)

“Nego šta!” – frknuo je sada mrgud. “Juriš na domaću i uvoznu zabavu! Manje 
kruha, više igara! Što veće društveno rasulo, to viši napon zabave! Prašina u oči, 
prašina u uši, praši prašina zaprašivanjem po pameti, pršti i vrišti uživo ili preko 
medija! Ne ulažu tvorničari zabave utaman ogromna sredstva za sapunanje mozgo-
va kako bi kratkim skokom u trans izgurali stvarnost. Mjera standarda rangira se 
prema potrošnji zabave! I kad zabava istisne sve kriterije zaboravljamo da život nije 
zabava!”

“E, moj čovječe,” – uzdahnula sam – “jesi naporan! Vratimo se mi na posao zbog 
kojeg se sastajemo. Za uvod, skuhat ću nam kavicu.”

I Al se učas razvedrio. Kavica nije zabava. Osim cigarete, kavica je naša ovisnost. 
I nije samo Al jeftin. Nas dvoje zadovoljavamo se malim. S kavicom nas se, doduše, ne 
može potkupiti, ali kupiti – svakako. 

“Za Lumira je čitanje romana bilo unterhaltanje odnosno zabava, a za Beti učenje. Za 
Beti su knjige Dostojevskog bila grešna svetinja. Prilazila im je s pobožnošću i potom, čim 
bi uhvatila slobodni trenutak, ljubovala s knjiškim junacima. Bila je nestrpljiva. Pričekaj 
me, sad ne stignem, sastat ćemo se poslije ručka, kad Lumir zadrijema u svojoj fotelji - 
poručivala je drhtavom čežnjom papirnatim likovima. Iako ju je Lumir uhodio, nikad 
nije našao čvrsti dokaz je li se tim utvarama podavala, ali je prema njezinoj rastresenosti 
znao da ga vara. Čemu bi inače umivena i dotjerana odlazila na sastanke i namirisanim 
rukama prislanjala knjigu na prsa, kao da time zapečaćuje tajni savez. I tako je Beti po 
danu ili pri noćnoj lampi kraj kreveta nestajala. Otisnula se pod sazviježđa romanskih 
sudbina, odgrtala zavjese u nepoznato, pred njezinim očima pucale su nove panorame, 
polako, između razmišljanja, polako, čitala je polako, zastajkujući na rubovima dotad  
neviđenih obzora. Nema tu žurbe, treba posložiti sfere, pratiti kako se ljušture - otpad 
duše - putujući žudnjom od razvrata do čišćenja, ponovno kroz patnju sastavljaju u 
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ljudska bića. I to je bilo učenje koje je čitateljima predavao kolekcionar duša i najveći 
lovac na duše, veliki Fjodor Mihailovič Dostojevski.

Lumir se pomirio s činjenicom da svoju ženu neće nikad razumjeti. Zadovoljio se 
njezinom prisutnošću. Tu je. I dok je tu, pretaču bračnom transfuzijom pripadnosti ži-
vot jedno u drugoga. Pomirio se sa zakinutim vremenom kojim ga je knjigom potkra-
dala i tad se iznenada znalo dogoditi čudo. Beti bi sklopila knjigu i dugo ga promatrala. 
Potom bi prišla i nježno ga zagrlila. U godinama još uvijek lijepa Beti, mlada Beti koja 
mu je uskraćivala zadovoljstva, vremešna Beti grlila je oronulo tijelo svog muža što je u 
nedoumici žmirkalo. Grlila spoznajom iz knjiga da se muška duša u rasponu prohtjeva 
suštinski razlikuje od ženske duše. Prekasno za žaljenje, i nikad kasno za nadoknadu. 
Zakašnjela ljubav je ljubav predanja. 

Znala je Beti gdje će za Lumira naći zabavu. Premda je od svega digao ruke i svu 
brigu oko svakodnevice prepustio njoj, vicevi i pošalice još bi ga uvijek nakratko razga-
lili. I tako je Beti njegovu sumornost pretvarala u zimzeleno ozračje. Iz dnevnih novina i 
raznih revija izrezivala je uz praktične savjete, mudre misli i stupce humora. Na primjer, 
pročitala mu je kakvu lekciju je dobio neki planinar od ovna. Štorija otprilike ide ovako:

Ne penjite se tim putem, upozorio je gospodar planinara, jer vas na vrhu čeka goropadna 

životinja. 

Tko se boji ovna još? – zamahnuo je izletnik rukom, pa se s ruksakom i učvršćen na 

gojzericama zaputio u visine.

Na pola puta dočekao ga je orijaški ovan u borbenom stavu. Raskrečenih nogu, kralj 

stada s rudlavom krunom samo je kimnuo i zatim se brzinom lavine zaletio na uljeza. Zabio 

mu se među noge, rogovima rasporio hlače do struka i od planinara učinio vrišteće, kotrljajuće 

klupko koje se nakratko uspjelo zaustaviti, uhvativši se za korijen grma. 

E, da ne bi! – navalio je ovan udvostručenim poletom. Glavom (maljem i buzdovanom 

zajedno) otrgnuo je jadnika sa grma i živa lopta je poletjela. Sa strane je poskakivao ruksak, 

a ovan kapitalac je lupao i udarao bum! – bum! – bum! i pritom kroz kipuće nosnice puhao: Po-

kazat ću ja tebi, dvonožna životinjo, tko je ove gore gospodar! I nisu ga zaustavili ni rotirajući 

bljeskovi gole stražnjice, sve dok izletnika nije isprevrtao do podnožja.

Ovakve i slične polubasne ljeti bi pale u zaborav, pa bi ih Beti konzervirala, doduše 
ne u staklenkama koje su bile pune pekmeza, kompota i zelenog ajvara nego u poseb-
noj mapi s kožnatim koricama. Humoreske će dobro poslužiti zimi, kad u ogromnoj 
kući, osim za praznike, Lumir i Beti ostanu sami. I tako je Beti Lumiru čim bi zapao 
u apatiju servirala uz oguljenu jabuku, razrezanu na komadiće, i uskladišteni smijeh. 

Montansko društvo polako im se osipalo. Najprije je umro Marijin muž Pepi, 
zatim je otišao Norton Balte i najzad gospođa Marija. Time je zamrlo tjedno sastajanje 
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u montanskoj kavani što ga je osmislila Beti. Dolazio je novi svijet, sve nepoznata lica, 
ali im je zato gospođa Stipić stajala na usluzi. 'Šta sad opet hoće?!' – poskočio bi Lumir 
iz letargije čim bi začuo zvono na vratima i otprašio u spavaću sobu ili na terasu. Ali i 
ondje je mir remetio telefon na hodniku. Najčešće je zvala Galja i uvijek jedno te isto 
ispitivala: 'Jeste li zdravi? Treba li vam nešto? Imate li dovoljno ogrjeva?' 'Ah, drago 
dijete' – odgovarala bi uvijek isto Beti – 'sve je u redu, u ničemu ne oskudijevamo, 
hvala ti, i nemoj bez potrebe brinuti jer nam zaista ništa ne fali.' Ali to Galji nije bilo 
dovoljno. Kako je vrijeme prolazilo, primijetila je da se Lumir oko pojasa zamata sve 
debljim i toplijim šalovima. I odluka je pala. Za dva sata Galja se pojavila na Palmin-
dvoru s košarom napunjenom specijalitetima i stavila pred oca bocu vina, oblijepljenu 
zlatnim etiketama. 

'Ah,' – Beti je sklapala ruke – 'pa nisi trebala. Povrh svega, i lijekovi i to mlijeko 
u prahu.' Lumir je pak bacio tek letimičan pogled na pljesnive francuske sireve što su 
nekoć bili na vrhu šmekerske ljestvice i šmugnuo s flašom u špajzu. 

'Nemoj!' – zaustavila je Beti Galju čim je zakoračila za ocem – 'bolje – ne.'
Pa, da, bolje da ne zna kako se u špajzi-laboratoriju miješanjem u raznim omje-

rima vino pretvara u kavu, ili jabukovača u vino, a i jedno i drugo može se piti kao 
crni čaj. Za takve radnje Lumir je pored cjedila i trahtura raznih profila trebao kon-
centraciju i neometani mir. Ponekad bi od tih napitaka zateturao hodnikom, ovisno 
o maliganskoj snazi čajeva i tad bi dvostruko naćulio uši. Ne daj Bože da začuje Be-
tine korake! Samo to ne! Pa bi pohitao koliko ga noge nose prema stolici kod tele-
fona koja mu je vraćala ravnotežu. Ako bi ga pak pri tom vijugavom foxtrotu zatekle 
Maranta ili Maša stavio bi kažiprst na usta i lupkao njime namrštenih obrva. 'Pssst! 
Ni pisnuti o tome majci!' I one bi održale riječ.

Kako je stario, Lumir je sve više zazirao od tuđih dodira. Vrijedili su samo dlanovi 
najbližih, a najviše Betini. Prestao se čak i rukovati, k brijaču više nije odlazio, pa je stoga 
nestrpljivo čekao Marantu. Tek što bi u hodniku spustila putne torbe, odveo bi je s ruč-
nikom oko vrata u kupaonicu. 'Pazi na uši' – upozorio ju je svaki put – 'da se ne dogodi 
kao jednom, u mom djetinjstvu na Kutelu, kad mi je Vir otfikario mrvu ušne hrskavice! 
I potom se moj trinaestogodišnji brat još i rogušio na mene: Šta se dereš! Uz pramen kose 

odrezao sam ti samo komadićak uha! Tek za jedno zrno kima!' 'Ne brini,' – gladila je Maranta 
oca po glavi – 'ja te neću osakatiti ni za pola zrna, već ću ti napraviti frizuru kakvu želiš!' 
Pa je češljem pravila razdjeljke, prebacivala i prečešljavala istanjenu bijelu kosu, škljocala 
škarama i svako malo mu pod nos turala ogledalo. 'Ma dobro je, dobro je!' – lamatao je 
Lumir rukama i počeo se dizati sa stolice. 'Čekaj malo,' – zaustavljala bi ga Maranta – 'ni-
sam još gotova. Moram ti još straga skratiti vlasi i obrijati obrasli vrat.' Čim je odložila 
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škare i britvice Lumir je odahnuo. Napokon ruke bez ikakvih pomagala, slobodne ruke 
Marante što su se uvijale oko njegova vrata. 

A kako se tek užasavao ruku koje pipaju, pa makar u gumenim rukavicama. I svih 
onih instrumenata što prodiru u ljudske šupljine i od čovjeka stvaraju lutku za istraži-
vanje. Naravno, i kod zdravog stvora će se uvijek nešto naći. Ako ništa drugo, poslat 
će ga psihijatru. Na taj način doktorska gospoda, oduzimajući ljudima dostojanstvo, 
od hipohondera pravi ovisnike. Hvala lijepa! Bolje otrpjeti sve bolove nego dopustiti 
bijelim kutama da prčkaju po tijelu i, još gore, unutar tijela. Ne troši neka alarmantna 
bolest njegove organe nego vrijeme. I to vrijeme do smrti želio je proživjeti u miru, bez 
ikakvih liječničkih intervencija. 

Tako je rezonirao Lumir, kad ga je ošinuo grom iz vedra neba. Nakon ručka Galja 
je stala pred oca i objavila: 'Sve sam već dogovorila i organizirala. Vodim te u bolnicu 
na sistematski pregled! Zato sam i došla, jer hoću već jednom biti načisto što se događa 
s tvojim bubrezima i prostatom.' Uzalud je Lumir urliknuo: 'Ne idem nikud!' 'K tomu 
me jako zanima' – nastavila je Galja – 'što je s tvojim srcem i plućima.' Lumir se škrgu-
ćući gebisom divljački ushodao po kuhinji i preklinjajućim pogledima tražio pomoć od 
Beti. I gle ti čuda, i ona se svrstala na Galjinu stranu.

Sljedećeg dana Galja je bila jako nestrpljiva, pa je već prije podne iz Ljubljane na-
zvala majku. 'Je li ti se već javio tata? Znaš li za neke nalaze?' 'Samo malo, molim te,' 
– odgovorila je Beti – 'čini mi se da se netko penje stepenicama.' Pa je ponovno podigla 
slušalicu i kazala: 'Evo, nalaz je upravo na vratima. U pidžami i papučama. Veli da ga 
je na cesti pokupio susjed.'” 
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Došlo je do toga da me od prijatelja posjećuju još samo krezubice i asketi. Kavu ne 
pijem, više ne pušim, odgovaraju, da o nekoj žestici ni ne govorim. Kolači ne dolaze u 
obzir, na kiki-rikiju polome preostale zube. Izbjegavaju i biljne i životinjske masnoće 
jer im kolesterol podižu i masni vicevi. E pa onda nije čudno da se najbolje osjećam u 
Alarikovu društvu, pogotovo ako ga ugodno iznenadim. Ne nuđa se svaki dan kuhano 
vino u mojoj kući. 

“Živio ti meni, kućo stara!” – nazdravila sam pajdašu ne bih li mu razvezala jezik. 
Al je najprije udisao mirisna isparavanja, srkao pa se opečena jezika oglasio:
“Eh, Lumir je nekoć znao što je dobra, nepatvorena kapljica. Mućkao je pod nep-

cem vino kao degustator istančanog ukusa, a pod stare dane zadovoljavao se raznim 
bućkurišima i inovatorskim koktelima, spravljenim po samo njemu znanim receptu-
rama i u najvećoj tajnosti. Ali otkako je Filomen po drugi put bez pozdrava nestao, 
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vinograd na Palmin-dvoru prestao ga je veseliti. Brigu oko njega prepustio je za komad 
iznajmljene zemlje gospodinu Stipiću. I potom su se Stipić i dobra duša prešetavali po 
vrtu kao po svom pašaluku.”

Al je iskapio čašu, pogled mu se zamutio melankolijom, pa je nakon kraće šutnje 
produžio:

“Kako su se u vinogradu rijedili trsovi, tako se Lumir udaljavao. Filomen. Više 
nikada nije spomenuo to ime. Ne zna se je li ime svog sina zaključao ili otpustio. U sva-
kom slučaju, Galji je olakšao. I prošli put, kad se s njom ispred bolnice opraštao, ispod 
glasa je prešutio. Pitanje Je li ti se javio više se nije ispriječilo između njih. Ne, Filomen 
je rekao svoje! Djeca su svjetovi za sebe. Njegova su koliko i svoja i tuđa. Ostala mu 
je još samo prstenovana milosnica, vestalka Beti, čuvarica ognjišta, koja je prekidala 
požurivanje smrti, izvlačeći ga ujutro iz postelje. Nagovarala ga je polaganjem ruku i 
svojim dahom raspirivala ugarke njegova života. Bolovao je od istrošenosti i dosadnog 
iščekivanja kraja. Kako se smrt lijeno vuče i zaostaje, kao da oklijeva, iako ju spremno 
svakog dana iščekuje. Usporio se i izgubio moć zapovijedanja – brže, brže, dođi malo 
brže - a usporila se i njegova smrt. Ipak, Beti bi ga privoljela da ujutro ustane, opere 
se i obuče, pa je nastavio – oslonjen na prozor – bolovati od pomirljive prolaznosti. 
Postojanje mu se suzilo na okvir prozora u spavaćoj sobi. Na prozorskoj dasci pepelja-
ra i vječno razgrnuta zavjesa, istočkana smeđim rupicama od žara cigareta. Prozorske 
misli, zamagljene dimom, pregibale su uspomene, zaustavljale ih i puštale da lete, pa 
se bez žaljenja vraćale u iskrište međusobnosti. Beti za ljubav je ustrajao, njoj za ljubav 
odgađao je utrnuće. Za Lumira je prošlost već bila prašnjavi arhiv, svi razlomci tuge 
stavljeni ad acta, u krivulji preostalog trajanja nema više boli, samo čekanje. Tijelo 
mu se zbog spljoštenosti snizilo, zgrbljene misli premrežile su mu pergamentno lice 
dodatnim borama, boropisom iz kojeg se moglo čitati kao iz dlana. Nastanio se u uto-
nulosti i nakon povečeranih dana čekao novi dan. U sivoj razlivenosti bezukusni dani 
neživljenja koji bi se ponekad prevjesili u dobro raspoloženje.”

“Čekaj malo!” – prekinula sam Ala. “Vratimo se u vremena kad je Lumir živnuo, 
bar uoči berbe. Tad bi me Beti (ukoliko to već nije učinila Maranta) povela u vinski 
podrum i kazala: 'Znaš, kako stari, tvoj tatica je sve šlampaviji. Stoga ćemo nas dvije 
oprati prešu, lijevke, flaše, a najprije burad.' I tako sam odčepila jedno bure, kad me 
smrdljivi zrak što je puhnuo iz bačve maltene bacio nauznak. 'Eto, vidiš' – uzdahnula 
je Beti. 'Tatica bi bio u stanju natočiti mošt u tu bačvu.' Pa sam otvorila susjednu ba-
čvu. Iz nje je suknuo pljesnivo-kiselkasti miris, sasvim ugodan u usporedbi s prvim, 
ali je zato bure od vrha do dna bilo obloženo kristalima vinskog kamena. 'Ovu bačvu 
moramo osposobiti,' – odlučila je Beti – 'budući da ni pljuskovi vode nisu otopili 
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kamence.' Pa sam nekim špahtlom-lopaticom počela strugati od vrha prema dolje. 
Kamenčići su padali i zveckali kao stakleni obluci, a dno ni svojim dugim rukama ni-
sam uspjela doseći. Otvor na bačvi bio je premalen za moju glavu, a za obavljen posao 
trebalo bi zaroniti do pojasa. Hoćeš-nećeš, zavukla sam ruku i pola ramena u utrobu 
bureta i spljoštenim profilom na gornjoj plohi strugala iz petnih žila, kad je naišao 
tata. 'Ma dobro je, dobro!' – dreknuo je. 'Čemu tolika gnjavaža! Kako je – dobro je!'

Što se Beti tiče, njezina deviza je bila: Nama ništa ne treba. Za Lumira je bilo lako. 
Za njega sam u džepu imala viceve, ali što za božićne blagdane pokloniti oboma, da im 
bude od koristi? Zime su bile blage, rijetko ispod nule, i prozor u spavaćoj sobi bio je 
otvoren i ljeti i zimi, osim kad bi oko Palmin-dvora zafićukale bure ili se stuštile bje-
somučne oluje. Tad bi škure zašklepetale udarnom koračnicom, a na vrhu krova pri-
družio bi im se drhturenjem i gromobran. Najzad sam se i ja dosjetila što ću roditeljima 
donijeti za Božić, pa sam zadovoljno s Kristinom krenula na put. 

'Ah, drago dijete' – uzdahnula je Beti kad je raspakirala pakete – 'čemu si bacala no-
vac za ove električne termofore? Instalacije u sobi mogu, osim lustera, podnijeti još samo 
noćne lampice. A kad bih uključila i termofore mogao bi, kako kaže Galja, nastati požar.' 

I tako su električni termofori završili navrh ormara, do pikse s mlijekom u prahu. 
Zato je pak jedan seljački vic odvagnuo promašaj. (Da su ga iznjedrili Ljeskindolci tim 
vicem bi se proslavili. Ali nisu. Pokupila sam ga u velegradu Zagrebu, poslije seanse 
poezije na temu Povratak prirodi.) 

Božić je kao nekad bio svečanost, samo u smanjenom obujmu. Beti je već napekla 
čajno pecivo, dvije zdjele laške salate s dimljenom haringom čekale su u frižideru, na 
štednjaku se kuhala šunka. Moje je bilo naribati domaći hren, a majčino da zgotovi 
orahnjaču. Na bijelom stolnjaku stajala je zdjela mljevenih oraha, domaćih, i vrećica 
talijanskih grožđica i boca s rumom. 'Nemojte mi previše otvarati vrata' – zamolila je 
Beti – da se tijesto ne prehladi. Dok se bude dizalo napravit ću filu.' – pa je othitala u 
špajzu. Lumir je još brže natankao malo ruma u crni čaj i šmugnuo s kriglom iz ku-
hinje. 'Znaš,' – obratila mi se majčica – 'tatica nikad nije bio pijanac. A sad, pod stare 
dane, postao je lagani pijanček. Pravim se da to ne primjećujem i prizivam ga na razne 
načine jer sve češće odluta, kao da prekoračuje crtu što dijeli ovdje i preko. Eto, zato 
sam počela prevoditi Babičku od Božene Nemcove. Nije važno ako je knjiga već preve-
dena. Prevođenjem ga uvlačim na sudjelovanje. Svako malo ga ispitujem za značenje 
pojedine riječi, a on se uključi, traži odgovarajuće izraze i surađuje. Ponekad se čak 
noću, u krevetu, sjeti prikladnijeg izraza i potom mi ga nadugo tumači.'

Božićni blagdani bližili su se kraju. Svake večeri Beti je u dva gumena termofora 
nalijevala kipuću vodu i tutnula ih pod tuhice. 'Pođi bar ti sa mnom na spavanje.' – 
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moljakao je djedica moju tinejđericu. 'Dok maminka ne dođe' – molećivo je žmirkao 
– 'skokni u njezin krevet. Ne mogu usnuti ako kraj mene netko ne diše.' I Kristina je 
pošla s djedom na spavanje. Za laku noć odslušala je dvije komične češke pjesmice i 
zaspala sa slikom Roda Stewarta na prsima. 

Nakon odgledanog božićnog filma spremile smo se i nas dvije na spavanje. Od-
nesla sam svoje usnulo dijete u našu sobu i legla do majke. 'Ah,' – počela je puhati Beti 
– 'već su Kristi i termofor tako zagrijali krevet da jedva dišem. Nikako da prestanu te 
navale vrućine.' 'Proći će, proći.' – privijala sam se uz nju. 'Želim se s tobom samo malo 
pomaziti. Evo, skvrčila sam koljena, skvrči ih i ti, pa ćeš mi ležečki sjediti u krilu.' 'Ma 
nije zgodno.' – rogušila se šaptom majčica. 'Znaš da tvoj tata ne spava više u jednom 
komadu, već se svako malo budi i mokri u noćnu posudu. Star je i ne mogu od njega 
zahtijevati da lunja hodnikom do zahoda.' 'Pa neka mokri.' – odvratila sam. 'I onako 
mokri okrenut nama leđima.' 'Pssst!'”

Ali tatica je već bio u sjedećem položaju. Uslijedili su isprekidani mlazovi što su 
pljuštali po emajliranoj kahlici. Zatim je noćnu posudu gurnuo pod postelju i pokrio se 
tuhicom do brade. “E, sad kad si već budan' – obratila sam mu se – 'ispričat ću ti jedan 
vic koji sam čuvala za kraj. Zapravo, radi se o zvučnoj zagonetki. Moglo bi se čak reći, 
o pastoralnoj idili.' – dometnula sam kao pomoć pri odgonetanju. 

I Lumir i Beti naćulili su uši.
'Dakle, što je ovo?' Pljesnula sam dlanom o dlan, najprije sa svih pet prstiju, zatim 

sa četiri, pa sa tri, pa s dva i najzad kažiprstom posred dlana. Pc! Pljeskala sam i plje-
skala, ali odgovora nije bilo i napokon sam bila prisiljena objasniti: 'Pa to ti je prizor 
kako pada kravlja balega! Bar smo se na Kutelu nagledali kako krava diže rep i počinje 
predstava. Prvi obilni pljas s pet prstiju, slijede manji oduzimanjem prstiju, pogača ra-
ste uvis u sve oskudnijim porcijama, pljas na pljas, sloj po sloj, da bi se u završnom činu 
stiskom čmara ušpičila u završni – pc! Pc, kao točka na i. Rep se spušta. Kraj. Pc – to 
ti je kažiprst.'

Naravno, Lumiru nije bilo potrebno ovako opširno objašnjavanje i opisivanje 
jer je već na spomen odgonetke prasnuo u gromoglasni smijeh, a tišim smijuljenjem 
pridružila mu se i Beti. Lumir je nastavio pljeskati omiljenu melodiju, a ja sam nakon 
nekog vremena otišla u svoju sobu. 

Sutradan je pak gospođa Stipić komentirala: 'Ne znam što je kod vas tako veselo 
da se u dva ujutro orio smijeh popraćen pljeskanjem.'”

“Ne čudi me” – trgnuo se Al iz zasanjene ošamućenosti – “da je kravlji drek posti-
gao pun pogodak!”



357Tri točkice

144

Kako Al i ja žurimo završiti ovo pisanje, sasvim smo smetnuli s uma arboretske 
priče. I tako je Al počeo prekapati po mojoj papirudiji i izvukao na vidjelo molitvu 
neke nimfete koja to više nije bila. Preletio je pogledom list papira i već ga nakanio 
zgužvati i baciti, kad se predomislio. 

“Može,” - odobrio je – “ako kao uvod priče staviš epigraf.”
“Na zapovijed!” – složila sam se.
Šejtan je onaj koji je prvi rekao – ja. Orhan Pamuk
Uraštena korijenjem u crnicu šumske zemlje, sa zelenim nogama i do grla obra-

štena bršljanom, nimfeta koja to više nije bila, između ostalog, namigivala je i nožnim 
palcima. I smijala se kad su na nokte palčeva neobavljena posla slijetali kukci koje su 
u drevnoj zemlji štovali kao kotrljane što se upinju dosegnuti Sunce. Člankonošci su 
nasjedali jer su nalakirani nokti djeve svjetlucali istim zlatnim zelenilom kao njihova 
krila. I kako to biva, jednog dana prestala se smijati i tad počinje njezina molitva:

'Sada pred tobom klečim, ali to nije istina. Na mojim koljenima nema pokajničkih 
žuljeva. Moja koljena kvrgama su zarasla u tijelo i teško se sagibaju. Slobodne su mi 
samo podignute ruke. Njima tražim, jer ti nemam išta dati. Tijelo mi je prošupljeno 
do kostiju. Koža mi je prozirna, pa baci pogled na ono što je moja duša bila. Njezin 
presjek ne sjaji više duginim bojama. Bojim se da su se boje opala slile u crnilo oniksa, 
jer do mene ne stiže zraka tvoje milosti, niti čujem brujanje tvojeg postojanja. Moj mir 
je mrtvilo. Moji dani su noći. Slobodu sam držala ropstvom i zamijenila ju sudbinom. 
Strgnula sam s vrata ogrlicu i stotinu i osam žirova se rasulo. Priželjkivala sam drugog 
oca koji bi mi, poput mudraca, rekao: K Bogu možeš doći odjevena za ples. Plesala sam, 
plesala s Faunom i pila iz čaše smrtnosti, sjedeći u njegovu krilu. I bijela haljina mi se 
od napitaka zaprljala. Plakala sam i vapila za kaznom umjesto za oprostom. Sada te 
molim rukama, jer su mi riječi prignječene. Steže ih bršljan oko vrata. Molim te dlano-
vima okrenutima tebi. Pobacala sam svo prstenje i dozivam te golim prstima. Zaboravi 
moje stranputice, jer sam Te tražila u drugim bogovima. Sjeti se da si me stvorio kao 
lijepo dijete i obasjaj me svojom dobrotom da se prepoznam. Sklopi sa mnom novi 
savez, jer o tome ovisi moj život. Osovi me, jer ću bez Tvoje podrške ponovno pasti. 
Smiluj mi se, Gospodaru vječnosti, jer dosad nisam znala da je moje Tvoje.'

Molitva se vinula u visine, sve dalje i dalje, preko zvijezda i suncopasa i dosegnu-
la Onoga čije sveto ime znaju pravilno izgovoriti samo izabranici. Ostalima je Bog 
ustupio drugo, još svetije ime, a ono glasi: Oče moj koji jesi... O, ne! Oprosti mi! Evo, 
ispravljam se: Oče naš koji jesi na nebesima. Na te riječi zadrhtala su nimfetina kolje-
na, drvena kora je smekšala, bršljan oko vrata olabavio i ona je postala tako gipka da 
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se bacila ničice i tako pročišćena glasa zavapila da se i kroz jecanje razgovjetno čulo: 
Hvala Ti! Hvala Ti! Hvala Ti! - ponavljala je bez prestanka, sve dok riječi nisu izgubile 
smisao. Hvala Ti, hvala Ti, hvala Ti, sve dok se tonovi nisu stopili u jedan obostrani 
zvuk. Bila je to jeka što je zatitrala rinčicu u Božjem uhu.
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Sjeta. Sjeti pripada memento mori. Sjeta je glasnik minljivosti što broji ljudske dane 
i nakratko nas ostavlja s opomenom: ovaj dan se više nikada neće vratiti. Obično naleti 
iznenada, u suton, pri zalasku Sunca. Provuče se kroz razdjelnicu između neba i ze-
mlje, doleprša kao noćna ptica stranog podneblja, pa krajičkom krila okrzne i namreš-
ka dušu. Sutonska sjeta dolazi kao čekanje i odlazi kao čežnja. Neko vrijeme titra na 
prvoj upaljenoj zvijezdi da bi nestala kao nokturno koji odbruji glisandom preko struna 
Mjesečeve harfe. 

Tuga je hirovitija. Ne bira vrijeme i nema pravila. Zgromi naoko bez razloga i traje. 
Bezrazložnoj tuzi se ne zna podrijetlo. Zatoči zatvorenika i nestane s ključem. Tlači iz 
nepoznatog izvora kao usplahireni nagovještaj. Boli li tuga sve podjednako ili ima osob-
nost? – ispitivala sam se tog nedjeljnog prijepodneva na pragu proljeća. Može li se tuga 
usitniti na bezbolne čestice s efektom iščeznuća? Ima li tuga oblik eterične stanice iz čije 
jezgre pršti prema ciljanoj meti? Skuplja li pod pritiskom žalost i dobiva na težini? Može 
li se bezrazložna tuga izvagati i apsorbirati u primateljevu srcu? Ima li plinovito svojstvo, 
pa se s kisikom udiše ili je tekuća, pa se nakalemljena na žile raznosi krvotokom po cije-
lom tijelu? Da sam tugu uspjela raspršiti u korijenu znala bih odakle dolazi. 

Mislima sam posjećivala Palmin-dvor i domove svojih sestara. Posvuda u okviru 
normale. Kod mene, srednjoškolka Kristina bezbrižno se izležavala u krevetu. Nedjelja 
je. Da se nešto dogodilo već bi me obavijestili. Ali tuga nije jenjala. I tako sam odgađala 
do kasno poslijepodne i napokon nazvala majku. 'Sve je kao obično.' – utješila me majka. 
'Tatica sjedi u kuhinji u svom naslonjaču i puši. Upravo sam ispratila Marantu i Mašu koje 
su jučer, bez najave i bez da su se dogovorile, došle u posjet.' 'O, hvala ti, majčice, hvala.'

Počelo se mračiti i nedugo zatim oglasio se telefon. Podigla sam slušalicu, a u njoj 
muk. Posve drukčiji od Mašinog. Potom: 'Mila moja,' – zagrcnula se Galja – 'našeg oca 
više nema.'
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Lumir je umro u rano proljeće, 10. ožujka, u 85. godini. Negdje među knjigama na 
Palmin-dvoru izvukla sam zagubljeni spomenar i ponovno pročitala što mi je otac kao 
gimnazijalki zapisao u knjigu uspomena:
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Kada me više ne bude
znat ćeš da sam bio,
a sada, dok još jesam
prečesto misliš da me nema.
Tvoj otac Lumir
Oprostila sam se s tobom, oče, onim davnim suzama na Kutelu kojima sam bri-

znula u plač zbog redaka u spomenaru. Tada sam mislila da plačem zbog stida, a sada, 
dok stojim pred tvojim mrtvim tijelom, znam da sam te već tada oplakala. Suze koje mi 
sada kližu niz lice tek su djelomično tvoje. Većinom pripadaju majci. Dok se uz nju pri-
vijam ni ona ne zna da jecam i žalim za njom unaprijed. Varalica sam. Ovaj put se zaista 
sramim jer zavaravam oboje. I tebe, i majku. Zato što me bol tjera da varam samu sebe. 

Bližilo se proljeće, ali je u gostinskoj sobi, gdje je na kauču ležao otac, bilo hladno. 
U kutu prekriveni pianino i zatvorena balkonska vrata. 'Smiri se,' – lupkala me majka 
po ruci – 'pogledaj radije kako je otac lijep.' Kroz zamagljeni pogled zapiljila sam se u 
njegovo lice dok se nije razbistrilo. Da, bio je lijep. Po prvi put u životu vidjela sam da 
je bio lijep. Mir se spustio na njegovo razrovano lice što se pomladilo i osmjehivalo. 
Beti mu je zagladila bijele vlasi i sinulo je čelo iznad sklopljenih očiju, čiji pogled sam 
uvijek izbjegavala. Mir se spustio i na njegove ruke, prekrižene na prsima. I od tih 
ruku sam zazirala. Bile su mi strane i kad su me grlile. Agilne i zapovjedničke – brzo, 
odmah, smjesta – i dobročudne kad su razgovarale tapšanjem ili lupkanjem po koljenu 
ili ramenu. I sad sam primijetila da su očeve velike ruke (koje smo svi naslijedili) bile 
lijepe. Dugi prsti s dugim noktima nisu oduvijek bili čvorugavi. S vremenom ih je izo-
bličio artritis. Zurila sam u mrtve, ukočene ruke. Jesu li i tada zadržale moć i privukle 
me da na njih položim svoj dlan? Zagledala sam se u nokat na malom prstu lijeve ruke. 
Nokat izrašten u obliku okrenutog slova V, kao streha s dvije bočne plohe, spojene po 
sredini ravnim bridom. S takvim se noktom otac nije rodio. Nikada ga nitko od nas nije 
upitao: 'Tatice, što ti se dogodilo?'

Najzad mi je pogled kliznuo na odijelo u kojem je otac ležao. Crni smoking u kojem 
se oženio isplivao je na površinu iz škrinje što je putovala preko granice u Hrvatsku, 
nakon završetka rata natrag na Kutelo, iz Kutela na Palmin-dvor. I crni smoking me 
zgromio jer se premetnuo u majčinu smrt. Nije počivala na odru, samo je više nije bilo. 
Gdje si, majčice, gdje si? – panično sam se nijemim krikom ustrčala za njezinom sjenom, 
gdje si, nemoj me ostaviti. I ona me je čula, čula, jer mi je živa stegnula ruku, a ja sam je 
bjesomučno grlila i brbljala, nešto za šalu, nešto izvan muke, brbljala sam majci - eh, kako 
si ti samo lukavo sakrila taj smoking, kao da se u škrinji, u koju nije bilo poželjno zaviri-
vati, krije blago, kako si škrinju čuvala kao da na njoj umjesto ručke leži zmija, čuvala si 
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pogrebno ruho pred našim znatiželjnim prstima koji bi tek pecnuli rep zmije, no škrinju 
se ipak nisu usudili otvarati. I Beti se smijuljila i meni je časkom laknulo, sve dok ponov-
no nisam bacila pogled na oca, i tad sam zaridala neokaljanim suzama. Ove nisu lažne, ni 
izdajničke, oče, ove do zadnje kapi pripadaju tebi. Kroz njihovu koprenu gledam te kako 
u tom smokingu prvi i posljednji put plešeš na svojoj svadbi, valcer i polku, i stežeš ne-
vjestu oko struka da ti ne pobjegne, sučeš se sa svojom najmilijom u krug, vrtite se, vrtiš 
je, sve sporije i sporije, do svog ugaslog osmijeha na mrtvom licu.

Nakon što smo se zagrlile Maša je bez riječi kročila u svoju sobu i bacila se potr-
buške na krevet. Ostavila je širom otvorena vrata i prag je obasjala svjetlost iz sobe. Na 
otiraču neće više biti pladnjeva. 

Maranta je rukama pokrila lice i odjurila na vrt. Sjela je na prvi plato vrtnih ste-
penica. Pognuta glava gubila se među ramenima što su se nezaustavljivo stresala. Pošla 
sam sa njom i privuka je k sebi. Tišinu su prekidale ptice u babmusovu šibiku. Na dnu 
kamenih stepenica, gdje je grm forzicije počeo zijevati žutilom, travnjak se osuo samo-
niklim primulama. 

'Ti ne znaš' – napokon je zaustila Marata promuklim glasom – 'da sam ja taticu 
izravno gurnula u grob.'

'O čemu govoriš?! Ne bulazni!' – prodrmala sam je. 
'Ne, ne.' – odmahivala je glavom. 'Ti nisi vidjela njegovo lice,' – nastavila je – 'to 

isposničko, ispijeno lice s umirućim očima kojima se sa mnom i Mašom opraštao. O, 
kako me zaboljela ta njegova zasićenost životom! Nijemi govor da je sam sebi suvišan. I 
tada sam poželjela da se njegove muke prekrate. Neka se ispuni čaša njegova života. I – 
ispunila se, čim je dobio moj pristanak. Da nisam poželjela' – zajecala je – 'još bi poživio.'

'Nije istina!' – povisila sam ton. 'I sama znaš da je odlučio otići. Tvojim i Mašinim 
dolaskom ispunila mu se posljednja želja. Vas dvije čule ste njegov zov i neovisno jedna 
o drugoj pohrlile kući. Zvao je i mene tugom, a ja sam se pravila da tugu ne razumijem. 
Pa sam se kukavički upustila u analiziranje i raščlanjivanje, a trebalo je samo zaviriti kroz 
veo strepnje i ugledati život na samrti, kako se oprašta sa mnom posljednjim 'zbogom'.

Neko vrijeme šutnjom smo se grlile, a zatim je Maranta progovorila:
'Kad je majka ispratila Mašu i mene telefon u hodniku se oglasio. To si bila ti. Sve 

je kao obično. – utješila te majčica. No, više ništa nije bilo obično, ni neobično. U času 
kad je Beti poklopila slušalicu obična smrt sklopila je ocu oči jednom zasvagda. Glava 
mu je klonula na prsa zauvijek i unepovrat. Kad je majka otvorila kuhinjska vrata na 
podu se tek dimila još neugasla cigareta.'

Maranta se sklupčala s glavom na koljenima. Njezina žalost račvala se po uspome-
nama, a meni je odjednom laknulo kao da sam od oca dobila odrješenje. Sinulo mi je da 
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sam oplakivanje unaprijed naslijedila od njega. I on je moju smrt oplakao na Kutelu. Tog 
dana, kad sam se vraćala iz škole, nije me kao obično na vrhu brijega dočekao s moti-
kom niti grabljama. Pošao mi je ususret raskriljenih ruku. Razmišljala sam što to znači 
i prije nego sam ga pozdravila već me obavio rukama i privinuo na prsa. Gušila sam se 
dok me bjesomučno ljubio po očima, čelu i vratu i prepuklim glasom izgovarao: 'Dijete 
moje, dijete moje, milačku moj!' Čim sam se izmigoljila usudila sam mu se pogledati u 
oči. Bile su zamagljene i uokvirene muškom mrenom što je na rubovima zadržavala 
suze. Tada mi je objavio da je sanjao moju smrt. 

Maranta i ja vratile smo se u kuću. Galja se, ukoliko nije otvarala vrata susjedima 
i gostima, nije micala od majke. 'Ako baš inzistiraš' – čula sam je kako govori – 'onda 
provedi ljeto i ranu jesen ovdje. Ali kad dođe zima nipošto nećeš ostati sama u ovoj ku-
ćerini! Zefko i ja dolazimo po tebe. U Ljubljani te čeka spremna soba. Hoću te blizu sebe. 
Uostalom, kao i vaš grob.' 'Oh, Galinka moja,' – tapšala je Beti sestru po rukama – 'ti si 
previše brižljiva. I svo breme svali se uvijek na tebe.'

I gospođa Stipić stajala je majci neograničeno na usluzi. Jednom je donijela talijan-
sku kavu, drugi put talijanske piškote i provjeravala da se u štednjaku ne ugasi vatra. 'E, 
drage moje' – uzdahnula je dobra duša – 'ovakvu smrt svatko bi mogao samo poželjeti. 
Pamtit ćemo gospona Lubomira kao dobrog i poštenog čovjeka.' Zatim je pripomenu-
la: 'Sprovod će biti u Ljubljani, pa će Filomen sigurno s aerodroma ravno na groblje?' 
'Ne, neće doći.' – kazala je tiho Beti. 'Poslao je telegram.'

Ponovno sam rastvorila brzojav, ali sadržaj se u međuvremenu nije promijenio. 
Čitala sam: Draga majko, povodom smrti tvog muža primi moju sućut. Tvoj sin Filomen. Fi-
lomen voli poeziju, ali mu je očito promaknuo stih Williama Wordswortha koji glasi:

Čovjekov otac to je dijete,

želim tek da vas, dani moji,

prirodna sućut

jednog s drugim spoji.

Prije odlaska s Palmin-dvora Galja je još zavirila u očevu ladicu. Izvadila je rokov-
nik koji mu je poklonila za Novu godinu i listala po praznim stranicama. Te godine 
rokovnik je ostao neispisan. Dotad je svake godine 10. ožujka Lumir prema pučkom 
kalendaru pažljivo bilježio vremenske promjene tijekom cijelog dana. Kako je na Četr-

deset mučenika tako će biti četrdeset dana.
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“Ima još nešto.” – procijedio je Al fiksirajući me u oči. 
“Da, ima još nešto. A to je Vilinski Kralj!
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Erlkönig! Goetheov Erlkönig, Lumirova rana. Začela se kad je dječaka Filkića oživ-
ljavao dok je ovaj umirao od difterije. Kasnije se rana kao ljutica sklupčala u njegovu 
srcu i izvila na površinu kad je Filomen ilegalno pobjegao preko granice. Zašto je Lu-
mir na Kutelu recitirao Erlköniga baš meni, iako je znao da ne razumijem što govori? Ni 
Beti nije znala njemački, Galja se već udala, Filomen je poslije mature nestao, Maranta 
je krenula u pučku školu, a Maša je bila beba. K tomu su, poslije Drugog svjetskog rata, 
kao zagađivači jezika, na crnu listu došli svi germanizmi. Progon izopačenih riječi s 
njemačkim korijenom započeo je već u osnovnoj školi gdje se za svaku pogrešnu riječ 
platila simbolična kazna. Škrabica se brzo punila, a iznos je bio namijenjen najsiromaš-
nijim učenicima prilikom odlazaka na školski izlet. Ukratko, njemački je bio prognan 
iz škola, a u gimnaziji ga je zamijenio engleski. Njemačka književnost u drugom planu, 
ofrlje preko velikana klasike, bingo, ako smo pročitali Patnje mladog Werthera i taknuli 
korice Fausta, ali profesorica nikad nije spomenula Erlköniga. Da jest, sigurno bih na-
ćulila uši. Omrznuti jezik, omrznuti germanizmi i u govoru, a u pisanom obliku ravni 
huli, sve u cilju čistoće jezika. 

I tako me Lumir znao zaskočiti omrznutom poemom kad sam se najmanje nadala. 
Sivim očima orla, što su me sijevanjem hipnotizirale, ukipio bi me na mjestu i počeo 
recitirati Erlköniga. Čas egzaltirano, čas hrustavo kao da drobi prepečenac, a ja sam 
poluošamućena jedva čekala da završi. Kraj. Voljno, pa da mu nestanem iz vidika.

Da sam tada razumjela samo naslov pjesme, zbog Vilinskog bih Kralja itekako 
prisluhnula.

Da sam tada znala sadržaj pjesme – kako otac, jašući kroz vjetrovitu noć, steže u 
svom naručju sina, dječaka, i otima ga smrti u koju ga mami zli vilenjak – svog bih oca 
zagrlila. 

Da mi je preveo samo pojedine stihove.... 
Zašto, sine moj, prestrašeno lice kriješ ti? 

Oče, zar tamo ne vidiš ti Vilinskog Kralja?

Gle krune, gle skut!

Moj sine, to magla se vije uz put.

...

Gle, oče, njišu se tamo kroz lug

Vilinskog Kralja kćeri u krug!

Ne, sine, ne, to vrba starih je red,

Trepti po njima sjaj mjesečev blijed.

... ja bih oca poljubila. 
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Da sam ga zamolila da mi prevede samo zadnji stih....
Potjera otac konja u kas,

sinovljev sve slabiji je glas.

Kad stigoše domu u osvit siv,

dječak već nije bio živ.

... ja bih u očevu naručju zaplakala.

Ali ništa od toga nije se dogodilo. Jer mi je bilo mrsko slušati, a kamoli moliti. 
Ipak, Erlköniga nisam zaboravila. Kad mi je napokon Vilinski Kralj mnogo godina po 
očevoj smrti došao u ruke shvatila sam što je Lumir od mene tražio. Može li zakašnjelo 
žaljenje nadomjestiti uskraćeno smilovanje?
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Ne prođe godina a da me Galja ne nazove svakog 12. ožujka. 'Znaš li koji je 
danas dan?' – pita. 'Znam.' – velim. Zatim Galja makne slušalicu s uha i približi je 
glazbenoj liniji odakle bruji Mozartov Requiem. Dok slušamo Lacrimosu glas nam 
se rastopi i ona uspije tek protisnuti: 'Kod mene u lampici gori dušica.' I bez da 
mi kaže, znam da na grobu naših roditelja gore svijeće i u vazama cvate proljetno 
cvijeće. I znam da su ona i Zefko dali prebrusiti bijelu nadgrobnu mramornu ploču 
kako imena Lumira i Beti ne bi nikad potamnjela. I beskrajno sam joj zahvalna što 
samo njih dvoje tijekom cijele godine uređuju posljednje prebivalište naših rodite-
lja. Ožujak je vrijeme naše blijedeće tuge. Maša za to razdoblje, u svom stilu, zna 
reći: 'Traju martovske ide.' 

Beti je tijekom života naučila da svaka tuga izblijedi čim se prihvaćanjem pročisti 
i uraste u misaono tkivo kao spoznaja. Iza Lumirova odlaska pričekala je još godinu i 
dva dana, da se naviknemo na smrt, i zatim nas u jednoj samoj noći, tonući u vječni san, 
napustila. Njezina nagla i ni po čemu predvidljiva smrt nije izazvala samo šok, nego i 
sveopće zaprepaštenje bolničkog osoblja. 

Poslije Lumirove smrti Beti je na Palmin-dvoru ostao još jedan intimni prijatelj. 
Njezin vrt. S proljećem je bez njezinog uplitanja buknuo kao ljubavni požar između 
cvijeća i kukaca. Pčele su raznijele primule sve do granične živice, a bumbari, opijeni 
nektarom, lelujavo su kružili oko samoniklih ljubičica, šafrana i narcisa. Dok je šetala 
zaustavljale su je grane što ih je trebalo potkresati, a gore, ispod balkona, hvatali su 
je za rukav novoizrasli izdanci ruža. Važan je bio samo prilaz kući, prvi dojam što se 
stječe kad se zakorači iza željeznih vrata. 
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I kad je u svibnju doputovao Filomen, prilaz je bio uređen. Laurusova živi-
ca, doduše, nije bila pošišana, ali se zato ovalna greda s palmom u sredini prelije-
vala bojama ranih, patuljastih ruža. Svjetski putnik i lutalica za srećom uhvatio je  
majčine ruke i prozborio: 'Sada si slobodna. Napokon ti mogu ispuniti tvoju želju za 
putovanjem.' Beti više nije imala želja, ali nije htjela otkloniti Filomenovu želju. I tako 
su prokrstarili Švicarsku i Austriju, odsjedali u mirnim hotelima izgrađenim u sececij-
skoj maniri, uz rijeku ili jezero, razgledavali znamenitosti, večerali u salama s kristal-
nim lusterima i svijećama na stolu, uz muzičku kulisu nekog oronulog pijanista koji 
je prebirao po arijama Lehara, Dvoraka i Straussa. Na rastanku Filomen je ponovno 
uzeo majčine ruke i između njih stavio smotuljak dolara. 'Uzmi.' – sklopio joj je dlan. 
'I nemoj potrošiti na neke kućne potrepštine. Hoću da nešto kupiš sebi, nešto što će te 
veseliti.' Beti se osmjehivala. Filomen nije shvatio da joj je preostala samo jedna želja, a 
to je da joj djeca budu sretna. No, u kovačnici sreće ne vrijede kanadski dolari. 

To ljeto za odlazak na Palmin-dvor nisam skupljala viceve nego dobru volju, da 
preduhitrim majku prije nego mi pokaže što na vrtu treba okopati ili oplijeviti. Zabora-
vila sam njezine riječi kojima je unazad nekoliko godina navijestila: 'Djeco draga, kad će 
me vrt prestati veseliti znajte da mi se bliži kraj.' Nagovještaj koji me tada stegnuo oko 
vrata i gušio otišao je u vjetar. Kakav kraj, kraj je daleko, a sada ću titrati oko plemenitih 
biljčica da im ne iščupam korijen, kopat ću danju i noću bez njezina znanja da joj prire-
dim radost, kao da su sve te poslove poskrivečki obavili patuljci. I tako sam se odmah iza 
doručka iskrala na vrt. Bio je nehajno dotjeran i pažljivo zapušten. Takav mi se sviđao, 
ali ne i Beti. Uzela sam motiku i najprije bacila pogled na kamenjar. Kamenje što se dotad 
svake godine preslagivalo u nove oblike ostalo je netaknuto. Puzavice su se natjecale koja 
će koju istisnuti i zavladati kamenjarom. Iznenadila sam se da nijednoj biljci Beti nije po-
klonila pozornost. Čak je prestala protežirati portulake što su se izvijali između korova. 

'Ne znam što smjeraš.' – uhvatila me Beti za ruku u kojoj sam držala motiku. 'To 
može pričekati.' – rekla je. 'Važno je samo da se pokosi trava kako vrt ne bi izgledao 
kao džungla.' Odložila sam motiku, a Maranta se prihvatila kose. Kosila je cijelo prije-
podne, a ja sam oko nje obilazila s grabljama. 

Ni ručak više nije bio točno u podne. Zavladala je prividnost ležerne raspušte-
nosti, kao da je naša njihajuća raspoloženja mjerila pokvarena ura. Beti se trudila da 
klatno naših osjećaja miruje, ali kad bi Maranta zakoračila u kuhinju i susrela se s Lu-
mirovom praznom foteljom iz koje se širila praznina, oh, praznina, praznina, ona bi 
lice pokrila rukama, Maša bi se iskrala u svoju sobu, a ja bih zagrlila majku. No, Beti je 
imala s nama drukčiji plan. Htjela je da nam Palmin-dvor koji je ona tako voljela ostane 
u sjećanju po vedrini, ili bar po trenucima banalne radosti što ju izazove smijeh. Povela 
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se za Lumirovom filozofijom, sreća je doduše nekupljiva, ali je zato smijeh povodljiv, a 
za to je u džepu imala skriveni adut. To su bili Filomenovi dolari kojima nas je častila i 
vodila na izlete, jednom na more, drugi put u planinu odakle su pucali vidici do mora 
i tad bih ja nešto lanula, Maša izvalila, Maranta se nadovezala, opaske na svoj i tuđi 
račun, i smijeh je krenuo, kotrljajući se do majčina srca.
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U kasnu jesen Beti se oprostila s Palmin-dvorom i ključ od kuće predala gospođi 
Stipić. Dok se vozila s Galjom i Zefkom prema Ljubljani, Galja je već u autu započela: 
'Moj prvi zadatak je da te odmah, čim se kod mene smjestiš, odvedem u bolnicu na 
sistematski pregled.' I to bi nakon par dana obavljeno, pa je Beti zadovoljno izjavila: 
'U ovoj bolnici osoblje je tako ljubazno i susretljivo da bih voljela ovdje umrijeti.' 
(Kako ne bi bilo ljubazno kad je šefica bolničke ljekarne, Galja, drugovala sa svima, 
od portira do doktora, a primarijus i glavna sestra bili su njezini kućni prijatelji.) 'Što 
to govoriš, majko?!' – lecnula se Galja. 'Primjereno tvojim godinama, nalazi su, osim 
malo oslabljenog srca, više nego odlični.'

Ni proljeće, ni zima, 12. ožujak, tek običan, prohladan radni dan. Ujutro je Beti 
počela kašljucati. 'Ah, nije mi ništa, drago dijete.' – kazala je usplahirenoj Galji. 'Uz sve 
tvoje obveze, kuća, muž, posao, k tomu te i djeca stalno trebaju, ah, previše je toga na 
tvojim plećima' – drobila je Beti – 'pa ti ne bih željela još i ja stvarati probleme.' 'Ti 
nisi moj problem.' – povisila je Galja ton. 'Ti si moja jedina i najdraža majka. Ako ti se 
stanje pogorša smjesta me nazovi.'

Nakon radnog vremena, Galja je bila zadužena dodatnim dežurstvom u drugoj 
bolnici i kad se u predvečerje vratila kući Beti je otežano disala. 'O, Bože moj, Bože!' 
– zavapila je Galja. 'Zefko, Zefko! Iz ovih stopa s majkom u bolnicu!' Hitne pretrage, 
povišeni leukociti, ništa alarmantno, smještaj u prozračnoj sobi s pogledom na park. 
Zefko je otišao kući, a Galja je ostala uz majčin krevet. Sestre i liječnici su ulazili i izla-
zili, a Galja je sveudilj ljubila i gladila majčine ruke, pa čelo, pa lice, oh, majko moja! Oh, 
Galinka moja, odvraćala je Beti, pođi kući, kasno je, čeka te muž. 'Pođi kući!' – govorile 
su sestre. 'Pođi kući' – stavio joj je primarijus ruku na rame – 'i odmori se! Čemu pa-
nika? Pa to je tek početak upale pluća, a antibiotika bar ima napretek. K tomu, i sama 
znaš da ćemo se za tvoju majku skrbiti kao da je naša vlastita. Sutra je novi dan.'

Bolnica nije daleko od Galjine kuće. Galja se vraćala pješice, shrvana zebnjom. 
Koračala je usporeno da udahne zrak, zrak, jer ju je tištalo u prsima, noge su se putem 
same zaustavljale i vukle natrag prema bolnici, u dva smjera istovremeno, pa ipak na-
prijed, prema domu gdje ju je čekao muž. 
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Prije nego me oko 23.00 sata nazvala, Galja je poravnala strah sa slutnjom 
i potom me stišanim glasom obavijestila: 'Večeras smo našu majčicu otpremi-
li u bolnicu. Liječnici kažu da nije ništa opasno.' Zamrlo mi je srce. 'Daj mi broj  
telefona bolnice!' 'Nemoj, nemoj zvati, sutra je novi dan.' – protisnula je Galja. Odmah 
sam nazvala bolnicu. Javila mi se dežurna sestra i pomirljivim tonom kazala: 'Vaša je 
majka upravo primila lijek. Ne, respirator nije potreban. Prošla su 23 sata i ne bih ju sad 
uznemiravala, ali zato iz ovih stopa hitam prenijeti joj pozdrave od kćeri iz Zagreba.'

Beti nije dočekala sutra. Preminula je prije ponoći, poslije mog poziva, u bolnici 
u kojoj je željela. A njezine posljednje riječi čula je samo dežurna medicinska sestra: 
'Imam tako dobru djecu,' – rekla je Beti – 'ali ne pripadam više nikome.' 
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Da, ja sam se na karminama smijala. Smijeh. Apsurdni smijeh. Taj prevoditelj 
mučnine u raspršenost, u ugodu nepostojanja, odmak u high spirit kratkotrajnog olak-
šanja, iz opuštenosti do raspuštenosti, kao na eks ispijeno zadovoljstvo s talogom od 
suza. Možda zato što Beti nije bila kao Lumir moj vjerovnik. Naši ljubavni računi nisu 
nikada zapali u minus. Možda zato što me vlastita smrt takla po lijevom ramenu i 
poručila: 'Na tebe još nije došao red.' Možda zato što je Beti jednom rekla: 'Kad odem, 
nemojte me žalošću zadržavati. Pustite me da u miru odem.' I golubica je odletjela. 

Kad sam se spremala natrag u Zagreb Galja mi je uručila majčin novčanik. 'Uzmi. 
Tebe je najviše voljela.'

'Nije istina!' – usprotivila sam se. 
(Istina je da sam i kao poodraslo dijete pokušavala to priznanje od nje izmamiti. 

Oblijetala sam oko Beti kao mušica oko svjetiljke i ispitivala: 'Voliš li ti mene, majčice, 
od svih najviše?' Beti bi okrenula glavu kako ne bih primijetila da zadržava smijeh, a 
zatim ozbiljna lica odgovorila: 'Ne. Ja ne pravim razliku. Svi ste moji i sve vas podjed-
nako volim.')

Rastvorila sam veliki kožni novčanik, Galjin božićni poklon majci. U prvom 
pretincu – iznenađenje. Iz Lumirova novčanika preseljene fotografije djece po sta-
rosti. Beti ih nije nikomu pokazivala. Pokazivala ih je sebi i u samoći promatrala te 
punoljetne osobe iz istog gnijezda, a tako različite, bliske po krvi, poznate i nepo-
znate, svoju djecu, srodnu i nikad do kraja spoznatljivu, nasmijanu Galju s loknama 
i dalekog Filomena s kokoticom, mene s punđom na tri kata, Marantu s gustom, 
raspuštenom kosom kao griva i violinom ispod brade, i najzad, najduže se zadržala 
na Maši čije zacakljene oči su sijevale ispod oblaka afro-look frizure. Tu su bili i isječ-
ci iz novina. Kvadratić s naslovom Kako očistiti pljesnivu bačvu i recept kako se pravi 
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juha od kamena. Nadalje, završetak nekog patriotskog eseja: Siromašniji od prosjaka 

je svatko tko dopusti da mu se oduzme kulturna djedovina, nespretan mešetar svatko tko 

ju nudi za tuđu navlaku, a poštovanja vrijedan onaj tko je upoznao njezinu vrijednost i 

zavolio njezinu toplinu. I najzad izlizan izrezak iz časopisa. Papirić s pjesmom meni 
nepoznatog autora:

Ubojica

Ubijao ga je postepeno: svaki dan malo.

Svaki sat komadić,

svaku minutu komadičić,

svaku sekundu trenučić.

Čak je prestao raditi samo da to izvrši.

Sve dok mu nije palo mrtvo pod noge.
Ubijeno vrijeme.

Pavel Taussig

Galja je neutješno žalovala mjesecima. Kad bi ušla u majčinu praznu sobu pre-
plavile bi je suze i tad bi jecajući govorila jedno te isto: 'O, majko moja, da te nisam 
ostavila, da sam te te noći držala za ruke ti nas ne bi napustila!' Mučila je samu sebe 
kao da ispašta za propuste, iako je kod nje Beti imala bijelu sobu s pogledom na atrij-
ski vrt, Galjinu svilenu ljubav, pozornost Zefka, djece i unuka, police pune knjiga i 
pretplate za operu i koncerte. Sve je to Beti imala, ali nije više imala o komu brinuti. 
I zato se odazvala onomu koji ju je trebao. Je li to bio Lumir što ju je i onkraj nestr-
pljivo čekao? 

I tako me Galja nazove svakog 12. ožujka. Jednom privija na grudi svečani stol-
njak, Betin poklon izvezen njezinim rukama. Gladi vez kao da miluje majčine ruke što 
su šarenim koncima ubadale platno biljnim motivima, pa se ubode na iglu niz koju 
kapne suza. Drugi put otvara škrinjicu s plišanim dnom na kojem leži pramen Betine 
kose. I suze krenu po blond pramenu, a on i dalje blista, iako natopljen solju. 

Tijekom pustih godina naslušala sam se preko telefona dijelova svih stavaka Ver-
dijevog, Mozartovog i Faureovog requiema. Ovaj put, dok mi Lacrimosa još ječi u ušima, 
Galja s druge strane promatra umjetničku fotografiju, portret sedamnaestogodišnje 
Beti. Ovalno lice skladnih proporcija, mliječne puti što zateže visoke jagodične kosti, 
fini nosić, neznatno udaljen od punašnih usana i preko ravnog čela pustopašan uvojak.

Sedamnaestogodišnja Beti. Sedamnaest nevinih godina na pragu izmaštane bu-
dućnosti iskri iz sinjih očiju što će se nagledati svijeta, vandrajući makar u ciganskim 
čergama, male školjkaste uši priljubljene zvukom uz bubnjiće što će udarati takt svirci 
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violina, i čežnjom napete usne ničije zaručnice i zaručnice svih sanjara, koje čekaju 
dodir nepoznatog čije srce će plamtjeti kao Pjesma nad pjesmama. 
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Posljednje poglavlje Al i ja odradili smo u potpunoj šutnji. Tek na rastanku Al se 
izjasnio:

“Netko je s pravom rekao da su pisci autisti.”
“Potpuno se slažem.” – odgovorila sam. “Autisti, pa bili i nadripisci. Odvratan soj 

koji je sam sebi dovoljan.”
Otad više nisam vidjela Alarika. Onda sam jednog dana dobila pismo u najjeftini-

joj plavoj koverti, a na istrgnutom listu papira iz nekog prastarog rokovnika stajale su 
tri točkice bez potpisa. Shvatila sam tko je pošiljatelj i da se šlager nastavlja, ali ne na 
pismenoj ili verbalnoj razini, nego da se i dalje odvija na nekoj zapretenoj mreži koji po 
zakucima duše razapinju tragači za...


