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Tihe noci. 

i. 

zz 
akaj li pojem? Morda da gospem 

sc laskam, svoji ljubi morebiti? 

Hm, morda hočem kam visoko priti? 

Hm, menda pa šc sam tega ne vem? 

O vem, da pojem lc zato, ker smem 

povedati v besedi tajno-skriti, 

kar bi ne smel drugače sporočiti 

ni ljubici kedaj in ne ljudem. 

»Kar poješ, to jc vse lepo in dično« — 

vi govorite — »ali ni resnično! 

To sladke, gladke so laži vse skupaj!« . . . 

Xo, kaj vi pravite, ni mar mi dosti! 

Čc ti nc ver jes, pa ti Hog oprosti, 

o ljubica, a srcc, ti obupaj. 

II. 

jE^aj more biti bolj resničnega, 

kot nase duše glasni zdihi so? 

Kaj veš, da vsi, ki proč od ničnega 

sveta gredo, da vsi menihi so ? 

Kaj veš, da blizu res kaj mičnega 

glasovi iz daljave tihi so? 

Lahko, da modrcci sveta odličnega 

doma sorodniki Pavlihi so . . . 
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A duša naša — ta nikdar nc laže. 

In če se v govoru drugačna kaže, 

pove ti vso resnico en zdihljajl 

In pesmi moje niso ne besede, 

zdihljaji so iz srca tajne srede, 

kipeči k luči tja v visoki raj. 

III. 

' Z Z 

^-.dihljaji so samotne duše cveti, 

ki sc odpro tedaj, kedar zasveti 

nebeško solncc v čašo tenkozorno, 

oko nebeško v moje srcc borno. 

Daj, ljuba, duše tajni vrt odpreti, 

približaj rožicam obraz razvneti! 

Oko približaj svoje čudotvorno, 

da solncu nagnejo se mu pokorno, 

in spleti liste nadc zeleneče 

in rožice ljubezni prcgorcČc 

in lilije srca očitega . . . 

Dve rožici pa ti daruj mi tudi 

obraza ljubega, zakritega, 

dve liliji pa svojih belih grudi . . . 

IV. 

jt^edar zagledam tvoje zorno licc, 

se moje duše čuden strah poloti; 

podobe sc spominjam mučenice, 

ki zrl sem jo v svetišča temnem koti. 

Bile so vse krvave ji nožicc, 

in licc bledo je bilo siroti, 

ki sta po trnju v noči brez zvezdice 

ob brezdnih po brezkončni, strmi poti 

sama . . . Ah, kaj! Saj to so puhle sanje 

in fantazije. Kdo se meni zanje! 

In brez pomena je podoba taka. 

Mogoče jc, mogoče tudi ni. 

Ej, kolikrat samotna duša plaka, 

Ko v strastnih radostih telo drhti. 



V. 

.ti.j, kolikrat samotna duša plaka, 

ko v burnih radostih telo drhti, 

In čaka reva, vse življenje čaka, 

telesnih radosti lc konca ni . . . 

Ob Bramaputri Ganga se pretaka, 

a večni Himalaja ju deli, 

in šele v morju drugo drug namaka; 

v nji on in ona v njem se izgubi . . . 

Tako sc hrepene zediniti 

duhovi, skoz in skoz prešiniti 

in v drugem drug žele izginiti! 

A kdaj živita dobri duši skupno? 

Ah, zamori ju to življenje hrupno, 

in duši sami plakata obupno. 

VI. 

^->ato veruj, ni strastno poželjenje, 

o draga, ki mi v duši zdaj gori! 

To je lc moje duše hrepenenje, 

Da s tvojo se kedaj združila bi. 

Kako tvoj duh je blag, kako iskren jc, 

pokazale so mehke mi oči. 

Ah, ljubica, če loči naj' življenje, 

po smrti nama več ločitve ni . . . 

Tako si ljuba dva živela sta, 

V deželi naši rada se imela sta; 

nemili stariši so ju ločili. 

Umrla sta. Iz ločenih grobov 

sta roža, lilija črez sveti krov 

vzkipeli, vzcvetcli in sc tam združili . . . 

Dragotin Kette . 



Krivda in usoda. 

kepe, pri najmanjšem pišu pa odpadali z vej v rahlo nameteni sneg 

in se ondi globoko vdirali. 

Po dolgih, ledenih svečah, katere so v veliki množini in različni 

velikosti visele pod kapom slamnate, z zadimljenim snegom pokrite 

strehe, pa so se počasi pocejale velike, bleščeče kapljice, visele nekaj 

časa na svedričastih konicah; ko pa so sc zadostno povečale in ob-

težile, so se spuščale v južni, lahno tajajoči se sneg, puščajoč ondi 

sled. In bolj ko se je tajal in južil sneg, bolj in pogosteje so se 

nabirale kaplje; te so se zopet polagoma izpreminjale v tanek curek, 

in naposled se jc žc tudi ta povečal. 

Novo razkidane gazi so se polagoma rdečile, kolikor bolj se je 

mokra, mastna ilovica mešala z nizkim, vodenim snegom . . . 

Klančar je stal pred svojo, na samem pod vasjo stoječo hišo 

in kadil iz malega, skrbno okrašenega vivčka. Velike, delavne roke 

jc tiščal v žepu novih, irluistih hlač, se poigraval s svetlimi, novimi 

kronami in se malomarno oziral okoli. S strokovnjaškim pogledom 

izkušenega, veščega vremenskega proroka se je oziral na hitro plovoče, 

štrenaste, megleno-sive oblake in jih presojal, koliko Še prineso snega. 

Včasih jc tudi pristopical izpred hiše prav na cesto, sc obrnil 

na vas in jezno pomrmral sam s seboj, ko jc čul od ondi mehke, 



gladeče glasove cerkvenih orgel» ki so spremljale pete litanije, z dru-

gega konca pa hreščečo, piska j oče glasove bučne harmonike, hripavo 

vriskanje in zamolklo pritrkavanje peta. 

Stopil je tudi v hlev, pogledal po jaslih, ali je živina s pridom 

požrla, da bo namreč vedel okarati hlapca, kadar se vrne i z cerkve. 

Tudi v svinjaku je ogledal korito in se prepričal, ali se dobro 

in pridno rede prašiči. Pogled na tolste, popolno dorejene ščetitice 

mu je razjasnil obriti in vedno mrkli, silni obraz; v duhu je prera-

čun jal, koliko bode izkupil prihodnji teden zanje, koliko od izkupička 

bode porabil za hlapca, deklo, koliko za obleko, za davke ter druge 

še mogoče potrebščine, in koliko mu bo možno od letošnje prireje 

deli na stran, to je. posoditi zadolženemu sosedu na visoke obresti. 

In dalje je računil, koliko bode. to neslo obresti, potem pride.1 še 

vsoto, ki jo jc spravil za letošnje voli, k temu je prištel prihranke 

prejšnjih let z vsemi obrestmi . . . 

O takih prilikah ga je ugoden zaključek vselej razveselil . . . 

Iz podstrešja nad svinjakom, ki je bilo prikrojeno za kurnico, 

je klical in vabil tropi) kokoši z velikim, prevzetnim petelinom vred. 

jim ponujal in kazal, pest koruze, katero je naružil v rešti pod kapom; 

kokoši so se sicer hvaležno odzvale z glasnim, odurnim ko.kodajska-

njem, iztegovale dolge, požrešne vratove proti njegovi dlani, ven na 

mehki, južni, vdirajoči se sneg jih pa ni kar nič veselilo. Ko je videl, 

da jih ne izvabi iz zatišja, je vsul koruzo v kurnico in šel počasi 

proti skednju pogledat, ali je rezanica dobro zmešana» drobno zre-

zana, iz katerega pridevka se jemlje seno, iz katerega slama in detelja. 

Tudi pod kozolcem jc godrnjaj e zapazil, da je stelja pri dnu 

na mokrem, da je torej vlažna in deloma že gnila. 

Ko pa je vse dodobra ogledal in ovohal, je koračil zopet po-

časi na cesto in si iznova natlačil vivček . . . 

Po cesti, doli iz vasi jc pri dirjal gologlav paglavec, morda Še 

ne štirinajstih let; mehko, oguljeno kučmo ie tiščal pod pazduho in 

ves zasopljcn jc zakričal Klančarju: 

>Oče Klančarjev, pri Rusu se tepok 

Klančarja jc malo zanimalo, kar mu je deček povedal. Vendar 

sc mu je zdelo dobro, da se je nekaj pripetilo, in že je hotel od-

vrniti dečku. Češ, da se jim prav godi, kaj pa plešejo in rogovilijo 

med tem časom, ko se v cerkvi obhaja pobožnost. V hipu pa se jc 

premislil, da to nc bi bilo umestno reči takemu pobalinu, ki sam 

zasluži lepo število batin, ker ni šel v cerkev iti postopa med tem 

časom okrog gostilniških oglov; odvrne mu torej osorno: 



»Kaj pa te briga to, postopač hudobni! K litanijam bi bil šel, 

k litanijam!« , 

Deček se pa ni dal ostrašiti in jc kar nadaljeval: 

»Tepo sc, močno se tepo; Borovščakovega so žc popolnoma 

oklali« . . . 

»Pobcri se mi s poti, nesnaga grda, pobalinska!« 

Klančar ni pripustil dečku dokončati stavka, ko je začul ime 

BorovšČakovo. Nekoč so mu bili nekaj natvezli, da lazi za njegovo 

Francko, in tega se jc bil sedaj domislil, meneč, da ga hoče fante 

dražiti. 

Deček pa le ni Šel s poti. Nadel si jc kučmo in iznova za-

trjeval, da se pri Rusu tepo, krvavo tepo, kako se mečejo pod kap, 

kako se lasajo in preklinjajo. 

Klančar se je obrnil k hiši. 

»Pa zaradi vaše se tepo, zaradi Francke, ki pleše pri Rusu; 

mene so poslali vam povedat, da pojdite ponjo, da prej nc bo miru...« 

Poslednja novica je Klančarja vznemirila. Nekaj gorkega mu 

jc pljusknilo na srcc, potem se mu je razširilo nekaj kipečega, vročega 

po vseh žilah. 

A Klančar ni bil mož, ki bi bil kazal svojo notranjost drugim, 

šc manj pa takim nedoraslim, mlečnozobim pobalinom. Ni bcscdice 

ni črhnil, in v obraz mu ni šinilo ni srage krvi; delal se je, kakor 

nc bi bil ničesar slišal. Vlekel jc navidezno hladnokrvno iz vivčka, 

polagoma zamišljeno spuščal dim iz ust in gledal četo lačnih, kri-

čavih vrabcev, ki so sc hudobno pojali okrog strešnega slemena. 

Sele tedaj, ko jc čebrnjavi deček izginil, zopet na vas opazovat 

bojišče, je stopil v hišo in kratko, močno zaškrtnil. 

Sedel jc na klop in s starimi, koščenimi rokami strahovito udaril 

po beli, močni javorjevi mizi, da so tanke, potne šipe kar zasklc-

pctalc v starih, črvivih oknjakih. 

S popolno mirnim, hladnim obrazom jc nato stopil k oknu in 

nemirno nekaj časa bobnal z dolgimi prsti po šipah. 

Potem pa je postajal zopet nemirnejši, toda na obrazu se mu 

ni niti najmanje poznalo . . . 

Nenadno, kakor prileti po morju val, sc jc usula iz cerkve mno-

žica ljudi in sc hitro razkrapljavala na vse kraje. 

Mali poredneži so si takoj pred cerkvenim pragom privoščili 

malo bitko z zelo ugodnimi kepami. 



Možje so se spuščali v malih gručah po trije in štirje do trafike 

po tobak za prihodnji teden. Gospodinje pa so se ustopile okrog 

lončarja, ki jc bil za zvonikom razložil in razpostavil svojo robo. 

Mlada, nakičena dekleta pa so stikala glave skupaj in sra-

mežljivo ugibala, kako bi prišla do Rusa, kjer je danes ples, tako 

bolj skrivaj. Vsaka je imela tam kaj opravka; večinoma so hotele 

iti klicat brate . . . 

Tedaj pa se jc raznesla vest, da se tam tepo. 

Vse vprek se je udrlo doli proti Rusu, mlada dečad seveda na 

prvem mestu. 

Tam pa je žc bilo konec boja, torej nič več zanimivega . . . 

Klančar jc vendarle dočakal domačih. Prva je prišla iz cerkve 

Klančarica in se takoj pričela preoblačiti, ti je sledila dekla, potem 

hlapec in pastir ter mlajši sin, nazadnje pa je prišla Francka vsa 

zasopljcna, pa rdeča v lica, kakor mak. 

Klančar ni nikomur zinil besedice, tiho je stopal iz kota v kot; 

včasih sc jc ozrl s polnim, a povsem mirnim pogledom na Francko, 

katera se jc pa vselej takrat tudi močno prestrašila, boječ se, da 

nc bi zvedeli oče, kje jc ravnokar bila. Tudi ženi ni ničesar omenil 

o dogodku; vedel se je, kakor da se nc bi bilo nič prigodilo. 

Pred mrakom pa sc jc bila ponudila prilika, da sta bila Francka 

in Klančar sama v sobi. 

*Ti!« 

S tem sc je osorno obrnil do dekleta, ki je pa kar zatrepetalo 

po tem kratkem, a jeznem ogovoru, sluteč vso nevihto, ki se je zbi-

rala nad njeno glavo. 

»Hej, ti, kje si pa bila danes popoldne? — Hm, kaj?« 

Francki je zastala vsa kri po žilah za nekaj trenotkov, potem 

pa se s podvojeno hitrostjo razlila po žilah, in v obraz ter ušesa jc 

jc neznansko veliko prišlo. Odgovoriti ni mogla, ker ni mogla niti 

sopsti. Izbulile so sc ji oči, in prestrašena jc strmela na besnega očeta. 

Lc-tega pa je pričela zdajci kar tresti razpaljena, neukročena 

»cli redki, a močni, stari 

Nehote je zagnal vivček s tako silo po tleh, da se jc zdrobil 

na nešteto koscev. 

To ga je le še bolj razburilo. 

»Kje si bila — kaj? — kje?« 

Glas mu je postajal hripav, zadušen, čutil je v grlu kakor pest 

žerjavice. V pergamenasta, mračna lica sc mu je nabralo curek raz-



ljučene krvi, kar jc bilo pri njem nekaj nenavadnega, nekaj izjem-

nega; život mu jc obletel mrzlica.?t pot. 

Francka je otrpnila. Poznala je predobro njegovo divjo narav, 

njegovo nebrzdano, blazno jezo. Pošibila so se ji kolena, naslonila 

se jc na klop in z obupanimi pogledi na razljučenega očeta priča-

kovala njegove ostre, morda nečloveške kazni. 

»Ti nisi šla v cerkev, kaj ne? . . . Ti si plesala med tem 

časom . . . ti si mi delala sramoto . . . sramoto!« 

Preden pa je dobro ponovil »sramoto<, je žc tudi i/tegnil dolge, 

sube, koščene, a močne roke, jo pograbil za kite in jo potegnil 

sredi sobe. 

To je dekle grozovito zabolelo. Spustila se je v jok, v sub, 

ihteč, skesan jok; pokleknila je pred očeta, se ga oklenila z obema 

rokama in ga prosila odpuščanja. 

Klančar, že tako vedno pust, osoren, robat mož, jc bil danes 

doccla podivjan; skoro se ni več zavedal, kaj počenja. Na kako milost 

ni bilo niti misliti. 

»Ti vlačuga, ti nesramnica pogubljena - ti boš meni delala 

sramoto - tir — da bi te . . .« 

In vlačil jo jc za lase iz kota v kot, da so mu kar celi šopi 

las ostajali v žuljavih rokah; suval in brcal jo z nogami, da se jc 

hčerka kar zvijala neznosnih bolečin. 

Ali Klančarju Še ni bilo tega dovolj. Posegel je na peč po dolg, 

zasušen kolec lesa, ki se je sušil ondi za trske, in pričel neusmiljeno 

mahati po bujnem, okroglem telesu lepe sedemnajstletne Francke. 

Iii padalo je vse vprek s tako silo. da so se ji kar vpričo izpuščale 

dolge, temno-rdeče lise in sive, zatekle bule . . . 

Pričela je klicati na pomaganje. 

Od tam nekje izpred hiše je pritekla v sobo mati. Že od daleč 

je čula pokanje kolca po mladih kosteh, slišala jok in vik Francke, 

hropenje in škrtanje moža, ki je divje, nečloveško pretepal svojo hčer. 

Na pragu jc obstala in obledela. Nemalo se jc začudila, zakaj 

jo neki prcteplje; o popoldanskem dogodku ji ni bilo še nič znanega. 

-Za božjo voljo, kaj pa počenjaš? Ali si znorel?« 

S tem ogovorom je skočila vmes, a v velikem strahu, da nc bi 

tudi po nji kaj priletelo; saj je le predobro poznala podivjane strani 

svojega zakonca. 

Klančar se je nekoliko zavedel. Izpustil je dolgo, robato poleno 

iz rok in se zravnal pokoncu. Skozi brezzobe Čeljusti se mu je po-

cedila dolga, nilkasta slina na svileni, nedeljski telovnik. Stara nadu-



šljiva pljuča so sc mu dvigala burno, visoko. Pogledal je divje hčer 

in ženo, pokazal s prstom na hčer in dejal proti ženi: »Ta mora 

od hiše!« 

In stare, zasušene oblike njegovega obraza so se zategnile v 

vsakdanje, običajne poteze, in popolnoma miren jc črez nekaj tre-

notkov ostavil izbo. — 

Prestrašena mati pa jc nato pregledovala in pretipavala ob-

tolčcno, pretepeno hčerko, jo izpraševala po vzroku in hudo zabav-

ljala na hudobnega, brezsrčnega, nečloveškega očeta. 

Francka se je komaj pobrala s tal. Živinski udarci in nepopisen, 

nepojmljiv strah so ji bili potili vse ude. Takoj jc morala leči. In 

materi je bilo novo opravilo na glavi, ko je morala negovati svojo 

ljubljenko. 

K večerji pa je sedel Klančar tako mirno kakor navadno. Ostala 

družina je izpraševala, kje je danes Francka, in mati je nerazločno 

zamrmrala, da jc nekaj bolehna, in da jc šla že v posteljo, na kar 

jc Klančar molčal; niti ozrl se ni takrat naokoli. 

II. 

Ves naslednji teden ni bilo Francke nič iz sobe, prva dva dneva 

pa niti iz postelje. Vdano je prenašala bolečine. Srcc pa ji je polnil 

nov strah, kaj bode šele potem, ko oče kaj več zve; saj jo jc vest 

tako, tako pekla. 

Mati se je hudo jezila na trdosrčnega, surovega moža, godrnjaje 

pa je skrbno stregla bolehno hčerko ter previdno tlačila in skrivala 

vesti in nelepc govorice, ki so se trosile po vasi o njeni hčeri. Zlasti 

pred možem je z veliko pazljivostjo prikrivala vse podrobnosti, ki 

jih je obrekljiva vaška javnost raznašala od ust do ust. Spretno je 

znala tudi drugim ljudem utajiti vzrok in postanek Franckine bolezni. 

Klančar pa jc bil ves teden tak kakor običajno; okrog družine 

jc prodajal sitnost, izvcčinc karal in zmerjal, čc jc bil pa dobre volje, 

je pa trdovratno molčal. Radi Francke mu ni bilo niti najmanje žal; 

cclo nasprotno, Čutil jc neko zadovoljstvo, kakor da je storil svojo 

dolžnost ali pa izvršil dobro delo. V dotiko s sosedi jc itak prihajal 

po redko, ker je bil sploh nekak čudak, čemeren, pust posebnež; 

zato je pač lc malokaj zvedel, kar bi ga bilo utegnilo zanimati. In 

o vsem tistem jezičnem blebetanju in klepetavem opravljanju svoje 

hčerke ni zvedel ničesar. To jc bilo za Francko velika sreča. 

Ko pa jc šla prvič po bolezni neko nedeljo v cerkev, so jo 

ljudje malone s prstom kazali. Tiste stare ženice, ki hodijo menda 



samo radi tega v cerkev, da imajo pod zvonikom zanimive sestanke, 

so spretno in zvedavo iztegovale dolge, suhe vratove, ugibale, po 

kom naj bi neki bila taka ta Francka; prerešetalc so vse sorodstvo 

nazaj do tretjega rodu in našle par tet in stricev s sličnimi lastnostmi. 

Potem so jo še malce hinavsko pomilovale, zaključek je pa veljal 

očetu in materi, ki sta si vzgojila tako hčer. 

Črez teden dni jc pa gradiva in snovi za opravljanje in bese-

dičenje naraslo dobršni dve tretjini; Francka se je pričela možiti... 

Dolg! Kako kratka in navadna besedica in vendar koliko hudega, 

slabega in neprijetnega pomeni. Dolg, zlasti kmetu, jc nekaj nezno-

snega, včasih celo usodnega, ki ga mori in tlači, ki mu vedno provzroča 

skrbi. 

Fcžolck v Blatniku je imel čedno, lepo, precej prostorno po-

sestvo. Ali kakor pa jc bilo posestvo lepo in veliko, takisto jc bil 

tudi velik dolg, katerega bi bilo treba s posestva izplačati, takoj iz-

plačati, ker siccr bi rastel, se večal; saj je znano, da se množi dolg 

baš kakor greh . . . 

Fežolek je torej rabil mnogo denarja, denarja nc lc obljub-

ljenega in samo v ženitvansko pismo vpisanega, ampak gotovega de-

narja. Gledati mu jc bilo torej pri izbiranju neveste pred vsem na 

denar. To jc bilo vodilo, ko je šel prvič poskušat srečo. 

Ali Peter Fcžolck je imel poleg obilega dolga tudi prcccj odurno 

postavo in nečeden, starikav obraz, kar mu je pri ženitvi provzročalo 

usodnih težav. Izbirati torej ni mogel veliko, ker lep dekliški obraz 

z dostojno, Fežolkovcmu dolgu primerno doto «n njega starikavo 

postavico so vendar tudi na kmetih nezdružni pojmi. 

Na mnogih krajih je bil žc zasnubil, a povsod so ga — kakor 

pravijo — udarila vrata po petah. 

Zvedel jc bil tudi za Klančarjevo Francko, o kateri jc čul, da 

jc zelo bogata. 

Prvo nedeljo po sv. Treh kraljih pa sc jc bil oglasil zvečer pri 

Klančarju, oblečen strogo po natančnih predpisih kmetiškega snubca 

v črno, z rdečim suknom podvlečeno suknjo, pokrit pa z novim svetlo-

rjavim zajčjakom, obnošenim na tri enakomerno stisnjene vogale. 

Spremljal ga jc neki bližnji sorodnik, tudi prav čedno oblečen, 

baš kakor se spodobi snubačem iz dobre hiše v prav dobri hiši. 

Vse sc jc vršilo strogo po obstoječi navadi. Lc Klančar se jc 

držal pusto in čemerno kakor vedno, kadil iz malega, novega vi veka 

in modro, počasi in premišljeno pravil svoje misli o letini in vre-

menu ter živinski reji. 



Klančarica pa je prinesla na mizo poprtnjk, pastirja pa poslala 

k Kusu po vina. Z mladeniŠko zardelih lic ji je prosevalo neko veselje, 

jasno, božajoče zadovoljstvo; saj so snubači v hiši velika čast. Spričo 

dogodkov poslednjih dni jc bilo prav umevno njeno veselje. 

Francka pa je pobledela, ko jc cula, da jo je prišel snubit 

Fežolek, tisti zasramovani, pusti, grdi, zadolženi Fežolek, katerega ni 

do tedaj še nobena marala. In doli v skrivnem, gorlccm kotičku ži-

vahno bijočega srca, kjer je zavzemala podoba Borovščakovega An-

tona toliko in tako lepega prostora, se je pričelo nekaj trgati in 

pokati. Kolena so se ji pošibila, in s tresočo roko je nadevala na 

drgetajoči život boljšo, lepšo obleko, v kateri se bo morala pokazati 

odurnemu snabaču, ki bo najbrže v kratkem tudi njen ženin 

in • - oh? — 

Ni si upala dalje misliti. Rešitve ni imela pričakovati od ni-

kogar, vse je bilo zavisno od očetove votje. Misel za mislijo ji je 

šinila po glavi, a druga je bila težja od druge, muČnejša in obup 

nejša. Ko se je preoblek la, je sedla na skrinjo v stranski čumnati 

in se hotela zatopiti v kako drugo premišljevanje, a zaman. Na uho 

so ji udarjali surovi, skrivnostni glasovi; cula je vsako pasameznost 

njih pogovora, slišala natančno, kako so se pogajali zanjo — spoznala 

je, da bode kup kmalu določen, ter da jo bodo takoj poVlicuIi tja 

k mizi . . . 

In v svetle, jasne oči so se pocedile solze; boli predpasnik: je 

pritiskala nanje, in gosto tkano platno je pilo gorke, grenke solze. 

Kupčija je šla bolj in bolj h koncu. Narazen so bili samo še 

za veliko, molzno kravo, katero je Fežolek zahteval povrh dote. Tega 

pa se je branil skopi Klančar. in dolgo jc moral meŠetili suhi, gosto-

besedni sorodnik, preden ju je zedinil. 

Tedaj pa so poklicali Francko. Zazeblo jo je okrog srca, ko 

je slišala, da so se pogodili zanjo. Vedela jc, da bode ves odpor 

zaman; saj ji je bila zadnja kazen le še predobro v spominu. Rdečih, 

objokanih oči je stopila k mizi. 

Zadovoljno se ji je smehljal v obraz Peter, kakor podlasica, če 

se priplazi do zajca; a ni se zmenila zanj. Oče se ni niti ozrl nanjo; 

zamišljeno je strmel v belo javorjev o mizo in bobnal s koščenimi 

prsti po nji. 

Mati pa je s val a ̂  tik peči, roke vprto v bok, in s prisiljeno zgo-

vornostjo je hotela prikriti vso zadrego, v kateri so bi)? lačas vs-

v sobi. 



Sorodnik Petrov pa jc pričel prvi besedičiti in napcljavati po-

govor na vse, kar jc bilo potrebno. Povabil jc Francko tik sebe, ji 

nalil kozarec, in trčila sta. Ko je pa šc mati pristopila, se je opo-

gumil tudi Peter, in v kratkem jc bilo vse dogovorjeno. 

Žalostna jc sedela Francka med snubači, molčala in brisala 

solze; mešetar jc celo parkrat zatrdil, da se taka stvar brez solz 

sploh opraviti nc da. 

Zc jc hotela zabrusiti vsem skupaj v obraz nekaj psovk in jim 

povedati, da iz vsega ne bo nič, da sploh nc mara Petra, da so vsi 

skupaj bedasti, ko jo silijo v tak zakon. 

A tedaj nekako je pričel govoriti sam Klančar. Suho, a ostro 

je povedal, kdaj in kako se bo cela stvar vršila; orisal je natančno 

vse podrobnosti, in to tako odločno, resno, da so pošli vsi ugovori. 

Nato pa so trčili, in stvar je bila završena . . . 

To j c bilo tisto, kar jc dalo Francko šc bolj v zobe, da so jo 

grdili in črnili, ji pripisovali vse lepe in nclepe, resnične in nere-

snične lastnosti. Saj veli pregovor, da, kdor hoče biti obrekovan, naj 

se ženi. 

ur. 
Med tem pa, ko so pri Klančarju pripravljali za ženitev, sc je 

BorovšČakov Anton valjal doma po postelji in si cclil in lizal ob 

dobri postrežbi godrnjajoče, očitajoče matere pri zadnjem tepežu za-

dobljcnc rane in praske. 

Prijatelji so mu prinašali novice na dom; povedali so mu tudi 

o snubitvi Fcžolkovi in mu potem šc natančno očrtali vse podrob-

nosti in priprave za poroko. 

Spočetka ga jc bilo to neznansko razburilo. Koval je naklepe, 

si izmišljal načrte, kako bi uničil tekmcca, razdrl celo stvar; in klel 

je, da sc je kar križem bliskalo . . . 

Toda vse preklinjanje in rotenje ni nič izdalo. 

Pri Klančarju so pripravljali mirnim potem naprej; najeli so 

Črevljarja, šiviljo in mizarja. Kupovali so različne potrebne in nepo-

trebne drobnine . . . Vse to je pa stalo denarja. A Klančar je dajal, 

rad dajal, nikdar ni niti zagodrnjal, če mu jc bilo treba izdati šc 

toliko vsoto. To je bilo nekaj čudnega, nekaj nenavadnega, in vsi 

so strmeli nad toliko izpremembo. 

Mati pa jc hodila s težkim srcem iz kota v kot, tolažila in 

bodrila obupano hčerko in ji na vse mogoče načine dokazovala, da 

ji je bližnja možitev v neprecenljivo korist. Toda ves nje trud je bil 



zaman. Srcc Franckino je bilo čudovito razbolelo, in vsi najtehtnejši 

dokazi iz spretnih, veščih ust ji ne bi bili mogli vsiliti tega prepričanja. 

Kadar je bila sama, so jo nadlegovale vedno misli, kako bi se 

izrinila iz zagate, v katero jo je bil spravil hladno računjajoči oče. 

In kadar je bila sama, ji jc vzklil pogum, in namenila sc jc večkrat, 

da se odločno upre očetovi zahtevi; a kadar je stala pred njim in 

jc čutila njegov bodeči pogled, tedaj ji jc vstal iznova ves tisti ne-

popisni strah, ki ga je imela že od mladih nog do strogega, mrkega 

očeta . . . 

Fežolek pa se je radostno smehljal, si mencal roke in hvalil 

božjo previdnost, ki mu jc izbrala tako lepo, mlado in bogato ne-

vesto. Tudi h Klančarjevim jc prihajal doli iz Slatnika redno vsaki 

dan, se lizal in smukal okoli matere in Francke, očetu pa previdno 

legal o svojem premoženju in skrbno tajil tajne, neznane dolgove... 

In tako je preteklo tistih štirinajst dni do poroke — minila jc 

poroka — minil teden — minil mesec, dva — tri . . . 

Med tem jc bil Borovščakov Anton okreval. Neznansko ga je 

bolelo spočetka, da mu je taka pokveka, kakor je slatniški Fežolek, 

izpeljal dekle; zabavljal je na vse mogoče načine in ga iz dna nc-

pobožne duše preklinjal . . . 

Toda čas in pa dobro vino sta mu polagoma pogasila plamen 

ljubezni, ki menda tudi ni bil prav velik. In sčasoma se je utešil 

docela; niti zabavljal ni več kakor spočetka ter celo poskušal pre-

klicavati tiste vesti, ki jih je bil v prvi ogorčenosti raztrosil, namreč, 

da prav iz srca privošči Fcžolku vse tisto kislo mleko, s katerega je 

on posnel smetano . . . 

Francka pa sc jc tudi popolnoma vdala. Izncbila sc jc tistih 

misli, ki so jo do tedaj vedno vznemirjale, se otresla vseh mladostnih 

iluzij in se polagoma privadila resnemu, mirnemu zakonskemu življenju. 

Oklenila se jc z veliko vnemo gospodinjstva, in pod skrbnim 

nadzorstvom tasta iu previdne tašče se ji je obili trud včasih dobro 

izplačal. 

Peter pa je marljivo upravljal posestvo, pridno redil živino in 

' skrbno obdeloval polje — poleg tega pa se radoval lepe, mlade ženice. 

Z doto, katero je bil priženil, jc poplačal polovico dolga; po-

lovica skrbi je bila s tem pri kraju, a druga polovica mu je poslej 

provzročala še večje nove skrbi in preglavice. Hranil je in varčeval 

ter deval na stran, a ker ni bilo baš posebnih dohodkov, je umevno, 

da se ni dala nabrati Bog ve kolika vsota, mali prihranki pa so 

zalegli komaj za obresti . . . 



Premišljal in ugibal jc torej, kje bi mu bilo možno kako večjo 

vsoto zaslužiti, da bi z njo poravnal še ostali dolg in sc iznebil teh 

morečih skrbi . . . 

Francka jc postajala od dne do dne boljša, marljivejša, pre-

udarnejša in skrbnejša. In vsi tisti zlobni, sikajoči jeziki, ki so preje 

prorokovali toliko slabih, skoro neverjetnih posledic, so prišli sami 

do uverjenja, da so se silno, silno varali. Od vasi do vasi se je širil 

glas o Franckini pridnosti, Ščcdljivosti in dobrem nje gospodinjstvu, 

kar jc Petra in Klančarico neznansko veselilo . . . 

Na vrhuncu svoje sreče pa jc bil Fcžolek, ko mu jc črez leto 

dni Francka porodila čvrstega, zdravega sina. 

In od tedaj mu jc Še hujše nagajala misel, kako bi naglo, v 

kar najkrajšem času očistil svoje posestvo dolga, tc čudne, kmeta 

uničujoče bolezni. V trenotkih, ko jc bil sam, so mu vstajale lepe, 

svetle slike v duši: gledal jc sinčka, kako mu clorašča, kako sc razvija; 

zrl jc vse njegove lepe zmožnosti, slišal v duhu vso hvalo, ki se jc 

širila o njegovem pridnem, dobrem sinu — in neznano, čudno, opojno 

čuvstvo mu jc objemalo tiho dušo ob takih prilikah. 

Kadar pa jc malega kričača prijel v svoje delavne, trudne roke 

in ga strastno pritisnil na svoje ustnice in slinaste brke, da jc kar 

pordel zavihani, svetli nosek malemu Petrčku, tedaj jc bil nebeško 

srečni oče samega veselja kar iz sebe . . . 

Ob takih prilikah pa sc jc zaklel, da mora posestvo očistiti 

dolga, sezidati novo hišo in potem še s skrbnim ščedenjem in 

vztrajnim, napornim delom razširiti in izboljšati posestvo. 

Sinček jc bil za Francko nova vez, trdna zveza, po kateri jo 

je usoda tesneje spojila s prej nepriljubljenim, odurnim možem . . . 

In mali Petrček se je vrlo naglo razvijal; v enem letu je bil 

že izhodil . . . 
IV. 

Tedaj nekako se jc Fcžolek odpravljal v Ameriko. Klančar in 

Klančarica sta mu izprva zelo branila, tudi Francka je bila z od-

kritosrčno odločnostjo zoper to. 

A ubraniti mu le ni bilo mogoče. Uredil in opravil je svoje ' 

stvari, sc domenil z dolžniki, poprodal nekaj živine, češ, saj jc nc 

bo imel kdo krmiti, ter dal nekaj njiv in travnikov v najem. Plačal 

je za srečno potovanje sv. mašo, se ganljivo poslovil od sinčka in 

mlade, čedne ženice, od poslednje s sramežljivo opomnjo na zakonsko 

zvestobo, potem pa Še povedal sto naročil — in končno je s solzami 

v očeh odrinil za par let v Ameriko po zaslužku . . . 



Po Petrovem odhodu sc jc bilo življenje pri Fcžolkovih ne-

koliko drugače uravnalo. 

Francka jc gospodinjila in gospodarila samostojno in to tako 

dobro, da sc nista niti tašča niti tast hotela vmešavati v njene posle. 

Tudi dela jc bilo poslej veliko manj spričo poprodajc goveje živine 

in v najem oddanih njiv. 

Z vso materinsko ljubeznijo sc jc poslej oklenila svojega otroka, 

ga negovala in varovala na vse možne načine; vse njeno čuvstvo-

vanje in mišljenje se ji jc vedno mudilo pri malem Pctrčku, ki 

ji jc bil postal odslej takorekoč namen življenja. 

Redno vsaki mcsec jc pisala možu v Ameriko, mu pojasnila 

vse domače razmere med tem časom, mu orisala natančno z velikim 

veseljem vsaki gibljaj sina, ki sc je tako lepo razvijal, potem kaj 

malega sporočila o posestvu, za zaključek pa pridela najnovejše no-

vice. Ob določenem času pa je zopet ona nestrpno pričakovala od-

govora iz Amerike, iz katerega sc je običajno poučila, da se Petru 

ne godi najboljše, da sc v Ameriki trdo služi denar, da mu nc bo 

mogoče v nameravanem času prislužiti primerne vsote; dalje pa jc 

bilo običajno v pismu kopa vprašanj in naroČil, ki so sc tikala ma-

lega, kričavega in vedno jokajočega Fežolka . . . 

Klančarica je poslej uvidela potrebo, sc pogosteje muditi v 

obližju svoje hčerke. Baš iz tega vzroka sc je proti vila Fežolkovim 

nameram takoj v začetku, ko je hotel v Ameriko; prepričevala ga 

jc, da ni umestno puščati mlade, živahne žene same za dalje časa 

same, da tak zakon ni pravi, in šc mnogo drugih reči . . . Ko ga 

pa lc ni mogla odvrniti od prvotnega naklepa, se jc čutila sedaj 

poklicano, da vzdržuje Francko na pravi poti. Porabila je torej vsako 

priliko, vsaki prosti čas in je stopila gori na Slatnik pogledat, kako 

sc jim godi, kaj počno. Kadar jc pa zopet Francki pripuščal čas, je 

ona morala domov, kjer je v družbi klepetave matere prebila skoraj 

ves prosti čas. K maši, k vcčernicam in popoldanskim pobožnostim 

je mati hčer vedno vodila s seboj. In ko sc jc uverila Klančarica, 

da Francka ni več tisto živo, razposajeno dekletcc, ki jc nekdaj pro-

vzroČalo starišem toliko skrbi in jeze, marveč pametna, resna zakonska 

žena, sc ji jc rodilo v prsih neko prijetno Čuvstvo popolnega zado-

voljstva, ki se ji je polagoma razvilo v upravičen ponos . . . 

Tudi Klančar jc bil postal tekom tega časa proti Francki zelo 

vljuden in dober, poseben ljubezniv in prijazen pa ni bil šc nikdar 

v svojem življenju, niti napram svoji ženi . . . 

Hitro je preteklo leto izza Fežolkovcga odhoda. 



V. 

Pogosto se pripeti v življenju, da se iz malih, neznatnih in brez-

pomembnih prigodkov razvijejo mogočne, cclo usodne posledice. — 

Tista velika, siva krava, katero jc bil dal Klančar Fežolku povrh 

dote, je bila ostala jalova. In stari tast je v svoji gospodarski izku-

šenosti ukrenil, da je treba kravo prodati, ker jalovko krmiti črez 

zimo se vendar ne izplača. Da pa bi zanjo vzeli nekaj več denarja, 

so jo pričeli zadnje tedne pred velikim, letnim semnjem na Zdcnski 

rebri še posebno krmiti; sam tast pa seje bil odločil, da jo popelje 

na prodajo. 

Zadnje dneve — zavela jc bila jesenska burja — pa sc je bil 

starec nekoliko prehladil in je pričel pokašljevati. To ga je odvrnilo 

od prvotnega namena; saj ven na jesenski mraz ne bi bil nihče spravil 

o takih prilikah starega Fežolka. 

Na semanji dan zjutraj je ležal na peči vznak, kadil iz pipe, 

da so se kar celi oblaki dima valili po sobi, in premišljal, koga bi 

dobil, da bi šel namesto njega s kravo v semenj. 

Tedaj pa se je odločila Francka, da pojde ona sama. 

In tast jc bil takoj zadovoljen z njenim ukrepom. V pouk pa 

ji je naroČil sto reči; natančno ji je obrazložil, koliko naj jo ceni 

spočetka, koliko sme odnehati, in kako jo mora hvaliti. 

Takisto pa je ona onima dvema naročila, kaj naj počneta med 

tem časom, kako naj krmita prašiče in ostalo kravo; od malega, 

jokajočega Petrčka pa se je poslovila z obljubo, da mu prinese s 

semnja lepega, rdečega konjička. 

Krava je bila izpočita in dobro izpasena, dalje časa že tudi ni 

bila iz hleva; skakala in zigravala se jc vso pot, tako da je imela 

Francka mnogo opravka, da jo je krotila in obladovala. 

Doli do ceste jo je bila neugnana razposajenka že povsem 

utrudila in segrela. 

Na ovinku pod Zdcnsko rebrijo jo je prešel neki voznik, ki je 

prav neusmiljeno podil mimo. Ropotanjc obrabljenega vozička po 

visoko nasutem gramozu je splašilo mlado, nagajivo kravo; po-

skočila je nenadno, otresnila Francko od sebe in dirjala prosta po 

ccsti naprej. 

Francka pa je tekla za njo. Ali kadar ji je zopet prišla prav 

blizu in jo je že hotela zagrabiti za vrvco, katero je krava vlekla 

za seboj, je poskočila krava kakor obdivjana ter drevila dalje. 



Bala sc jc žc, da ji nc bi krava zavila domov, ker potem-

takem bi bil ves današnji trud zastonj; zatorej jo jc večkrat zapo-

redoma poskušala ujeti. 

A ves trud jc bil zaman. Pustila jo jc potem mirno korakati 

pred seboj, češ, saj jo bode žc kateri semnjarjev ujel in prestregel. 

Pa v tem je pridirjal zopet drug voziček po cesti, in ta je s 

silnim ropotanjem iznova splašil pobeglo kravo. Sedaj pa jc ni bilo 

moči več dohajati, in Francka jc stopicala prav počasi za njo. 

Doli pod Zdcnsko rebrijo pa jc ujel kravo, ki se jc bila med 

tem žc popolno upehala, Borovščakov Anton; ker pa ni vedel, Čigava 

jc, jc počakal gospodarja pred vhodom na semenj. 

Francka ga jc ugledala žc od daleč, in neko neprijetno čuvstvo 

ji jo obšlo razgreto telo. 

Bližala se mu jc z veselimi koraki, ker ji jc bil ujel kravo, in 

v zadregi jc premišljevala, kako bi ga ogovorila, ali z »vi« ali »ti«. 

Tudi njega jc obšlo nekaj čudnega, tesnega, a vendar si ni 

mogel raztolmačiti, kaj bi to bilo. 

Prvič sta sc videla danes črez tri leta. Takrat jc bil namreč 

po poroki' Franckini Anton takoj odšel na Dunaj, kjer jc po zimi 

pekel kostanj, po letu pa točil različne hladne pijače ter prodajal 

fino pccivo. Pred nedavnim pa so ga bili poklicali domov, da ga 

bodo ženili . . . Prva njegova pot je bila torej v semenj. 

»Ti čuha grda, ti ncubogljivka!« 

Po tem ogovoru se mu je približala in prijela za vrvico, na 

kateri jc držal Anton kravo. 

Antona pa je mučila baš ista zadrega glede ogovora kakor Francko. 

Ze je hotel, sramežljvo gledaje v tla, stopiti v stran in ji izpred oči 

izginiti, pa v hipu, ko se je srečal z njenimi Šc vedno svetlimi očmi, 

se ga je polotila neka hudomušnost. Rdeči in sedaj spričo razbur-

jenja povsem s krvjo zaliti nje obrazek mu jc kar hkratu iznova 

ugajal. Vprl jc prav drzno svoje bodeče oči vanjo in jo prav pri-

liznjeno vprašal: 

»Kaj j c to tvoja krava, Francka?« 

»Kaj pak!« mu jo odgovorila kratko in premišljevala, kaj bi 

mu še dejala na to; saj jo jc bil njegov prijazni ogovor tako prijetno 

izncnadil. 

»Hvala, da ste — si jo ujel; oh kako sem ti hvaležna!« 

Obrnila se je zopet z vsem obrazom v Antona in se čudno, 

nagajivo zasmejala; potem pa je udarila po kravi s šibo, da jc šla 

za njo. 
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Anton ni vedel, kaj bi storil. Xa mestu mu ni bilo obstati, za 

Francko ga jc bilo pa lc sram iti; bal pa se je posebno, da ga nc 

bi kdo opazil v njeni druščini. 

Stopil je za njo. 

»Koliko boš cenila to kravo ?<-• 

»Osemdeset goldinarjev!« 

Zopet ni vedel, kaj bi vprašal, deloma pa tudi ni hotel radi 

prevelike množice živine in ljudi, ki so se gnetli po ozkem potu gori 

na vrh. Počasi jc stopal za kravo, jo poganjal, in čudna slast mu je 

pojila dušo, ko je motril okrogle, vitke ude Franckinega života. Tn 

v spominu se mu jc pojavilo vse nekdanje življenje. 

»Kako pa, da greš sama v semenj, kje pa imaš moža?« 

»Oh, ta jc že več nego poldrugo leto v Ameriki U 

»V Ameriki?!« se je začudil Anton; potem pa je zopet dolgo 

časa molče korakal za njo. Xcka neprijetna otožnost, bolestna za-

miŠljcnost se ga je polastila v tistem hipu. 

In njo so objemali isti občutki . . . 

Okrog pa so odmevale klctvicc iti kriki pijanih mešetarjev, po-

menljive opazke, seveda z dovolj kričečim glasom izgovarjane, so 

prihajale iz ust mnogoštevilnih kupcev; vmes pa se jc mešalo mukanje 

goveje živine, meketanjc in beketanje koza in ovac in kruljenje svinj. 

Ob potu se je tudi glasila lajna, iz male, bližnje gostilnicc pa 

so prihajali glasovi nadušljive harmonike. 

Antonu se je od trenotka do trenotka bolj tožilo po Francki; 

bolj ko sc jc vanjo zagledaval, živahneje mu jc plala kri po žilah. 

Prerinil se je prav do nje, da bi ujel kak pogled iz njenih oči. 

In kadar se je res mecl pogovorom ozrla Francka nanj, tedaj 

ga je obšlo neko divje, bohotno veselje; kar izpiti jc hotel s po-

gledom vso krasoto iz njenih oči. 

Ko pa sc jc zopet domislil, da jc vse to zanj izgubljeno, da je 

zanj že odmrlo, in ko je primerjal, kako je nekdaj bilo — tedaj se 

mu je zdelo, da mu trgajo srcc s kleščami iz prsi. 

Zarotil seje, da se morajo časi povrniti. A hkratu seje spomnil, 

da jc Francka omožena, torej drugemu izročena po božjih in na-

ravnih in Človeških zakonih, ter da nima sedaj nihče drugi pravice 

do nje, razen če si hoče onesrečiti in uničiti življenje in zapraviti 

večno zveliča nje . . . 

Doli v prsih mu jc postajalo nemirno, ondi se je borila velika 

mučna borba. 

»Francka, zakaj si mi storila to — zakaj si mi postala nezvesta fc 



Strah in sram ga jc bilo takoj svojega vprašanja; niti oči ni 

mogel vpreti takrat vanjo, ko ga jc pogledala. 

Ona sc jc hotela nato nasmehniti; ko pa jc zazrla njegov 

obraz, ki je navzel tako čudne, nekam grozne poteze, se je prestrašila 

in poblcdcla. Preletela jo jc skeleča nemirnost, in srcc jo jc zabolelo. 

Premišljala je, kaj bi bilo najprimerneje odgovoriti. — Baš pa, ko 

sc jc hotela zagovarjati, sc je bil Anton odstranil tako nenadno, 

tako nepričakovano, da sama ni vedela, kdaj. 

Zjezilo jo je. Otresti se je hotela vseh neprijetnih misli, pozabiti 

jc hotela kar takoj to nepričakovano snidenje, a ni mogla; zopet 

in zopet so ji vstajale enake misli, se ji razpredale med premišlje-

vanjem v čudne, grozne podobe. 

A pomoči si ni mogla. Čutila jc na sebi neko čudno, usodno 

izpremembo, bolesten vtisk svidenja z nekdanjim fantom. Obšla jo 

jc groza, da ona sedaj kot zakonska žena kaj takega premišlja. 

Napravila jc skrivaj križ in molila: »Ceščena si, Marija . . .« 

Vse zaman. 

Ozirala se jc zvedavo okrog; uzrla bi bila rada vsaj še enkrat 

Antona, da bi mu pojasnila in obrazložila svojo krivdo — potem pa 

nc bi hotela nič več na to misliti. 

Toda v kričavi, prerivajoči sc gneči ni bilo nikjer več opaziti 

Antona . . . 

Za kravo jo jc vprašalo več kupcev po vrsti. Kratko, suho jim 

je odgovarjala kupno ceno; le-ti so se navidezno čudili visokemu 

kupu, odmajevali z glavami in menili, da sc za tolik denar krava nc 

bo prodala. 

Tako jc preteklo dopoldne, a krava šc ni bila prodana . . . 

Doli v gostilnici pa je sedel Anton za mizo, si glavo podpiral 

z rokami in strmci v vino, katero je polagoma, a v dolgih, željnih 

požirkih pil. Pogosto se je ozrl skozi okno na cesti, da mu nihče 

nc bi prišel iz oči, ki sc bo vračal s semnja. Menil jc tudi, da se bo 

Francka v kratkem vračala domov, in tu sem jo lahko pokliče gredoč. 

In ginila mu jc ura za uro . . . kozarec jc praznil za kozarcem . . . 

Ko pa lc ni hotelo biti izlepa temu konca, jc plačal račun in 

sc napotil nazaj na semenj . . . 

Pozno popoldne jc prišel zopet neki kupec kupovat kravo od 

Francke. Obljubil je zanjo bore malo, ali ona mu jc takoj precejšnjo 

vsoto odnehala. V hipu je pozabila vsa tastova naročila; današnja 

nemirnost in notranja razburjenost sta ji vzeli zadnji košček pa-

metne preudarnosti. 



Pri ccni je še mnogo odjenjala. 

A oni šc ni bil zadovoljen. Jadikoval in tarnal jc, kako so jeseni 

slabe kupčije, da nima slično blago tačas nobene vrednosti, in šc 

več takih neverjetnih reči . . . 

Prodala je kravo za slepo ccno, potem pa so šli pit »likof«. 

Ko pa so prišli doli do gostilnice, ni bilo žc več ondi Antona; 

zgrešili so se bili. 

Nekoliko je pripomogla čudna razburjenost, nekoliko pa dolgo 

čakanje na semnju po dolgem, trudapolncm potu — skratka, Francka 

jc bila zelo žejna in jc pila . . . 

Težko sc ji jc zdelo, ko jc menila, da jc šel BorovŠČakov žc 

domov; smilil se ji jc revež, saj jc bil videti radi nje tako obupan. 

Poleg pa jo j c vendar zopet navdajal strah, češ, morda jc pa ven-

darle radi nje tukaj ostal, in kaj bi sc ondaj vse lahko dogodilo. 

Zdrznila sc jc. 

In da bi ta čudni, razkošni strah, to živce vzburjajoče hrcpc-

njenje po nečem neznanem ter to nezdravo omotico odvrnila, jc 

slastno pila. 

Vino pa ji je šc bolj dražilo in vznemirjalo kri, rdečilo lica 

ter stiskalo srce . . . 

Malo pred mrakom pa sc jc odpravila domov. 

Na ccsti sta se sešla z Antonom. 

»Kaj si še tukaj, Francka?« 

Anton sc jc delal, kakor bi jo bil nepričakovano srečal, a jo 

jc žc dolgo čakal. 

»Glej ga no, saj vidiš, pa ti — ti si tudi šc tukaj!« 

Stavek je končala z glasnim smehom, baš kakor včasih pred 

tremi leti. 

Potem pa sta šla skupaj po ccsti. 

Njemu jc pričela kri iznova nemirneje plati; obračal sc jc vedno 

z obrazom proti Francki in ji zanimivo pripovedoval o svojem živ-

ljenju tam v velikem mestu med tem časom. 

Smejala se mu je drzno in živo kakor nekdaj, izpraševala ga 

vse podrobnosti in se opravičevala krivde . . . 

Temnilo se je, in Francka je postajala vedno živahnejša in do-

brovoljnejša. 

Pozabila je na moža, na otroka, na dom, še celo na samo sebe.. . 

Na križpotu, kjer ccsta zavije na Slatnik, bi se bil moral Anton 

ločiti, tedaj pa je nekaj menil, da bi jo bilo strah samo po taki 

temi, in jo je dalje spremljal. 



Tast in tašča sta žc spala, to se pravi v postelji mrmrajc in 

godrnjaj e pričakovala, kdaj se vrne. 

Francka se je hotela pred hišo posloviti od Antona, temu pa 

ni bila nič ljuba ta ločitev. Iskal je primernega izgovora. 

»Oh, Francka, sinčka mi še pokaži; tako rad bi ga videl, zato 

ker je tvoj; danes je prilika, nihče me ne vidi — spusti mc noter!« 

Ona se je zdrznila; izgovarjala se je, da ga bodeta tast in tašča 

začutila, da bo Petrčka lahko o drugi priliki videl; a vse to je 

bore malo izdalo. Ko je odprla vezna vrata, je stopil tiho, previdno, 

po prstih v vežo, ondu pa obstal toliko časa, da je Francka pri 

vratih v stransko čumnato na kratko povedala, da jc kravo prodala. 

Tast pa jc bil radoveden m oži ček, ki bi bil rad šc nocoj zvedel 

vse podrobnosti kupčije in potem šc celega semnja v celoti. Začudil 

se je nemalo, ko ga jc Francka potolažila, da mu bo jutri vse na-

tančno dopovedala, danes pa da je prezaspana in utrujena, ter je 

šla spat. 

Za njo je stopil tudi Anton v sobo. 

Tik postelje je ležal na malem, ograjenem, nalašč v ta namen 

napravljenem stolu dveletni Petrček. Spečemu otroku so sc rožnata 

lica jasno svetlikala, ko je Francka prižgala svečo. 

Pri svitu brleče luči, v domači hiši, ob zakonski postelji in tik 

lastnega deteta jc šele prav spoznala ves svoj položaj. 

Kakor iskra ji jc šinil po telesu nov, nepopisen strah, da je kar 

otrpnila ter takoj zopet upihnila luč; nato pa je pričela prav goreče 

in res odkritosrčno prositi Antona, naj odide. 

Toda brezuspešno! Baš v tem hipu se jc Borovščaka polotilo 

neko pijano razkošje, da je izgubil poslednjo iskrico razuma. Ko ga 

jc pa zopet objela tema, jc iztegnil roke in objel tresočo, šepljajočo 

Francko in jo nerodno, a strastno poljubil. 

To jo jc docela zmedlo. Polastila sc je je popolna, omotna 

utrujenost, neka prijetna, opojna lenoba, in ugoden, mamljiv krč ji 

je sedel v ude . . . 

Petrček se jc bil prebudil. Dvignil je kuštravo, zaspano glavo 

izpod odeje, si pomencal z otroško nerodnostjo oči in skoro jokajoče 

povedal: 

r ihfamnj ü f t mi-; hmn HBiilnnr' i — • • m u 

»Le tiho, Petrček, lc tiho; nič ni — nič . . . Na konjička sem 

ti prinesla, lc zaspančkaj!« 



V. 

Naslednje jutro ,se jc Francka zbudila neobičajno pozno. 

Prestrašena jc naglo skočila pokoncu in se pričela oblačiti. 

Pred duhom ji jc plul ves včerajšnji dan, vse početje ocl jutra 

do večera. 

Zdrznila sc jc, in ude ji jc preletel mrzličast pot. Napravila je 

križ in hotela moliti jutrnjo molitvico, a jc ni mogla. 

V srcc, tja, kjer prebiva vest, ta obsojevavka vsega slabega in 

napačnega, ji jc leglo nekaj težkega kakor svinec in vročega kakor 

žerjavica. 

Po ušesih ji jc zašumelo nekaj nerazločnega, a bolestnega, da 

sc je prijela za glavo z obema rokama. 

Greh! Greh! 

In obstala je med oblačenjem, vprla osteklele, rdeče oči na 

spečega sinčka, v notranjščini pa jo jc zbodlo novo vprašanje: 

Kaj je bilo tega treba ? 

Kako prijetno, mirno in brezskrbno sc jc živelo poprej, to jc 

začutila baš tedaj, ko ji je nemirna vest pričela očitati grozen, globok 

padec, ko sc jc zavedela strašnega pregreška. 

Pri Petrčku se jc hotela razvedriti; sklenila se je nad njegov 

obrazek in ga poljubila na črešnjevo, lepo, mehko ličccc. 

A ko so se njene drgetajoče ustnice clotcknile lica nedolžnega, 

otroka, jo jc nekaj speklo, kakor da je poljubila razbeljeno železo. 

In iznova ji je zašumcl po glavi ves spomin včerajšnjega dneva. 

Slika nedolžnega, brezskrbno in sladko spečega otroka ji je 

vžgala nov zubelj kesanja, ji provzročila novih bolesti. 

Oncčastila sem ga . . . osramotila mu dobro ime . . . Moj Bog! 

Zakaj si pripustil . . . 

Glavo jc pritisnila nazaj v posteljno odejo, kakor bi se bala 

gledati beli dan, ki je silil skozi okno, in grenke, velike solze so ji 

lile iz oči . . . 

Preko sinčka pa ji je šinila misel na moža, ki se trudi in muči 

po svetu, da bi osrečil njo, ki ga je tako pregrešno varala in go-

ljufala, popolno oncčastila in osramotila . . . 

In razmišljala je včerajšnjo dogodbo; fantazija, zbujena po pra-

vični vesti, pa ji jc prednašala strašne, plašeče slike. Kadar jo jc 

očitajoča, pekoča vest spomnila krivde, takrat sc ji jc vselej dvignila 

kaka druga misel, ki bi naj služila v zagovor. 

Prelomila sem zvestobo . . . poteptala prisego, katero sem mu 

storila vpričo neskončnega, pravičnega Boga . . . Zakaj ? 



Toda nc . . . saj ga nisem vzela iz ljubezni . . . prisegla mu 

nisem prostovoljno . . . 

A slični glasovi ji vendar niso mogli potešiti vesti, ki ji je od 

trenotka do trenotka glasneje in močneje klicala v spomin: 

Greh! Greh! Prokleta bodi žena, ki je goljufala svojega moža! 

Prokleta 1 . . . 

Oblekla se je in pobegnila iz hiše. Ponesla jc jedi prašičem in 

šla krmit kravo. 

Toda vsaka stvar na potu jo jc spomnila groznega, usodnega 

padca in ji poklicala živo pred oči nekdanje mirnejše in srečnejše 

življenje. 

Ko pa je prišla spet v hišo, jo je žc ondu komaj čakal tast z 

obilico vprašanj o včerajšnjem semnju. 

Razmišljcno, pretrgoma mu jc odgovarjala, tarnala, da je bila 

kupčija zelo slaba in take reči, v oči pa ni mogla pogledati starca. 

Takrat pa, ko ji jc dejal, da jc prišla pozno, prepozno domov, se 

jc zdrznila po vsem životu, pogled iz starčevih oči jo je zapckcl, ker 

jc menila, da vidi bistroumni možiček njeno notranjost, njeno vče-

rajšnjo pregreho. 

Ves dan ji ni bilo nikjer obstanka; nemirno je stopala iz kota 

v kot, od poslopja do poslopja. Sinček, kateri ji jc bil prej v naj-

večje veselje, v najboljše razvedrilo, ji je postal hkratu priča neke 

obupne resnice, zbujavec že itak pekoče vesti. 

Vse naslednje dni je ostala taka. Skrbno se je ogibala vsakega 

srečevanja z drugimi vaščani in previdno prikrivala pred tastom in 

taščo grozno duševno izpremembo. 

Največja skrb pa jo jc bila, kako da to prikrije lastni materi. 

Toda tudi to se ji je vrlo posrečilo; spočetka je zmotila mater z 

vsakovrstnim pripovedovanjem, pozneje pa lc-tc radi bolehnosti itak 

ni bilo nič na nje dom . . . 

In s kakšnimi občutki je pisala potem prvo pismo možu v 

Ameriko; skoro je bila prepričana, da bo mož takoj spoznal vso 

njeno hudobijo in propadlost. 

Močno sc je veselila, ko ji jc mož od pisma do pisma živeje 

obetal, da pride v kratkem domov, ker se mu niso in nc morejo 

izpolniti nade, s katerimi jc bil prišel v Ameriko. 

Želela jc, da bi bil ta trenotek žc tu, in potem bi bilo vse po-

zabljeno, zakrito . . / 

Baš iz tega vzroka mu je tudi pisala, da ga doma prav težko 

čakajo . . . 



Od zadnjega semnja ni Borovščakovega Antona nič več videla. 

Cula pa j c v kratkem o njem, kar se je sploh govorilo po vasi, da 

se jc doma s stariši spri, da noče prevzeti posestva in se oženiti 

na dom, da jc šel spet na Dunaj, in da ga nc bo več nazaj . . . 

To poslednje jo jc izprva zabolelo; ko pa jc natančneje pre-

mišljala, jo jc še celo razveselilo, češ, da bo sedaj imela priliko se 

poboljšati. 

Polagoma se ji jc vest umirila in utešila, ko je mislila, da je 

nje krivda zakrita, neznana . . . 

Pozneje pa je začutila nasledke greha. In divji, nepopisen obup 

ji jc napolnil dušo, ko se je doccla uverila svojega položaja. 

Poslej je ostajala vedno doma in skrbno skrivala pred tastom 

in taščo vedno vidnejše znakove. 

Kadar pa je bila sama, so ji vstajala grozna, strašna vprašanja, 

katerim pa ni mogla, ni znala odgovoriti. 

Strah pred možem, očetom in drugim svetom ji jc pretresaval 

mozg, ji prcŠinjal vse telo. Lica so ji od dne de dne bledela, se 

udirala in upadala, ustnice pa so ji posinjcle. 

A skrbno in goreče jc zakrivala vse tc vidne znake pred svetom, 

tajila vse neznosno gorje, ki ji jc objemalo telo in dušo. 

Nekaj dni pred usodnim časom pa jc prejela od moža zopet 

pismo, v katerem ji jc povedal, da se odpravlja domov, kako se 

veseli zopetnega svidenja z njo in sinčkom, končno pa jo prosil, naj 

moli za srečno potovanje črez morje . . . 

To ljubeznivosti polno pismo nevednega, srečnega in žene se 

veselečega moža ji je odvzelo zadnjo iskrico zavednosti. 

* 

Stara, bolehna Klančarica je sklenila suhe, vsled bolezni uvele 

roke nad glavo ter vzkliknila vsa otrpla: »Križani Jezusi«, ko je bila 

začula grozno, mozg pretresujočo novico. 

Klančarju pa se je mrki, pusti obraz zožil, oči zelenkasto za-

blisnilc, potem pa je odhitel gori na Slatnik. 

Strma, grda pot ga ni danes prav nič utrudila, in stara, na-

dušljiva pljuča so danes vsled silne, prestrašene razburjenosti in ži-

vinske besnosti dihala povsem pomlajeno. 

Med potom je večkrat potegnil iz žepa velik, oster nož, oti-

paval rezilo in divje strmel predse. 

»Hm, če mi jc res naredila to sramoto, potem je bolje, da . . . « 



Sam sebi si ni upal samrmrati, kar je bil tako trdno 5kle2t.il 

ravnokar. 

Pospešil je z mkdeniškim ognjem korake, 

Gori na vrtu Fežolkoveirt se mu je odprl čuden, strašen prfsor. 

Sredi med dvema, službeno napravljenima gandarjerna je stala 

Francka uklenjena. steklene, izbuljene oci pa povešala v tla. Pred 

njo pet korakov pa sta dva doktorja ogledovala malo, mrtvo, v stare 

cunje zavito dete. 

Klančar se je v hipu prepričal o vsem. Toda uvide 1 je, da 

je prišel prepozno — Francka je žc bila v rokah pravice; rešen 

je bil posla. 

Od srama in razburjenosti se n u je stari, onemogli život sesedel; 

ko pa je zopet dobil zavest, jc izginil za voglom, cd tam pa odhitel 

v dolino, preklinjajoč: 

»Zakaj je nisem umoril takrat te kače . . . te hudičeve zalege . , ,« 

* * 

Črez nekaj časa pa so vsi okoličani pričakovali lokalnega lista, 

zelo nestrpno želeč zvedeti, na koliko bo obsojena nečloveška mati, 

ki je umorila svoje dete . . . 

Nekako takrat pa so prinesli listi tad' vest o grozni nesreči 

na Atta.nškem oceanu, kjer se je bii francoski parnik f»Bourgogaie« 

zaletel v neki angleški parobrod ter sc razbil. Med imeni ponesre-

čencev je stalo tudi razločno tiskano: 

Peter Fesolck iz Siatnika na Kranjskem . . . 

Dve taki novici hkratu v naši okolici, to je biLo preveč, an 

stare ženice so prerokovale žamete, točo, siabo letino, vojsko, po-

voder.j in. sušo, lakoto in ne vem kaj še vse. 

Stara Kiančarica pa jc hvalila neskončno previdnost božjo, da 

je bila odtegnila Petru toliko gorja. 



O poezijah Jenkovih, 
Spisal dr. Janko Bczjak. 

^ ' Ss j k r enko jc pevcc drobnih lirskih pesmi v najožjem pomenu 

besede: o n Jc '<at eksohen. A vsaka njegova pesem 

Jc mična, vsako preveva pravi pesniški duh. Nc najdeš 

Pes,n*' l ) a majhna, da je ne bi 

bral vesel in pesniško navdahnjen; ta ti kaže to, ona 

^ ono zanimivo stran pesniškega čuvstvovanja. Slika sc 

vrsti za sliko, obrazcc za obrazcem, čuvstvo za čuvstvom pred 

tvojim duševnim očesom. Vse v njih jc resnično, vse naravno. 

Nežne so vse njegove pesmi, v katerih poje o ljubezni svoji. 

Skozi nje veje sladak duh pomladanski, in nekaj nepopisnega čutiš, 

kadar jih prebiraš. Preprosta je oblika, preproste so besede; segajo 

ti pa globoko v srcc, globlje nego še tako žalostni zdihi ali visoko 

doneče, vznosite besede prisiljenih naših pesnikov. Najlepše med 

njimi so pač »Obujenke«, katerih vsebino sem že gori podal; po-

dobne so biserom muze Heinejeve. 

Pesmi pa, ki so posvečene trpečemu narodu slovenskemu, so 

tako polne globoke žalosti, trpke grenkosti in otožnosti, zraven pa 

takega vznesenja, tolike navdušenosti, da pretresajo čutečega bravca 

v globini duše njegove in bude v njem tisto ljubav do naroda, tisto 

navdušenost za njega svete pravice, katera jc navdajala in polnila 

pesniku veliko in močno dušo. Ali ne veljajo te besede o pesmih: 

Samo, Slovenska zgodovina, Adrijansko morje, Ločitev, Naprej ? — 

A Jenko ni samo pel o svoji deklici, o slovenski domovini, o 

lastnem življenju, prav kakor Prešeren; volil si je še druge resne 

snovi, kakršne so pristojale ozbiljnemu mišljenju njegovemu. Zapuščeno, 

nesrečno dekle, izgubljena nedolžnost, ljubezen materinska, razvaline, 

grobovi, puhlost in ničemurnost sveta, ničevost življenja, to so še 

predmeti Jenkove modrice. 

Po grobovih hodi, kjer zelena trava, znamenje upa, poganja iz 

trohljivosti — kjer starost leži in »v prahu počiva lepota nekdanja«. 

Zdajci zagleda nedavno izkopano jamo, pogleda vanjo, »Šest čevljev 

globoko, tri čevlje široko, ki meja je mislim, letečim visoko«. Pri 

tem pogledu se mu roke s silo sklenejo na prsih, in globok zdih 

se mu izvije iz prsi: trohljivosti zakliče »grozno hvalo«, »da jek so 

zamolkel dajale gomile«. (Na grobeh.) 



Na razvalino krene, kjer »zelen mah obrasta zrušeno zidove«, 

kjer veter žalostno buči; ondi vprašuje, »kaj je moč človeška, kaj 

so njena dela?« Vprašuje dalje o hitro tekočem življenju človeškem, 

češ: »Al' so samo sanje?« (Iz »Obrazov« VII.) »Sanje« — mu od-

govori jek. 

Pri teh in še nekaterih drugih snoveh nas Jenko živo spominja 

nemških pesnikov Höltyja in Lcnaua. 

A največ se je naučil od Prešerna in Ilcincja. Prešeren mu je 

bil vzorna zvezda na nebu slovenskega pesništva. Saj smo že opomnili, 

da je v svoji troji snovi, obsegajoči ljubezen do izvoljene device, 

ljubezen do domovine in naroda slovenskega in pa razmišljevanje in 

čuvstvovanjc o lastni usodi, popolnoma podoben Prešernu. A tudi 

na druge sličnosti med Jenkovo in Prešernovo muzo naletimo zdaj 

tu, zdaj tam. Navedimo šc pri ti priložnosti pcščico izmed njih! 

Prav kakor Prešeren riše nezakonsko mater v njeni neizmerni 

ljubezni do deteta, takisto nam ve Jenko v prav takem nagovoru 

slikati vse bolečine, trude in skrbi ljubeče matere, le živeče za otroka 

svojega. Tudi ta mati jc žc sto in stokrat prosila ljubega Boga: 

»Oče, hudega ga brani, 

Meni, sebi ga ohrani!« 

Tudi ta mati najde popolno plačilo za vse skrbi v detetu, namreč 

v pridnosti ter pobožnosti njegovi. Kakor Prešeren tam, tako jc zadel 

Jenko tu pravi, v globino srca segajoči glas nepopisne, neizmerne 

ljubezni materinske. 

Kakor sc v Prešernovem »Zdravilu ljubezni« sin iznebi svojih 

srčnih bolečin na vojski ter pride do matere »list poslan«, črno za-

pečaten, govoreč: »O mati! tvoj sin je mir dobil«: takisto se spo-

minja oče v »Zimskem večeru« Jenkovem svojega edinega sinu, ki 

jc tudi šel v tuje kraje, »koder vojska smrt gostuje«. Dokaj časa o 

njem ni bilo nobenega glasu: 

»Tretje leto list poslani 

Nam njegovo smrt oznani.« 

A Jenko je misel še dalje razsnoval: mati leže in nc vstane več, 

ampak osmi dan v Bogu zaspi. 

Prešernovo »Slovo od mladosti« je porodilo Jenkovo žalostno-

grenko pesem »Naj bo«. Kakor jc Prešeren zgodaj okusil sad spo-

znanja; kakor jc uvidcl, da vse svetle gradove, ki si jih zida mladina 

v zrak, odnese »prve sapice dih«, da »up golj'fivi« navdaja srcc mla-

deničevo; kakor mu navzlic temu »srcc bridko zdihuje« po izgubljeni 



mladosti: tako toži Jenko — kar smo že zgoraj omenili — da jc rano 

okusil grenkost in »žolč pregotove resnice«: 

»Da'vsega, kar up nam obeta, 

Pozneje, ko pridejo leta, 

Nc spolnijo nam polovice.« 

Tudi on ve, da se ne bo vrnilo več, kar je srce izgubilo, da mu 

»zastonj vzdihuje« . . . 

Ljubezen do domovine mu polaga na jezik enake želje kakor 

Prešernu. Lc-ta želi v sonetnem vencu, da bi nam nebesa poslala 

Orfeja, ki bi s svojimi pesmimi otajal »Slovencev vseh okrog rodove«, 

»da bi nam srca vnel za Čast dežele«; on želi, da bi mogel sam »z 

rožicami svojega Parnasa« zbuditi »slovenščino celo«, »da bi vrnili 

k nam sc časi sreče«. Prav tako navdaja našega pesnika vroča želja 

in strastno koprnenje po. mogočni ljubezni do naroda slovanskega. 

Tudi on 

»V pesmih glas bi svoj povzdignil 
Ž njim Slovene bi navdihnil«. (»Samo«.) 

Kakor Prešeren često govori o »sreči sovražni in krivi«, katera 

ga vedno zasleduje, da so se »pleča žc navadila butare« in »usta 

grenkega bokala«; kakor govori o upu in strahu in praznem srcu 

svojem v znanem geslu: 

»Sem dolgo upal in sc bal, 
Slovo sem upu, strahu dal; 
Srcc jc prazno, srečno ni, 
Nazaj si up in strah želi« — 

pa tudi drugod: takisto pravi Jenko, da ga je »sreča« dala v oblast 

»togi žareči«; da »z upanjem dvom se bojuje« (»Naj bo«); da se 

»miru odpira prazno srce«. (»Izprcmcmba«.) 

Kakor naj pesmi Prešernove pojo le njeno hvalo«, ki se bo 

glasila »Slovcncem še prihodnje čase« (»Strunam«, »Sonetni venec«); 

kakor Prešeren v 1. gazeli pravi o svoji pesmi: 

»V nji bom med slovenske brate sladki glas zanesel 

Od zahoda do izhoda tvojega imena« -•: 

takisto so pesmi Jenkove lc nji napisane (»Namen mojih pesmi«); 

takisto dela naš pesnik lc zanjo svojo pesem, ki bo nosila njeno »hvalo 

križemsvet«, ki *Sc glasila 
bo šc v času poznih let«. (»Moja pesem«.) 

I on bo dal svoje pesmi »med brate«, naj jo razglasijo: 

»Naj tc razglasijo 
Po vsi domovini, 
Kodcrkol' živijo 
Majke Slave sini!« 



Kakor Prešeren zvezdice prosi: 

»V hram poglejte, 
Mi povejte, 

Zvezde, al* res ona spi« --: 
tako tudi Jenko: 

»Zvezde, v daljo se ozrite 
In poglejte v njo srcc, 
Zvesto meni oznanite, 
Al' res bije Še zame.« 

V enem svojih sonetov pravi Prešeren, da so njegove oči vedno 

bile pri nji, da so njegova usta govorila le njeno hvalo, roke pisale 

po sili njeno ime, noge lc hodile po njenem sledu. A prepovedal 

jim jc to dejanje, in ubogale so: 

»Mir dale so roke, noge ravnale 
Po rok, ust in oči so se izgledi.« 

Tako sc jc ustavljal ljubezni brez upanja. Pa misli in želje 

vroče mu niso bile poslušne, ampak so mu vedno k nji uhajale. 

Nekaj sličnega čitamo v Jenkovih poezijah. Ko sc jc pesnik 

poslovil od svoje deklice, jc izrekel njegov jezik: »Zdrava bodi ve-

komaj!« in noge so ga nesle naprej. 

Tako bi še mogel marsikatero podobnost in vzajemnost navesti, 

vendar naj to zadostuje. 

Videli smo, da jc pesnik najnežnejŠega in najmečjega čutja; 

videli smo pa tudi, da govori iz njegovih poezij neka grenkost in 

rezkost, ki vse zaničuje: Jenko je pesimist med slovenskimi pesniki. 

To pa je postal po hudo ga zatirajoči usodi. Zato najdemo v ne-

katerih njegovih pesmih nepričakovan satirski obrat, po katerem se 

vsa vesela in sladka čuvstva, ki sc lotevajo bravčevc duše, pretvorijo 

hipoma v rezko nasprotje, in bravcu se zdi, kakor bi se strune pre-

trgale z neskladnim glasom. 

Najznamenitejše v tem obziru so štiri vrstice, ki slovcjo: 

»Kadar bom pred sodnjim stolom stal, 
Upam, da mc Bog nc bo pogubil, 
Samo, čc mi bo odvezo dal, 

Da sem tebe tak neumno ljubil«. (»Pred sodnjim stolom«.) 

Prav taka jc pesem. »To se vpraša«, katero naj celo sem zapišem: 

»Ali srce se ustavlja, 
Vse drugače govori, 
Lc prisego še ponavlja, 
Ne odreči mi veli. 

Davno žal jc nogam djanja, 
Žal jeziku besedi, 
Srcc vedno lc priganja 
Ponoviti blage dni« . . . 



»Kadar mene so spominjaš, Ko zvestost sva prisegala, 
Vem, da časi me preklinjaš; Jaz legal sem, ti legala; 
Sed, puclla, quaestio est: Sed, puclla,.quaestio est: 
Kdo je kriv, al' ti al' jest ? Kdo goljTan je, ti al' jest! 

Res vtegnilo morebiti 
Žal nekoč bi komu biti; 
Sed, puella, quaestio est: 
Kdo bo to, al' ti al' jest?« 

Kdo bi na prvi hip verjel, da je tc besede, z lahko krvjo pre-

udarjcnc in zraven ostro z ba daj oče, napisal naš Jenko, stvaritelj tako 

nežnih, milih pesmi? — In vendar jih je! 

V pesmi »Modrijanom« se huduje nad modrimi možmi, katerih 

nauki so bili njegovo »gorje«, ter okončujc takole: 

»Vrag naj vzame 
Vašo modrost, 
Ki mi je vzela 
Mojo mladost!« 

Pomilovalno satiro slišimo iz pesmice »Sanjaču«: 

»Po tihi noči mesec plava, Ne vdajaj se duhovom mraka, 
Mladenič tožen zre v nebo, Zapri srcc, zapri oči; 
Zamišljena njegova glava, Glej, mehka postelja tc čaka, 
Srcc mu v prsih jc tesno. Ozdravit' reveža želi.« 

Zaradi teh in sličnih pesmi jc zadobil Jenko ime slovenskega 

Heineja. Izvestno jc, da se je dosti naučil od le-tega; saj je to sam 

priznal. A tc pesmi bi smele biti najmanjši povod takemu primer-

janju obeh pesnikov; mnogo bolj bi Jenko zaslužil, da ga vzporejamo 

s Heinejem radi nežnosti, ljubkosti in clrobnosti njegovih poezij, kakor 

smo že omenili. A nikakor ni zagrešil Jenko takih pesmi, po katerih 

si jc pridobil Heine, nemški Žid, tako žalostno slavo, rogajoč se vsemu, 

kar j c lepo in blago, ter je teptajoč v prah in blato. Heine zasmehuje 

najsvetejše reči ter z nekim diabolskim veseljem razdira čitatelju 

višje občutke, ki jih je sam zbudil v njegovem srcu; vse zanikuje, 

vse oskrunja, vse otrava s strupom svoje frivolnosti: ljubezen, vera, 

Bog, cerkev so mu pojmi, ki mu služijo v podlo igračo, kakor se 

igra tudi z najvišjimi, najplemenitejšimi čuvstvi svojih čitateljev. Pri 

našem pesniku bi zastonj iskali takih pesmi, kakršne so n. pr. sledeče: 

»Da droben auf jenem Berge, Sonnabend küsstc mich Jette, 
Da steht ein feines Schloss, Und Sonntag die Julia, 
Da wohnen drei schönc Fräulein, Und Montag die Kunigunde, 
Von denen ich Liebe genoss. Die hat mich erdrückt beinah.« 

i. t. d. (»Heimkehr«, 17.) 



Ali: 

»Ich glaub' nicht an den Himmel, Ich glaub* nicht an den Herrgott, 
Wovon das Pfäfflein spricht; Wovon das Pfäfflein spricht; 
Ich glaub' nur an dein Auge, Ich glaub' nur an dein Ilcrzc, 
Das ist mein Himmelslicht. 'Ncn andern Gott hab' ich nicht. 

Ich glaub' nicht an den Bosen, 
An Holl' und Höllcnschmcrz; 
Ich glaub' nur an dein Auge, 
Und an dein böses Herz.« 

(»Zum Lyrischen Intermezzo«, 3.) 

Daljc n. pr.: 

»Zu der Lauheit und der Flauheit Du, du liebtest die Chaussčcn 
Deiner Seele passtc nicht In der Liebe, und ich schau' 
Meiner Liebe wilde Rauheit, Dich am Arm des Gatten gehen, 
Die sih Bahn durch Felsen bricht. Eine brave, schwang'rc Frau.« 

(»Zur Heimkehr«, 3.) 

»Himmlisch war's, wenn ich bezwang 
Meine sündige Begier; 
Aber wcnn's mir nicht gelang, 
Hatt' ich doch ein groß Plaisir.« 

(Zur »Heimkehr«, 10.) 

Sto in sto takih primerov bi mogli našteti. Čestokrat celo v 

sredini najlepše podobe ali najmilejšega prizora zadenemo ob besedo 

ali stavek, ki nam razdcrc vso iluzijo, ki se nam zdi kakor kos blata 

sredi mramorne plošče, v solnčnih žarkih sc lesketajoče; n. pr.: 

»Auf den Wolken ruht der Mond, 
Eine Riesenpomeranze, 
Ucbcrstrahlt das graue Meer, 
Breiten Streifs, mit gold'ncm Glänze.« 

(»Die Heimkehr«, 10.) 

»Nur einmal noch möcht' ich dich sehen, 
Und sinken vor dir aufs Knie, 
Und sterbend zu dir sprechen: 
Madam, ich liebe Sie!« (»Die Heimkehr«, 27.) 

»Wenn ich eine Nachtigall wäre, Wenn ich ein Gimpel wäre, 
So flog' ich zu dir, mein Kind, So flog' ich gleich an dein Herz; 
Und sänge dir nachts meine Lieder Du bist ja hold den Gimpeln 
Herab von der grünen Lind'. Und heilest Gimpelschmerz.« 

(»Lyrisches Intermezzo«, 53.) 

Primerjaj Šc »Die Heimkehr«: 34., 44., 47. pesem! i. t. d. 

Neverjetno in nemožno se nam zdi, da jc isti pesnik pisal take 

podlosti ter sledeče verze: 



»Du bist wie eine Blume 

So hold und schön und rein; 

Ich schau' dich an, und Wchmuth 

Schlcicht mir ins Ilcrz' hinein. 

Betend, dass Gott dich erhalte 

So rein und schön und hold.« 

Mir ist, als ob ich die Hände 

Aufs I laupt dir legen sollt', 

(»Die Heimkehr«, 44.) 

In tako sc mcnjujejo v poezijah Ilcincjevih najnežnejše, naj blažje 

in najljubkcjšc kitice z odstavki, polnimi največje podlosti, frivolnosti 

ter nenravnosti. Takšen pa jc bil Heine: takšen v svojem mišljenju, 

takšen v svojem dejanju. Ta neskladnost, to vedno protislovje je 

vzrok, da se vkljub njegovi genialnosti, vkljub veliki množici naj-

krasnejših pesniških biserov nc moremo z njim spoprijazniti niti se 

prav veseliti njegovih poezij. Prebirajoč njega poezije, sc z vsakim 

listom obžalujoč uverimo, da so podobne vencu, spletenemu iz ne-

dolžnih vijolic, velekrasnih ter čudovito duhtečih vrtnic pa bodečega 

osa ta ter smrdljivega kristavca . . . 

Taka podlost se ni strinjala s plemenito dušo Jenkovo in z nje-

govim blagim mišljenjem, in dasi rezki in satiriški obrat nekaterih 

njegovih pesmi bravca preseneti, vendar ni pesnik nikdar prekoračil 

meje dostojnosti in moške ponosnosti; pri vsem čuvstvovanju nje-

govem nikdar nc zapazimo tiste ncblagc in nemoške strasti, ki jc 

Heineju razjedala srce ter mu vdihnila pristudne njegove pesmi. 

A neko drugo posebnost je popolnoma posnel po Ilcincju. Pri 

lc-tcm najdeš več skupin sličnih pesmi z isto tendenco, z istim 

skupnim naslovom in večinoma v isti ritmiški meri. Prva pesem takih 

skupin jc najsplošnejše vsebine: pove nam povod sledečih. Nekate-

rikrat stoji pred skupino takozvani »prolog«, ki služi istemu namenu 

ter je zložen v isti ali pa tudi kaki drugi meri. Sem spadajo cikli, 

kakor: »Die Heimkehr«, »Fraucnbildcr«, »In der Fremde«, »Scliö-

pfungslicder«, »Seraphinc« i. t. d.; s prologom: »Neuer Frühling«, 

»Lyrisches Intermezzo«, »Aus der Ilarzrcise« i. t. d. 

Take Heinejevc skupine so porodile Jenkove »Obujenke« in 

»Obraze«. Kaj jc njih vsebina, žc vemo. Da se nam pa sličnost po-

kaže, zapišimo semkaj lc prvo pesem iz cikla »Die Heimkehr« in 

vvodno pesem iz »Obujenk«! 

»In mein gar zu dunkles Leben Wenn die Kinder sind im Dunkeln, 

Strahlte einst ein süßes Bild; Wird beklommen ihr Gcmüth, 

Nun das süße Bild erblichen, Und um ihre Angst zu bannen, 

Bin ich gänzlich nachtumhüllt. Singen sie ein lautes Lied. 

Ich, ein tolles Kind, ich singe 

Jetzo in der Dunkelheit; 

Klingt das Lied auch nicht ergötzlich, 

Hat's mich doch von Angst befreit.« 



»Širno sem izkopal jamo, 
Kakor kadar je pokop, 
Kadar črni zemlji damo 
Velo truplo v tihi grob. 

Vso ljubezen sem nekdanjo 
V jamo del s spominom ran, 
Kamen sem zavalil nanjo, 
Da je ne pusti na dan. 

Al' o polnoči gomile 
Mrtvim truplom se odpro, 
Nočne ure čudne sile 
Iz grobov jih priženo. 

Noč življenja v ude vlijc, 
Gibanje vzbudi teles; 
Bleda luna tiho sije, 
Gleda mrtvih živi ples. 

In tako se meni časi 
Kamen od srca odvali, 
Ter iz groba se oglasi 
Sreča mi nekdanjih dni. 

Vstanejo nekdanje sanje 
In spomin skelečih ran; 
Moč ljubezni se nekdanje 
Spet prikaže mi na dan.« 

Še marsikatero sličnost zasledimo v mislih in podobah I-Ieinc-

jevih in Jenkovih poezij. Mimogrede naj opozorimo na nekatere! 

Tako nas n. pr. v 38. pesmici skupine »Lyrisches Intermezzo« 

prva kitica močno spominja glavne ideje, katera jc izražena v Jenkovi 

pesmi, bas sedaj zapisani. Ta kitica se namreč glasi: 

»Manch Bild vergessener Zeiten 

Steigt auf aus seinem Grab 

Und zeigt, wie in deiner Nähe 

Ich einst gelobet hab'.« 

Druga kitica iste pesmice pa slove: 

»Am Tage schwankte ich träumend 
Durch alle Straßen herum, 
Die Leute verwundert mich ansahn, 
Ich war so traurig und stumm.« 

Pri ti nam na misel pride 3. kitica pesmi »Ptici«: 

»Ljudje krog mene se vrste, 

Se smejejo in vesele; 

Moj duh teman jc in molči, 

Nikomur nič nc govori.« 

ČitajoČ »Izprcmcnjcno srcc« Jenkovo, se spominjamo 23. pesmi 

v Heincjevi skupini »Lyrisches Intermezzo«; besede v 2. pesmici iste 

skupine: 

»Aus meinen Thräncn sprießen 
Viel blühende Blumen hervor« — 

pa nam nekoliko razširjene spet prinaša Jenkova »Moja pesem«: 

»Iz solza, ki so vesele 
Mi rosilc moj obraz, 
Rože bodo razcvetele, 
Ko spet pride cvetja čas. 

Iz solza, ki so-otožne 
Zalivale mi oko, 
Pa vijolice pobožne 
Pomlad 'obrodila bo.« 

(Koncc prihodnjič.) 
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E. Gangl: Soror Alma. 

Soror Alma. 
i . 

svetišču božjem na visokem koru 

pobožne nune so se zbrale danes. 

Z molitveniki, vezanimi v usnje, 

z obrezo rdečo, z listi žoltimi 

in z venci rožnimi za drugo druga 

v pobožnost zatopljena je prišla . . . 

Obrazi resni, ki po njih je starost 

častitljivost razlila svojo vso; 

tu mlada, drobna lica pobledela, 

tam nežnost še cvetočega obličja . . . 

A zadnja je vstopila — soror Alma. 

O, soror Alma — kakor solnČna roža, 

ki nagne cvet, ko solnce gre za gore! 

O, soror Alma — kakor rdeči mak, 

ki pade mlad pod srpom brušenim! 

Za orgle sede mater Teodora, 

odpre registre, staro partituro . . . 

Za pulte stopijo pa nune pevke — 

med njimi Alma je s sopranom čistim. 

Po gotiŠkih klopeh posedejo 

ostale uršulinke, sklenejo 

v molitev najčistejšo bele roke. 

In v svetem, tajnostnem trenotku tem 

vse duše zakipe tja pod oblake. 

Lc soror Alma — ta moliti danes 

ne more, ah, ne more . . . 

2. 

Po cerkvi pozlačeni pa šumi 

neštete množice tam doli morje. 

In po lestencih sveč gori nebrojno, 

plameni drobni pa pojemajo 

v sopari težki, ki se dviga k stropu. 

S cipresami in z oleandri jc 

in z lilijami, rožami, akati 

in s težkimi jc venci okrašen 



tam spredaj veliki oltar. 

Na njem dvanajst trepeče belih sveč, 

da zdi se, kot bi bil mrtvaški oder, 

ki nanj trpina polože k pokoju . . . 

Zvonovi zapojo, in ljudstvo se 

po sredi razdeli, in v cerkev stopi 

v svečanostnem sprevodu — novomašnik. 

In orgle zabuče v trenotku tem 

v akordih polnih, vmes odmeva spev: 

»Pozdravljen bodi, novomašnik naš!« 

Začul jc on tresoči Almin glas; 

sklonila se mu glava je na prsi, 

srcc mu jc hotelo skoprneti . . . 

A soror Alma pobledela je 

kot beli sneg, kot mrzla, sladka smrt. 

Zastal jc glas ji, sestram je v naročje 

izmučena in solzna omahnila . . . 

3. 

Nekoč pa bilo jc drugače vse! 

Ta soror Alma — grajska hčerka Ana, 

ta novomašnik — lep, krepak mladenič, 

sin velikega hlapca grajskega, 

ki ga je šolal z žulji svojih rok . . . 

Kako sta pač ljubila sc brezmejno! 

In ljubita se vroče še sedaj, 

čeprav na tihem in brez svetle nadc. 

Ni srd očetov, ni njegova kletev, 

ni samostan in ni oltar . . . 

nič moglo ni vgasiti tc ljubezni. 

A zdaj umirata ti duši dve . . . 

In skozi okna v cerkev sije solncc — 

O, da bi posušilo solze vroče, 

o, da izžgalo bi iz globočin 

nesrečnih src ljubezen to brezupno! 

4. 

In soror Alma jc na smrt zbojela . . . 

Na postelji je beli v celici 

ležala v zadnjih hipih mirno, tiho . . . 



Z zaprtimi, udrtimi očmi 

čakala jc, da pride ponj o smrt. 

In blede so ji ustnicc v molitvi 

globoki trepetale brez prestanka. 

In sni so padli ji na trudno dušo: 

Cvetoča deklica jc žila z njim 

na grajskem vrtu v srečnih, zlatih hipih. 

In v krilu svilnatem stopila jc 

z njim pred oltar... Duhovnik ju jc zvezal... 

Prikaže sc ji sveta Uršula 

in ji zažuga večno pogubljenje . . . 

Odpre sc zemlja, in začuti Alma, 

kako pogreza se v brezdanjo noč . . . 

»O, Bog moj sveti, oh, prečista Mati, 

usmilita se me, rešita me! 

Pošljite ponj, ki bral je novo mašo, 

da izpove me, da mc z Bogom spravi! . . .c 

In prišel je, in nagnil sc jc k nji. 

»Jaz nisem kriva, tudi ti si čist . . .« 

In sklonil sc nad posteljo je smrtno 

in vroče je poljubil Almi ustne, 

kot bi izpiti hotel dušo njeno. 

»O, moli zame, oh, za dušo moli! . . .« 

In glavo njeno dvignil je v naročje, 

na mrtvem srcu jc njegovem sladko 

zaspala in umrla soror Alma! 

Kot srna si plaha . . . 

E. Gangl. 

Zamaknjen tc slušam, 

čc kdo je doma; 

kot grlica krotka, 

kedar sva sama . . 

ti gledam v oko, 

na srce pritiskam 

in božam lepo . . . 

Nikar pa nc upaj 

preveč mi, dekle . . . 

nedolžnost, nedolžnost 

lc enkrat cvete . . . 
I. N. Resman. 



Go jko Knafe l jc . 
Povest Spisal Vaclav Slavec. 

II. 

o grajščinskem vrtu sta se izprehajali neko jutro prav 

zgodaj Ana in Pavlina Grahorjeva. 

Solnce jc bilo vprav izlezlo izza gora, in njegovi 

svetli prameni so v ravnih črtah, sestavljenih iz neštetih 

drobnih, komaj vidnih zlatih praškov, trepetali po vrhovih 

bujnoraslih jablan in hrušk. Kad hišami pa je Še pla-

vala lahna, mlečnobela meglica in se jc širil od nje prijetni jutrnji 

hlad. Po gredicah sc jc svetlikala v jutrnji rosi raznovrstna, v enako-

mernih presledkih nasajena, sočnata zelenjad, a črez pot prav pred 

deklicama je počasi in leno lezel velik, Črn, slinast polž. Na križpotih 

so stali kameneni kipi, predstavljajoči Bog ve kaka mitološka mlada 

bitja z debelimi, zabuhlimi lici; ta z odbito roko, oni brez gležnja, 

tretji z odkruŠcnim nosom, a vsi začrneli in nagi. Da ne bi koga po-

hujšali, je poskrbela dobra mamica narava; kajti pokrila je večino 

njih vprav na sramežljivih delih telesa z drobnimi, sivkastimi lišaji, 

nekatere celo z blestcčc-zclcnim, mehkim in prožnim mahom. Po 

njih se jc ccdila jutrnja rosa, in bilo je, kakor bi bili vprav po-

skakali iz kopeli. — V lepotnem grmovju in drevju, rastočem sem-

tertja v velikih skupinah ob posameznih tratah, sta se oglašala slavcc 

in črnoglavka, jc šušnjal kos in cincala pcnica. Vse je bilo sveže, 

zdravo ter je dihalo veselje in življenje. 

»Kako ti je bila všeč sinočnja družba, Ana?« je vprašala Pavlina 

starejšo sestro. 

Ana je bila zamišljena. Njeno veliko modro in vlažno oko je 

zrlo sanjavo po nasadih. Pavlina jc morala ponoviti svoje vprašanje. 

»Kako? — Saj veš, vse po starem! Prav nič se ni izpremenilo 

od Ianjskcga leta — ista družba, isti dolgočasni ljudje!« 

»Nekdo jc pa vendar nov med njimi,« opomni Pavlina in od 

strani pogleda sestro. 

»Saj res, gospod Gojko Knafeljc,« de malomarno Ana, kakor 

bi bila nanj pozabila. 

»Kako sodiš o njem? Videti je bilo, da ti je kaj vztrajno 

dvoranil!« / 

»Premalo ga poznam, cla bi že mogla soditi o njem. Toda, ako 

se ne motim, ga menda brezdvomno lahko vvrstim med druge.« 



»Torej ?« 

»No, torej r — Zn,ana ti jc moja sodba o vsakem posebej, po-

vedala sem ti jo že lanjsko leto! Edini, kateri je ostal vedno enak, 

in katerega sem spoštovala žc lanjsko leto spričo njegove skromnosti 

in duhovitosti ter, da odkrito povem, spričo njegovega finega takta, 

j c gospod Weber. Vsi drugi so marionete.« 

Pavlina jc zopet pogledala sestro od strani ter se hudomušno 

nasmchljala. »Pa nc, pa nc, da bi bila zaljubljena vanj?« 

»Pavlina!« odvrne sestra resno in se pripogne, da bi utrgala 

ob potu rastočo marjetico. »Znani so ti moji nazori o ljubezni. Namen 

njen je — zakon. Kjer ni upanja do zakona, tam ne bi smelo biti 

ljubezni! — Ti pa veš, da Weber ljubi drugo — vsaj tako se jc go-

vorilo — nezmisel bi tedaj bil, ako bi se zaljubila vanj še katera 

druga!« 

»In vendar se mi vidi, da ga ljubim jaz!« si jc mislila Pavlina 

in že pri sami misli zardela do las . . . 

Umolknili sta in stopali dalje po poti. Solnce jc bilo že cclo 

priplulo izza gore, megla nad hišami jc bila izginila, in mehka to-

plota je božala cvetjc po grmovju, da sc jc takoj razširil po vzduhu 

prijeten vonj. 

V razne misli vtopljeni, nista niti zapazili, ela jima prihaja nekdo 

naproti. Scle, ko je stal pred njima in privzdignil svoj rjavi klobuk 

ter se globoko priklonil, sta bili zagledali gospoda Knafeljca. 

Gojko Knafeljc sc jc sinoči seznanil z Grahorjcvo družino, 

ki je bila došla včeraj zjutraj iz Ljubljane. Predstavil ga jc bil 

oskrbnik Sahar. Nekaj časa mu je bilo nekoliko tesno okoli srca; 

kajti domišljal si je, da jc znan žc vsem njegov trdni sklep, da se 

mora zaljubiti v ti družini, da mora dobiti iz nje svojo boljšo po-

lovico. A ko jc videl, kako se vedejo vsi njegovi tovariši tako lahko 

in preprosto, kako kličejo po stari svoji navadi četrtinko vina za 

četrtinko, tedaj mu je nekoliko odleglo, in smehljaj mu je legel na 

ustnice. Ali vendar sc mu ni videlo prav, da bi začel tudi on piti po 

svoji navadi; utegnil bi sc morda takoj zameriti svojemu bodočemu 

tastu, ki jc bil videti jako resen in soliden mož s svojo dolgo belo 

brado, s svojim visokim čelom in rjavimi, dobrohotnimi očmi. Počasi 

je tedaj srebal svojo četrtinko in odgovarjal jako premišljeno ter 

reservirano. Pri tem je opazoval deklici ter ju primerjal, da bi sc 

vedel odločiti za to ali ono. Jako mu je ugajala Pavlina s svojim 

drobnim obratom in ljubeznivimi jamicami v rdečih, okroglih licih, 

s svojimi rjavimi, gibkimi očmi in kostanjevimi, gostimi lasmi. Ali 



vendar se mu je videla Še nekam preotročja. Bolj interesantna in 

resnejša mu je bila starejša — Ana. Njeno podolgovato, nekoliko 

bledo lice se mu je videlo primernejše in pripravnejše k njegovemu 

ščetinastemu, dasi skrbno obritemu obrazu. Njeno veliko, modro oko, 

njeni črni lasje, njeni drobni, komaj vidni ušesci, njena bela, žame-

tasta polt, vse ga je očarovalo. In sklenil je, da mora biti njegova 

samo Ana. V duhu jo je že videl, kako se suče po njegovih sobah, 

kako mu njena prožna roka gladi lice, kako sc mu nasmihajo njene 

nebeške oči. Nasmehljal se je in si pogladil zadovoljno črnikaste 

brke pod nekoliko napihnjenim nosom . . . 

Iz pogovorov je posnel, da vstajata sestri zelo zgodaj, ter da 

sta se lanjsko leto izprehajali vsako jutro po grajščinskem vrtu. 

Gotovo je tedaj, jc mislil sam pri sebi, da se bodeta držali te na-

vade tudi letos. In tako jc sklenil, da bode precej jutri vstal zgodaj 

tudi on, da pojde na vrt, ter da sc bode sporazumel z njo bržkone 

žc takoj jutri, ko bodo njegovi prijatelji in znanci še spali in sladko 

sanjali . . . 

Pri takih mislih je bil seveda Gojko sinoči jako redkobeseden; 

a kolikor bolj se je zamišljal, toliko bolj mu jc izginjal princip, da 

nc bode preveč pil. In nehote in nevede je dospel do četrte četrtinke, 

a zraven jc obračal vsa svoja redka vprašanja, vse svoje premišljene 

odgovore nekam preočitno samo do Ane, tako da je ta večkrat po-

vesila lepe oči. Ko se jc družba razhajala že nekam pozno, je 

gospod Gojko v svoji razmišljenosti podal in tudi krepko stisnil roko 

samo gospodični Ani in njenemu očetu, dočim se jc zadovoljil proti 

drugim Članom njene obitelji samo s priklonom. 

Kakor sklenil, tako storil. Gospod Gojko je presenetil s svojim 

prihodom šetajoči deklici. — 

»O, tako zgodnji, gospodični? Kdo bi si bil mislil, da vaju 

najdem tukaj!« je legal Gojko. »Ali se vama smem pridružiti?« 

»Kakor vam drago,« odgovori Pavlina ter pogleda sestro. Toda 

Ana se jc samo nemo priklonila; videti jc bilo, da ni preveč zado-

voljna, da ju kdo moti . . . 

Stopali so skupno dalje. Gojko bi bil rad začel kak duhovit 

razgovor, a nič pravega mu ni hotelo na misel, in polastila se ga jc 

neka zadrega. Nekolikrat se jc zravnal in pogledal kvišku, kakor bi 

visela duhovitost v zraku in bi mu jo bilo treba samo posrebati z 

odprtimi usti. 

Toda govoriti je bilo treba nekaj, to je Gojko izprevidel, in 

ker mu ni hotelo nič pametnega na jezik, je vprašal: 



»Kako"sta kaj počivali to prvo noč, gospodični?« 

Ana je pri tem vprašanju nekako zaničljivo zaokrožila rdeče 

ustnice, a takoj je dejala: 

»Hvala na vprašanju! Prav dobro, samo nekoliko komarjev je 

brenčalo vso noč po sobi in dražilo nama živce!« 

»Ha, ha, komarjev!« se je zasmejal Gojko nekam preglasno. 

»Komarjev je pa pri nas povsod dovolj — veste, gospodični, tudi 

komarjev v nenavadnem zmislu!« 

To je Gojko pa kaj duhovito povedal! Sam sebi se je zdel 

imeniten, da je našel tak dovtip, in samosvestno je povzdignil glavo. 

»Br.., eden je celo zdaj blizu naju!« jc pošepetala Pavlina sestri 

tako tiho, da jo jc celo ta komaj slišala. 

Ana se jc glasno zasmejala, a Gojko je ta smeh seveda pri-

pisal svoji duhovitosti ter je z večjim pogumom nadaljeval: 

»Jaz noben večer ne zaspim pred polnočjo; naj pridem domov, 

kadar hočem — ob devetih, desetih, enajstih — vselej vzamem Šc 

knjigo v roke iti Čitam. Sinoči sem čital cclo do ene črez polnoč!« 

»In kaj ste čitali lepega, ako se sme vedeti ?« jc vprašala Ana. 

»Čital sem črez dolgo zopet Heinejeve pesmi,« jc odgovoril 

Gojko. »Nekaj jih žc znam na pamet, a sčasoma se jih moram na-

učiti vse! Kako lepo se na primer glasi: 

»Kin Jüngling liebt ein Mädchen, 
Die hat einen andern erwählt; 
Der andre liebt eine andre, 
Und hat sich mit dieser vermählt. 

Das Mädchen heirathet aus Aerger 
Den ersten, besten Mann, 
Der ihr in den Weg gelaufen; 
Der Jüngling ist übel dran. 

Es ist eine alte Geschichte, 
Doch bleibt sie immer neu; 
Und wem sie just passieret, 
Dem bricht das Iicrz entzwei . . .« 

Gojko jc znal to pesem že dolgo. Naučil se jc jc bil prilično, 

ko jc bil zaljubljen v šestnajstletno inštitutko, kateri jo je deklamoval 

na nekem izprehodu z vsem patosom zaljubljenega komija. Ves drugi 

Ilcinc mu jc bil španska vas, niti imel ga ni v svoji knjižnici. S 

svojim čitanjem se jc hotel le pobahati ter ugoditi Ani, ker je bil 

tudi že včeraj pozvedcl, da ona rada čita, in da pozna mnogo umo-

tvorov svetovnega slovstva. 



»Res lepo,« pravi Ana ter s komolcem dregne Pavlino. »Toda 

mene nemški pesniki ne zanimajo. Tako malo sem poetična, da niti 

naših slovenskih preveč nc čislam. Semtertja prečitam kako novelico, 

ali najljubša mi je in ostane vendarle — »slovenska kuharica«. 

Zaničljivo se je nasmejala in hudomušno pogledala Gojka. — 

Ta je izgrgral počasno in strmeče: »A — a!« 

Pavlina seje morala premagovati, da ne bi prasnila v gromek smeh. 

»Torej so mc zopet nabarvali,« si misli Gojko sam pri sebi, 

»ko so mi rekli, da rada čita in pozna vse duševne velikane! Pre-

sneto je to sitno!« 

Jezilo ga j c posebno to, ker mu zdaj ni bilo več mogoče, da 

bi izkoristil pri ti priliki onih par bctvic svojega slovstvenega naobra-

ženja, ki jih jc bil ujel v kaki odličnejši družbi. Najbolj ga jc pa 

dražilo še to, da zdaj ni vedel začeti nobenega novega razgovora. 

Umolknil je in nezadovoljno stopal dalje, naježenih obrvi. 

»Da bi bil vsaj sam z njo, tedaj bi ji vedel kaj povedati,« si 

jc dejal. 

Ta želja sc mu jc izpolnila kmalu. Pavlina jc bila zagledala od 

daleč vrtnarja, ki je nesel nekaj loncev cvetic. 

»Govoriti moram z njim, oprostita,« je dejala ter naglo odšla. 

Ana in Gojko sta bila zašla v tem po poti med gostejše lcpo-

tično grmovje, ki jc žc stlalo svoje vonjivo perje po tleh. Izmed 

grmovja so se vzdigala večja drevesa z dolgimi, nizko se klanjajočimi, 

cvetočimi vejami. A med vonj odevitajočih rastlin sc je mešal močni 

vonj po mošusu, gotovo od španskih muh, ki so se bile naselile na 

bližnji vrbi. 

Ta vonj jc Gojka skoraj omamil. Čutil ga jc, kakor bi izhajal 

od nje, ki je molče stopala ob strani njegovi, in videl se mu jc ta 

trenotek ugoden njegovi nameri. Ujunačil se je ter dejal polglasno: 

»Gospodična Ana, govoriti moram z vami!« 

Ana je osupnila. Dasi jc hodila vštric njega, vendar ni bila 

skoro čutila njegove bližine; njene misli so plule drugod. Sele njegov 

nekam slovesni glas jo jc pozval v sedanjost. Ali ko mu jc pogledala 

v oko, je takoj vedela, o čem bode govoril. Bila jc takoj nekoliko 

zmešana in molče je pričakovala, kaj ji bode povedal. 

In Gojko Knafeljc, ki prej večkrat ni vedel, kaj bi govoril, ki 

se jc bil prej pri vsakem stavku nekoliko zapletel, jc govoril zdaj 

popolnoma gladko, naglo in nepretrgano. Videti je bilo, da jc že 

izurjen v takih razpravah. 



»Oprostite« — j e dejal — »ali kar imam na srcu, mora na dan! 

Takoj, ko sem vam bil predstavljen, takoj, ko sem bil prvič zagledal 

vašo dražestno podobo, mile vaše oči, takoj sem bil ves v vaši oblasti! 

Vedel sem, da vas ne bodem mogel pozabiti nikoli več, vedel sem, 

da vas bodem moral ljubiti, ljubiti do konca svojega življenja . . . 

Morda sc vam bodo videle te moje besede čudne, morda se vam 

bode videla ta naglica nenaravna — ali moj značaj jc tak! Zame 

jc vselej odločilen prvi trenotek, prvi vtisk, ki ga napravi name nova 

oseba. In vtisk, katerega ste sinoči napravili name vi, je bil globok, je 

bil tak, da mi ostane v spominu celo moje življenje!« 

Ani jc zalila temna rdečica lica in tilnik, in kolikor strastneje je 

govoril on, toliko niže je povešala glavo. 

On pa je pristopil še bliže nje, da jc Čutila gorko njegovo 

sapo, sklonil glavo ter iskal njenega očesa. In morala ga jc pogledati. 

V njegovem očesu je v tem hipu zares plamtcla ljubezen, in njegov 

obraz, ki se ji je videl prej nekam oduren, je dobil v tem hipu 

rahlejše in milejše poteze, dobil nekak nenavaden sijaj, da je bil 

videti zares lep. 

In nadaljeval je strastno: 

»In vi edina, vi me lahko napravite najsrečnejšega človeka na 

vsem svetu, ali pa mc lahko pahnete v temo ter mi zadaste smrtno 

rano. Jaz vas ljubim . . . ljubim . . . ljubim . . . Recite samo eno 

besedo, samo besedico, da me — ljubite tudi — vi!« 

Iskal je njene roke, katero je takoj stisnil na svoje ustnice; Ana 

mu jo je prepustila. Sama ni vedela, kaj sc godi z njo. Da ni to 

ljubezen, kar čuti zdajle v svojem srcu, tega si je bila v svesti. Ves 

ta sedanji položaj ji jc bil nov, vsa ta naglica jo jc presenetila, ta 

strast, katere ne bi bila nikdar pričakovala pri človeku njegovega 

stanu, jo jc omamila. In ko ga je videla tako pred seboj sklonjenega, 

ko se ji je videlo, da ima cclo rosne oči, tedaj je začutila, da sc 

zanj nekaj giblje v njenem srcu. A ta čut ji je bil nejasen, moten, 

bil ji je v tem hipu strašen! 

»Pojdiva dalje,» jc dejala resno in stopila korak od njega. 

»Ne, preden mi ne vlijete upanja v to burno srce,« je odgovoril 

on in še vedno stiskal njeno roko. 

A tedaj so se začule po pesku rahle stopinje; za njima je bila 

prišla Pavlina, držeč dva lonca cvctočih visokih levkoj. 

»Mama naju kliče,« je dejala Ani . . . 

Gojko se je nezadovoljen poslovil, a onidve sta se vračali proti 

domu. Molčali sta obe, a Pavlini so nehote na misel silili verzi, ki 



jih jc bil danes citiral Gojko. In vedno in vedno je morala misliti 

na Webcrja, in vedno si je ponavljala zadnjo Heincjcvo kitico: 

»Es ist eine alte Geschichte, 

Doch bleibt sie immer neu; 

Und wem sie just passieret, 

Dem bricht das Herz entzwei . . .« 

III. 

Četrta popoldanska ura je bila odbila, in po šolskem poslopju 

se je razlegal drobni glas zvonca, katerega jc tresel z obema rokama 

deček, stoječ z razkoračenimi nogami na hodniku gorenjega nad-

stropja. Ko je že imel položiti zvonec na navadno mesto v peč, sc 

šc ni mogel ločili od njega in s svetlečimi očmi ga je stresel neko-

likrat šc prav krepko. Skoro nato ga je pa odločno in naglo vtaknil 

za vrata pri peči ter zbežal hitro v sobo, kakor vesel, da je premagal 

tako krepko nadaljnjo izkušnjavo. Kmalu potem so se odpirala vrata 

posameznih razredov, in iz njih so sc usipali veseli pari dečkov in 

deklic. Nastalo jc šumenje kakor v panjih, polglasno hihitanje, šepe-

tanje, diczanje, kratki vzkliki, semtertja celo glasen smeh. Počasi so 

stopali nizdoli po položnih stopnicah, nekateri s svojimi torbami na 

mladih plečih, nekateri s knjigami pod pazduho, drugi s knjigami, 

natlačenimi pod jopiči in telovniki, da so bili videti ti šc krajši, in 

da j c radovedno izpod njih pogleda vala ne baš bela srajca. Semtertja 

se je kateri pripognil, da je pobral svinčnik, ki mu jc izpolzel iz knjige 

in padel pod noge tovarišu, ali pero, ki je bilo zdrknilo na tiho in 

brez sledu iz roke. Vsem pa so se veselja svetile oči, da jim jc 

migala žc tako od blizu zlata prostost. Zraven posameznih oddelkov 

so stopali učitelji, nekateri bledi in izmučeni. Pri vhodnih vratih se 

je vse ustavilo in umolknilo kakor grob. Ti drobni, rjavi, rdeči, 

črnikasti, zdravi obrazi, vsi so uprli svoje oči v učitelja. In počasi 

in slovesno je tedaj zazvenel glas posameznih učiteljev: »Pozdravite!« 

Iz stotine grl jc tedaj jasno odmelo: »Hvaljen bodi Jezus Kristus!« 

— Sc hipec molka in . . . trrr . . . bum . . . bum . . . vse jc planilo 

hrupno skozi duri na prosto . . . Učitelji pa so se smehljajočih 

obrazov odpravljali v svoja stanovanja, katera so imeli vsi v šolskem 

poslopju . . . 

Karel Weber jc imel stanovanje takoj v pritličju, obstoječe iz 

treh sobic in kuhinje, ali kot samec jc rabil samo eno sobo, ki jc 

imela vhod takoj s hodnika. Potegnil je droben, zarjavel ključ iz 

žepa, ključalnica je zaškrtala, duri so cvileče zaškripale, in vstopil 

jc v svojo sobo, kjer je takoj sedel nekoliko trenotkov na pleten 



stol ter si podprl glavo z malo, koščeno roko. Drobne svoje oči je 

za hipec zaklopil in zaželel. 

Po sobi je bilo tiho, pusto, dolgočasno. Ka lesenem pultu, ki 

mu je služil za pisanje, jc dremala mala ura-budivka, ki pa že dolgo 

ni bila navita in je opravljala zdaj drugi posel, tlačila jc namreč 

kupček zavitih in popisanih papirjev. 

Na te papirje je zdaj obrnil Weber svoj pogled. In počasi se 

je dvignil, pristopil k pultu, privzdignil uro ter potegnil k sebi vrlini 

papir. Zopet je podprl čelo v levico, a desnica mu je naglo pripisala 

še nekoliko vrstic na ostanek že skoro docela popisane pole. Takoj 

nato jc polo skrbno prččital, pregnil, vtaknil v žep ter polagoma 

odšel iz sobe. 

Počasi in premišljeno jc stopal po dolgem, hladnem hodniku, 

po stopnicah v drugo nadstropje, kjer jc potrkal na druge duri ob 

dcsnici. Odzval se mu je poln, zveneč ženski glas. 

Vstopil jc ter obstal pri vratih. 

»Ali smem?« je vprašal tiho, proseče. 

»Ne vem,« odgovorila je ona, stopila k oknu ter zrla nizdoli 

na vrt, kjer jc prepletal vinski trs lesene, visoke špalirje, kjer je ob 

zidu stalo nekoliko širokolistnatih, bujnoraslih smokev. 

»Nc veste? — Dobro, torej odidem!« je dejal naglo, hripavo. 

»Nc, ostani! — Ostani!« 

Odmeknila se je od okna ter stopila proti njemu. Njeno veliko, 

okroglo, rjavo oko jc obviselo na njegovem resnem obrazu, po ka-

terem je šinil zdaj kakor solnčni žarek izraz veselja in upanja. 

»Ostani tedaj!« jc ponovila zopet ter mu podala svojo vedno 

vlažno, hladno roko. 

Rahlo ga jc odvedla za seboj na divan. 

Sklonila se jc k njemu ter ga privila na svoje prsi. 

»Naj govore, kar hočejo, jaz te nc morem pustiti,« je dejala 

žalostno. 

»Demctrija, ali mc res ljubiš tako globoko, tako . . . tako . . . 

kakor jaz tebe?« jc vzkliknil ter objel z obema rokama njen beli 

tilnik in pritiskal svoje ustnice na njeno rožno čelo. 

»Ali moreš dvomiti? Oj, ti nc veš, koliko sem prebila te dni, 

ko te nisem smela videti, ko so si ljudje tako brusili jezike. In kako 

mc jc bolelo to škodoželjno posmehovanje, ko se je zvedelo, da sem 

prestavljena, prestavljena spričo najine ljubezni, spričo tebe! — Vedela 

sem, da bode moral iti — eden naju! In zdaj se je uresničilo!« 



»Da mc lc ljubiš, vse bode Šc dobro! Lc potrpiva, v kratkem 

sc morajo izpremeniti časi, v kratkem postanem definitiven, in tedaj 

se vzameva! Ali nc?« 

»Poslušaj me,« jc rekla počasi in naglašujoč besedo za besedo. 

»Ako sc kdaj poročim, tedaj bodeš moj samo ti! Tvoj značaj po-

znam, in lc-ta mi jc porok, da bom živela srečno. — Toda o tem 

še danes ne more biti govora! Bog ve, kaj šc prinese čas! Za zdaj 

ti ne morem obljubiti ničesar. Zadovolji se tedaj s tem, da ti povem, 

kako srčno tc ljubim, in da ti ohranim to ljubezen vedno v svojem 

srcu!« 

»Hvala, hvala!« jc Šepetal on ter jo poljubljal kipeče, strastno, 

brez prcnchljaja. 

Izvila se mu je. Zmračilo se ji jc oko, in zablestelo sc jc v 

njem nekaj takega, kakor solza. 

»Zdaj pa pojdi!« je dejala naglo ter sc osvobodila njegovih rok. 

»Nc,« jc dejal počasi, »to moraš še slišati, da bodeš vedela, 

koliko sem trpel tc žalostne dni. Pisal sem vsaki večer nekaj. Ali 

ti smem prečitati?« 

Nagnila je samo glavo ter mu jo položila na ramo in zrla na 

papir, kjer so v drobnih vrsticah migljale pokončne, krepke črke. 

»Citaj!« jc dejala tiho. 

In on je začel jasno, razločno, strastno naglašujoč: 

»Zgodovina moje ljubezni.« 

»Mladost moja jc potekala brez mogočnih strasti, brez hrupa, 

tiho, enakomerno, v vednem delu in skrbi za narod, za njegovo boljšo 

bodočnost. Kdo ne ve, koliko more koristiti svojemu narodu vesten 

in marljiv učitelj?! Ne bodem se hvalil, da sem jaz izmed najboljših 

narodovih sinov, da sem deloval zanj že Bog ve koliko, da sem veliko 

učinil zlasti v šoli, vendar z zadovoljstvom lahko rečem: storil sem 

svojo dolžnost! In ako še ni vzklilo seme, katero sem sejal, sem 

vendar uverjen, da jc padlo na rodovito zemljo, ter da bode pognalo 

prej ali slej stoteren sad . . . 

Mirno in srečno sem tedaj živci, dokler — dokler nisem — 

poznal ljubezni! . . . Bilo je nekega jesenskega dne, ko je dobivalo 

drevje žc rumeno listje, ko jc vinski trs za šolskim poslopjem otresal 

svojo rdečkasto-rumeno obleko, ko so se lastovice zbirale v velikih 

tolpah na trškem zvoniku, ko so lovci donašali prve kljunače, ko sc 

je hladni severni piš že začel mešati z dozdaj Še toplim, poletnim 



vzduhom . . .: tcdaj je bila došla ona na prvo svojo službo v trg. 

Videl sem jo, kako je z nekakim strahom in z živo rdcčico v okroglih, 

žametastih svojih licih,'s povešenimi očmi prestopila s svojimi drob-

nimi nožicami prvikrat prag voditeljevega stanovanja. Stal sem ob 

klavirju in nisem premaknil svojega pogleda od nje. Njena mati, 

visoka, šc vedno lepa žena, je stopila v sobo takoj za njo ter se 

nama predstavila ter predstavila obenem njo. Sedli smo. In ko je 

tako sedela z glavo nekoliko nagnjeno na desno, ko so poldanski 

solnčni žarki silili skozi zeleni zastor pri oknu ter poljubljali njene 

goste, rjave, svetleče se lase, božali njeno malo rožno ušescc, ko je 

za hipcc povzdignila proti meni svoje krasno oko, opazujoč me skozi 

napol zaklopljena veka . . . tedaj sem vedel, da jo bodem moral 

ljubiti, ljubiti na večno! . . . 

Dnevi so pretekali za dnevi, za rumeno jesenjo je prikimala 

bela zima, za njo je na pisanem cvetju in s sladko ptičjo godbo pri-

plula zelena vigred, a kmalu nas presenetilo poletje s svojo pohotno 

vročino — a jaz ji še nisem bil razodel svojega srca — ji šc nisem 

bil povedal, da sem ji pripravil v svojem srcu prestol, na katerem 

naj bi kraljevala. 

Povedal ji siccr še nisem bil tega, a čutil sem vendar, da žc 

to ni več skrivnost med nama — čutila sva menda oba, da sva si 

ljuba in draga . . . 

droben listič, v katerem je iz vsake drobne vrstice duhtela in od-

sevala vsa moja ljubezen, ter jo prosil, da mi odgovori z »da«, ali 

»nc«. In ni šc preteklo pol ure, ko sem na drhteče svoje ustnice 

stiskal majhen, vonjiv listič z edino zlato bcsedico: »da«. Zaplesal 

sem od veselja po sobi, pograbil klobuk ter hitel . . . hitel . . . nc 

morda k nji, pač pa po prašni ccsti ven iz trga, dalje, vedno dalje. 

Moral sem imeti zraka . . . v sobi mi je bilo pretesno . . . In ustnice 

so mi šepetale venomer: »ljubi mc« . . . »ona me ljubi« . . . »ljubi 

mc.« In vedeli so kmalu mrzli kameni ob cesti, vedelo jc zaprašeno 

grmovje, vedela so drevesa, vedele so travne bilke, vedeli ptiči po 

grmovju, vedela jc čiherna božja stvar, da jo ljubim ! In kamen in 

grm, drevo in trava, ptica in vsaka stvar je čuvstvovala z menoj, sc 

veselila z menoj sreče moje! . . . Pozno zvečer sem se bil vrnil 

domov, se zaklenil v svojo sobo ter legel k počitku brez večerje. 

In objele so me sladke sanje, vodeče me po svojem čarobnem kra-

ljestvu do ranega jutra. 



Solncc še ni bilo priplulo izza gora, ko sem žc vstal čvrst in 

čil ter odprl vrata, da pojdem na vrt. Ali tudi ona jc že bila vstala, 

in prav v istem hipu jc stopala mimo mojih vrat. Čutil sem, kako 

mi polje kri k srcu, kako se mi tresejo roke in noge, ko sem jo 

zagledal — a videl sem, da je tudi nji zalila temna rdečica jasno licc. 

V veži ni bilo nikogar, duri šc zaklenjene. In neka čudna moč 

naju je v istem hipu približala — ovila, vrgla naju drugega drugemu 

v naročje. In tedaj nisem videl ničesar več; zaklopil sem oči, a neki 

nepopisno sladek čut mi je šinil po vseh udih. A njene ustnicc so 

bile obviselc za hipec na mojih — suhe, vroče, žejne, kakor bi bile 

hotele izpiti z enim samim požirkom vso dušo mojo . . . V neki 

opojni omotici sva stopala z roko v roki na vrt. Tam sva sedla v 

lopo, snovala naklepe in načrte za bodočnost, si zrla v oči, za hipec 

semtertja umolknila, a vedno in vedno se poljubovala . . . 

Ločiti se jc bilo treba. Ona je odšla na počitnice k svoji materi, 

a jaz na svoj dom. Pri slovesu so tekle solze, ponavljala sva si ob-

ljube, kakor bi se imela ločiti r.a večno. 

Gore in reke, griči in potoki, mesta in trgi ter vasi s svojimi 

vrti in travniki so bili med nama celili dolgih šest tednov . . . Ali 

tudi ta čas je minil, in zopet sva sc sešla na starem mestu — na 

mestu, kjer se je imela nadaljevati najina ljubezen . . . 

Ali tedaj jc tudi bilo, ko jc došcl v bližnjo vas novi moj ko-

lega, pesnik Rastislav, mlad, živahen, duhovit družabnik. Kamor jc 

prihajal, tam so ga radi videli, kamor je prihajal, povsod je oživil 

družbo, povsod so se divili njegovemu govorniškemu daru. In tedaj 

se mi je nekega dne zazdelo, da tudi moja Dcmctrija zelo rada 

obrača svoje oči po zalem, inteligentnem obrazu mojega tovariša, da 

sc vse prerada naslaja z njegovimi besedami, da pa mene preveč 

zanemarja. 

Postal sem namah ljubosumen. Moj Bog, kake scene sem če-

stokrat napravljal v tistih časih svoji izvoljenki! Začel sem sc ogibati 

družbe, hodil sem po samotnih stezah in kra jih ter tožil svojo ne-

srečo pticam pod nebom, Šumljajoči vodici v logu, mrzlemu kamen-

čevju ob potoku! Kadar sem pa našel njo kje samo, tedaj sem ji 

s solzami v očeh očital njeno — nezvestobo. A ona se je samo 

smejala, smejala in — molčala! Jaz pa sem bil od dne do dne bolj 

potrt, od dne do dne neznosnejši . . . In v tistem času je bilo, ko 

sem bil zagrešil prvo svojo noveleto: »Starčevi spomini« . . . 



Tocla dovolj! . . . Mojc ljubosumje mc je prignalo tako daleč, 

da sem lazil za njo vedno in povsod'— ob prilikah in neprilikah — 

da sem jo nadlegoval na samem kakor tudi v družbi . . . In to je 

učinilo, da so spoznali mojo ljubezen tudi nepoklicani ljudje, da so 

sc mi začeli posmehovati. Ali ne samo posmehovati, začeli so tudi 

ugibati s svojimi strupenimi jeziki vse kaj drugega ter mi podtikati 

stvari, ki mi niso prišle nikdar niti na misel. In nazadnje je prišla celo 

ovadba! In koncc tc ovadbe je danes ta, da mora ona oditi na drugo 

službeno mesto, a jaz boclcm ostal sam — sam, s težkim srcem, z 

očitajočo vestjo in z zavestjo, da sem kriv sam, da jc ona prestav-

ljena, da bodo zopet med nama gore in reke, griči in potoki, mesta, 

trgi in vasi s svojim poljem, s svojimi vrtovi in travniki — a to nc 

samo šest tednov, pač pa dolgo . . . dolgo . . . morda na vedno!« 

Pripis: »Ti pa, draga moja, odpusti, šc enkrat prosim s solzami 

v očeh in s krvavečim srcem — odpusti, odpusti! Za vse svoje pre-

stano in Šc bodoče trpljenje ne prosim drugega nego to: ohrani mi 

v blagem svojem srcu majhen spomin na nekdanje solnčne, krasne 

dneve, na katerih ti bodem hvaležen na veke!« . . . 

Umolknil je ter se ozrl nanjo. Spustila je bila roke v naročje 

ter zrla zamišljena predse. 

»To prepustiš meni v spomin, kaj nc?« jc dejala črez nekoliko 

časa rahlo in iztegnila roko po listu. 

»Zakaj ne? — Ako lc želiš!« 

Vzela jc list, ga skrbno zavila in potisnila v miznico. 

Nato jc zadnjič privila k sebi svojega ljubimca, in nemo in 

brez besed sta se poljubljala in poljubljala. 

»Zdaj pa pojdi,« jc dejala danes žc drugič in ga spremila do vrat. 

»Kdaj odideš?« jc vprašal šc 011. 

»Poj u trnjem odide prtljaga, a jaz v nedeljo!« . . . 

Takoj nato je taval Weber z negotovimi koraki nizdoli, ven na 

prosto, dalje, vedno dalje . . . 

Demetrija pa je omahnila na divan ter si zakrila oči v robec . . . 

(Dalje prihodnjič.) 



Vse pleše. 
Balada — ballata. Spisal Fr. Ilcšič. 

^JlL <Koncc-> 
vropske plese in koncerte prirejajo ministri vnanjih stvari 

ü l ^ ' f ^ ' n pomagači, poslaniki, ki so n. pr., še ni davno 

^^Jtodk tega, kaj lepo koncertovali v Carigradu, ki pa imajo to 

^ J M T ^ siccr nedostojno navado, da se poslove, ko se začne pravi 

ples — vojna. Pri takih diplomatskih in politiških kon-

certih — boljše bi bilo morda govoriti o diplomatskih 

m ask era da h (maska iz grškega ß'/rr/.a = oti/.tlx), ker drug ne ve o 

drugem, s kom da mu jc opraviti — jc pogosto voditelj tisti, ki 

si jc na navadnih salonskih plesih izuril razne talleyrandske zmož-

nosti, kakor: ljubeznivost, hlimbo, prikrivanje resnicc, zgovornost i. t. d. 

Zato je dostikrat najboljši diplomat oni, ki se je v svoji mladosti le 

briljantno zabaval, ki jc najboljše — plesal. 

Potemtakem se nam ni čuditi, da sta ples in politični vpliv 

tesno spojena in sc drug z drugim menjavata. Za kardinala Mazarina 

in Richclicuja je prednjačila kakor v politiki tako tudi v plesu Fran-

coska; ta dva moža sta zapored bila dirigenta v tedanjih evropskih 

koncertih, in po njijnem taktovanju je plesala vsa Evropa. V dobi 

Ludovika XV. pa je gospodovalo na Francoskem žensko krilo, in 

na plesiščih je prevladal » co t i 11 on«, ki jc svoj nazivek ( = žensko 

krilo) dobil baje odtod, ker so plesavke kaj rade povpraševale 

svoje mamice: 

Ah ma mčrc, quand jc dansc. 

Va-t-il bicn mon cotillon? — 

Tako je plesala Francoska do 1. 1789., ko jc s prevratnimi tež-

njami zavladala četvorka: kralj, plemstvo, meščan in kmet (Kuhač); 

za revolucijo pa je zaplesal Napoleon, a to na vso silo, da se je 

plcsavki — Evropi kar vrtelo pred očmi; plesal je samovoljno, dokler 

se ni spoprijel z Rusijo, s krepko devo, ki ni »mehkužna, bledolična 

gospodična, Črnogorka je, Spartanka.« Odslej ni mogel več plesati 

po svoji volji, kajti ples je vodil ruski car, in tako se je izpolnil 

drugi del Napoleonovega izreka, češ, da z Evropo bo plesal ali Korz 

ali Kozak . . . To so evropski plesi! — 

Pravijo, da je umetnostim edini namen vzbujanje Čuvstev, da 

služijo le zabavi; če je to res, potem spada ples gotovo med umet-

nosti, kajti vcčjidcl plešemo za zabavo. Vendar je semtertja človeku 
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114 Fr. IlcšiČ: Vse plese. 

treba plesati tudi iz drugih vzrokov; tako pleše marsikateri mla-

denič iz dobrosrčnosti in zaradi etikete z zapuščeno devico, ki sedi 

žalostna v kotu; marsikatera devojka pleše, od garde-dame prisiljena, 

s starikavim gospodom, ki jc dobra partija. Toda taki plesi se še 

prestanejo, ker so kratki in jih človek kmalu izvrši in se jih iznebi; 

težji so pa plesi, če nam zagode godba rodovska (z otoka Roda), če 

se nam zaukaže, naj plešemo po taktu: Hic Rhodus, hic salta (tu 

je Rod, tu pleši = zdaj pokaži, kaj znaš). Pri tem plesu so se žc 

smejali marsikomu, ki si je prej domišljal, da jc izboren plesavec. 

Najtežji pa so plesi, katere moramo brezpogojno tako plesati, kakor 

nam drugi igrajo, čc se morajo celi narodi vrteti po žvižganju drugih 

liki po rogu slavnega Oberona. 

Toda poznam še mnogo drugih raznovrstnih plesov: smešen se 

zdi ples onih, ki natrkani plešejo po ccstah, ko jim trobi bog Bak 

močno siccr, a brez pravega takta; pijan še starec pleše, in vse pleše 

okoli njega. Življenje — ples; bitje se suče okoli bitja; samo zase 

nima obstanka — vse pleše do smrti. Naravoslovci pa trdijo, da 

vidijo celo molekule in atome plesati, ker njih ples tako živo opi-

sujejo. Vsekakor pa plešejo planeti, a njih ples je tak, kakršen jc 

ples nekaterih žensk, ki prihajajo na veselice, da zatemnjujejo z ble-

skom svojim vse tovarišice, da vse »zamrkne«, kadar pridejo: pravi 

pravcati solnčni mrk! samo s tem razločkom, da planeti plešejo po 

jako pravilnem taktu, a vendar nc pridejo naprej, ker se v pakrogih 

vselej zopet vrnejo tja, odkoder so izšli. Tako jc tudi zaman ves 

trud mnogih ljudi, ki plešejo svoje življenje redno v lepih krogih, 

na koncu svojega življenja pa vidijo, da niso prišli nikamor; drugi pa 

grdo skačejo z ene strani na drugo kakor razposajeni plcsavci špan-

skega fadanga, italijanske tarantele ali ogrskrga čardaša — nedo-

stojno kakor orientalske bajaderke (portugiški bailadeira = plesavka), 

drzno in omotično kakor mohamedanski derviši — in vendar jim je 

sreča zvesta soplesavka. Nckatcrniki le francoski »menuet« rahlo sto-

picajo, kakor stopa mačka okoli vrele kaše, ker so omahljivci in 

ne poznajo krepkih moških korakov, ali pa stopajo v neokretnosti 

in surovosti svoji drugim na noge . . . Ta pleše dobro, oni slabo, 

ta iz proste volje, oni prisiljen, a pleše — vse. V Parizu lahko baje 

bereš nekje napis: »Ici 1'on danse tous les jours!« — Parizu pa 

pravijo, da je zrcalo sveta. — 

Na plesih se družijo nebesa s peklom — ali kako naj si dru-

gače razlagam resnico, da nckatcrniki vidijo na plesiščih same čiste 

angelje, drugi pa hudiče — Bog nas jih varuj ? Ali so oboji tam, 



ali pa izvira ta sodba iz halucinacij in predsodkov. To pa je vse-

kakor res, da razen prepornih angeljev in hudičev vlada na vsakem 

plesu tudi poredni, a mogočni bog Amor, ki rad stolujc na ustnicah, 

odkoder sc smeje ljubo in zapeljivo liki satan; a kdo naj potem 

razločuje angelja od satana r Sladki satanski smeh Amorjev večkrat 

disakordno zazveni med jok tožnega Hymcna, ki mora gledati, kako 

sc jc v njegovem področju razkoračil razposajeni Amor. 

Rad verjamem pesnikom, ki vse stvari globlje prozirajo nego 

mi navadni ljudje, da na plese prihaja tudi povodni mož, in da od-

vaja v svoje domovje lahkokrile plesavkc, kakor pravi Prešeren: 

»In urno, urneje sta se zasukala, 
In dalej, in dalej od poda spustila. 
Na bregu Ljubljance se trikrat zavila, 
Plesaje v valove šumeče planila. 
Vrtine so tam vidli čolnarji dereč, 
Al Zalike videl nobeden ni več« . . . 

Po prepričanju vseh Slovencev živi še tudi kralj Matjaž, ki si 

jc s plesa med Turki odvedel nazaj domov svojo Alcnčico, »kraljico 

ljubo ogrsko«: 

»In grede si devojke zbrat 
In reče godcem zaigrat. — 

Si mlado zvoli Alcnčico, 
Alcnčico, kraljičico: 
Ročice si podajata 
In urno krog zarajata. -

Prijel za bele jo roke, 
Na konjča djal jo jc pred sc: 
Po polju k Savi z njo driči 
Kot ptičica s perotimi . . . 

Med temi bajnimi bitji, Amorji, Ilymeni, povodnimi možmi itd. 

stopa povsod neustrašeno kakor doma — salonski lev, iščoč boga-

tega plena, nevaren vsem deviškim srcem, ki so doslej gorela v zvesti 

ljubezni do svojih izvoljencev: 

»Raz galerijo, varno napadov vseh, 
Strahu vsa bleda, gleda premilostna 
Gospa in mati rožne hčerke 
V plesu neutrudne v salonu spodaj 

Ter vzdiha: »Da naš ženin, nevešč šc bitk 
Ljubavnih, nc bi zdražil objestnega 
Tam leva, ki ga vroča ljubav 
Rada v dvoboje podi s prijatelji.« 

(Horacij, št. 3., Carm. III., 2.) 

S* 



Prav je imela gospa, da se je bala; kajti Črez dva dni je bil 

dvoboj tam v hrastju za mestom, kjer so našli mrtvega ženina — 

lahko bi ga imenovali Vladimirja Dragana iz »Trojke«; hči, provzro-

čiteljica tega dvoboja, je seveda dobila velikanski ugled sama pred 

seboj; saj jc videla, kako zelo da je »vredna« junaške krvi, ter jc 

plesala odsihdob s tem večjo zavestjo svojih neprecenljivih vrlin: 

»Uživaj, srcc moje, trenotek, kaj t a m bo, to mc malo briga!« . . . 

Zunaj za oglom blizu plesišča pa preži v jasni mesečini bleda 

smrt; hu, kako jo stresa mraz! rada bi objela toplo bitje, da bi si 

ogrela zamrle ude. Vendar v salon ne sme; veselo občinstvo bi sc 

preveč ustrašilo nje pomanjkljive toalete in neusmiljenega izraza; 

kako bi tudi naj prijele tc koščene roke ono nežno-poltno mehko 

ročico poskočne plesavke, kako bi sc ujemalo njeno rezanje z zvonkim 

nasmehom devičice-golobičicc, kako bi prenašala nje ledeno-strupeno 

sapo ta lepa cvetka današnjega večera, ki mami duhove in srca ? 

Smrt ni vsiljiv gost — zunaj pred durmi čaka, tukaj objame bujno, 

življenja polno devo ter jo izroči iz gorkega naročja razgrete Tcrp-

sihore v mrzle roke — jetiki, svoji zvesti služabnici . . . 

Kje pa boš ti položil k trajnemu pokoju trudno svojo glavo, 

o bedni mož, soprog in oče, ki ti že zdaj bolehajo žepi ob denarni 

sušici, pridobljeni na plesih koketne žene in hčere? Tega ne veva 

niti ti niti jaz; lc pesnika slišim peti, ki jo jc zakrožil po domače: 

»Blagor mu, ki se spočije, 
V svoji post'lji sladko spi; 
Lepše luna njemu sije, 
Lepše zarja rumeni« — 

nego onemu, ki hodi pozno, oziroma rano s plesov domov . . . 

Da bi bral stari Ciccron v filozofskem zanosu tc moje skrajnjc 

filistrske besede, bi gotovo vzkliknil: Rectc dixisti; nemo fere sal tat 

sobrius nisi forte insanit — prav praviš; kajti pač nihče nc pleše 

trezen, ako ni blazen. Ta izrek jc namreč vsakikrat v svoji duši 

ponavljal, kadarkoli se mu je trebalo obraniti takih človeških izku-

šnjavic-navadic, kakršna je ples; spomnil se je v takih hipih v utrdbo 

svoje kreposti hitro starega Apija, vclcčcdnostncga Katona in drugih 

prednikov, ki so prav po rimskih nazorih strogo obsojali ples kot 

znamenje nenravnosti; hitel pa je tačas iz spomina brisati nadležne 

slike Scipionov in Lukulov ter si je izpred oči ročno preganjal žive 

podobe Cezarjev in Klodijcv, ki so bili vsi ljubitelji plesa in sicer 

novošegnega, kakršen je bil v navadi v prav lahkomiselnih grških 

družbah v Atenah, v Korintu, v Mali Aziji in drugod. Če je pod 



tolikcrimi pohujŠljivimi vtiski naposled omahnila tudi krepost Cice-

ronova, kdo bi sc temu čudil, ki ve, da jc Ciccron imel več filo-

zofske teorije nego prakse? V anakronistiških uricah sc jc nad 

opolzlimi plesi svojega časa zgražal tudi Iloracij, ki je imel posebej 

filozofski »sistem« — prav kakor naš doktorand Radivoj Čuk — a 

življenje zopet posebej; slab znak časa se mu zdi, da 

»motus doceri gaudet Ionicos 
matura virgo et fingitur artibus . . .« 

Štiri stoletja pozneje pa je sveti Ambrozij rekel kratko a jedrnato: 

Saltet, sed adultera filia! 

Vsekakor jc bilo takrat na plesiščih nevarno, da ne bi plcsavci 

zabredli v podzemski »Elizij«, koder se po velikih mestih še dan-

današnji pleše siccr ne jonski, ali francoski »Cancan«; bati se j c tega 

bilo tem bolj, čim več vhodov v ta Elizij ali Tartar so sčasoma 

iznašli Grki in Rimljani. Pošteni Homerje poznal eno samo vhodišče, 

ki je neki bilo daleč na zapadu ob Occanu, pozneje se je odpiral 

Elizij ali Tartar ali po naše pekel ob matapanskem predgorju, pri 

mestu Hermioni v Argolidi, na Kolonu pri Atenah, v Epiru, Rim-

ljanom tudi ob avernskem jezeru, in naposled, ko so gospodarili 

»dei ac domini« po vsem tedanjem svetu ter bila »odprta noč in dan 

so p e k l a vrata«, tedaj je prišel Kristus, da nam jc odprl i nebesa. 

— Dandanes pa se po velikih mestih zopet odpirajo za podzemski 

elizij — plesišča, ki si jih je osnoval sam hudič — da govorimo s 

Prešernom — »svoje si cipce lovit« . . . 

Le-ta članek pa bi bil vkljub svoji filološki temeljitosti ostal 

nedostaten, da mc niso opozorili prijatelji juristi na resnično in ime-

nitno dejstvo, da brez plesa niti nc bi bilo naroda juristovskega kat' 

eksohen — rimskega naroda. Odkod namreč naj bi bil dobil Romul 

žene za svoje tovariše — lopove, če ne bi bil povabil na sijajni ples 

vseli sabinskih znamenitnikov ter jim ob ti priliki ugrabil soprog 

in hčer, pramater Cezarjev, Scipionov i. t. d. r To je bil vsekakor 

velevažen ples, katerega posledicc so pretresale pozneje svet. Tem 

bolj obžalujejo vsi »plcsoslovci«, da nam starodavnost ni sporočila 

več posameznosti o tistem plesu; zanimivo bi bilo n. pr. vedeti, v 

kakih toaletah so sc pokazali takrat Romul in tovariši, v kakih Sa-

binke. Toda o vsem tem zgodovina molči, toliko pa je gotovo, da 

niso imeli prsi okrašenih z redovi za izredne ^asluge; kajti te okraske 

so tudi najzaslužnejši gostje pogrešali do leta 1349. po Kr. r., ko je 

na dvornem plesu angleškem ustanovil kralj Edvard III. prvi red, 

red »modrega hlačnika« z geslom: Honny soit qui mal y pense« — 



na čast neki krasotici, kateri je bil na tem plesu kralj pobral izgub-

ljeni hlačnik. Pač pa bi mislil, da je bil Romulov ples neka vrsta 

b a l e t a , ker jc verjetno, da sc plesavci one stare dobe gotovo niso 

dosti brigali za pokrivanje telesa, kakor sc tudi dandanašnji po ba-

l e t i h nc. Toda takemu tolmačenju bi se utegnili protiviti pristaši 

in ljubitelji modernih baletov, Češ, balet jc fin ples, ki ustreza celo 

najfinejšemu okusu, ni pa misliti, da bi bila tako fino, tako okusno 

plesala Romulova divja tolpa. In ne pomeni li latinski glagol saltarc 

i »skakati« i »plesati« ? Tem upravičenim ugovorom pa bi jaz to-lc 

pripomnil: Res je, da mislimo pri besedi balet zlasti na fin ples, 

kakor tudi pri nje materi, besedi b a l , kakor sploh pri vseh tujih 

besedah; balet in bal pa morda od kraja vendarle nista bila tako 

fina plesa, vsaj njiju etimologija sc ti misli protivi; kajti grško-sicilski 

provincijalizcm odkoder navadno izvajajo latinsko-italijanski 

glagol b a l l are in samostalnik b a l l o , ba l let to , francoski b a l , 

pomeni »stegna semtertja metati«, in to ni Bog si ve kako fin izraz; 

izobrazil se je šele po poti iz Ncapolja črez Rim, Pariz in Dunaj k 

nam, kakor se izobražuje sploh vsakdo s potovanjem. Naj mi zdaj 

nihče ne ugovarja, češ, da potovanje nič ni obrusilo besede ital. dan-

zare , franc, dan ser, angl. to d a n ce , ki jc prišla iz romanskih 

dežel šele v 11. veku na Nemško; kajti mi li veš povedati, kaj jc 

i z p r va pomenila in kje jc sploh doma? Nekateri namreč mislijo, 

da jc nemškega pokolenja —• prim. staronemŠko obliko »dansön«, 

ki pomeni »vleči« — da sc jc potem šla izobraževat v romanske 

kraje ter se vrnila, notranje neizpremenjena, zopet v svojo domovino 

s pomenom »plesati«. Navedeno izobrazbo romansko-nemške besede 

»tanzen» bodemo vedeli primerno ccniti, če pomislimo, kako bistvena 

razlika jc med pojmoma »vleči« in »plesati«, in da se mora olikan 

plcsavec lahno na prstih gibati, nc pa nerodno vlačiti nog za seboj, 

da ne presliši godbe. 

Jaz, ki večkrat rad zaplešem po svoje originalno, jaz bi si žc 

vedel pomagati, čc bi preslišal godbo — zažvižgal ali zapel bi si 

s a m ! Tako so gotovo žc delali ljudje pred menoj, kajti siccr bi 

grška beseda chorös, lat. c h o r u s ( = ples, plesni zbor, plesišče) nc 

pomenila pri nas pevskega zbora ali pevališča (posebno v cerkvi pri 

orglah, kar se pri panonskih Slovencih imenuje shodi, fem. pl.). Tu 

naj tudi omenim grški izraz orchestra, ki je izprva značil plesišče, 

namenjeno za ples kora pri dramatiških predstavah v gledališču, zdaj 

pa pomeni prostor za godce ali pa godčevski zbor sam . . . 



Zadnji moj dokaz — tega si sam nc prikrivam — menda žc 

precej šepa, zato rajši končujem; kdo naj šepast dalje pleše? Sploh 

pa sem »priplesal« nazaj tja, odkoder sem se spustil — od jeziko-

znanstva do jezikoznanstva — vmes sem preletel polje mnogih drugih 

znanosti. Ali zameri kdo jezikoslovcu, čc mu je jezikoslovje začetek 

in konec premišljavanja, alfa in omega vsega življenja? Tako delajo 

tudi drugi strokovnjaki, ko opazujejo vse s svojega strokovnega sta-

lišča. In tako jc prav, samo naj ne pozabijo, da so med črkami 

alfa in ornega tudi šc beta, gama, delta in obilo drugih Črk, ki tudi 

zahtevajo svoje pravice; potem prihodnjič rad zaplešem jaz z njimi 

in okoli njih, ako me lc povabijo na svoj ples. 

Naše časopisje, v katerega razvitku se najbolje zrcali nas kulturni na-
predek, in katero se razrašča kakor naša prosveta sama — spričo mnogih 
naravnih in umetnih ovir — lc polagoma, a vendar zdržema in vztrajno, je v 
zadnjem času zopet napredovalo. Poleg tega, da so nekateri izmed starih naših 
listov svojo obliko povečali ali svoje izdaje pomnožili, nam je novo leto rodilo 
novih časopisov. V Trstu je pričel izhajati tednik »Novi list«, v Gorici in 
Pulju pa nemški pisana »Adriatische Post«. Dasi sta oba politična časopisa 
namenjena, da vsaki po svoje p o seže ta v ljuto borbo, ki jo še vedno morajo biti 
primorski Slovani proti skrajnje neugodnim odnošajem, smo vendar smatrali 
za dolžnost, da objavimo njiju postanek tudi našim čitatcljem — nc samo zato, 
ker sta nam oba došla na ogled, ampak tudi zato, ker z veseljem zabeležujemo 
vsaki novi pojav narodnega življenja bodisi na kateremkoli poprišču. Da smo 
sicer šc vedno prisiljeni, svoje težnje braniti v nemščini, ni vesela prikazen; 
saj prejasno kaže, da v našem kulturnem stremljenju odločujejo šc vedno drugi 
gospodarji, a nc mi sami. Toda kaj hočemo? Treba je računati z dejanskimi 
razmerami. Po pravici pa izrecno poudarja »Adriatische Post«, da ni nje namen 
izdajati lista v klasični nemščini, ampak Nemcem avstrijskim, ki so «dobre volje«, 
podati sliko o primorskih razmerah. — A program »Novega lista«, ki bode 
»prizanesl j iv proti svo j im , a brezobziren prot i z lobi sovraž-
nikov«, pozdravljamo tem prisrčneje, ker večina naših političnih listov izvršuje 
baš nasprotni program. — 

Z veseljem sme čitali v 20. in 21. številki lanjskega »Popotnika« v 
nekem dopisu s Kranjskega predlog o preosnutvi naših obeh pedagoških listov, 
izmed katerih naj eden (Učiteljski Tovariš) goji zlasti šolsko-politicno, a drugi 
(Popotnik) zlasti pedagoško-znanstveno smer. To je bila že davno naša misel, 
ki smo jo nekoč tudi razložili gosp. uredniku Učit. Tovariša, in ki jo je le-ta 
odobril ter jo kolikor/ toliko žc začel izvrševati, porabljajoč svoj list zlasti za 
obrambo gmotnik interesov učiteljskega stanu. Tudi drugi predlog Popotniko-
vega dopisnika je žc deloma uresničen; kajti Popotnik prinaša vobče več pe-



dagoško-znanstvenih sestavkov nego Tovariš, in siccr tudi iz peresa srednje-
šolskih učiteljev (n. pr. Bczjaka, Košana, Lavtarja, Schrcincrja). — Da bi pa 
tisti drugi predlog dopisnikov dobil v istini realno podlago, bi bilo treba pred 
vsem, da bi prenehala letargija, v kateri jc odrcvcncla večina naših srednje-
šolskih učiteljev, kateri so z ne preštevilnimi častnimi izjemami — suhe veje 
na drevesu naše narodne prosvetc. Bogu bodi potoženo, da jc veČina naših 
profesorjev popolnoma očarana in zamaknjena v tujo kulturo, da od samega 
nje občudovanja čisto zanemarjajo gojitev domače prosvete, in z njo vred tudi 
domačo govorico, v katero tako radi vpletajo tujščino, češ, da je le-ta za njih 
duhovite izreke veliko prikladnejša in preciznejša nego materinščina. Faktum 
je, da jc med slovenskimi juristi in medicinci veliko več čuti domače besede, 
in takisto faktum, da naši ljudskošolski učitelji svoje višje srednješolske kolege 
nadkriljujejo ne le glede stanovske organizacije, ampak tudi v marljivem raz-
pravljanju metodiških vprašanj. Dočim na tem polju naši ljudski učitelji prav 
trudoljubivo delujejo — med drugimi so nam izmed sestavkov v zadnjem času 
ugajali L. Črneja črtice »Iz duševnega življenja otroškega« (v Popotniku) — še 
vedno smatrajo mnogi naši profesorji proučevanje pedagogike in metodike za 
nepotrebno, češ, čc imajo le znanstveno usposobljenost, vse drugo že samo ob 
sebi pride . . . 

Naj se nam ne očita, da smo zašli od glavnega predmeta! Že davno nam 
je bilo pri srcu to vprašanje, in baš odkar nam jc poverjeno urejevanje lepo-
slovne revije, se nam je še bolj utrdilo prepričanje, da je to prav pereče vpra-
šanje. Kajti baš pri uredniški praksi smo imeli dovolj prilike opazovati to nc-
veselo prikazen; ravno v onem delu slovenske inteligencijc, od katerega bi se 
imeli nadejati največ duševne podpore našemu listu, ravno tam vidimo — 
sušo. In vendar koliko jc baš tu nakopičenega duševnega kapitala, ki bi lahko 
nesel bogate obresti naši mladi prosveti. Ni nam treba praviti, da nam tu niso 
na mislih učene strokovne razprave naših profesorjev, s katerimi bi se naš 
narod vendar nc mogel okoristiti, kakor tudi nima nič dobička od naših uče-
njakov, kateri, hoteč popolnjcvati svojo stroko, pišejo razprave v drugih kul-
turnih jezikih; posebne razmere, v katerih se nahaja ubogi naš narodič, pač 
opravičujejo zahtevo, da doprinesejo tisti naši učenjaki nekak »sacrificio d' in-
tcllctto« ter ne pišejo v tujih jezikih. Veliko zaslug pa bi si lahko pridobili, 
bogateč naše slovstvo s poljudnim leposlovnim razpravljanjem svojih strok . . . 
Toda o tem predmetu smo žc toliko govorili, da bi bila vsaka beseda odveč. 
One naše strokovnjake pa, ki menijo, da bi oskrunjali svojo vedo, ako bi se 
spustili na feljtonsko polje, dasi v Angležih in Ncmcih žc vseučiliški profesorji 
stopajo med narod ter poljudno predavajo — samo en primer: H. Schcnkl, pro-
fesor na vseučilišču v Gradcu, jc poljudno predaval o godbi v starem veku 
one gospode pa si usojamo vabiti na drugo poprišče, na katerem ne bodo nič 
škodovali svojemu učenjaškemu ugledu, a bodo vendar domači stvari koristili: 
naj se lotijo metodike svojih predmetov. Zlasti s loven i ste naših srednjih 
šol čaka še obilo dela in obilc žrtve; kako krvavo nam je potreba za slovenski 
pouk boljših učnih knjig, premišljenega učnega načrta in napredne učne metode. 
Ali ni sramoten faktum, da mnogi profesorji sami priznavajo, da neradi pouču-
jejo materinščino, veliko raje latinščino in grščino ali katerikoli jezik, češ, da 
jim pouk v slovenščini ne nudi dovolj učnih in disciplinarnih sredstev . . . 



Za take prepotrebnc mctodiškc razprave bi bil Popotnik najpripravncjšc 

glasilo. Izkratka: našega obširnega razgovora jedrnata vsebina je: naši srednje-

šolski učitelji naj se oklenejo P o p o t n i k a , ki j im postani strokovno glasilo 

za pedagogiko in metodiko. 

Slovanske knjižnice snopiča 82. in 83., ki sta izšla dne 15. m. m., sta nam 

prinesla: M l a d o s t K o r o t a n s k a p o v e s t . Č e š k i s p i s a l a i n b i a g o rod-

il e m u g o s p o d u I v a n u l i r i b a r j u , l j u b l j a n s k e m u ž u p a n u , p o s v e t i l a 

G a b r i e l a P r e i s s o v d . Z d o v o l j e n j e m p i s a t e l j i c e p o s l o v e n i l A. 

D e r m o ta. S podobo pisatelj ičino. Cena 36 kr. —• Ker namerjamo o Slovanski 

knjižnici skoro izpregovoriti obširneje, naj zadostuje za danes to kratko na-

znanilo. 

I lustrovani narodni koledar za leto 1899. Uredil in izdal Dragotin Hribar 

v Celju. Cena elegantno vezanemu izvodu 1 gld., broš. 70 kr. Ta izbor no urejeni 

in okusno opravljeni koledar obsega poleg običajne vsebine in navadnega ogleda 

po svetu životopisc in slike naših imenitnih mož (pesnika Koseskega, prof. Blaža 

Kocena, prof. dr. Jagiča, Jerneja Kopitarja, dr. Poklukarja, Palackega, škofa 

dr. Jegliča), jako zanimivo razpravo p» Val vazo rje v rod na Spodnjem Štajerskem« 

iz peresa P. pl. Radicsa in tudi dve mični leposlovni črtici »Na letovišču« 

(spisal Semen S.) in »Služba« (spisala Zofija Kvcder). Izmed pesnikov j c Anton 

Hribar zapel »Slovcnccm za novo leto« žalostnim domačim razmeram prikladno 

spravno pesem, A. Aškerc pa krasno indsko legendo »Fakir«, ki naj jo čitajo 

zlasti oni, katerim jc napačna odgoja zatemnila pojem o pravem bistvu človeške 

narave. 

Koledar družbe sv. Mohor ja in imenik udov. — Naglaševalo se je žc, 

da je imenik kriv nerodne oblike koledarjeve; zato naj bi se sploh opustil. — 

K temu pa je pripomniti: meritorne veljave imenik res nima, ali dela vrlo 

uspešno reklamo za družbo, ki bi posebno med preprostim ljudstvom izgubila 

mnogo udov, ako bi dotični nc našli svojega imena več »ftska.ocga«. Zadnja 

beseda vpliva magiško! - Ako bi bili hudobni, bi tudi lahko rekli, da imamo c. 

v imeniku kontrolo o tem, kdo izpolnjuje svojo narodno^dolžnost. — Imenik 

torej naj ostane; da pa dobi koledar priročnejšo obliko, n a j s e v e ž e i m e n i k 

z družbenimi poročili p o s e b e j , kakor jc navada pri »Matici Hrvatski«, z raz-

ločkom. da bi se naš imenik pošiljal obenem z družbenimi knjigami, dočim ga 

»Mat. Ilrv.« pošilja nekaj prej. — Dr. Jos. Tominšek. 

Jczikoslovčcva prisega. Na ovitku letošnje prve številke »Zvonove« ste 

povedali, gospod urednik, d i Vam jc avtor spisa »Vseučilišče v Ljubljani« pisal 

med drugim to-le: »Vi ste strokovnjak, ako sem prav podučen, v filologiji; i n 

f i l o l o g i o b i č a j n o n i m a j o p r e v e č s m i s l a za m o j o s t r o k o ; le tako 

si razlagam, da se Vam moji spisi tako okorni in težki zde.« 

Iz teh besed moli ost na iilologijo. Nikakor ne bi bil nje vreden sin, če 

se ne bi zavzel za njo, napadeno sirotico. Preden se pa sprimemo, pokličimo 

na pomoč boga l icrma ali Merkurja, filologijc zaščitnika: 

»O čuj me, iilologov ti gospod! 

usliši našo ti molitev, 

otmi, otmi svoj sveti rod! 

Ti vodi ga v zmagalno bitev, 

dodeli srečno mu boritev — 

in — to pri sezam — prvo »reč«, 



ki po dobljeni slavni zmagi 
dobim jo na domačem pragi, 
razrežem ti v jezični dar, , 

usode naše gospodar!« (Jeftejcva prisega.) 

Allons enfants! dobro ste parirali, gospod urednik, na istem ovitku svo-
jemu nasprotniku, ki je bil zoper Vas sprožil te-lc krilate besede: »Zvon« ne 
bo vendar samih rožic sadil; nekaj suhih misli slovenskim romantikom nič 
nc škodi, niti v »Zvonu« ne.« — Pisali ste namreč, da imajo misli stokrat več 
privlačnosti, čc jih ponudiš v lepi obliki, da je poseben kras znanstvenih del 
umetniško dovršena vnanjost . . . 

Ja/, bi bil isto tako-le povedal: »Misli same so železo ali srebro, misli 
lepo izražene so bleščeče zlato, ki daje spisom vabljivo obliko; izpreminjajte torej, 
gospod urednik, kovine v zlato liki alkhiinisti. Alkhimisti so žc za rimskih dob 
po vsi pravici imenovali svojo umetnost, iz nežlahtnih kovin narejati zlato, her-
inetsko umetnost, izvajajoč jo od boga Herma, »trikrat največjega« (Mennes 
Trišmegistos). Ali bodi to brez pomena, da so si ̂ volili za .svojega ocjk^ovitelja ^ 
tega lilološkcga boga, boga zgovornosti, jezične jjkretndsti?' 'Da, kdor si zgo-
voren, si v milosti pri bogu Hcrmu, bogu filologov in alkhimistov — z jezikom 
izpreminjaš železo v zlato! 

Toda filolog-alkhimist — ali ni to za filologa nevarna zveza, ker jc alkhi-
mija na slabem glasu kot laži-veda? Nikakor; kajti baš v tem se razločuje naša 
filološka alkhimija od stare, srednjeveške alkhimije, da z umetnost jo to do-
seže, kar jc lc-ta zaman izkušala doseči z vedo. — 

Kaj pa, čc filologu-alkhimistu nastane »žveplo« mesto zlatar Ta ugovor 
ne velja, ker po prepričanju vseh dobrih alkhimistov lilologija nima z žveplom 
čisto nič opraviti; vsaka kovina ima v sebi — tako uči alkhimija - dvojno snov: 
živo srebro ali Merkurja (kovinski princip) in žveplo, gorljivo tvarino; potem-
takem Merkur ni žveplo. 

Kdor ni filolog, zoper njega lahko obračam svoje orožje, bodisi šc tako 
nerodno, in nič nc občuti; iz »oblike« naredim »obleko«, iz »suhih« misli na-
redim »gole« misli! 

»Nekaj suhih, golih misli da bi slovenskim romantikom nc škodilo ? 
Gol im idejam torej naj bi se Zvonovci privadili? Horribilc visu — golim, 
nagim idejam! tako pa še nismo zašli, da bi se divili nagoti! Pač pa so nam 
ideje, lahno zaodete, dobro došlc tovarišicc, a gole niti nc bi marale med nas. 
Ali ni vedel že Platon, da idej, suhih, golih, ni najti na svetu, da so se zavile, 
skrile v oblike zemeljskih teles — v čudno obleko, izza katerih sije čutečemu 
srcu njih nebeška milina? Seveda, kdor biva v onih nadzemskih svetovih, kjer 
bivajo gole ideje, kjer ni zemskih potreb niti zemskega čuvstvovanja, ta jih zre 
kar naravnost, neposredno — no, čestitamo mu takemu srečniku, a nc do-
hajamo ga. 

Če pa ima Vaš nasprotnik - strokovnjak več zmisla za filologijo nego Vi 
za njegovo stroko ter morda zares poudarja razliko med suhimi in go l im i 
idejami — no, suh ih idej pa se Vam celo ni treba bati; suhe ideje gotovo 
niso nebeške deve, niti ne bivajo v nadzemskih prostorih, marveč so suhljate, 
neokretne, s kvedrastimi črcvlji, ki seogibljcjo in se morajo ogibati fine zemske 
promenade, in kdor je krilat na petah kakor naš bog Merkur, ta nc more sča-
kavati tako nerodnih oseb. O izzujte jim torej kvcdrc, obujte jim lahke salonske 



črcvcljcc, in vrtele se bodo z Merkurjem v gracioznih, valovitih črtah — tja 

pod nebo! . . . 

Sicer sc Vam jc, gospod urednik, hvaležno priznalo, da ste slog popravili; 

popravili ste izvestno tudi meni žc marsikaj in sicer boljše nego v letošnji 

prvi številki, ko ste na str. 49. vstavili besedo »naj« (namreč »zaplešejo kolo«), 

ali na str. 50. ponovili besede: usmiljena nebesa, ko ste mi »bralce« naredili v 

»bravce«, »poročevalce« v »poročevavce«, »plcsalcc« v »plesavce«, »plesalke« 

v »plcsavkc« — dasi imajo moje oblike izza dvajsetih let popolno »posestno 

stanje« pri gas, domo.vje v šolskih knjigah in skoro po vsi novi književnosti, 

obmejni Slovenci — branijo z »bralcem« in »plesalko« slovensko edinost! 

Seveda čc prof. Lcvcc, naslanjajo sc na Plctcršnikov slovar in govoreč 

v imenu dunajskega mogočnega Merkurja, visokega ministrstva za uk in bogo-

častje, zahteva od mene, d_a naj bodem »žrtvova?cc plcsa/kc«, svojega otroka, 

tedaj bodem siccr z Jcftejem obupno zajccal: »Oh nepremišljena prisega!« 

vendar bom pristavil: 

»Veliko terjaš, o Merkur, 

Veliko terjaš od očeta! 

Odpusti, dete mi ljubo, 

Zgoditi mora se tako: 

Prisega grozna jc, pa sveta! 

In izvršil prisego bom, 

Plesa/ka brž plesalka bo 

In padlo dete moje bo, 

Četudi filolog sc v meni joče.« 

Fr. Ilešič. 

Pušk in in Prešeren. — Prelistujoč Puškina, sem obstal pri njega prvi 

natisnjeni pesmi [iz 1. 1814., ko j c bil pesnik star šele 15 let], katere naslov 

jc : »Ki> drugu stihotvorcu«; tu apostrofujc samega sebe, odvračajoč sc od pe-

snikovanja. — Prva stiha: 

»Aristo! i ty \"b tolpe služitelej Parnasa! 

ty hočeš*» osedlatb uprjamago Pcgasa.« — 

sc strinjata po mišjih in deloma cclo po besedah z začetkom Prešernove »Nove 

pjsarijc«. — Tudi drugače sta pesmi zasnovani sJično: v obeh sc dajejo nauki 

glede poezije v obliki pogovora; dočim pa jc v »N. p.« pravi dialog, jc Pu-

škinova pesem monolog s fingiranimi ugovori. Satirični sta obe; uporabljajoč 

drastične izraze, sta naperjeni obe proti nepoklicanim kritikom — Puškin izrečno: 

»i si> strogoj kritikoj vstupaeši» smčlo vb boj« — in pesnikom — horribile dietu; 

Puškin našteva tc kar imenoma. - Seveda jc tudi dovolj razlik glede vsebine 

in oblike. Nekatere Puškinove misli spominjajo n. pr. na Prešernovo »gloso«. 

Kdo bi sc pri stihu »katitsja mimo ilvb [sc. pesnikov] Fortuny koleso« nc spomnil 

Prešernovega »pevcu vedno sreča laže«? Misel »on živi, vmrje brez d'narja« pa 

j c obsežena v Puškinovih stihih: 

»sudtboj inrb (sc. pesnikom) nc dany ni mramorpy palatv. ni čistymv zolo-

tomi> nabity sundoki«. 

Kakor Prešeren navaja zglede pesnikov revežev, tako tudi Puškin, n. pr. »Russo«, 

»Kamoenst>«. — 



Zanimivo je torej, da sta ta velikana, ki sta si itak nekaj sorodna po 

duhu, izraževala iste misli z deloma celo podobnimi besedami. Česa drugega ne 

bomo sklepali iz tc vzporednosti. 

Pripomnim šc, da je »Nov. pis.« mnogo, mnogo popolnejša, čemur se ne 

čudimo, vpoštevajoč, iz katere dobe izvira Puškinova pesem, ki pa že tudi 

kaže — ex ungue leonem. Dr. Jos. Tominšck. 

Pesnit i ali pesnikovat i? — Vclcspoštovani gospod Fr. I. ima torej po-

misleke proti mojemu predlogu, naj bi za pojem vsega pesniškega ustvarjanja 

rabili kratki in pravilno izpeljani glagol p č s n i t i — namesto okornega, ne-

rodnega in tudi netočnega »pesnikovati«. 

Moja kratka replika je ta: Za pesniško ustvarjanje v najširšem pomenu 

besede p o t r e b u j e m o točnega izraza, to je jasno. Nemci rabijo za to glagol 

» d i c h t e n « , Čehi pa pravijo b a s n i t i . . . »Pesnikovati« se pravi: pesnik biti. 

To je gotovo prvi pomen te besede. (Prim.: kraljevati, banovati). Cc jc pa kdo 

»pesnik», nc sledi še iz tega, da v kakem določenem trenotku ustvarja kaj pe-

sniškega. Saj vemo, da minejo včasi tedni, meseci, leta, ko kak »pesnik« ni-

česar nc pesni (pesnuje), ker pač ni razpoložen za to, ker morebiti nc utegne itd. 

P e s n i t i pa izraža a k t p e s n i š k e g a u s t v a r j a n j a , bodisi, da kdo ustvarja 

lirsko, epsko pesem, ali_pa, da ustvarja dramo, novelo, roman . . . Pri tem jc 

seveda irelevantno, čc pesnik pesem, dramo ali povest samo spočenja, izmišlja, 

snuje v svoji glavi, ali pa, da kak osnovani pesmotvor (»Gedieht« v najširjem 

pomenu!) že piše. Glavna stvar j c vselej koncepcija. Če imam stvar v bistvenih 

obrisih in konturah žc osnovano v glavi — no, drugo pride potem samo od 

sebe. Porod izmišljcnja in Čuvstvovanja j ̂ na j tež je — ali pa najlažje . . . kakor 

hočete! 

In ta porod pesniške misli zaznamenjujem jaz z glagolom p e s n i t i . Glagol 

ta izvajam zato tudi iz prvotne besede p e s e n , ki meni v tem primeru pomenja 

p e s n i š k o m i s e l vobče. Vsaki dušeslovcc mi pritrdi, da ravnam popolnoma 

logično in dosledno. P e s e m jc torej že pesniška misel, je žc spočetek pesmo-

tvora. Dobro! P e s n i š k o m i s l i t i se torej logično pravi: p e s n i t i ! In kdor 

zna.pcsniti, jc pesnik. Pesnik je torej sekundarnega pomena; glagola, ki bi mi 

označeval pesniško ustvarjanje kat' eksohčn, nc bom, čc imam kaj okusa, čc 

sem psiholog, izvajal iz »pesnika«, nego iz p e s n i ! — Meni se zdi to popol-

^ noma jasno. Beseda »pesniti« jc skovanka kakor pesnikovati; samo, da jc pe-

sniti, kakor sem dokazal, logična in psihologična ter t o č n a , pesnikovati pa 

• netočna (»wag«) . . . P e s n i t i (po 4. vrsti) in pesnovati (po 6. vrsti) mi ugaja 

tudi zbok svoje kratkoče! Kdor jc žc kdaj — pesnil, ta ve, kolike vrednosti so 

kratke besede v poeziji. 

Gospod Fr. I. misli, da imamo za pojem »dichten« tudi izraz »peti«. No, 

gospod Fr. I. mora pač vedeti, da se glagol »peti«, »pevati« v pomenu »dichten« 

rabi vendarle samo v prenesenem, metaforskem pomenu. Saj, kdor ustvari kako 

lirsko pesmico, ta jc dandanes vendar navadno nc p o j e sam. Napev napravi 

komponist. Pesnik in skladatelj kake pesmi jc bil iti jc morda še dandanes lc 

tako zvani »narodni pevec«, ki pa vsled razširjajoče se moderne kulture v 

kratkem — izumrje. K poeziji spadajo pa vendar tudi drama, roman, novela, 

povest, basen, črtica . . . Kdor kaj takega ustvari, spiše, ta je vendar tudi pe-

snik-umetnik — ali nc? Vendar pa ne morem reči: Jurčič je tega in tega leta 
: »speval« roman »Deseti brat«, pač pa lahko rečem, da ga je spesnil (gcdichtet). 



Ne morem reči: Moj prijatelj Y »poje«, »peva« dramo, tragedijo; pač pa jo 

pesni! Tudi Nemci rabijo tisti »singen« za »dichten« ter »Sänger« za »Dichter« 

samo v prenesenem (poetičnem) jeziku. Terminus technicus za vse pesniško 

ustvarjanje pa je in bodi: p e s n i t i ! . . . A. Aškerc.. 

Drugi koncert »Glasbene Matice«, prirejen na sv. Treh kraljev dan v 

»Narodnem domu«, s e j e izvršil v znamenju njenega koncertnega vodje, g. Mateja 

H u b a d a , vrnivšega se z Dunaja. 

Čc si ni moglo dati občinstvo žc pri prvem letošnjem, spominu na Njeno 

veličanstvo cesarico Elizabeto posvečenem koncertu duška svoji navdušenosti 

spričo visokega pomena žalne koncertne manifestacije, se je javilo to navdu-

šenje lo tem burnejše pri drugem koncertu. 

»Glasbena Matica« j c prav ustregla muzikalncmu razumništvu, da jc izdala 

tiskane vodilne misli in motive k prvi koncertni točki: 5. simfoniji Petra Iljiča 

Čajkovskega (op. 64. za veliki orkester). 

Razvijajo in prepletajo se v ti simfoniji motivi lahkotno, da ni težko 

pojmiti skladateljevih smotrov tudi z navadnim posluhom; muzikalno izobraženim 

poslušavcem pa jc bilo tematiško navodilo pripomoček, s katerim so se povzpeli 

do lc večje slasti in popolnejšega užitka. Iz nevcnljive krasote te vclczanimivc 

skladbe veje neskončna milina brezkrajne ruske stepe, navdajajoče tc z otožnimi 

mislimi; dalje čuješ in vidiš preprosto kretanje ruskega človeka na plesišču, 

prevzame ti pa uho tudi ponositi nastop junaškega ruskega naroda v ljutem 

boju, zmagonosnem navalu vojnih čet, v odmevu njih Žalnih krikov in radostnih 

vzklikov; in naposled se ti zdi, kakor da pojo odhajajoči junaki ponosno pesem 

o dobljeni bitki! 

Čajkovskega V. simfonija je krepka epopeja, katero smemo primerjati 

Beethovna tretji simfoniji, a spričo sedanjega razvitka v godbi se odlikuje mimo 

te z bogatejšimi izrazili neutesnjcnc, prosto in smelo se javljajoče moderne 

glasbe. 

Navzlic mnogovrstni in različni usposobljenosti orkestrskega osebja j c 

dosegel koncertni vodja g. Matej Hubad popoln učinek, in za ta uspeh ga je 

občinstvo večkrat zahvalilo prav burno. Mimogrede naj opomnim, da jc vvodni 

tema simfonije sličen pričetnemu vojevitemu motivu v »meno mosso« druge 

poloneze Chopinove op. 26., od katerega se razlikuje pač po ritmu. Sodeč po 

izrazih zadovoljnosti občinstva, sta ugajala izmed štirih oddelkov Čajkovskega 

simfonije najbolj drugi in četrti; naravno, ker sta r a z l i č n a po vsebini in po 

završetku; tretji odstavek, zavit v valčkovo obliko, je z glasbenega stališča na-

sproti drugim oddelkom manjše vrednosti. 

Odobravati je, da jc izbral g. koncertni vodja sluhu v počitek kot nekak 

»intermezzo« prelepo kitico srbskih narodnih pesmi. Dasi ni nobena pesem ce-

lokupna niti po vsebini niti po obliki, kajti misli se porajajo nekako aforistično, 

vendar vre iz njih živo čuvstvo, pristno oduševljenje. Ob mojstrskem izvajanju 

odličnega matičinega mešanega zbora so se pretakali ti spevi kakor biseri in 

dragoceni prozorni kamenčki po bistri, žuboreči vodici. 

Kakor v simfoniji so se i v teh narodnih pesmih kazale posledice obču-

dovanja vredne energije koncertnega vodje in pa sad neumorne požrtvovalnosti 

pevcev in pevk. Kak pianissimo v ženskih in zamolklo'donečih moških glasovih! 

Isto velja o reprodukciji pri nas še ne proizvajanega Dvofakovcga »Te 

Dcuma«. Naj izpregovorim le o solistih: gospe Kulichovi-Linhartovi, sopranistki, 



in baritonisJu g. NolKju. Kako peva ta vedno s pcjn:rr. grlovci j« ife s p o l o ž i m 

čuvstvom, je znano vsakomis?. Naloga baritonistova »f. Uhk t 'BM v tem uaao-

tvorir/ izvrstni pevec jo gotovo dragoč izvrši tc žc ?erjše. Navslic lahkf. hsv 

pavosti ni se umaknila g. KuUchova-Lintečova v Dvoiv.kovj ssahvasni pesmi ji 
poverjeni nalogi. Obfcudovai serfl nje mogočni. sopevee s-nagovittf r^dkdl jö jöft 

glas: pela jc gospa Linhartova t:no, točno 'm tzzč&ijivG, da, celo cmfadcno; 

zveni ji giss čisto lr- pome. I i valiti ni izgovarjala mesto -s fa » mesto 

Našemu p&v&tvu posuac gospa KnJichova - Linhartova gotovo prav dragocena 

pridobitev. Dr. R. B. 

Slovensko gledaiiščc. Doba od 16. docranbra ra.pa do A5, januarja t i. 

j »j bila sJa&ti zaradi lega zanimiva, kor nam ie prinesla prvo izvirno slovensko 

igro letošnje sezone. Dno 20. decembra se je npnzorll namreč- prvič »Sin«-, rod-

binska drama v štirih dejanjih, spisal Engelbert Gangs. 

Anton Stemenec» posesfcctik in davčni ursc'iv.k v pokoja, okreva po dolgi 

bolezni. Mtsi.ü jc, da mu t-ije žc zadnja ura: tem bolj jc vesel, da ?r«>;<re spet 

hoditi, četudi samo ob pahei. Veselje tin?. fcaff edino spomin na njegovega i?-

gnbljenega sina Cirila. Pred petimi leti je bil le-ta stopil predori] ter zahtev i 

od ni&ga denarja; zaljubljen, j c bCt v dr-vk-o, katere imena ni hotel povedal*, in 

katera po njegovi trditvi sarna so nič ni vedcU o njegovi ijubesni; ustanoviti 

si j o hold! najprej svoj doni, pote:?.* si priboriti sc njo. Ke? JA« oče denarja, ni 

dal in mu ga tudi $>i mogel dati. j e odšel v svot, in od časa niso nič 

več slišali o njem , . . 

Vse to ?,vemo iz pogovora, katerega imata Slemenec in njegov sosed m 

dobri prijatelj Mate] Slak, v Čigar trgovini je bi). prej O.xil, in katerega, ie Sle-

men ec z njegovo hčerko Marico vred nocoj povabil na večerjo, da bi so sku.pai 

veselili njegovega okrevanja. Obenem na; bi se praznovala naroka domače 

•hčerko Tiixc % zdravnikom ö ' . Trdino, ki jo med boleznijo Slemenčevo sah a-al 

v hišo tec so pri ti priliki žagicdai v ljubeznivo dekfctee. Veselje bode se po» 

polnejše in zabava še živahnejša, .ker se nadejajo tudi dr. Trdino sestro Hellene, 

ki jo v neki trgovini na Dunaja v službi. Brat jc šel sestri naprotr. in obeh 

zdaj pričakujejo. 

I z časopisov, ki jih prinese dekla, zvesta SLexnenec in Slak. da je dunajski 

r.vrcik'. Adler & Comp, o plenil nje poslovodja A.rtur Neuborg bJagajnko, in da 

jo odnesel vrednosti <io 10.000 gld. Sfemenee so raz vname radi nepoštenosti 

ijudi. no da bi slutil, kdo je zločinec. 

Prizor, v katerem nastopita mlajši sin Slen-eneev, Metod« iu Marica, hčerka 

SSakova. nas pouči o tem, da jc med ttjirna nožno, srčno raxmerje. Svojo 'ju-

bezee. skrivata, ker hoče Marica take; a no posreči se je jir&a zatajiti bistronm*?* 

sestri Metodovi m Trdinovi nevesti, ki najbrž h lastne izkušnje vo, v fcako «e-

analnih pojavih se včasih razodeva. Ij »besen. V iake prisrčnem razgovora jima 

da razumeti, da že davno zna ?,a njiju skrivno Ljubezen. 

Prihod dr. Trdino in njegove sestre Helene spravi novo življenje »a oder. 

Helena je Žalostna, potrta, vsa druga, nogo jo je poznal prej brat; vse kaže. 

da dnsevno trpi. Prizadevajo si. da bi jo razvedrili. Zapojo neko pesmico, a 

pesmica ima nasproten učinek, nego so ga nameri ali. Poskusijo torej "drugo 

sredstvo; razkazujejo ji fotografije. Pri sliki izgubljenega sina Cirila so zdrzne 

Helena in strmeč vpraša, kdo je to; ko ji povedo, da je to domači sin Ciril, se 

bolj ostrmi. 



V tem se je bilo zmračilo; sedejo k večerji. Družba se je bila baš ne-
koliko ogrela ter postala živahnejša, ko naznani dekla tujega človeka; Slemencc 
ji ukaže, naj ga pripelje. Vrata sc odpro, in med vrati se prikaže Ciril: splošno 
presenečenje. Helena vzklikne: »Ah, on je Artur!« Zavesa pade; koncc 
prvega dejanja. 

Dr. Trdina hoče zvedeti od svoje sestre, zakaj je tako izpremenjena. 
Helena se nekaj časa obotavlja, naposled pa mu prizna, da je mati, da ima 
otroka. Očeta otrokovega pa mu nikakor noče izdati. Dr. Trdina odide po 
opravkih, a nastopi Ciril. 

»Artur!« ga zakliče Helena, kajti vprav Ciril jc tisti Artur Neubcrg, ki je 
izvršil na Dunaju ono tatvino, potem ko jc bil onečastil njo. On zahteva, naj 
ga ne imenuje tako. Na njeno vprašanje, zakaj jo je prcvaril, zakaj jo jc zapustil, 
ji pove, da jc nikdar ni ljubil; z njo da sc je hotel lc zmotiti, da bi laglje po-
grešal ono, za katero mu je plamtclo srcc. Ker svojega namena ni dosegel, je 
hotel spet pobegniti, a ker mu je za beg nedostajalo potrebnih sredstev, je 
oplcnil pri ugodni priliki blagajnico. Bežal je nato in prišel nevede do očetove 
hiše . . . Vse prošnje Helenine, naj se je usmili ali naj se usmili vsaj otroka 
ter vrne denar in se reši, so zaman . . . Zdaj pride Heleni druga misel; denarja 
zahteva od njega, da bo otrok preskrbljen. Ciril ji hoče dati nekaj, a ona za-
hteva več. Hipoma pa mu iztrga listnico iz rok in zbeži. On hoče za njo, toda 
tedaj nastopi njegov oče. Starega, bolehnega moža skrbi sinova preteklost; 
prosi ga, naj mu pove, kod je hodil, kaj je počel ta leta, ko ga ni bilo. Ciril 
se brani, vendar pa izda, da je nekaj strašnega za njim. Izprosi si naposled 
odloka do večera. Oče se užaljen umakne. Nastopi Marica. Ciril ji razodene, kako 
strašno jo je ljubil. Da ji nc bi bil skalil nje mirnega pogleda, ji takrat ljubezni 
ni odkril. Ker ni imel upanja, da bi mu jo oče dal brez svojega doma, jc šel 
v svet. Prosi jo, naj ga ljubi, naj ga reši. Ker mu ona pove, da ljubi drugega, 
in se mu lc odmiče, postaja nasilen. Ona kliče na pomoč, Metod prihiti. Ciril 
zve, da jc njegov brat Maričin izvoljenec. Prosi ga, naj mu dovoli vsaj, da se 
nasloni na njegove prsi, na katerih jc slonela ona, ter ondi začuti njen dih. 
Metod ga dobrohotno objame. Cirila pa se poloti hkratu besna strast: daviti 
začne brata. Na klic Maričin prihite od vseh strani na pomoč. (Drugo dejanje.) 

Helena odda pismo na tvrdko Adler & Comp,, s katerim naznanja, da se 
ji jc posrečilo dobiti od Ncuberga denar. Prosi milosti zanj, zatrjujoč, da je 
tudi ona kriva. 

Mati Cirilova pride Heleni tožit, kako slabo jc možu; spričo zadnjih na-
stopov se mu jc bolezen shujšala. Izda ji tudi, koliko trpi radi Cirila. To pri-
vede Heleno do misli, da bi ji srcc odkrila; pove ji, daje mati. V tem se vrne 
njen brat, kateri zahteva, naj mu izda zdaj ime očeta otrokovega. Helena se 
brani, a na ljubeznivo prigovarjanje Cirilovc matere, ji naposled pove, da jc 
Ciril otrokov oče. Mati obljubi, da bode posredovala pri njem. Gre ga 
iskat, z njo pa brat Helenin. — Helena sanjari o svojem otroku, ko vstopi 
Ciril. Sklenil jc, da se usmrti; zato ima revolver s seboj. Helena ga prosi, naj 
ji izroči orožje, a ko Ciril tega nc stori, zahteva, naj umori še njo. Mati Cirilova 
vstopi. Sinu govori na srce, rekoč mu, da vse ve. Ciril, meneč, da ji jc izdala 
Helena tudi tatvino, in da ga namerava izdati tudi drugim, se raztogoti in strelja 
nanjo, nc da bi jo zadel. Slemcnec, Tilka, Metod in dr. Trdina prihite. Oče 
pozove sina na odgovor. Vsem zaukaže, naj se odstranijo. Toda sin je trdo-



vraten; očetu očita, da je sam kriv vsega, kar se je zgodilo, ker mu tistikrat 
ni dal denarja. Oče hoče vsekakor priti stvari na dno, vedeti hoče, zakaj je 
sin streljal na Heleno; pokliče torej to nazaj, da bi mu ona povedala. A šele 
pozneje nastopi vsi brat njen izda Slemencu, da je njegov sin Ciril zapeljivec 
njegove sestre. V zmedenosti imenuje Helena Cirila Arturja; to je povod, da 
Ciril sam pove, da je on Artur Neuberg. Oče je smrtno zadet. Prekolne sina 
in umrje. (Tretje dejanje.) 

Mrlič leži za zastorom; sveče, ki gore zadaj, označujejo to. Pogrebci pri-
hajajo in odhajajo ter delajo svoje opomnje. Domači so v žalni opravi, pri-
pravljajoč se na pogreb. Odsotnost Cirilova jih skrbi; boje se, da si nc bi šc 
sam kaj naredil. Orožnik vstopi; zasledil je, da jc Ciril Artur Neuberg, in 
ga išče. Dovolijo mu, da preišče hišo. Razidcjo sc vsi, a pride Ciril. Gologlav 
je, zamazan in raztrgan. Očeta bi rad našel, a nasproti mu puhti mrtvaški vonj. 
Pod oknom se zbirajo pogrebci, iti glasovi sc čtijejo, ki ga dolže umora. Za-
zvoni. Ciril blazni bolj in bolj. Orožnik in domači se vrnejo. Orožnik hoče žc 
Cirila odvesti, ko pride brzojavka, iz katere zvemo, da jc imelo posredovanje 
Helenino uspeh, in da se zločin odpušča. A Ciril nima za vse to več zmisla. 
Ko se razstre zastor in ugleda krsto, v kateri je zabito truplo njegovega očeta, 
sc mu zblede popolnoma. Nikogar več ne pozna. »Zblaznel jc!« vikne dr. Trdina, 
in zavesa pade. — 

To je vsebina igre. Posneli smo jo zategadelj po posameznih dejanjih, 
ker se tako še najbolj pokažejo vrline Ganglovcga dela. Pred vsem vidimo, da 
se jc pisatelj »Sinov« jako trudil, da bi zadostil Gocthejevemu nasvetu, ki veli: 

Besonders aber_Ĵ ||t_^cnug »gcschchcn«.^Ka^tiakonmiozv c: : . 
lc izpripövedov^^^^^^^^^r^^^^no dovolj gori I preti 'nasitm oemi. .MI po 
svojem okusu bi želeli celo, da bi bilo v igri nekoliko manj zunanjega, a ne-
koliko več notranjega dejanja. Prijalo bi nam bilo, čc bi bil dal gospod pisatelj 
gladavcem še malo več prilike, da se poglobijo v bitje in duševno žitje posa-
meznih oseb, in čc bi nam bil njih mišljenje in čuvstvovanjc slikal z nekoliko 
živahnejšimi in pristnejšimi barvami. Potem bi se nam kazali tudi značaji na-
stopajočih oseb v ostrejših konturah; bili bi tudi bolj plastični, in ljudje, ki jih 
vidimo pred seboj, bi se nam zdeli bolj resnični. Sicer se je gospod pisatelj 
tudi v tem oziru dokaj potrudil, a zdelo se nam je vendar, da ni zadel povsod 
pravega tona; napravilo jc na nas vtisk, kakor da njegovi junaki nc bi znali 
vselej primerno izraziti in povedati tega, kar se jim godi v srcu; kajti govore 
večkrat mnogo več, nego povedo. 

S tem nismo hoteli nič drugega reči, nego da jc gospod pisatelj obračal 
večjo pozornost na zunanje dejanje nego na notranje, in da bi si želeli mi ne-
koliko več ravnotežja med obojim. Konec prvega dejanja smo se vprašali nehote: 
Kje bode dobil gospod pisatelj dejanja še za tri druge čine — toliko sc namreč 
žc v prvem činu godi — a prišel ni v zadrego, in konec igre smo morali 
priznati, da je nje ekspozicija jako dobra. Sploh uvidijo čitatelji že iz vsebine 
same, ki smo jo podali, da je ogrodje drame zgrajeno pravilno, in da je zlasti 
nje notranja tehnika dokaj dobra; da, gospod pisatelj se je držal cclo trojne 
aristotclske enotnosti in si je svojo nalogo torej sam jako otežil, nc da bi sc 
to njegovemu delu kdo vc kako poznalo. Tudi za to je skrbel — po naši sodbi 
cclo preveč — da se konča vsako dejanje efektno. 



Zdi se nam pa, da posameznih dejanj ni pretrgal vselej v pravem mo-
mentu. V drami ni kakor v romanu, da bi prekinil pisatelj poglavje lahko ondi, 
kjer je postalo pripovedovanje najzanimivejše; za to, da pade zavesa, je treba 
tudi kakega zunanjega povoda. Navadno se to zgodi, kadar se oder izprazni, a 
v »Sinu« je to ravno nasprotno. Konec prvega dejanja n. pr. se prizorišče od-
tegne glcdavcu v hipu, ko nastopi Ciril, torej takrat, ko se ravno šc kaj po-
sebnega pričakuje, in ko razmere naravnost zahtevajo, da se šc kaj zgodi. Dru-
gače bi bilo, če bi se Helena ob prihodu Cirilovcm onesvestila; to bi izpre-
mcnilo ves položaj: Heleno bi morali odvesti, in potem bi lahko zdrsnil zastor, 
ker bi tedaj gledavci vedeli, da se ta večer med Cirilom in Heleno nc more 
prigoditi nič več, in da nocoj nc pride do katastrofe. Dozdeva se nam, da jc 
čutil gospod pisatelj ta nedostatek sam; zato je zaključil v drugem dejanju Ci-
rilovo pripovedovanje o begu Heleni nasproti z besedami: »Stopil sem semkaj 
— in potem veš, kako je bilo!« Toda tudi gledavcc bi rad vedel, kako jc bilo! 

Gospod Gangl se v svoji drami ni postavil niti na zgolj klasično, niti 
na zgolj moderno stališče, temveč on uporablja sredstva obeh smeri. To jc 
samo ob sebi gotovo prav; v klasični drami ni bilo vse slabo, takisto v moderni 
ni vse dobro. A kdor se postavi na tako posredovalno stališče, ta si natvezc 
jako težko nalogo; treba mu je namreč jako finega Čuta in jako ubrušenega 
okusa za to, da se spoji res samo to, kar spojitev tudi prenese. 

Zlasti zadnje dejanje Ganglovc drame nas spominja jako živo modernih 
dramatiških del. Da, g. Gangl jc hotel menda nekatere moderne pisatelje cclo 
prekositi. Tudi v Halbejevi »Mutter Erde« je mrlič v hiši in tudi v ti igri se 
govori o mrtvaškem vonju, toda sveč vendar ne vidimo goreti ob njegovih 
straneh; tudi v Langmannovem »Bartlu Turaserju« se pripravljajo na pogreb, 
vendar nimamo pred seboj krste kakor v Ganglovi drami. Po našem mnenju 
j c šel gospod Gangl na to stran nekoliko predaleč ; vsaj nam jc zadnje dejanje 
njegove igre izpridilo spanje za tisto noč — a to vendar ne more biti namen 
gledališču! 

Ako povemo šc, da jc gospod pisatelj spravil v zadnjem dejanju poleg 
najmodernejših sredstev čisto po Shakespearovem receptu tudi šc duha na oder, 
to se pravi, da so je v zadnjem dejanju izpod odra čul glas umrlega Slemenca; 
potem bodo čitatelji razumeli naše gorenje opazke. Siccr jc gospod Gangl vsled 
učinka, ki ga je bil napravil podzemeljski glas pri glavni izkušnji, duha še pra-
vočasno odpravil, in mi to lc odobrujemo. Na podoben način pa bi bilo 
spraviti v igri še marsikaj v lepše ravnotežje, in šc semtertja bi se moralo kaj 
obrusiti in ugladiti! 

Vsi ti nedostatki pa niso poglavitni vzrok za to, da smo zapustili i mi, i 
menda tudi mnogi drugi tisti večer gledališče z nekako nejasnimi občutki. Kritika, 
kolikor smo je čitali o »Sinu«, je sledila pravi vzrok, a izsledila ga po našem 
mnenju ni. Poudarjalo se jc, da jc značaj glavnega junaka temen, da nam ne 
zbuja niti simpatij, niti antipatij. In res je to; Ciril je včasih neverjetno rahlo-
čuten, včasih pa — sam oče ga imenuje tako — prava zver. Neverjetno se zdi 
človeku, da bi pobegnil Ciril od deklice, katero tako strastno ljubi, samo zaradi 
tega, da ji ne bi skalil njenega mirnega pogleda; neumevno nam je, zakaj za-
hteva od očeta denarja, ko vendar ve, da ga nima;'čudno se nam zdi, da se 
skriva po svetu pod napačnim imenom; premalo utemeljeno je to, da postane 
tat . . . In tako nam jc šc marsikaj nejasnega v njegovem dejanju in početju. 
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Ako bi gospoda Gangla vprašali, kako si jc mislil svojega junaka, bi 
nam morda nejevoljno odgovoril: »Takšen jc pač, kakršen je!« No, mi bi bili 
popolnoma zadovoljni s tem odgovorom, kajti potem bi vedeli natanko, pri čem 
smo, in čisto nič nc bi dvojili več o tem, da je njegov Ciril patološki značaj. 
Gotovo se nahajajo na svetu tudi taki ljudje, kakršen je Ciril, a ti ljudje so 
nenormalni, so bolehni. Lc kot takega si moremo misliti Cirila po vsem, kar 
zvemo od njega. Ali si ga je pa mislil tudi gospod pisatelj tako? Čc je res 
vedoma in hotoma ustvaril tak patološki značaj, zakaj nam tega ni nikjer na-
mignil? Zakaj nas pušča v negotovosti od konca do kraja? Namesto da reče 
oče o njem: »Ali Ciril je imel svoje misli, svoje čvrste misli«, rekel naj bi raje: 
»Ali Ciril je imel že kot otrok nenavadne lastnosti; imel je žc takrat na sebi 
nekaj, kar mc jc navdajalo s skrbjo, s strahom« — in zadostovalo bi; občinstvo 
bi bilo orientovano. 

Čudno, da so kritike, govoreč o »Sinu«, omenjale Ibsna, in tudi nam so 
bili ves čas med predstavo pred očmi Ibsnovi »Strahovi«. To gotovo ni ne-
častno za gospoda Gangla; kajti da je hotel posnemati, tega ne bo trdil nihče. 
Edina podobnost med »Sinom« in »Strahovi« je pač ta, da je Ciril v »Sinu« 
takisto kakor Oswald v »Strahovih« patološka prikazen. 

Toda sodijo li taki ljudje sploh na oder? »Zakaj nc?« nam poreče go-
spod Gangl. Toda zdaj pridemo na glavno hibo, ki jo jc storil Gangl, in katere 
si jc znal s tako finim umetniškim čutom izogniti Ibsen; v »Strahovih« Oswald 
ni glavni junak, on ni tragiška oseba, ampak njegova mati; v »Sinu« pa je 
osredotočeno vse dejanje v Cirilu, in Ciril je poglavitna oseba od konca do kraja. 
Kar je Ibsnu sredstvo, to jc Ganglu smoter; in v tem tiči napaka, to je pač 
pred vsem vzrok, da napravijo »Strahovi« povsem drug učinek na nas nego 
»Sin«. Ciril, kakršen je, nam nc zbuja, kakor smo že rekli, niti simpatij niti 
antipatij, niti pomilovanja niti mržnjc, zato bi moral biti tragiški junak v »Sinu« 
ali Cirilov oče ali mati njegova ali pa Helena — vsi trije seveda nikakor ne! 
Najbolje bi bilo menda, da bi se bil gospod pisatelj odločil za Heleno. S pri-
mernimi prenaredbami bi se dalo to lahko doseči. 

Vobče moramo reči, da je »Sin« lepo delo, pri katerem je pisatelj mnogo 
mislil, in katero našemu slovstvu ni na sramoto . . . 

O drugih predstavah zadnjega časa izpregovorimo na kratko prihodnjič. 
Z. 

Vladoje Jugovič. Slike iz života. Zagreb. Tiskata brače Kralj: 1898. 8° 

141 str. 
Pisatelj nam je poslal »na strogu kritiku« svoje slike iz življenja, skup-

Ijcnc v eno knjigo, posvečeno g. drju Štepanu pl. Miletiču. Vseh slik jc 14. V 
teh slikah nam riše pisec večinoma prizore iz velikomestnega dunajskega živ-
ljenja, nekateri prizori pa se odigravajo v različnih pokrajinah hrvaške domovine. 
Pisatelj ima lep pripovedni talent, in nekatere slike kažejo tudi spretno invencijo 
pri vsakdanjih snoveh; take so n. pr.: Nočna šetnja, U kavani. Duvna (nuna). 
Nekatere so pač prisiljene in malo zadovoljc bravca. Take so: Služnik br. 358, 
v kateri je značaj služnika neverjeten. Po besedah pisčevih jc bil že siv, a lepa 
mlada žena ga jc tako razburila, da doma bije svojo ženo, mater njegovih otrok. 
Tudi slika »Pod nožem« nam ni ugodila. 

Najboljše so one slike, kjer pisec pripoveduje objektivno, manj nam uga-
jajo one, kjer je sredotočje pripovedke pisčeva subjektivnost. V takih slikah 



je naravno tudi slog pisateljev gostobeseden in pri vsem tem temen. Končno 
treba še omeniti, da je slog včasih maniriran. Tako se prevečkrat čitajo iste 
besede ponavljane, n. pr. Mir. Mir na moru. Sumrak, in to v dveh vrstah; 
»Mir — mir« št. 69; Mir. Mir i noč, a nedjeljni počinak. — Tudi aforistično 
kratke vrste se nam zde afektirane. R. P. 

D. Trnoplesar-Budisvoj. Cviječe i trnje. Stihovi. U Trstu. Tiskom i na-
kladom Tisk. Dolenc. 1898. Ozka 8°. 108 str. Cena? 

Pesmi diletanta, ki si v svojih prostih uricah krajša čas s pesnikovanjem 
in izliva v stihe svoje domorodne čute. Poleg dobrega zrnja je tudi mnogo plev. 

Hrvaški »Salon«. Na Franjo Josipa trgu stoji v_Zagrebu nova palača, ki 
priča svetu, da je naš bratovski narod hrvaški zares stopil v prvo vrsto kul-
turnih narodov evropskih. Ta modema palača je »Umjctnički cloin«, v katerem 
so hrvaški slikarji in kiparji sredi decembra m. 1. razstavili svoje umotvore. 
Nc nameravam pisati morda kakega obširnega estetično-umetniškega poročila -
takega poročila tudi nc bi mogel spisati, ker nisem strokovnjak — hočem samo 
opozoriti čitatcljc »Zvonove«, ljubitelje umetnosti sploh in pa rojake svoje na 
veliki napredek, ki so ga storili Hrvatje na polju umetnosti . . . 

Rusi imajo svojega Rjcpina, Antokoljskcga, V r̂ojš£agjna . . . Poljaki Sic-
miradzkega, Vjeruša-Kovalskega, Ajdukicwicza, Matcjka . . . Čehi svojega Bro-
žika, Myslbeka, Hynai.sa, Aleša, Žeaiška, Vješina . . . Jugoslovani pa d^novej-
šega pasa nismo imeli posebno znamenitih upodabljajočih umetnikov. Toda sedaj 
stopa tudi Jugoslovan na dan, in jugoslovanski slikarji in kiparji stopajo v vrste 
svetovnoznanih svojih severnoslovanskih tovarišev . . . 

Ko prideš po visokih stopnicah v krasni »Umjetnički dom«, ko hodiš po 
njegovih dvoranah, opremljenih povsem po modernem slogu in okusu, ko uživaš 
plodove čopiča in dleta umetniškega, sc od spoštovanja klanjaš genijem, ki so 
ustvarili toliko in tako divnih stvari, prsi pase ti polnijo s ponosom in veseljem; 
saj je vse to delo naših najbližjih bratov! . . . 

Sedim na zeleno-baržunasti zofi. Luč prihaja od zgoraj. Premočni in di-

rektni solnčni soj zmanjšuje in slabša bela, pod stekleno streho razpeta rjuha. 

Pred menoj stoji Valdcčev »Genij« iz gipsa. Duša mu hrepeni v višave idealov... 

Toda privezan je! Ponosne peruti so se mu sklonile v obupu, in glava sc mu 

jc povesila k tlom. Revež! Jaz pa mislim, da je dobro tako! Največji umetnik 

nc sme pozabiti, da jc sin zemlje, da na ti zemlji žive in trpe njegovi rojaki 

in soljudje. Izmed ljudi — za ljudi, izmed bratov — za brate! Iz tc zemlje, ki 

j c ubogega »genija« privezala nase, jc zraslo njemu samemu navdušenje za 

ideale; na ti zemlji bije tudi njemu kako srce; na ti zemlji jc doma ljubezen 

in altruizem . . . pa tudi sovraštvo in Črt . . . 

Ali ni ta krasni kip — pendant Bukovčevcmu »Ikaru« — nekak »motto« 
ccli razstavi? Kaj drugega predstavljajo vsi umotvori nego — življenje? 
Človeško jc vse, kar občudujemo na teh slikah, na teh plastikah! In vse, kar 
ustvarja človek, jc človeško; pa naj nam kak umetnik upodobi božanstvo samo 
- - najpopolnejši lik, k» mu ga more dati, kaj jc drugega nego lik človeški ?. .. 

Sedem drugam, hodim iz dvorane v dvorano, od slike do slike, od kipa do 
kipa. Osemnajst umetnikov, med njimi dve dami, jc .razstavilo 158 plodov svo-
jega duha in svoje dlani. Opazil sem pa takoj, da niso na ti razstavi zastopani 
vsi hrvaški slikarji in kiparji. Tako n. pr. zaman iščeš slikarjev, patra Medoviča 
in Mašiča, in pa kiparja Rendica. 



Izmed »navzočnih« so bili doslej najbolj znani: Vlaho Bukovac, Frangcš, 

I veko vid, Csikoš; drugi razstavitelji so bili dozdaj manj znani. 

Bukovac jc pred vspm portretist. Portreti njegovi so slavnoznani. Zna-
menit jc tudi v slikanju lepega ženskega telesa, prcdstavljajočcga utelešeno 
lepoto, »chcf d' ocvre« ustvarjajoče prirode . . . 

Lep jc kip Frangcšcv, ki predstavlja zmagonosnega, hrabrega vojaka. 
Kip ta jc osnutek spomeniku, ki se postavi v Oscku »v spomin padlim junakom 
78. polka«. Kaka smela poza! . . . V realističnem žanru Vcrcščaginovcm jc sli-
kana slika Ivckovičcva: »Naš regiment pri Visokem 1. 1878.« Ta umetnik ima 
razstavljenih tudi lepo število pokrajin in akvarclskih študij . . . Csikošcva 
»Picta« jc biser. Ta svetloba! Takisto klasična jc njegova »Kirka« . . . Natura-
listično pikantna jc Valdečeva »Magdalena«. S tem bas - reliefom v gipsu 
umetnik ni hotel prikazati morda evangeljske sv. Magdalene, ampak lc polno-
udno cvctoČc žensko telo . . . Nekaj posebnega so Bukovčcvi »panncaus deco-
ratifs«; to so dekorativne slike za veže, strope in stopnišča, osnovane v velikih 
svobodnih dimenzijah . . . Imponujoč je Frangcšcv veliki relief v bronu: »Iu-
stitia« . . . Kdor jc videl razstavo dunajske »Seccsije«, spozna, čeprav ni stro-
kovnjak, tudi v zagrebškem »Salonu« na nekaterih umotvorih seccsijonistovsko 
smer, toda, slava Bogu, ta smer zdravi rcalistiki ni nikjer na kvar . . . 

V nadaljnje podrobnosti se nc spuščam; drugače nc vem, kdaj bi končal, 
in predali »Zvonovi« so tako skopo odmerjeni! Saj jc tudi Čisto nelogično in 
brezuspešno opisavati slike in kipe. Take stvari treba gledati s svojimi očmi. 
Kaj pomaga reči: »to in to kaže slika, to in to je kip, to in to je lepo!« Ali 
moreš z besedami povedati to, kar je umetnik povedal z barvami, z 
lučjo in senco in s perspektivo ali pa s plastiko? . . . 

Po vzoru drugih umetniških razstav izdajejo tudi hrvaški umetniki krasen 
album s fototipijami in reprodukcijami razstavljenih umotvorov. List, ki se imenuje 
»Hrvatski Salon«, prinaša tudi pesmi in črtice raznih hrvaških pisateljev. 

Hrvatje se lahko ponašajo s svojim »Umetniškim domom« ter s svojimi 
umetniki in umetnicami. Slovenci želimo iskreno, da bi njih umetnost čimdalje 
bolj napredovala in delala čast vsemu Slovanstvu pred drugimi kulturnimi narodi. 
Saj najtrajnejše pridobitve so tiste, ki si jih narod pribori na poprišču dušev-
nega truda. 

Našim slovenskim slikarjem in kiparjem, ki se letos tudi pripravljajo, da 
prirede prvo slovensko umetniško razstavo v Ljubljani, pa naj bi bila zagrebška 
umetniška razstava bodrilo; naj bi jih navduševala k plemenitemu tekmovanju 
na idealnem bojišču, kjer se kosajo in merijo geniji s svojim orožjem . . . 

In ko sem navdušen za hrvaške umetnike ostavljal ponosno palačo na 
Franjc Josipa trgu, se me je polastila otožna misel: zakaj ni ta »Umetniški 
dom« v Zagrebu tudi naš? Zakaj nismo vsaj vsi Jugoslovani edini v jeziku, v 
književnosti in umetnosti ? Čemu se ccpimo in slabimo sami? Čemu? . . . 

A. Aškerc. 


