
V mrežah greha 
i . 

Bilo je zvečer ob šestih. V tovarniškem pred
mestju Pikertona so zatulile sirene. 

Sirenam so odgovarjali zvonovi, ki so se drug 
za drugim oglašali in oznanjali, da je dneva konec. 

Ozračje je bilo nekaj minut napolnjeno s tulje
njem siren in donenjem zvonov, potem pa je zavladal 
nad okolico večerni mir. 

Stroji v tovarnah so utihnili. Enolični ropot je
klenih orjakov so zamenjali človeški glasovi. Delavci 
so drli proti umivalnici, od tem pa v oblačilnico. Vpili 
so in se smejali. Tu se je slišal šaljiv dovtip, ki mu 
je sledil glasen smeh, tam piker odgovor. Vmes so 
se slišale kletve in psovke. 

V delavnici v drugem nadstropju je stal pri 
starem stroju na nožni pogon mladenič širokega 
obraza, gostih, rjavih las. Po deseturnem delu se je 
stegoval in vmes zelial. Pri tem sta se zabliskali vrsti 
krasnih belih zob, ki se jih še ni dotaknila zobozdrav
nikova roka. Po stegovanju je hitel za drugimi 
delavci. 

Čez nekaj minut se je tudi on prerival na stop
nišču, ki je vodilo proti izhodu. Pri mogočnih vratih 
se je živa reka ustavila. Vrata so bila zaklenjena. 
Sto in sto grl je začelo vpiti. 

»Kje je vratar? He, stari lenuh, kje si? Zakaj le 
dobiva plačo ta klada lena ? . . .« 

Kričanje je trajalo kake pol minute. Nato je pri
krevsal stari, grbavi in šepavi vratar. Ključ je za
škrtal, vrata so se odprla. Vratar je nepričakovano 
naglo odskočil, kakor da bi se bal, da ga ba množica 
poteptala. 

Delavci so naposled bili zunaj na ulici. Na prvem 
vogalu so se začeli razhajati na vse strani. Eni so 
vstopili v vozove cestne železnice, drugi so zavih v 
stranske ulice. 

Mladenič širokega obraza in rjavih las je kora
kal sam. Ko je dospel do vogala, se je ustavil in je 
razmišljal. Ah' se naj pelje s cestno železnico, ali 
naj gre peš. Pred seboj je imel pol ure pota. Utrujen 
je bil in ni mu bilo za hojo. A vožnja je stala pet 
centov, kar je bilo zanj na koncu tedna mnogo. 
Odločil se je za pešačenje. 

Jedva je stopil dva, trikrat, ko je na drugi strani 
zagledal nekaj, kar ga je popolnoma prevzelo. Ljudje 
so hiteli mimo njega, a on je bil slep zanje. Ni opazil, 
da ga suvajo in kličejo. 

»Štefan, zbudi se!« mu je zaklical neki tovariš. 
»Kaj ti je? Ali te je kdo začaral?« 

Štefan se ni zmenil za znance. Zrl je na drugo 
stran ulice, kjer je bil zagledal neznan obraz, ki je 
pritegnil nase vso njegovo pozornost. Bil je dekliški 
obraz, z vsemi značilnimi potezami slovanskega po
kolenja. Dekle je stalo na nasprotni strani ulice. Ste
govalo je vrat in opazovalo ljudi, kakor da bi iskalo 
kakega znanca. Njune oči so se za trenutek srečale 
in Štefanu se je zdelo, da so dekletove oči lepe in 



temnoplave. Čutil je, da ga te oči vprašujoče gledaj 
in mu obljubljajo novo življenje. 

Gledala sta se kake pol minute. Nato se je deki 
obrnilo in odhitelo. Pomešalo se je med množico 
Njeni svetli lasje so se parkrat zasvetijikali, poten 
so izginili. 

Štefan je že pozabil na utrujenost. Na druge 
stran ulice je hotel priti, a ko je videl, da je to zarad; 

goste množice nemogoče, je na ti strani hitel v smeri 
kot dekle — proti jugu. Pri zatvornicah bo mord? 
lahko prišel na drugo stran. S komolci si je utira! 
pot in niti opazil ni, da ga suvajo in zmerjajo. Napo
sled je zagledal tračnice. Dekle svetlih las je ravno 
tedaj prišlo tja. Štefan je opazil, kako je gledala 
vzdolž ob tračnicah. Nato je pogledala čez ramo 
nazaj, kakor da bi hotela videti, ali ji kdo sledi. 
Potem je hitela naprej. Štefan je začel bežati. V tem 
trenutku se je oglasil zvonec. Dve rdeči luči sta se 
zabliskali, takoj nato je čuvaj spustil zatvornice. Po 
tračnicah je priropotal tovorni vlak. 

Štefan je nemirno čakal. Zakaj je moral ta to
vorni vlak ravno sedaj priti? Ni bil dolg, a vendar, 
ko so se zatvornice dvignile, je zaman iskal deklico. 
Izginila je. O svetlih laseh ni bilo ne duha ne sluha. 

Fant je spet začutil utrujenost. Zdelo se mu je, 
da ga nekaj pritiskr, k tlom. Nič ga ni zanimalo, niti 
za glad se ni zmenil. Topo je strmel v daljavo. Pogled 
na tračnice in zatvornice je vzbujal v njem jezo. 
Zatvornice si je predstavil kot angela z dvignjenim 
mečem pred vhodom v TP^ 

Te zatvornice so zanj vedno pomenile mejo med 
amišljenim rajem ter svetom dela in muk. Na eni 

trani tračnic se je razprostiral trgovski del mesta 
n tam so stale hiše bogatih meščanov. Na drugi 
trani pa so bile samo tovarne in za njimi se je 
aztezalo delavsko predmestje. 

Ko je sedaj počasi šel proti domu, se je spomnil 
na to, da je vse njegovo dosedanje življenje potekalo 
v pustem delavskem predmestju. 

Delavski okraj Pikertona ni bil samo pust, mar
več tudi nezdrav. Zrak je bil prepojen z dimom, 
plinom in premogovim prahom. Za tovarnami je 
tekla reka, ki je nosila s seboj vso umazanijo ter je 
povzročala po vsej okolici neznosen smrad. Če je 
tujec zablodil v ta okraj, je nehote pospešil korake, 
da bi čimprej mogel prosto zadihati. 

In vendar so tisoči in tisoči preživljali tukaj 
svoje dni, večinoma bledi, izžeti ljudje, ki so se bili 
priselili iz starega svete. Srečo, bogastvo so prišli 
iskat v Ameriko. Nekateri so oboje našli, večina pa 
je doživela razočaranje. Tisoči so se morali lotih 
težkega tovarniškega dela, ki so z njim toliko za
služili, da so se jedva preživljali. Ti priseljenci so 
bih večinoma severni Slovani: Poljaki, Litvanci in 
Slovaki. 

Štefan je bil Litvanec. Ko so se njegovi starši 
nastanili v Pikertonu, mu je bilo dvanajst let. 

Štefanov oče, Štefan Kmicic, je bil zaposlen v 
livarni bakra. Ob sobotnih večerih se je vedno napil. 



Nekoč je pijan zaspal zunaj v snegu. Pljučnico je 
dobil in kmalu umrl. Zapustil je vdovo Marijo in 
Štefana, ki je bil tedaj star štirinajst let. Mati je 
postala perica, Štefan pa je dobil zaposlitev pri 
nekem poljskem trgovcu. Pozneje je prišel v tovarno 
za gumbe in tu so se mu izpolnile otroške sanje: 
dodeljen je bil k stroju na nožni pogon. Delo pr? 
stroju je bilo bolj neprijetno kot si ga je predstavljal. 
Tudi plača tedenskih 15 dolarjev ga ni teko zado
voljila kakor je prej mislil. Radi tega je sklenil, da 
se bo učil in izpopolnil svoje pomanjkljivo znanje 
angleščine v večernem učnem tečaju. Eno leto je 
pridno obiskoval pouk, a ko je videl, da so se tovariši 
posmehovati njegovi trdi in napačni izgovorjavi, je 
izgubil veselje do učenja. Sicer pa tudi ni bila lahka 
stvar, učiti se po deseturnem tovarniškem delu, 
zlasti ker ni imel do tega dela veselja. In sedaj, v 
štiriindvajsetem letu starosti, je smatral delo za su
ženjstvo, od katerega ni imel druge koristi, kot da 
je mater rešil pranja. 

Pol sedmih je bilo, ko je zavil v ulico, v kateri 
je stanoval. Hiša je bila nizka in stara. Dež je že 
zdavnaj spral z nje belo barvo, a gospodarju se ni 
zdelo vredno, da bi jo dal na novo pobeliti. Pred 
hišo je bila stara ograja, ki je bila na več mestih 
pretrgana in e je sumljivo nagibala k tlom. Skozi 
zadnje okno je prihajala svetloba. V kuhinji, ki je 
služila tudi za sobo, je gorela plinska luč. 

Štefan je našel mater pri štedilniku. Za večerjo 
je pekla krompir in jajca. Kak duh! 

Mati se ob sinovem vstopu ni ozrla. Mešala je 
krompir. Šele čez čas je dejala: 

»Pozen si.« 
»Da,« je odvrnil sin. 
Nato si je vzel iz kotla vodo. Slekel je suknjo in 

srajco ter se začel umivati. V petih minutah je bil 
očeden. Potem si je oblekel svežo srajco, si podvihaJ 
rokave in sedel za mizo. 

Mati je položila<f>redenj krompir in jajca. Vrezala 
je tudi dobršen ko kruha in potice. Nato se je po
križala, pomolila in tudi sama prisedla. 

Štefan je slastno jedel. Za mater se ni zmenil 
in je šele čez nekaj časa opazil, da je samo kruh. 

»Mama, kaj vam je? Zakaj ne jeste?« je vprašal 
poljsko. 

»Vse življenje sem se postila na veliki petek in 
tega tudi sedaj na stara leta ne bom prelomila.« 

»Saj res, danes je veliki petek! Čisto sem pozabil, 
imeli smo vroč dan.« 

»Ti samo jej! Ti moraš jesti, ker si ves dan trdo 
delal. Tistim, ki težko delajo, se ni treba postiti. 
Samo tisti imajo greh, ki ti tudi ob takih dneh na
lagajo težka dela. Bog jim odpusti!« 

»Delovodja je rekel, da nam ni treba delati, če 
nočemo. A saj veste, kaj to pomeni! Samo preizku
šajo nas.« 

»To je sramota!« se je razgrela starka. »To bo 
imelo še slab konec. Na Poljskem se na veliki petek 



vsakdo posti in moli. Cerkve so polne. Verniki mo
lijo križev pot. Po mestih so spokorne procesije. 
Vsakdo žaluje, ker je človeška zloba ta dan obso
dila Jezusa na smrt.« 

»Tu si ljudje ne delajo takih skrbi radi velikega 
petka,« je pripomnil ravnodušno Štefan. 

On v verskih zadevah ni bil teko tankovesten 
ko mati. Prejšnji večer je bil na materino prigovar
janje v cerkvi in je mislil, da je s tem zadostil svoji 
krščanski dolžnosti. 

»Bog jih bo kr.znoval! Videl boš, da tako početje 
ne bo imelo dobrega konca!« je tarnala mati. 

»No,« je šaljivo dejal sin, »vi ste gotovo ves dan 
klečali. Če iz vsake družine en človek moli, je dovolj. 
Vam na ljubo se bo Bog tudi mene usmilil. Morda 
me bo lepega dne rešil te umazane tovarne, ter me 
naredil bogatega.« 

Mati ie preslišala sinov šaljivi ton in resno de
jala : 

»Medtem ko je duhovnik molil križev pot, sem 
Ves čas prosila Boga, da bi bil ti spet takšen ko 
p r e j . . . Oh, Štefan, bojim se zate! Takšen boš ko 
oče. Videl boš, da se to ne bo dobro končalo!« 

Štefan se je smejal. 
»Ko bom star, bom tudi jaz vedno v cerkvi klečal 

ko vi. A kako korist bi sedaj imel od tega? Saj imam 
že tako premalo prostega časa!« 

»Štefan!« 

»Kar molčite! Jutri bo sobota, plačilni dan,« je 
odgovoril Štefan, da bi odvrnil materine misli od 
predmeta, ki mu je bil neprijeten. 

»Hvala Bogu! Bom vsaj mogla plačati račun pri 
trgovcu za živila.« 

Štefan že ni pazil na materine besede. Na drugo 
je mislil. Ko je končal z večerjo, si je umil roke. Nato 
si je zavezal kravato, oblekel suknjič in si pred 
ogledalom skrbno počesal lase. 

Mati je postala pozorna. 
»Štefan, kam greš?« 
»Ven! Rad bi se nekoliko sprehodil.« 
»Ali ne bi hotel spotoma stopiti tudi v cerkev? 

Lahko bi zmolil križev pot.« 
»Morda bom šel v cerkev,« je odvrnil Štefan, 

da bi se tako odkrižal materinega prigovarjanja. 
Starka je res utihnila. 
Štefan je stopil k materi in jo poljubil. Nato je 

odšel. Ko so se vrata za njim zaprla, je starka sedla 
v gugalni stol. Roke je sklenila in začela moliti. Vmes 
se je pozibavala, dokler je toplote ni premagala in je 
zadremala. 

(Dalje prihodnjič) 


