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NAŠ DA) JNI BLIŽNJI SVET 

Domovina in vojska 

Miguel Te dni - prve v letu - premlevajo tu po časnikih zadevo o vojnem 
ie Unamuno pravu in vojaškem sodstvu in 7. člen tega Zakonika. To je stvar vojakov in 

odvetnikov, sam pa se, hvala Bogu, čutim prav tako malo odvetnika kot 
malo vojaka. Ni mi po volji uporabljati silo, ne tisto, čemur pravijo dialek­
tika in ni drugega kot juristarija. 

Samo enkrat sem bežno pogledal enega od člankov, v katerem razprav­
ljajo o tej temi, in sem naletel na tale stavek: »Vojska, ki je v Španiji tako 
priljubljena ...« Naprej nisem bral, kajti to ni res, in tisti, ki je to napisal, to 
gotovo ve. Vojska - upravičeno ali ne, v to se zdaj ne spuščam - ni 
priljubljena, v Španiji še posebej ne. Vojska ne zbuja nobenega spontanega 
in iskrenega navdušenja pri španskem ljudstvu. In vojska sama, vsaj njen 
zavednejši in bolj konservativen ter izobražen del to dobro ve. Morda 
ravna, kakor po vsej podobi ravna, bolj zaradi zavesti, da ni priljubljena, 
kot zavoljo česa drugega. 

Ljudje slabo govore o politikih - to je obrabljena snov kavarniških 
pogovorov; vendar ne govore nič bolje o oboroženih silah, čeprav godrnjajo 
o njih previdneje. Če se vojska uveljavlja, se ne zato, ker zbuja pri ljudstvu 
kako navdušenje ali naklonjenost. 

Vojska ni priljubljena. Na podeželju, v majhnih krajih, med kmečkim 
prebivalstvom zoper to priljubljenost, kot sem lahko večkrat opazil, nasto­
pajo ljudje, ki so služili rok, ljudje, ki so se vrnili iz vojaške službe. V mestu 
se temu pridružuje globok odpor, s katerim tu in povsod tovarniški in obrtni 
delavci gledajo na vojaške ustanove. Posebno, če so te kdaj posredovale 
v nemirih zaradi stavk. Ljudstvo nikoli ne gleda s prijaznimi očmi orodje 
oblasti, na tistega, ki strelja, na kogar mu ukažejo streljati, ne da bi se 
vprašal, na kateri strani je pravica: ali pri tistem, ki ukazuje, ali pri tistem, 
ki se upira. Ljudstvo ne čuti in ne razume abstraktnega in praznega pojma 
o redu, redu, v katerem ni nič urejeno. 

Zdaj ko sem, ne da bi se bil lotil iskati vzroke za to, ali da bi grajal ali 
hvalil, dognal kot dejstvo, da vojska ni priljubljena, prehajam k vprašanju 
pravice. 

Kot kaže, gre za to, naj vojaška sodišča sodijo o tako imenovanih 
zločinih zoper domovino in zločinih zoper vojsko. Glede tega nekateri 
pripominjajo, da je to isto, kakor če bi jih naredili za sodnika in stranko. 
Tisti pa, ki se upirajo tej razširitvi vojnega prava, menijo tole: če naredimo 
vojsko samo za tožilca in sodnika zločinov, ki se lahko zoper njo zagreše, ne 
bomo nikoli zvedeli, kaj je zločin zoper vojsko, pa bo treba zadevo končati 
tako, da o njej ne bomo ne govorili ne pisali, ne v slabem ne v dobrem. 
Lahko bi se primerilo, da bi kakemu vojaškemu tožilcu padlo v glavo, da je 
zločin žalitve španske vojske zgodovinska trditev, da so jo pri Santiagu na 
Kubi premagali Severni Američani. Večkrat smo že opazili težnjo, da bi 
popravljali zgodovino s pomočjo sodišč. 
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Ker zakon ne opredeljuje, niti ne more opredeliti, kaj je žalitev, saj to 
prepušča presoji ljudske vesti, bi se prav lahko primerilo, da bi posebna 
občutljivost vojaške vesti ocenila kot žalitev prav tisto, o čemer splošna vest 
ne sodi tako. V zvezi s tem se spominjam, da so od nekega vojaškega 
zdravnika, ki je posegel v neko literarno polemiko, častniki polka, v kate­
rem je služil, zahtevali, da terja od nasprotnika pojasnila zavoljo izrazov, ki 
so v takih polemikah pogosti, in ni pisatelja, ki bi jih imel za žaljive. 
Splošna vest se nikakor ne sme nadomestiti s posebno, izjemno vestjo, ki ne 
ustreza, niti malo ne, normalnemu poteku le-one. 

Ob tem je še drug razlog, da se morajo vsi ljubitelji kulture in njenega 
napredka upreti slehernemu širjenju vojnega prava in terjati, in da se še bolj 
zoži, dokler ne bo docela izginil, najvišji razlog, ta namreč, da se vojaška in 
sodna funkcija izključujeta med sabo, si škodujeta in si jemljeta dobro ime. 
Vzgoja, kakršna se daje in mora dajati vojaku, da bo takšen, kakršnega 
terjajo, je najmanj primerna za vzgojo sodnika. Disciplina, ki morebiti krepi 
in utira voljo, šibi in hromi tisto vrsto inteligence, ki je potrebna za dobro 
sojenje. Dobra sodba zahteva pred vsem in čez vse neodvisnost presoje, 
hierarhična disciplina, in zoprni in nadvse škodljivi kult telesa pa dušita vso 
njeno neodvisnost. Zdi se mi celo, da sem slišal, da vojaškega sodnika 
kaznujejo, če ne izreče sodbe v skladu s stališčem svojih hierarhičnih pred­
stojnikov. 

Znameniti portugalski časnikar Juan Chagas nam je v članku z naslo­
vom Vojaška pravica povedal, da vojaki sodijo ne zavoljo potrebe po 
sojenju, temveč zaradi kaznovanja. Na vojnem sodišču, ki je zasedalo na 
Portugalskem, je vojak, ki je nastopil kot priča, izjavil, da njihovi predstoj­
niki z njimi grdo ravnajo, česar pa si niso upale izjaviti druge vojaške priče. 
Ker je bil tako pogumen, da je pričal po vesti, ga je tožilec obtožil in je nato 
postal predmet grdega ravnanja. To pa zato, kot zelo dobro pripominja 
Juan Chagas, ker vojaki niso pričali kot priče, temveč kot vojaki. »Na 
vojnih sodiščih,« pravi Chagas, »jih vnema razredni duh, ne pravicoljubje, 
še manj pa ljubezen do resnice. Natanko vzeto,« pristavlja, »je v vojaškem 
režimu beseda pravica pretirana beseda; vojaških zločinov ne sodijo, pač pa 
jih kaznujejo. Navajeni so, da se hodijo bojevat, ne da bi spraševali, ali 
upravičeno ali neupravičeno. Vzgojeni so tako, da delajo zunaj pravice. Če 
koga vojaško obsodiš, si ga s tem vnaprej obsodil za sovražnika vojne. 
V pravici je zajeta svoboda, vojaški režim pa je režim hlapčevstva.« Do tod 
Juan Chagas; natančneje se ni mogoče izraziti. 

Prav tako nesmiselno se mi zdi, da vojaki sestavljajo sodišča in se 
lotevajo sojenja, kakor če bi se uradniki in civilni sodniki in tožilci vojaško 
organizirali, da bi šli na vojno. Če namreč poklic bojevanja terja tehnično 
pripravo, je nič manj ne terja sodniški poklic, z obtežilno okoliščino, da se ti 
dve pripravi izključujeta, kot sem povedal. 

Toda je še nekaj hujšega, tisto namreč, kar pravi Juan Chagas, da 
ponavadi vnema vojna sodišča stanovski duh, ne pa ljubezen do pravice, še 
manj do resnice. Dejansko je prvo, kar potrebuje vsakdo, ki hoče soditi, 
nebrzdana ljubezen do resnice; resnica mora biti zanj pred vsem in nad 
vsem. Najsvetejši interesi, vključno z rešitvijo domovine, se morajo podre­
diti ljubezni do resnice. Drevfussov proces je na to vrgel čudno luč. Tedaj 
smo videli, kako so v vojski osiveli generali vzdigovali križ meča, prisegali 
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pri njem in prisegali po krivem. Ne sme pa se lagati, niti tedaj ne, kadar 
kdo misli, da se z lažjo rešuje domovina. To je zmeraj globoka zmota. 

Nemara je še nekaj občutljivejšega kot sojenje, to je narediti preiskavo. 
Za preiskavo je potrebno več prakse, več posebne razumnosti, več tehnične 
tradicije kot za sojenje. Težava ni v pravdoreku, temveč v izpeljavi procesa. 

In nadvse lahko, da se tisti, ki je vzgojen, da ukazuje in uboga, kot se 
ukazuje in uboga v vojski, po moči navade vidi prisiljen, da pri preiskavi 
o domnevnih zločinih uporablja postopke in metode, ki niso najprimernejši 
za to, da bi se dokopal do resničnih dejstev. Ob tej trditvi nam prihaja pod 
pero v Evropi žalostno slavno ime trdnjave Montjuich. 

O procesu v Montjuichu sem veliko slišal govoriti, slišal govoriti ljudi, 
ki so ga videli in celo prenašali zelo od blizu. Naj bo o tem kakor si že bodi, 
resnica je, da se nam nikakor, ne bolj, ne manj, še ni posrečilo razpršiti 
nadvse goste megle, ki tišči na ta proces. Znano je, da so poročila, ki so 
o njem krožila po vsej Evropi, med mnogimi ljudmi drugih narodov, kjer 
z močjo luči razpršujejo megle, ustvarila o Španiji predstavo, ki je bila eden 
od poglavitnih vzrokov, nemara celo poglavitni vzrok brezbrižnosti, 
s katero so gledali na naš poraz na Kubi in na Filipinih. Ime inkvizicije je 
bilo velikokrat natisnjeno ob imenu Španije v dnevnikih vseh omikanih 
narodov. 

Rekli so in ponavljali, celo v parlamentu, da vsa ta poročila, nanaša­
joča se na proces v Montjuichu, ki so krožila po Evropi, niso drugega kot 
nesramna pripovedka, vendar drži, da se zoper to pripovedko ni nič nare­
dilo s sredstvi, s katerimi se take pripovedke izničijo; z vzdevki se ne. To, 
kar dobro pomnim, je, da sem tedaj, ko so začeli govoriti o mučenjih in 
drugih podobnih grozotah, slišal, da mnogi ljudje - nekateri od njih so bili 
poslanci v parlamentu - niso zanikali, da bi se bilo kaj takega lahko zgodilo, 
zraven pa so še besedičili, da je prav, če je bilo tako; da je anarhiste treba 
preganjati kot divje zveri, jih razčetveriti, razsekati na kose, in druge 
prežalostne bedarije podobne bire. Tako ozračje se je ustvarilo tedaj in taka 
je bila predstava, ki so si jo ljudje, upravičeno ali ne, ustvarili o policiji, da 
se je tedaj, ko je umrl v ječi atentator na kardinala Casanasa, začelo šušljati 
— novica je šla od ust do ušes in od ušes v usta - da je siromak umrl zaradi 
policijskega pretepanja. Spominjam se, da je bil tedaj, ko sem slišal to 
šušljanje, z mano nekdo, ki je pri priči vzkliknil: »Jasno! Le kako, da nisem 
prej pomislil na to!« 

Vse to dokazuje, kako nadvse občutljiva je služba preiskovalca in kako 
nevarno za ugled vsakogar, ki ni za to vzgojen, ne tega navajen, če ga 
prisilijo, da se tega loti. Ni namreč dovolj samo to, da je človek preudaren, 
treba je, da je tak tudi videti. 

Po drugi strani nekateri postopki po mojem ne kažejo na slab značaj; 
vse prej kot to. V skladu s starim aforizmom, da več velja prebrisanost kot 
sila, kadar prve ni, zlorabljajo drugo. Za to, da prideš do resnice s pretka-
nostjo in potrpežljivostjo, s pomočjo spretnih ovinkov, bistroumnih izpraše­
vanj in psiholoških zvijač, je potrebna psihična odpornost in kremenitost, ki 
ni vsem na voljo. Kadar te pomanjkljivosti ne nadomesti posebna tehnična 
vzgoja in izurjenost v preiskovanju, jo nadomeste s pretnjami in grožnjami, 
s katerimi dosežejo prav nasprotno. 

Nekaj strašnega je, kadar gre pri procesu za to, ne da iščemo krivca, 
temveč da zločin ne ostane nekaznovan, kajti pri tem prihaja do tega, da 
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krivca iznajdejo. In kadar se kazen bolj kakor na kaj drugega usmerja na to, 
da strahuje tiste, ki bi jih lahko zamikalo zagrešiti isti zločin, je bistveno, da 
se kaznuje. Se pravi, namesto da bi izrekli sodbo in z njo kaznovali zlo­
činca, iščejo zločinca, katerega naj zadene kazen. Prav to v zvezi z nečim 
drugim pravi Juan Chagas: gredo kaznovat, ne sodit. 

In če se vrnem k vojaškemu sodišču, rečem tole: če je za napredek 
družbene kulture nevarno, da gredo domnevni prestopki zoper vojsko pred 
vojaško pravo, je še nevarnejše, da sodijo predenj domnevni zločini zoper 
domovino. 

Predvsem je za domovino najnevarnejše, da pravijo zločini zoper njo 
tistemu, čemur pravijo. Ne morem si zamisliti, da bo patriotizem lahko 
pognal globoke in zdrave korenine, če prepovedo razpravljati o domovini 
sami. Nemara dolgujemo prav inkviziciji - zunanji in notranji, tisti cerkve­
nega sodišča in tisti naših navad - da je katolicizem na Španskem postal 
čista laž. Če bi se zdaj uvedla nova inkvizicija in novo cerkveno sodišče, 
s takimi ali drugačnimi postopki, da bi bedeli nad moralno celovitostjo 
patriotizma, bi sčasoma prišli do tega, da patriotizem na Španskem ne bi bil 
nič manjša laž, kot je danes katoliška vera. Vsi bi dajali zagotovila o špan-
stvu in večina bi se čutila prav tako malo Špance, kakor so večidel malo 
katoliški tisti, ki veljajo za take. 

Tisti dan, ko bi vpeljali dogmatski patriotizem in bi preganjali vsako­
gar, ki bo zanikal njegove dogme, ali se boril proti njim in ne bo delil 
z drugimi posebnega patriotičnega čustva opredeljevalcev, se bo, če že ne 
zaprla, vsaj zaznavno zamašila pot k duhovni prenovi Španije. 

Ni večje topoumnosti od te, da hočejo izsiliti zagotovila o španstvu od 
vseh tistih, ki tega ne počno samohotno. Če so Španci, ki se ne čutijo 
Špance, je treba predvsem spokojno in mirno preučiti, kakšni so vzroki za 
to, predvsem pa tisto, kaj je to špansko in kaj moramo kot tako razumeti. 

Ko prihajam do tega, že slišim več kot enega bralca, tisto »o teh rečeh 
se ne razpravlja, se čuti...« in pri priči ti spravijo na tapeto vse oguljene 
floskule o ljubezni do matere in »če se nad materjo spozabijo« in druge 
oguljene puhlice, ki so na žalost na Španskem sila pogoste; v njih nastopa 
mati kot metaforičen element. Zloraba, ki jo tu delajo z materjo, je nezasli­
šana. Kadar kakemu tistih Špancev, ki pravijo, da čutijo, ki pa prav gotovo 
ne mislijo pametno - sam manj verjamem v iracionalna čustva kot 
v čustveno umovanje - zmanjka dokazov in ponavadi mu jih kaj hitro, se 
zateče k sila premleti metafori o materi. Slišal sem celo opravičevati naj­
hujša grozodejstva s temle čudnim domislekom: »To je naravno; opsovali so 
mu mater...« In zelo verjetno je, da bi jo ta občutljivi sin, ki se je tako 
zagnal v domnevno obrambo domnevnih žalitev svoje matere - lahko da 
tudi domnevne - , z odporom ubil. 

Tisti, ki dejansko hočemo močno in uspevajočo in plemenito domo­
vino, hočemo, da se o njej lahko razpravlja in da o njej razpravljajo vsi, ki 
je ne čutijo. 

Imamo strašen aforizem; to je tisti, ki pravi: »Zoper očeta ni mogoče 
imeti prav.« Da, lahko imaš prav zoper očeta. Tisto, zoper kar ni razloga, je 
zoper resnico. Resnica pa je nad očeti in nad domovino. 

Vojska je orodje domovine, in kadar ji tisti, ki domnevno predstavljajo 
domovino, tisti, ki veljajo za njeno vest, ukažejo, naj gre v boj, si vojska 
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nikdar ne zastavi vprašanja, ali jo pošiljajo upravičeno ali ne. Nič ni voja­
škemu duhu bolj nasprotno kot načelo svobodne presoje. 

Vsekakor pa se brez svobodne patriotične presoje patriotizem ne bo 
nikoli mogel zares ukoreniniti. 

Prvo, kar je potrebno, če hočemo narediti patriotizem razmišljajoč in 
zavesten, ker je le ta trajen in rodoviten, pa je, da si izoblikujemo idejo, kaj 
Španija je in pomeni in kaj lahko postane in pomeni v zgodovini sveta. Te 
ideje si ne bomo izoblikovali, razen če pustimo, da se o domovini svobodno 
razpravlja. 

Grozno je poslušati nekatere ljudi, kadar govorijo o tistem, čemur 
pravijo separatizem. V Združenih državah Severne Amerike se je bila od 
sile krvava in neizprosna državljanska vojna, secesijska vojna med separati­
sti in unionisti; ni mi pa znano, da bi o zadevi prepovedali razpravljati, in 
ne, da bi s sramotitvami odgovarjali na dobre ali slabe dokaze nasprotni­
kov. Ko bi se, na primer, v Kataloniji ali v baskovski deželi vzdignili 
oboroženi prostovoljci in razglasili neodvisnost katere od teh pokrajin in 
odrekli pokorščino oblastem, ki jih je tam postavila španska država, potem 
razumem, da bi tja poslali vojaške sile, da bi to vstajo pokorile in kaznovale 
privržence; nadvse pogubno za prihodnost Španije pa se mi zdi, če se skuša 
tako ali drugače doseči, da se o domovini ne bi razpravljalo. 

Ni in tudi ne sme biti zakonitih in nezakonitih idej. Imamo samo 
resnične ideje in krive ideje, po drugi strani pa ideje, ki vanje verjamemo, 
in ideje, o katerih lažejo. 

Religija mora biti nekaj skupnega vsem ljudem, nekaj, pri čemer, vsi 
sodelujejo in katerega prava razlaga ne more biti monopol enega sloja. 

So ljudje, ki religijo močneje in bolj iskreno čutijo kot drugi; so 
duhovi, katerih vera je globlja, toda ni nujno, prej narobe, da so to 
v duhovnike posvečeni. 

Ponavadi niso duhovniki tisti, ki najgloblje čutijo vero. To se razume, 
če upoštevamo, kako in zakaj se posvečajo duhovništvu in na kaj se skrči 
tako imenovani verski poklic. Poklic, ki je bolj zadeva matere ali kakega 
strica ali štipendije ali pobožnega volila, kot pa stvar mladega fanta. 

Dejstvo, da je bilo nekemu sloju, duhovniškemu sloju, naloženo, naj 
bedi nad pravovernostjo in jo opredeljuje, in sodi o krivoverstvu in ga 
obsoja kot brezbožnost, je bilo brez dvoma poglaviten vzrok za otopelost 
religioznega duha. Pride trenutek, ko je splošna religiozna zavest kakšnega 
ljudstva v nesoglasju s cerkveno zavestjo duhovniškega sloja. Cerkev, ki je 
začela s tem, da je bila občestvo vseh vernih kristjanov, duhovnikov in 
laikov, končuje s tem, da ni drugega kot kler, ceh ljudi s tonzuro. In odtlej 
dalje je krščanski duh v nevarnosti. 

Imamo tako imenovane svetnike, bogaboječe može, ki so globlje kot 
drugi preizkusili religiozni smisel življenja in temu smislu prilagodili svoje 
moralno ravnanje, vendar svetniki največkrat niso bili duhovniki in najslav­
nejši imajo prav malo opraviti z njimi. Ker pa je Cerkev majhna, saj so 
v njej le duhovniki, in ker si je prilastila pravico, da postavlja v oltar te 
pobožne može in jih razglaša za svetnike, teži k temu, da pometa v sebi 
sami in naseljuje oltarje s svetniki s tonzuro. 

Kolikor so naredili strokovnjake v religiji - duhovnike - se je v njej 
tisto, kar mora biti najbolj splošno in vsem skupno, religiozno čustvo 
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namreč, spridilo in oslabilo. Dogme so ubile vero, skrivnosti so bile zadu­
šene z razlagami, ki so jih dali o njih. 

Iz patriotizma hočejo narediti nekaj podobnega novi religiji - pravza­
prav prenovljeni, saj jo je poznala tudi antika - iz vojske pa narediti njeno 
duhovništvo. 

In kakor se je v veliki Cerkvi izoblikovala mala Cerkev, tako skušajo 
v veliki domovini izoblikovati malo, resnično majhno domovino. 

Španski patriotizem mora biti nekaj vsem Spancem skupnega, nekaj, 
pri čemer vsi sodelujejo in katerega prava razlaga ne more biti monopol 
enega sloja ali enega ceha. Imamo take, ki ga močneje in globlje čutijo kot 
drugi. Imamo globoko patriotične Špance, toda ti niso nujno, še malo ne, 
privrženci vojske, četudi jih imamo tudi med njo. 

Ne moremo reči, da so prav vojaki tisti, ki najgloblje čutijo domovino, 
čeprav čutijo oboroženo silo, treba pa je tudi upoštevati, kateri nagibi so jih 
pripeljali vanjo. Mnogi so sinovi vojakov; druge pripeljejo v ta poklic 
upoštevanja vredni in upravičeni razlogi, ki pa nimajo nič opraviti s patri­
otizmom. Ni mi znano, da bi se kdo posvetil vojaški karieri, ker je hrepenel 
po tem, da bi prelil kri za domovino, kakor mi ni znano, da bi hrepenenje 
po mučeništvu mnoge pripeljalo v cerkveno kariero; niti hrepenenje po 
reševanju duš bližnjih ne. Prej sanjajo o kakem kanonikatu ali kaki škofiji, 
kot pa o tem, da bi bili postavljeni v oltar, ti semeniščniki. 

Dejstvo, da vojaški sloj postaja sloj, ki mu je naloženo, da bedi nad 
patriotično pravovernostjo in jo opredeljuje in sodi o zločinih proti domo­
vini in obsoja nekoga kot antipatriota, bi utegnilo postati vzrok za otopelost 
patriotizma. Lahko da bo prišel trenutek, v katerem bo splošna patriotična 
zavest na Španskem v nesoglasju z vojaško zavestjo vojske, na primer, če 
vse ljudstvo sodi, da je vojna, v katero se hoče spustiti vojska, krivična ali 
protipravna. 

Domovina, ki mora biti občestvo vseh Špancev, civilistov in vojakov 
- ti so glede na prve nepomembna manjšina - bi naposled lahko postala 
samo vojska, ceh oboroženih. Od tega trenutka dalje bi bil patriotizem 
v nevarnosti, na poti v smrt. 

Imamo tako imenovane junake domovine, može, ki so globlje kot 
drugi preizkusili patriotični smisel nacionalnega življenja in ki so temu 
smislu prilagodili svoje civilno življenje, toda ti junaki večidel niso bili 
vojaki in najslavnejši imajo prav malo opraviti z njimi. Spričo tega pa, ker 
se je zgodovina delala pod pogubno omamo vojaške slave, se teži k temu, 
da bi razglasili za junake ljudi, ki, kakor na primer tretji vojvoda Alba, 
s spominom nase domovino bolj sramote, kakor povzdigujejo, in postavili 
so spomenike docela nepoznanim, nepomembnim častnikom, ki se jih nihče 
ne spominja, samo zato, da so ustregli kakemu rodu vojske, ki je potreboval 
svojega predstavnika med drugimi rodovi. 

Ce bodo vojake naredili za izvedence v patriotizmu, ki mora biti 
v narodu splošnejši in skupnejši, se bo patriotično čustvo začelo priditi in 
slabeti ter se spremenilo v šovinizem. 

In če tako izpostavimo nevarnosti patriotizem, bomo postavili v nevar­
nost tudi vojsko, ki, omejena na svoje področje in znotraj svojih meja, more 
in tudi mora biti za mnoge šola zanj. 

Z vojsko se dogaja nekaj, kar se, vsaj ne enako, ne dogaja v cerkvi, to 
namreč, da je prva sestavljena iz moštva, iz deželanov, ki služijo rok, in iz 
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častnikov, ki tem vojakom zapovedujejo in jim je vojska življenjski poklic. 
In vedno, kadar govorijo o vojski, imajo v mislih častnike, ker domnevajo, 
da vojakom manjka sleherna kolektivna zavest. To se dejansko nemara 
dogaja zavoljo tega, ker vojaška služba ni obvezna za vse. 

V nekdanjih najemniških vojskah, v katerih so služili poklicni vojaki, ki 
so bojevanju posvetili vse življenje, se je lahko govorilo o duhu vojske in 
nemara bomo spet lahko govorili o njem, kadar bo vojska narod v orožju in 
bodo služili v njej vsi državljani, sposobni nositi puško in z njo ravnati. 
Toda zdaj lahko trdimo, da pri narodih, kot je španski, vojske pravzaprav 
ni, temveč samo častniki. Nekdanja vojska, vojska flamskih oddelkov ali 
tista iz časa, ko so oplenili Rim, ne obstaja več, vojske prihodnosti, naroda 
v orožju, pa še ni. V prejšnjem stoletju smo imeli samo boljše ali slabše 
organizirane množice ubogih fantov, večidel revnih kmetov, katere so nji­
hovi voditelji prav tako gonili v boj proti karlistom ali Kubancem ali 
Malajcem, kot nekdaj v to, da so se izrekali za upor proti političnemu 
režimu, o katerem niso imeli najmanjšega pojma. Prisilili so jih, da so se 
izrekli zoper Burbone v Alcolei, ali za Burbone v Saguntu. 

Ko bi bila naposled vojska to, kar bi morala biti, v primeru, da vojska 
obstaja - in bo trajala kakor vsa zla, potrebna družbeni državi, dokler bo 
trajala ta država - ; ko bi bil ves narod v vojski in bi šli skoznjo vsi 
državljani, sposobni nositi orožje, bi se še razumelo, da bi kdo predlagal, 
naj o zločinih zoper domovino razsoja porota vojakov, katerim bi zagotovili 
popolno neodvisnost sodbe. Četudi bi se to zdelo mnogim od nas nesmi­
selno, bi bilo vseeno manj od tistega, kar o takih domnevnih zločinih 
razume častniški zbor, ki poveljuje, ne pa vojska sama. 

Te dni sem nemalokrat slišal takole modrovanje: »Ampak zakaj se zdi 
pomembno, kakšno naj bo vojno pravo, ki naj se ukvarja z zločini zoper 
domovino, njim, ki se nimajo namena pregrešiti zoper njo? Malokrat sem 
slišal bolj čuden in brezglav domislek. V življenju nisem nikoli kradel in ne 
mislim biti tat in bog ne zadeni, da bi me mikalo to postati; toda če bi mi 
rekli, da je za vstop v poroto, ki naj se ukvarja z zločini zoper lastnino, 
treba dokazati, da imaš takšno in tolikšno rento, in bi s tem izključili 
siromake, bi ugovarjal. Mnogi smo, ki nismo nikoli napadli domovine in je 
tudi ne mislimo napasti in se imamo celo za dobre patriote, pa vendar 
sodimo, kot sodim tudi jaz, da razpravljanje o domovini in njeno zanikanje 
ni zločin, a tudi, če kdo misli, da je, se nam zdi, da ne zasluži, kje neki, 
strogosti, ki jo bo, se bojimo, zoper njega uporabila vojaška sodna oblast. 

Ta dokaz, dovolite mi, da to povem, je smešen. Imamo nadvse iskrene 
katoličane, ki niso in tudi ne mislijo zabresti v krivoverstvo in ki bi vsekakor 
ugovarjali, ko bi šlo za to, da ponovno uvedejo inkvizicijo. In jaz, ki ne 
govorim in ne mislim govoriti bogokletno, bi ugovarjal, ko bi šlo za to, da 
bi se s primeri bogokletja ukvarjala cerkvena sodišča, ki bi krivca nato 
izročala svetni oblasti. Kajti meni, ki se mi bogokletje gnusi, se prav tako, 
če ne še bolj gnusi občutek, ki ga v zvezi z njim goji, ali se vsaj dela, da ga 
goji, večji del duhovnikov. 

Vsi moji bralci so slišali in brali tisti strašni in ogabni stavek, da je 
hujše, če je človek liberalec, kakor pa, če je tat, morilec ali prešuštnik, in 
kakor jaz vsi poznajo prge, ki postavljajo cerkvene zapovedi nad, niti ne ob 
- kar bi bilo prav tako nesmisel - zapovedi božje postave in ki sodijo, da je 
dolžnost hoditi ob nedeljah k maši enaka zapovedi o tem, da ne laži in ne 
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kradi. Ko bi patriotizem ubral pot, ki jo je ubrala religija, bi se tudi glede 
njega znašli z rečmi iste bere. Imeli bi zapovedi vojske nad zapovedmi 
domovine, niti ne ob njih. 

Skratka, ne delajmo starih napak in naj se ne zgodi z domovino, kar se 
je zgodilo s Cerkvijo. Naj domovina ne služi, kot je služila religija, za 
izgovor, da bi zadušili svobodo vesti. To svobodo prav tako duši tisti, ki 
preprečuje, da bi se javno razpravljalo o Bogu, in to tudi prepoveduje, 
kakor tisti, ki ovira, da se javno govori o domovini in jo taji. 

Premoč civilne oblasti, ki mora biti neomejena, popolna in suverena, je 
zagotovilo, da bo patriotizem sledil svojemu naravnemu procesu. Vsi vojaki 
so državljani; niso pa vsi državljani, temveč le sila neznatna večina njih, 
vojaki. 

Vojska ni ničemur podobnejša kot Cerkvi. Ko so se bali duhovnih 
kazni in so celo najkremenitejši duhovi trepetali pred posledicami izobče­
nja, je bil antiklerikalizem nekaj tajnega. Zdaj je na prebitek takih, ki 
z najbolj pretanjeno skrbjo skrivajo svoj antimilitarizem. 

Prenekaterega sem slišal izjavljati, da je katoličan, da spoštuje oblast 
Cerkve in da veruje, kar veruje in izpoveduje ona, da pa je protiklerikalen. 
Nisem pa še srečal človeka, ki bi rekel, da je Spanec in patriot in misli, da je 
vojska nekaj potrebnega in da jo je treba obdati z vsemi mogočimi pred­
znaki, a da je sam antimilitarist. 

Nadvse sramotna strahopetnost, zalega, laž - po naročilu ali iz nepaz­
ljivosti - domala v vseh duhovih. Kaže. da gre za to, da se z ustrahovanjem 
doseže, kar se po svobodni in strpni razpravi ne bi moglo. Šušljajo se kaj 
vem kakšne grožnje, parlament pa z nekakšnimi prikritimi pretnjami opo­
zarja na kaj vem kakšne nevarnosti. Govori se o najžalostnejšem, najpogub-
nejšem in najbolj poniževalnem za domovino: o pretorijanstvu. Po vsej 
podobi pri nas ni tistega nadvse plemenitega in gorečega državljanskega 
poguma, ki je dosegel, da so na Francoskem za Drevfussovega procesa 
bojevniki peresa prekrižali spletke bojevnikov meča. 

S svoje strani izjavljam, da se za zamisel domovine, ki se vzdržuje in 
greje v vojski, ne more in ne sme reči, da je normalna zamisel, ki da mora 
služiti kot pravzorec vsem državljanom. Vojska, ki naj maršira v bojnem 
redu, menda potrebuje prapor domovine, zastavo; vendar tega posebnega 
kulta, ki se simbolizira v zastavi, ne potrebujemo vsi državljani, ki hočemo 
izpolnjevati svoje patriotične dolžnosti. Ni mogoče, pa tudi primerno ni, da 
patriotično čustvo zavzame pri vseh iste oblike. 

Ker vojska pač mora biti in živeti, dokler je in živi, potrebuje posebno 
organizacijo in posebno disciplino. Kakor bi ob pomanjkanju te discipline 
ne bila učinkovita, tako bi tudi, ko bi se njen duh razširil po civilni družbi, 
pomenilo za to družbo moralno smrt. Ne samostan ne vojašnica, ki sta si 
med sabo tako podobna, nam ne dajeta vzorcev za normalno, napredno, 
trajno in svobodno človeško družbo. 

Bog nas obvaruj nove inkvizicije, tudi ko bi pri tem menjali postopke, 
kot jih terja menjava jurisdikcije, razlika v krivoverstvih, predvsem pa 
sprememba časov, ki se vsiljuje nam vsem! Pomislimo, da nismo sami na 
svetu. 

Ko so Napoleonove čete navalile v našo domovino, se je vse ljudstvo 
vzdignilo k boju in vse ljudstvo se je bojevalo, vsak po svoje, proti napadal­
cem. Ves narod je bil pod orožjem. Duh, ki je vnemal junake barcelonske 
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pokrajine in girondiste, ni ugasnil. Toda če iz vojske delajo diktatorja 
domovinskega čustva, nekaj, kar naj mu daje smer in smisel in vsili svoje 
nedotakljive dogme, lahko pridemo do takšnega stanja prisilnega lažipatri-
otizma, da bi ob tedanjemu podobnem napadu ljudstvo prekrižalo roke in 
reklo: »Vi ste domovina; branite se!« 

Februar 1906 
Prev. Niko Košir 

(Iz zbirke Unamunovih esejev, ki bodo izšli prihodnjo pomlad pri Cankarjevi založbi) 


