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Zvesti bralec Dušana Merca že pri nekaj njegovih zadnjih delih 
dobiva občutek, da bere isto besedilo - tematika ostaja ista, motivi se 
vse pogosteje ponavljajo. Po svojem prvencu, Galilejevem lestencu iz 
leta 1996, je pisatelj z osupljivo hitrostjo nanizal sedem romanov in 
dve zbirki kratkih zgodb. V središču se skriva bivanjska tesnoba, 
vojna med spoloma, osamljenost in problematika resničnosti. V teh 
kolesnicah drsijo tudi zgodbe zbirke Pega v očesu. 

Začne se camusovsko - s potovanjem v dom upokojencev, kjer leži 
mrtva mati. Zločin Tujca junak zgodbe Slika s krili metuljev zamenja 
s spolnostjo. Že v domu se zagleda v napeto zadnjico sestre, nato 
tanatos "moderne hiralnice" nadomešča z erosom na lokalnem vlaku 
na poti nazaj. Ženske gleda iz nekakšne arhetipske perspektive kot 
posodo za oploditev (tu in tam jezik spominja na dr. Ruglja): "Končno 
otrok izgine, nekaj ga je pobralo, mogoče ga je k sebi potegnila 
energična, tečna mati, ki zahteva novo igro, novo oploditev, pa je njen 
partner len in naveličan in utrujen in zasičen in mlahav ali pa je v 
koloni tistih vojakov in ona išče novega snubca, da bo zanosila, da bo 
na novo rodila." Nato o drugi sopotnici: "Oploditi jo. Zakaj pa naj bi 
bila vendar ona tukaj, če ne zato?" 

Iz tega patriarhalnega jezika in samozavesti glavnega junaka (oploje-
valca), ki se osvobodi lika matere in osvoji novo žensko, pa se v 
naslednjih zgodbah pogosto izkaže, da je ravno človeški gon po 
razmnoževanju tisti, iz katerega izvirajo tudi vse druge nesreče. Zaradi 
želje po osvojitvi ženske v študentskem norenju absurdno umre junak 
Marjetice in Arkebuze, Boris iz zgodbe Imeti v rokah skuša po strelo
vodu priplezati v dekliški dijaški dom in omahne v smrt. Med naj
boljšimi zgodbami v knjigi so tiste, ki se ukvarjajo z življenjem v 
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zakonu, kjer se odnos med zakoncema počasi razrašča v nerazumljivo 
sovraštvo, ki ju sili v molk, vedno hujšo napetost. V zgodbi Pes zvezo 
načenja čustvo krivde glavnega junaka zaradi varanja žene izpred 
treh let. Ko zakonca budna ležita v tišini, se sredi noči oglasi domači 
pes. V znak sprave z ženo, ki zahteva, da ga utiša, mož psa ubije. 
Grozljiva simbolna žrtev, ki seveda pokaže kot vprašljivo vrednost 
ohranjanja zakonske zveze. 

Pes je ena redkih pravih kratkih zgodb, ki se konča s presenetljivim 
in pretresljivim dogodkom. Pogoste so zgodbe, ki so bolj opis neke 
situacije, portreti nekega mučnega stanja. Zgodba Ples maturantov je 
recimo natančen opis priprav na sinov maturantski ples in vzdušja za 
mizo, ko se spet zbere nedavno ločena družina. Podobno je Neko 
bdenje opis mučne nespečnosti, ki pa je spet predvsem podlaga za 
pogled nazaj, v preteklost, iz katere izvira mučno stanje. Sicer pa je 
za Merčevo pisavo značilna strast po popisovanju. Pogosto se zdi, da 
ga neki detajl zgodbe zapelje, tematsko ga razširi in se nato le s 
težavo vrne h glavni niti, včasih pa jo celo popolnoma zapusti. 
Marjetica in Arkebuza se začne z opisom patološke navezanosti 
matere na sina, ki ga skuša privezati nase z najrazličnejšimi sredstvi, 
na koncu se odloči za izsiljevanje z boleznijo. Sin se skuša vživeti v 
ljubljansko študentsko življenje in se s pomočjo cimra iz študentskega 
doma počasi osvobaja materinega vpliva. Začnejo se žuri, pojavi se 
prva ljubezen. In v tem trenutku je prej že dodobra razvejan lok 
zgodbe o materini hipohondriji in grožnjah s smrtjo naenkrat po
zabljen. Pričakovali bi konflikt med materjo in dekletom, materin 
upor proti sinovi zvezi, tok zgodbe pa se obrne in se nenadoma 
zaključi s smrtjo junaka. 

Temo umetnika, ki jo Mere začne že z romanom Sarkofag, nadaljuje 
za razumevanje zbirke zelo pomembna naslovna zgodba Pega v očesu, 
ki vsaj delno zveni kot manifest ustvarjalca. Že v Sarkofagu je poudar
jen razkol med umetnikovim jazom in svetom, ki ga obdaja - ta 
razkol je močnejši kot pri drugih ljudeh okoli njega. Tudi slikar iz 
Pege v očesu se zavestno osami in resničnost okoli njega postaja vse 
bolj dvomljiva, ljudi okoli sebe reducira na sence. "Če jih pravilno 
reduciraš, so sence. Tako se moraš privaditi na to, da jih sploh ne 
vidiš drugače. In v senci jim potem izrežeš oči in nos in usta, poljubno, 
kakor si že ne veš kdaj in kje videl." Postopek spominja na polaganje 
živih oseb na dvodimenzionalne razsežnosti tiskanega papirja, kjer je 
redukcija likov na črno-bele sence prav tako nujna. "Vse sem naredil 
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za ustvarjanje. Česa? Pripravljenost iti do konca je samoumevna." 
Tako začne slikar v svojem ateljeju postopoma živeti. Razreši tudi 
problem "reprodukcije" (za soljudi ugotavlja slikar: "Samo del repro
dukcijske verige so."). Če njegov kolega iz Sarkofaga ustvari iz žive 
žene lutko (ženo zaduši in nato naredi odlitek), ostaja junak Pege v 
očesu pravi Pvgmalion. Svojo idelano žensko počasi ustvarja v ate
ljeju. A za moškega ni več prostora, ko mu zavlada ženska: "Ko bo 
izgotovljena, lepa, bohotna, ovijalkasta, topla, polnih prsi, mehkega 
trebuha, toplote med nogami, moram od tu oditi jaz." 

A tudi pogled slikarja je pogled s pego v očesu. Pego naj bi dobili na 
očesu varilci, železarji in kiparji. Pego pri Mercevem junaku pa lahko 
rodi že malenkost, srečanje sošolca v mestu, spomin; vse, kar prekine 
njegov ritem, postane pega, ki moti njegov pogled na stvari - pogled, ki 
mu torej ne moremo zaupati. Dobimo torej junaka, ki je pravzaprav 
slep, hkrati pa se skriva pred drugimi, kot se je dogajalo že Slepemu 
potniku. V tej neskončni samoti se svet krivi, vse je vprašljivo. 

Če se zbirka začne z arhetipskima ženskama, materjo in plodno 
samico, se po vrtiljaku razočaranj, izgub, trpinčenja, razpira možnost 
odrešitve v liku z družbenega dna, pogosto opevanemu ljubljanskemu 
klošarju, ki se je edini zmožen brez bolečine odreči. Izguba torej ni 
več možna. In tudi osamljenost vedno samega berača ni več boleča. 
Pisatelj ga sopostavi ob bok uspešnemu mlademu japiju, ki plačuje 
račune svoji klepetavi lepotici. Iz prejšnjih zgodb je jasno, da mu 
nimamo česa zavidati. Osamljenost in izničenje želja sta tista iskana 
nirvana, ki pelje iz ponorelega kolesja "reprodukcije". 

Zbirka, ki je bila tudi v ožji nominaciji za nagrado za najboljšo 
zbirko kratkih zgodb, Dnevnikovo fabulo, nam pove zaokroženo 
zgodbo, kar je pri nas, žal, redko in zato toliko bolj pohvalno. Žal 
Merčevi odsekani stavki, ki se menjujejo z dolgimi, površno sestav
ljenimi povedmi, ne ponujajo niti estetskega užitka niti posebnega 
razvedrila. Nikakor pa jim ne moremo odreči močnega, dolgotrajnega, 
pogosto tudi mučnega vtisa, ki ga pustijo na bralcu. 
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