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V TEMI. 
Spisal Ivan Cankar. 

račilo se je. Bilo je še zgodaj, ali 

na zahodu so se vzdigali oblaki, 

gosta, siva megla brez oblik, 

in tako je izginilo solnce. Vroče 

zmirom in soparno; okna so bila 

odprta in prašilo je v sobo. 

Soba pa je bila majhna in skoro brez po-

hištva; durim nasproti je bilo dvoje oken z raz-

bitimi šipami; tudi ogledalo, ki je viselo med 

okni v nekdaj pozlačenem okvirju, je bilo na 

sredi ubito; ob eni steni zofa, pred njo miza in 

dvoje stolov; na drugi strani postelja in nad njo 

podoba Matere božje z Jezusom v naročju. 

Troje otrok je bilo v sobi. Ana, dvanajst-

letno dekle, je sedela na nizkem stolcu in je 

krpala. Ozrla se je časih na sestro Tončko in na 

brata, ki sta sedela za mizo in igrala domino. 

Ana je imela resen, skoro starikav obraz; dolg 

je bil in koščen, nelep, samo oči so bile lepe in 

velike, čudno mirne, kakor jih imajo ljudje, ki 

so doživeli mnogo. Njeno telo je bilo dolgo in 

neokretno, hodila je z moškimi koraki. Bolj vesel 

in otročji je bil obraz njene mlajše sestre; živo 

so se svetile oči in ustnice so bile rdeče in polne. 

Brat, najmlajši izmed njih, je bil podoben Ani; 

tudi njegov obraz je bil resen, bolj širok, toda 

iste sive, nezdrave barve. 

Oblaki so se vzdigali višje, v sobo je legel 

mrak. Ana je vstala in se je naslonila ob okno; 

gledala je po cesti navzdol, kakor da bi koga 

pričakovala. Čas bi bilo, da bi prišla mati; šest 

je že morda. 

Prisedla je k mizi, da bi igrala s sestro in 

bratom. Toda premislila se je; ležalo ji je na 

srcu nekaj neprijetnega in sama ni razumela, kaj 

je bilo. Žalostni so tisti večeri, ko leži v izbi 

prezgodnji mrak in se vzdigajo zunaj oblaki. 

In tedaj se tudi Tinetu ni hotelo več. Na-

slonil se je s komolci na mizo in v tistem hipu 

je bil njegov obraz zelo star. Tončka se je vzdig-

nila, da bi šla v kuhinjo in iskala po omari. 

i p h i 1 n q a 



Zabobnelo je nekje v daljni daljavi; že so 

plezali oblaki proti mestu, bili so že skoro nad 

strehami. Zapihal je veter preko ceste in vzdignil 

se je prah. 

Tine je prašal: „Čegav je bil tisti voz, Ana, 

ki se je peljal zjutraj mimo?" 

Prašal je in ni pričakoval odgovora. Lep je 

bil voz, pozlačen, in voznik je imel zlate porte. 

Švignil je mimo in nikjer ga ni bilo; kakor ce-

sarjev voz. In Tinetu je bilo, kakor da je bil tisti 

voz vse, o čemer je sanjal — vse, Velika noč, 

cesarski Dunaj, pomaranče in ko l a č i . . . „Hi'-i!" 

in nikjer ga ni bilo več. 

Tončka je zajokala v kuhinji. 

„Kaj ni nič kruha, Ana?" 

„Počakaj, da pridejo mati!" 

„Zakaj ne pridejo mati?" 

Tončkin obraz ni bil nič več vesel, tudi v 

njenih očeh se je prikazala skrb. 

„Kaj pač prinesejo mati?" je sanjal Tine 

in ni pričakoval odgovora. 

Vsi trije so se zamislili. Govorili bi bili 

živahno in veselo o lepih stvareh, ki jih pač pri-

nesejo mati, ali ležalo jim je na srcih nekaj ne-

prijetnega. Zakaj žalostni so večeri, ko leži v 

izbi prezgodnji mrak in se vzdigajo zunaj oblaki. 

Ana se je vrnila k oknu in ko se je sklo-

nila, so ji vihrali lasje v vetru. Gledala je po ulici 

navzgor, navzdol — zdaj se morda prikaže mati 

z belim zavojem pod pazduho, prinese dela, pri-

nese kruha. Ali ni se prikazala. Pogledala je Ana 

proti nebu, in glej, vsega so bili že pokrili oblaki, 

sivi in težki, do vrha polni vode. 

„Napravi luč, Ana; tema je!" 

Ana je šla v kuhinjo po svetilko; ali sve-

tilka je bila skoro prazna, komaj za pol ure je 

bilo še olja. A do tedaj pride pač mati, pride 

morda še prej. Napravila je luč. 

Luč pa je bila čudna tisti večer, ni mogla 

pregnati teme. Sence, ki so bile zunaj in so se-

gale v izbo, niso hotele izginiti. Velik rumen 

kolobar je bil na mizi, ali v izbi je bilo vse 

temno in vse temno je bilo zunaj. 

„Kam so šli mati?" je prašalajTončka. 

Ana ni vedela odgovora. Napotila se je bila 

mati kakor mnogokdaj — morda brez cilja, nihče 

ni vedel kam. Samo to so vedeli, da se vrne z 

belim zavojem pod pazduho. 

Pomislila je Ana in v prsih jo je zabolelo; 

spreletelo jo je kakor bojazen. 

Tudi Tineta je bilo spreletelo ob istem času. 

„Igrajmo!" je dejal in posedli so okoli svetilke. 

Igrali so na dolg, ker niso imeli ne krajcarjev, 

ne orehov. Ali ko so doigrali prvo pot, so nehali. 

Težko jim je bilo, kakor da se snuje nekje nekaj 

nelepega, neprijaznega, in zato so bile težke tudi 

roke, kakor lesene; ležale so mirno v naročju, 

naslanjale so se na mizo. 

Ali je ugašala luč, ali pa so rasle sence ter 

pile svetlobo. Bilo je zmirom temnejše; na obrazih, 

ki so se sklanjali k svetilki, je bila rumena luč. 

Take obraze imajo mrliči, kadar se tresejo ob 

odru plameni sveč. 

Ozrla se je Ana na cesto; še se je svetilo 

medlo, morda samo od svetilke, ki je gorela ob 

oglu; debele kaplje so padale v prah. 

„Poglej, Ana, še ti, če ni več kruha v 

omari!" 

„Nič več ga ni." 

„Tudi jabolka nobenega?" 

„Počakaj, da pridejo mati!" 

Zdaj se je domislila Ana, kako se je bila 

mati napotila. In spomnila se je tudi na reči, ki 

bi jih drugače ne opazila. Zdaj jih je opazila in 

sama se je prestrašila nerazumljive bojazni, ki 

se je plazila polagoma v srce in je rasla zmi-

rom bolj. 

Mati je hodila vse popoldne po izbi, zmirom 

od duri do okna, glavo sklonjeno, roke prekrižane 

na prsih. Vsi so bili spodaj, Tine in Tončka, in 

tudi Ana je pogledala v izbo samo časih in se 

je vrnila pred hišo na prag. In kadar je pogle-

dala v izbo, je hodila mati molče, s težkimi ko-

raki, in se ni ozrla nanjo. Ko se je že skoro 

mračilo, je ogrnila mati ruto in je šla. Nikogar 

ni pogledala in nič ni naročila; Tine je šel za 

njo, ali ko se ni ozrla nanj, je postal ob oglu 

in se je vrnil. 

Ana je čutila bojazen, toda ni je razumela. 

Tako je odhajala mati zmirom in tudi zmirom 

je tako hodila po izbi, od duri do okna, glavo 

sklonjeno, roke prekrižane na prsih, srepo skrb 

na obrazu . . . Samo zdaj bi ne smelo biti tako, 

zakaj žalostni so taki večeri. 

„Luč umira!" je vzkliknil Tine, in ves 

prestrašen je bil, kakor da bi se bližalo nekaj 

neveselega. 

Ana je stopila k svetilki in jo je privila; za 

svetilo se je, toda spet je temnel rumeni kolobar 

na mizi, nižal se je plamen. Vsi so strmeli v ta 

plamen, ki je pojemal tako hitro; že so se prika-

zovale rdeče iskre, prasketalo je, umiralo, čudno 

je rdela in trepetala poslednja svetloba, trepetala 

je tudi na plašnih obrazih, ki so se sklanjali 

globoko. Ana je privila, odvila, in v tistem hipu 

je bila tema vsenaokoli; oči so strmele in niso 

videle ničesar. 



Tončka je zajokala. 

„Mati!" 

Zajokala je, ali prestrašila se je in umolknila. 

Tudi jok je bil prevesel in preglasen za to čudno 

temo, ki je bila napolnila vso izbo in tam zunaj 

vso cesto in ves svet. 

Deževalo je in časih je udarila kaplja ob 

okno, kakor da bi potrkala nevidna roka. 

„Pozno je že!" je izpregovoril Tine; glas 

mu je bil tih in boječ; strah ga je bilo tišine in 

ni se je upal žaliti. 

Komaj je Tine izpregovoril, se je oglasila 

v odgovor ura v sosednjem stanovanju; zid je 

bil tenak in slišali so čisto natanko hreščeče, 

ubite udarce, ki so rezali v tišino kakor s skrha-

nim nožem. Ura je bila pokvarjena; bilo je in 

bilo neprestano, našteli so trinajst udarcev; nato 

je zahreščalo, kakor da bi se vrtilo s čudovito 

naglostjo veliko število drobnih kolesc; in vse 

je bilo tiho. 

Bojazen je utripala v srcih in iz bojazni so 

se porajale čudne misli, kakoršnih ni ob belem 

dnevu in ki čakajo tam v sencah. Vesele so 

morda časih, ali tisto veselje je bolestno; ne 

frfota prijetno, kakor metulj v solncu, in tudi ni 

glasno, kakor pesem; molči in leži pod težko 

mislijo, živ človek v rakvi. 

Pride morda mati, vsa obložena, z veselim 

nasmehom v obrazu. „Glejte, otroci, kaj sem vam 

prinesla. Ali ste že težko čakali? Skoči, Tine, po 

olja! Očedi svetilko, Ana!" In stopi k mizi, od-

vija številne zavoje . . . Morda stopa že po stop-

njicah . . . Upanje je utihnilo, da bi ne motilo 

prijetnih korakov. Ali so bili koraki? Glasilo se 

je in je utihnilo, oddaljilo se je; samo v mislih 

so bili koraki, in ko so se misli razžalostile, so 

koraki utihnili. 

Od veselega upanja pa je ostala v srcu kal, 

klilo je neprestano in je raslo in je vzcvetelo. 

Morda se spremeni življenje nenadoma — 

konec vseh skrbi in konec teme. Gode se čudeži 

na svetu, veliko število jih pripovedujejo knjige 

in vsi so resnični, ker so napisani. „Šel je nekoč 

fant po cesti, ves žalosten in lačen. Pa pride 

gospod in ga potrka po rami . . . " In nekoč je 

bil pastir. . . „Nekoč je bil pastir, ki je pasel 

ovce svojega gospodarja in si je želel v svet, 

bogve kam. Pa se pripelje mimo lepa kočija in 

iz kočije stopi gospod . . ." In nekoč niso imeli 

ne kruha, ne moke . . . „Ne kruha, ne moke in 

fant je šel v cerkev in je molil. Pa pride zjutraj 

gospod in . . ." Zmirom se gode čudeži na svetu 

in zato se zgodi čudež tudi zdaj. Kaj bi ne bil 

greh, da bi bilo zastonj vse to upanje? Kaj bi 

ne bila pregrešna misel, da Bog ne sliši tega 

u p a n j a ? . . . V svetlobo, v deveto deželo so se 

izgubile misli . . . 

Zapihal je veter in kakor da bi stresel in 

udaril z močno roko, se je odprlo okno na stežaj. 

Duri so se stresle v tečajih. 

Ana je šla zapirat okno. Vsa je trepetala, 

bojazen se je spremenila v grozo. 

Tončka je zaklicala: „Strah me je, Ana; luči!" 

Hodili so po izbi in so iskali, če bi bil kje 

ostanek sveče. Po prstih so hodili, oprezno, in 

prestrašili so se, če se je zadel kdo ob stol, ob 

posteljo. Gosta tema je bila zunaj, deževalo je 

in pljusknil je časih ob okno močen val. 

Ana je vztrepetala, zadela se je bila ob 

nekaj mrzlega, ob neznano roko. 

„Kdo je tukaj? Ali si ti pri meni, Tončka?" 

„Jaz sem tukaj, ob postelji." 

„Kdo je pri meni?" 

„Jaz sem ob oknu", je zaklical Tine. 

„Nekdo je bil zraven mene in se me je 

dotaknil z mrzlo roko. Sedimo za mizo in se 

stisnimo skupaj." 

Sedli so na zofo vsi trije. Držali so se za 

roke in so se tiščali tesno drug k drugemu. 

Ali ko je sedela Ana mirno, je pričela misliti 

— tiste čudne misli, ki so čakale v sencah že 

dolgo in so stopale zdaj razločno pred njene 

prestrašene oči. 

Mahoma je vstala, tresla se je po vsem 

životu in zobje so šklepetali. 

Misel je bila, ki je ni bilo mogoče ne jasno 

misliti in ne izreči. Umrl bi človek, če bi ji po-

gledal naravnost v obraz. Ana se je branila tre-

petaje; toda ni mogla vzdigniti rok, da bi si za-

krila lica — tam je vstajala misel, silna, brez-

oblična, rasla je neizmerno. 

Omahovaje je šla Ana preko izbe, v kot 

ob postelji; poiskala je veliko ruto in jo je ovila 

okoli glave in ram. 

Tončka in Tine sta videla, kako se je pre-

mikalo nekaj črnega po izbi. 

„Kam greš, Ana?" sta prašala prestrašena. 

„Pogledat pojdem, kje so mati." 

Stisnila sta se tesneje drug k drugemu. 

„Pridi kmalu, pa z materjo pridi!" sta pro-

sila s tihim in plašnim glasom, da bi ne dra-

mila zle tišine, ki je bila v temi. 

Ana je odprla duri, v tistem trenutku pa se 

je prestrašila in sta se prestrašila onadva. 

„Ne pojdi, ostani tu!" 

V kuhinji je bila tema in vendar se je za-

zdelo Ani, kakor da ji je bil stopil iz teme nekdo 

naproti. Umaknila se je strahotna in se je vrnila 
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v izbo. Ko je bila odprla duri, sta čutila Tončka 

in Tine, kako se je nenadoma tema zgostila; in 

bilo jima je, kakor da nista v izbi, temveč daleč 

nekje v gozdu, sama in ponoči : dež bije tam 

visoko ob črno listje in za deblom čaka smrt. 

„Ne pojdi, ostani tu!" 

Sedla je k njima, roke so se upirale ob 

kolena, glava je klonila in se je skoro dotikala 

mize. 

„Zakaj ne pridejo mati?" je prašala Tončka. 

„Morda . . . " 

Tine je hotel izgovoriti misel, ali vzrasla je 

čudno pred njim, strašna in neizmerna. Gosta 

tema je bila v izbi, toda okrenil se je k Ani in 

videla sta si v oči, tudi v lica sta si videla in 

lica so bila bleda. 

„Da bi bila luč!" 

Iskali so vdrugič, ali strah jih je bilo teh 

tihih korakov — hodili so pač tuji ljudje po izbi 

— in tistih neznanih senc, ki so se premikale 

oprezno, sence tujih ljudi. 

Tončka je stala ob oknu. 

,, Glejte, tam je luč!" 

Ob oglu je gorela svetilka z majhnim ru-

menim plamenom, ki je prodiral komaj skozi dež 

in noč. Vsi so se stisnili k oknu in so strmeli v 

dremajoči rumeni plamen. In ko so se uprle vanj 

njih oči, je pričel plapolati in se zvijati; sunil je 

veter in plamen je ugasnil. Objeli so se in vsa 

tri drobna telesa so trepetala . . . 

Kakor je rasla strašna misel v njenem srcu, 

je videla Ana zmirom jasneje, kako hodi mati po 

ulicah, v dežju in vetru. Ogrnila si je bila tenko 

ruto in ruta je zdaj vsa premočena, mokri lasje 

se sprijemajo na čelu. In mati se trese od mraza, 

veter piha skozi tenko obleko, zbada z iglami v 

kožo, v meso, zbada v srce. Nikoli ni videla Ana 

materinega obraza tako jasno kakor zdaj. Dolg je 

in koščen, oči gledajo srepo in so rdeče obrob-

ljene . . . Ali nikoli ni bila drugačna, odkar je 

umrl oče, in vendar je ni videla Ana nikoli tako 

jasno; kakor da bi jo bila ugledala prvikrat v 

življenju . . . 

Vsi hkrati so se zdrznili, odprli so okno. 

Materin glas je bil, ki je zaklical spodaj. Skozi 

odprto okno je planil veter v sobo, mrzle kaplje 

so jim udarile v obraz, zašumelo je v izbi, na 

postelji, ob zofi. Sklonili so se skozi okno. 

„Mati!" 

Ali ni je bilo. Pijan človek je šel počasi in 

omahovaje preko ceste od te strani na ono in je 

izginil za oglom. 

„Mati!" 

Z veliko silo je sunil veter in umaknili so 

se strahoma, zaprli so okno. 

Tončka je ihtela, ali jokala ni naglas. 

„Moram pogledat. . . pojdem! Ležita na po-

steljo in se odejta črez glavo; vrnem se kmalu." 

Ana je položila na posteljo brata in sestro 

in ju je odela, nato si je ogrnila ruto. Odprla je 

duri, šla je skozi temno kuhinjo in vežo, in po 

stopnjicah navzdol. Vse temno je bilo; drugače 

je gorela svetilka na stopnjicah, nocoj je ni bilo. 

Tipala je z rokami, šla je počasi in varno. Na 

njenem srcu je ležala misel strašna in težka; ni 

je izpregovorila ne sebi in ne naglas, ali ustnice 

so se premikale, molile so, srce pa ni vedelo o 

molitvi. Ko je stopila na prag, jo je objel veter 

s silnimi rokami; kakor, da bi jo hotel vzdigniti, 

treščiti jo ob zid; strgal ji je ruto z glave, v lice 

so ji bile mrzle kaplje, ves život je trepetal od 

mraza. 

„Kam greš, Ana?" 

Stisnila se je ob zid, široko so gledale oči, 

ali videle niso ničesar. Cisto razločno jo je bil 

nekdo ogovoril, materin glas je bil. 

„Mati!" 

Ali bilo ni nikogar, samotna je bila ulica 

in dež je pljuskal v vetru. 

Globoka groza je obšla Ano; sklonila se je, 

pritisnila je ruto k prsim in je hitela domov. Opo-

tekala se je, ker jo je suval veter in šele ko je 

bila pred pragom, je začula svoj glas; jokala je 

ali veter je dušil njen jok in ni ga mogel slišati 

nihče, tudi mati ne. Ko se je vrnila v izbo, je 

trepetala vsa od mraza in od strahu. Odložila je 

ruto in nato je hodila po izbi. Hodila je že dolgo, 

ko je mahoma postala in se domislila: prav tako 

je hodila kakor mati, glavo globoko sklonjeno, 

roke prekrižane na prsih. In prestrašila se je sama, 

da je hodila tako kakor mati. 

Tončka in Tine sta ležala v postelji. Objela 

sta se bila tesno, odeje pa nista marala preko 

glave; strah ju je bilo teme in vendar sta strmela 

vanjo s široko odprtimi očmi. In oči so se pri-

vadile, razločevale so zmirom bolj, ali vse, kar 

so razločile, je bilo strašno Tam je bila zofa in' 

nekdo je sedel na nji, čisto razločno se je vzdi-

gala velika senca. In sence so bile tudi ob oknu, 

premikale so se tudi po sobi, počasi, po prstih, 

kakor da bi iskale luči. Zahreščale so naposled 

duri, veter je pihnil v izbo. Srepo so se uprle 

oči v duri, videle so kakor podnevi in so spoznale 

Ano, toda niso je hotele spoznati. In nato je 

hodilo po izbi, s težkimi koraki, glavo sklonjeno, 

roke prekrižane na prsih, enakomerno, zmirom 

od duri do okna. 



„Mati!" je izpregovoril Tine plašno in srce 

mu je nehalo utripati, ko je pričakoval odgovora. 

Vedel je, da je bilo upanje prazno, in vendar 

je upal. 

Odgovora ni bilo. 

Ana je stala sredi izbe, roke še zmirom 

prekrižane na prsih. 

Zakaj bi moralo biti in zakaj nocoj? Saj je 

bilo življenje zmirom enako — zmirom enako je 

hodila mati po izbi, od okna do duri. Zakaj bi 

nehala nocoj? In ko je izgovorila Ana v svojem 

srcu naglas tisto strašno in neizmerno žalostno 

misel, se je uprlo upanje s poslednjo silo. Ne, 

ne, ne more biti! . . . Zajokala je s kričečim gla-

som, vse telo se je streslo. Omahovaje je stopila 

k postelji in jokali so vsi trije. 

Zunaj je deževalo, pihal je veter in na okno 

je trkala nevidna roka. 

Slišali so, da so se odprle zunaj duri, na-

rahlo, tihotapsko; in srca so zastala. Stopalo je 

po kuhinji z nerodnimi koraki, toda previdno, 

počasi, tipalo je po durih in duri so se odprle, 

tako nalahko, kakor da bi se odpahnile same. 

Na pragu je stala velika senca, razločevali so 

zmirom bolj in zmirom bolj so se širile oči od 

strahu. Stal je tam človek visok, da se je skoro 

dotikal stropa z veliko črno kučmo, ki jo je imel 

na glavi. Ogrnjen je bil v dolg črn kožuh, ki 

mu je segal do peta, obraza pa niso mogli raz-

ločiti, zato ker je bil ves skrit v temni bradi. 

Tako je stal in se ni ganil, gledali so naravnost 

nanj kakor pričarani. Gledali so in so ga videli 

tam na pragu še zmirom; senca je bila tam, dasi 

so se bile duri že narahlo zaprle in ni bilo več 

nikogar na pragu. In ko so opazili, da ni nikogar 

več na pragu, so se pričeli tresti kakor v silnem 

mrazu, glasu pa ni bilo iz ust. 

Temna je bila izba in tiha, zunaj je potr-

kavalo še zmirom. Tedaj pa so se oglasili zunaj 

mnogoštevilni, kričeči, surovi in jezni glasovi; 

težki in hitri koraki so se bližali po tlaku; nekdo 

je preklinjal s hripavim glasom, nekdo drug je 

pel razposajeno pesem; pijanci so se vračali iz 

krčme. Prav pod oknom je nekaj butnilo ob tla, 

gosti koraki so bežali preko ceste, oddaljevali so 

se in so utihnili . . . 

Vsak šum, ki se je oglasil nenadno, je na-

pravil še strašnejšo tišino, ki je bila v izbi; kakor 

da bi ugasnila luč in bi bila vsenaokoli nepre-

dirna tema, polna skrivnosti in hudobnih senc . . . 

Trdovratno je bilo upanje — zmirom še je 

živel človek v rakvi, živel je in je trkal na pokrov. 

„Da bi že prišli mati!" je prosila Tončka. 

„Da bi bila luč!" 

Ana se je prijela za glavo z obema rokama, 

in ko je začutila roke na sencih, se je prestrašila, 

zakaj domislila se je, da se je tudi mati tako 

prijemala za glavo, kadar je stala ob postelji ali 

sedela za mizo. 

„Slecita se in zaspita, ko ni luči; in ko 

bosta spala, pridejo mati . . . morda . . ." 

In ko je rekla „morda", je vztrepetala, zakaj 

spet je bila izpregovorila v svojem srcu naglas 

tisto strašno in neizmerno žalostno misel. 

Tine se je vzdignil v postelji. 

„Nikoli več ne pridejo mati, nikoli več!" 

V tistem trenotku so se odprle duri brez 

šuma; odpirale so se počasi, dokler niso bile 

odprte na stežaj. In bilo ni nikogar na pragu. 

In kakor so se odprle, tako so se počasi in na-

lahko zapirale. Zunaj je zapihal veter in odprlo 

se je okno . . . 

Na stopnjicah so se oglasili koraki. 

„Gor, v prvo nadstropje!" 

In ženski glas je vzdihoval: 

„0 Jezus, o sveta Marija!" 

„Prav je storila!" je zagodrnjal surov, mo-

ški glas. 

Koraki so se bližali in zunaj so se zasvetile 

luči. Dvoje moških se je sklanjalo in je neslo 

nekaj belega . . . 

Otroci so se bili objeli tesno; krika ni bilo 

iz grla; oči so bile široko odprte, neznana groza 

je bila v njih. 

TI SIJEŠ KOT CVETKA 

G. F. Tabor. 

Ti siješ kot cvetka, ki sanja 

na solnčni planini 

in diha ljubezen in plava 

v srebrni jasnini. 

Preliva se v zarji obrazek 

tvoj divni in sveti — 

drhtim pred svetnico in v solnce 

ne upam si zreti. 



FR . P A V A Č I Č : 

DECA RAJA. 



FR. BOUCHER: 

MLADA LJUBEZEN. 

JAKOB ARBES. 
Spisal Anton Divazal. 

ajvečja slovstvena pridobitev prve po-

lovice XVIII. stoletja je bil r o m a n . 

L. 1741 je izšla na Angleškem Ri-

c h a r d s o n o v a „ P a m e l a " in to 

je bilo rojstno leto modernega romana sploh. 

Gledališče je bilo opešalo ter ni imelo več toli 

privlačne moči kakor ob času veleumnega Sha-

kespeara; angleško čitateljstvo je zahrepenelo po 

sličnem kratkočasju, kakršno je bilo očetom igranje 

veseloiger in dedom igranje tragedij. Nekaj no-

vega so iskali, kar bi kratkočasilo in osvežalo 

utrujene misli Evrope, in to novo je izumel 

majhen, debel angleški tiskar, S a m u e l R i cha rd-

son. Iznašel je roman, ki proučuje človeško srce 

v okviru narave, idej in običajev sočasne družbe. 

V naših časih se razcveta roman v čarobne 

cvetove. Z vnemo ga negujejo vsi kulturni narodi, 

in tudi v vsem pohlevni slovenski narodič se že 

sme pobahati z marsikaterim romanovskim cvetom. 

Najboljše slovanske romane imajo Rusi in Poljaki, 

ki tekmujejo zmagovalno s svetovnimi romani 

drugih narodov, a tudi* Čehi, kakor v vsem dru-

gem, ne zaostajajo 'niti v;tem ob splošnem na-

predku. Najslovitejša, sedaj živeča češka romano-

pisca sta A l o j z i j J i r a s e k i n J a k o b Ar b e s 

ki ju vselej, kadar se le prikažeta s kako novo 

knjigo, s pravim navdušenjem pozdravlja vse 

češko čitateljstvo. 

J i r a s e k se peča z zgodovinskim, A r b e s 

pa s socialnim romanom in v tej literarni smeri 

je Arbes pravi umetnik, saj ne vlači nikdar svojih 

junakov v romanu po blatu vsakdanjosti in pro-

palosti, ne draži poželjivosti in čutnic ljudstva, 

temveč, stoje na zvišenem stališču, mirno, jasno 

in nepristransko gleda, kako vrve ljudje okoli 

njega, ter opazuje njihova srca. V svojih spisih 

oznanja vero v narod, proslavlja ljubezen do dela 

in do izpolnjevanja dolžnosti, do resnice, lepote 

in dobrote, ljubeznivo zagovarja ponižane, sočutno 

se bori za trpeče in zapuščene, biča napuhnjene 

in hudobne, zasmehuje s pristnim a r b e s o v s k i m 

sarkazmom abotne in prenapete in to mu je pri-



dobilo nehlinjeno naklonjenost češkega naroda, 

predvsem pa nižjih slojev. 

J. A r b e s se je rodil 12. jun. 1840 v Pragi 

na Smichovu. Na nemški realki, kjer se je šolal, 

je takrat učiteljeval nepozabni pisatelj N e r u d a , 

neustrašni, plemeniti mož, ki je toli hrepenel 

po samostalnem delovanju, nič se ne oziraje na 

predsodke sočasnih filistrov. Tam sta se izcimili 

med učencem in učiteljem prisrčna vdanost in 

prijateljstvo. Že v šoli je bil Arbes svojemu uči-

telju, utemeljitelju moderne češke beletristike, naj-

zvestejši somišljenik, pozneje pa je bil Arbes 

tudi Nerudov najzvestejši sodrug. Njuno prijatelj-

stvo je bilo vselej mladeniško iskreno. 

Dovršivši srednje šole, je stopil Arbes v 

češki politehnični zavod, kjer je ostal tri leta. A 

že takrat je bil ves zavzet za filozofijo, matematiko, 

naravoslovje in za slavna dela svetovnih pesnikov. 

V to svrho se je marljivo učil tujih jezikov, za-

hodnih in slovanskih. Na književnem polju se je 

Arbes poizkusil najprej v nemškem jeziku in je 

že 1. 1855. kot petnajstleten deček spisal svojo 

prvo nemško pesem. Leto pozneje je spisal svojo 

prvo nemško novelico. Toda zadoščala je le še 

žareča iskrica, in Arbes je krenil plamtečega srca 

na češka književna tla. Odtlej ga ni bilo malo-

dane češkega časnika, ki bi zanj Arbes ne bil 

spisal kakega spisa, bodisi v stihih ali v prozi, 

bodisi resne ali satirično-humoristične vsebine, 

bodisi izvirnega ali prevedenega iz srbščine (zlasti 

narodne pesmi), francoščine, in poljščine. L. 1866. 

je izšlo v češkem beletrističnem listu „Kve ty " 

prvo Arbesovo delo v tistem genru, ki se je v 

njem Arbes pozneje toli odlikoval in takoj zaslovel, 

namreč „ D a b e l na š k r i p c i " (Vrag na natezal-

nici). Nekaj časa je bil Arbes tudi dramaturg 

„Narodnega gledališča" (1. 1867.) ter je pisal 

gledališčne referate v „Češko Thalijo". 

L. 1868. je postal Arbes žurnalist. Politične 

borbe, ki jih je moralo v teh letih bojevati češko 

ljudstvo, so povzročile, da je večina takratnih 

požrtvovalnih, rodoljubih pisateljev odložila bele-

tristično pero ter prijela za bojno časnikarsko 

sulico, da brani, zagovarja in varuje češke pravice 

ter zbuja narod k samozavesti. Šele konec 1. 1873. 

se je odkrižal napornega odgovornega uredništva 

„Nar. Listov" in odsihdob se peča edinole s pi-

sateljevanjem. Kmalu potem je prijavil romanetto 

„Sva t y X a v e r i u s " , delo najkrasnejših idealnih 

teženj, v katerem sicer junak-borilec umira za 

svoje vzore, toda tudi v smrti ne zapušča svojega 

prepričanja in svojih misli, ki je zanje trpel. 

Spominjam si, kako je nas gimnazijce vznemirila 

ta knjiga, kako smo vsi po njej koprneli in nič 

drugega nismo toli obžalovali, kakor da nismo 

v Pragi, da bi ondi v Mikulaški cerkvi gledali 

skrivnostno Balkovo sliko sv. Ksaverija. 

Nič manjše vrednosti niso druga Arbesova 

romanetta, kakor „ S i v o o k y d e m o n " (1874), 

„ Z a z r a č n a M a d o n a " (Čudežna Madona), „Uk-

r i ž o v a n a " (1876), „ N e w t o n u v mozek " (1877), 

» K a n d i d a t i e x i s t e n c e " in „Akroba t i " (1878), 

„ E t h i o p s k a l i l i e " (1879) in dr. Vsi ti romani 

so pravi biseri češke književnosti. 

In tako je napredoval Arbes od romanet, 

od novelističnih dram, od cele vrste kulturno-zgo-

dovinskih člankov končno do velikih socialnih 

romanov, med katerimi navajam pred vsem »Mo-

d e r n i u p i r i " (Moderne pijavice). 

Arbes je v svojih spisih tolažitelj človeškega 

srca, zagovornik ljubezni in tešitelj trpinov. V 

„Sivookem demonu" je naslikal materinsko, v 

„Čudežni Madoni" ljubimsko, v „Akrobatih" se-

strsko ljubezen. V „Ethiopski liliji" gine in umira 

nesrečen učitelj, prevaljen in v svojih idealih, 

zapuščen kakor cela vrsta drugih, malo poznanih 

genijev, a čitatelj goji do njega najiskrenejše 

sočutje. V »Kandidatih eksistence" in v „Mesiašu" 

trpe plemeniti ljudje in se bore za drobno kapljico 

sreče in blaženosti, dočim drugi ljudje, včasi celo 

hudobni, obilujejo z bogastvom in prezirljivo 

gledajo na svojega trpečega bližnjika. Zato prav 

nbožci in umetniki spoštujejo Arbesa kot s v o j e g a 

pesnika in tolmača svojih misli in želja. Marsikdo 

je srečen, vse življenje srečen, že tu ima mehko, 

dragoceno zibelko . . . in raste v sami potratnosti 

in preobilnem lišpu, izprehaja se po mehkih pre-

progah, ima graščine, slavo, ljubezen, blišč, odli-

kovanja, . . . drugi pa, ki se je narodil makar v 

istem trenotku, z enakim telesom, a boljšim srcem 

in z lepšo dušo, pa mora vse svoje žive dni 

preživeti v bedi in žalosti, brez veselja in brez 

ljubezni, gine od napora za druge in umira za 

srečo in slavo slabših . . . 

Vsi Arbesovi spisi so prepleteni z raznimi 

problemi in sadovi znanosti, s spomini in izreki 

pisateljevimi, s premišljevanjem o človeškem živ-

ljenju, pri katerem se ti včasi skrči srce od ža-

losti, da stisneš čelo v dlan in zaihtiš bolesti 

in protesta . . . 

Arbesov slog je vselej jedrnat, a nikdar 

suha proza, poln izvirnih prilik in podob, vseskozi 

krasen, vzor češkega stiha. 

Arbesov pomen za češko književnost ozna-

čuje troje temeljnih lastnosti njegovega duha: 

i z v i r n o s t , nenavadna v s e s t r a n o s t i n p l o d o -

vi t os t. 



V izvirnosti ima Arbes pač malo sorodnih 

tekmecev pri Čehih, dasi se junaki in osebe nje-

govih spisov gibljejo izključno med sloji češkega 

ljudstva. Arbes nikdar in nikogar ne posnema, 

da, tega bi celo ne znal, ako bi tudi hotel. Ko-

liko važnosti pripisuje Arbes samostalnemu miš-

ljenju, je povedal sam takole: „Ena sama sam-

cata izvirna misel, je veliko večje vrednosti kakor 

tisoč starih, — in pravzaprav je življenje le tistega 

človeka koristno ljudstvu, ki je k važnim mislim 

in že obstoječim umotvorom pridružil ali kako 

svojo lastno misel ali kak lasten umotvor. Le o 

takem človeku, kije svoje življenje posvetil težnjam 

in delovanju v izvirni smeri, se sme reči, da je 

v resnici živel." 

Predvsem pa so njegova čudavredna roma-

netta, ki se je v njih najmočnejše pokazala Arbe-

sova izvirnost. Iznenadjajo te ne samo po svoji 

nenavadni, globoki in rafinirani kompoziciji, tem-

več tudi po svojih velikih mislih. Njegove slike 

iz modernega socialnega življenja, romani in 

novele iz praškega in predmestnega vrvenja so 

najfinejši umotvori češke moderne beletristike. 

Resnica je, da si izbira Arbes za svoje ro-

mane včasih nenavadno, večkrat fantastično in z 

meglami zasenčeno snov, a ti ljudje, ki žive v 

Arbesovih povestih, so tipi praškega velikomest-

nega življenja in vzlic svojemu romantizmu ven-

darle osebe, v čijih žilah kroži istinita človeška 

kri. Arbes opisuje edinole resnično življenje, če-

tudi včasi v fantastični obliki. 

Arbes je filozof, toda v svojih delih zdru-

žuje filozofa s človekoljubom in borilcem za člo-

veške pravice. Zato njegova dela silijo človeka, 

da mnogo, mnogo premišlja in prevdarja. Z naj-

strožjo logiko razvija najvažnejša človeška vpra-

šanja, ki stresajo moderno družbo. In v teh trpinih, 

ki jih nehlinjeno, iz golega človekoljubja zago-

varja, spoznamo češkega proletarca. 

„Arbes je velik psiholog", je pisal nekoč 

nepozabni N e r u d a , „in to dokazuje ponajveč 

ondi, kjer opisuje karakteristične izjeme, ki jih 

pojasnuje na najnaravnejših, vselej veljavnih te-

meljih. Ljudem, ki jih opisuje Arbes, gledamo na 

dno srca, razumevamo sleherno njihovo misel in 

vsako njihovo besedo, v svojem genru Arbes nima 

tekmeca ne pri nas, ne drugod." 

Arbes je najčistejši realist, a zraven vselej 

poet. Izbiral je le iz istinitega življenja in tudi 

ondi, kjer je gradil v romanettih na navidezno 

skrivnostnem, fantastičnem temelju, je možno nje-

gove umotvore z mirnim razumom čisto naravno 

pojasniti. Brezobzirni realizem in naravna resnič-

nost Arbesovega pripovedovanja in opisavanja 

JAKOB ARBES. 

sta zategadelj včasi tako efektna, da stresajo čita-

telja ter se z elementarno močjo vtiskajo v do-

mišljijo in spomin. Arbes se bori vselej zoper 

neresnico in krivico, zoper spačenost in pred-

sodke; razum in vest sta mu vedno zanesljiva 

sodnika v vsakršnih zamotah. Dokazovaje enako 

pravico vseh ljudi do pozemeljske sreče, je Arbes 

glasilec zdrave humanitete. 

Vsestranost Arbesa je pač težavno oceniti, 

saj je pesnik, žurnalist, kritik, romanopisec, po-

litik, kulturen zgodovinar, da, celo polihistorik. 

Njegov duh obsega ogromen kos vseobče vede 

ter se spenja k vrhuncu človeške domišljije. 

A tudi v plodovitosti. Arbes nima mnogo 

tekmecev. Deset let se je ukvarjal Arbes s češko 

žurnalistiko in nad 40 let zalaga z najizbornej-

šimi umotvori češko književnost. Malodane vsako 

leto izide nova knjiga iz njegovega spretnega pe-

resa, cela vrsta čeških časopisov prijavlja njegove 

spise razne vsebine, dela trajne vrednosti in vi-

soke lepote, dela, ki se bodo vselej prištevala k 

najboljšim češkim knjigam. 

In še ena posebna lastnost kiti Arbesa: ne 

stara se. Tragična kletev preživelega avtorja se 

ga ne dotika, saj piše danes istotako sveže in 

živo, kakor pred 30 leti, ob času svoje prve 

slave . 

Vselej sem se ustrašil, kadar semz agledal v 

kakem življenjepisu, da kdo suhoparno našteva 

naslove knjig opisovanega pisatelja. Temu sem 



se hotel izogniti, misleč, da splošna ocena Arbesa 

zadošča, da spoznajo Slovenci, kakšen je Arbes 

in kako naj ga čislamo. Njegove zbrane spise iz-

daja podjetna narodna tvrdka O t t o v a v Pragi 

v snopičih po 30 h in zadnji mesec je izšel de-

seti zvezek. Kdor si izmed Slovencev želi zdra-

vega češkega čtiva, naj seže po Arbesu! Arbes 

je genij. On razume misli, težnje in potrebe svo-

jega časa in svojega naroda, zato jih krepko in 

zgovorno zastopa v svojih spisih. V njih najdete 

luč za svoj um in toploto za svoje srce! Najlepše 

misli pa brez spoznavalcev nič ne veljajo, naj-

čistejša resnica brez pristašev je nična; zato se 

gre vsakemu nositelju plemenitih misli in vzvi-

šenih idej zato, da jim pridobi kolikor možno 

veliko prijateljev, da jim njegove misli in ideje 

preidejo v meso in kri. Na Češkem jih Arbes ima 

dovolj. Naj bi jih našel tudi med Slovenci! 

V OGNJU RDEČEM — 
G. F. Tabor. 

V ognju rdečem vsa žari se 

ti svilena otomana, 

iz krvavih tulipanov 

kače z želom sikajo. 

Sikajo, ovijajo se 

rož ognjenih, rož razkošnih, 

in pohotno zvija, plete 

se strupeni kolobar. 

Na svilenih tulipanih 

ves gorim ti v belih rokah, 

ves drhtim ti v blazni strasti 

in brez duše sem nocoj . . . 

Ti izpila si s poljubi 

jo iz ust mi, vročih, žarkih, 

naj utrgam jaz ti rožo, 

rožo grudi čarobnih! 

Kot bi opij v ostrih curkih 

lil v srce mi, željno, divje, 

ves omamljen, ves opojen 

sem nebeški ta večer. 

A tam zunaj . . . slušaj . . . slušaj 

krike in ječanje bolno! . . . 

Skozi noč soparno, temno 

črne sence blodijo . . . 

POLNA NJIVA JE PŠENICE. 
Demeter. 

Polna njiva je pšenice, 

šel sem tja z vozovi, 

to smejali so se v lice 

zreli mi snopovi! 

Hej, škrjanček vozi v zraku 

pesem na oblaku, 

med pšenico — rumenico 

rožno glej ženico! 

Srpi svetli že odpeli, 

njivo so poželi — 

rdeča, krasna si, ženjica, 

sladka kot pšenica! 

Mehko, gorko me objemi, 

lepotica mala, 

in s pšenico v dom me spremi, 

ej, najlepša bala! 
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NADA. 
Spisala Zofka Kvedrova. 

'apa, zdi se mi včasih, kakor da nisi 

naš," — je rekla enkrat Nada. — 

„Kakor da si samo naš stric ali kaj 

tacega. In če gresta z mamo skupaj, 

je to čisto smešno. Naravnost čudno in smešno!" 

„Pa res," je pritrdil takrat tudi Miloš; oče 

pa je napravil čudno resen obraz in je zamahnil 

z roko. 

„Pustimo to! Te reči niso za šalo." 

„No, ali radi te imamo vseeno," — ga je 

tolažila Nada, — „posebno jaz te imam rada, zelo, 

rajši kakor mamo." 

In to je bilo pri Nadi in Milošu nekako 

samo ob sebi razumljivo, da imata očeta rajši, 

kakor mater. Ravnal je ž njima, kakor da sta že 

odrasla in dovolil jima je marsikaj. 

Tako sta tudi na izlete smela vedno še 

koga povabiti. Miloš je včasih povabil celo kopo 

svojih prijateljev, ki jim je njegov mladi in ime-

nitni oče dajal cigarete. Ali enkrat jih je bil Miloš 

povabil pet s seboj in takrat je mama toliko 

godrnjala, da mu je tudi oče zvečer s smehom 

dejal, naj drugič nikar ne pripelje kar cele gim-

nazije. Od tedaj je prišlo v navado, da je Miloš 

pripeljal samo po enega tovariša; Nada pa je 

vedno hodila samo z Vero, svojo sošolko, ki ni 

imela v Ljubljani staršev. 

Zadnji čas se je bil Miloš posebno sprijaznil 

z Zemljanovim Gojkom; vedno ga je vabil k sebi 

in že dvakrat je bil ž njimi tudi na izletu. 

Za to nedeljo so se zmenili, da pojdejo že 

zgodaj zjutraj na Šmarno goro. Miličevka je vzela 

seboj vdovo gospo Fiirerico, Milič pa je povabil 

prijatelja, poštnega asistenta Grčarja, ki je imel 

bolehno ženo, ki nikdar ni šla iz hiše. Nada se 

je domenila z Vero, Miloš pa z Gojkom. 

Tako so se vzdignili zgodaj v jutro, ko je 

v Ljubljani še vse spalo. Smejali so se in veselo 

v parih so korakali proti Št. Vidu. 

Nada je šla z Gojkom, Miloš pa z Vero 

naprej. 

Miloš ni bil zaljubljene narave in od vseh 

žensk mu je Vera še najbolj ugajala, a samo 

zato, ker je imela nekaj moškega v svojem na-

stopu in načinu svojega govorjenja. 

„Človeku ne pride na misel, da je ženska," 

se je enkrat izrazil o njej. „Škoda, da ni fant!" 

(Dalje.) 

In menda jo je tudi Nada zato imela rada. 

Vera ni bila sentimentalna, niti površna in pre-

menljiva, kakor druga dekleta v šoli. Sama realna 

in trezna, je vendar potrpežljivo poslušala Nadine 

čudne sanjarije. Bilo je nekaj protektorskega v 

njenem prijateljstvu, kakor naklonjenost odraslega 

človeka ljubeznivemu otroku. 

Zdaj je hodila z Milošom naprej, utrgala gre-

doč tu in tam kak cvet ob poti in izkušala pre-

kositi ga s svojim znanjem botanike. 

Nada pa se je pogovarjala z Gojkom o samih 

sanjarijah. 

„Če bi bilo tako . . .," je razpredala Nada 

svoje fantastične osnove, in Gojko je pripove-

doval obširno in v ognju: 

„Enkrat sem si mislil, ko bi . . ." 

Govorila sta o takih rečeh, ki so nemogoče 

na tem svetu, ki pa so lepe in očarjajoče tudi 

v praznih mislih, kakor je krasna pena v menja-

jočih in igrajočih se solnčnih bojah. 

Ljubila sta te čarobnolepe cvete svoje do-

mišljivosti, ki so zveneli hipoma nanovo še lepše, 

še bajnejše. In neskončno sta bila vesela, kadar 

sta spoznala v sanjarijah druzega svoje lastno 

prazno, ah! ali tako sladko in lepo bajanje. 

„Prav to sem si že mislila tolikrat, o toli-

krat!" je vzkliknila Nada in njene oči so se 

bliskale. 

In Gojko je čutil v srcu v sladkem trepetu: 

„Kako je krasno! Poznam vse te nade, vse te lepe, 

nemogoče sne izven časa in sveta. V mojem srcu 

so zrasli in glej, zdaj cveto tudi v njenem." 

Megla je ležala po vsi veliki dolini in lasje 

so postajali vlažni, kakor od rose. Lica so bila v 

tem mokrem zraku še bolj sveža in cvetoča, bilo 

jim je hladno in prijetno, kakor da so prišli iz 

kopeli. 

„Ali ste si že kdaj mislili, da je na ti naši 

Šmarni gori velikanski grad?" je vprašal Gojko. 

Nada se je zasmejala. 

„Jaz sem ga že videla! Strašno rada hodim 

na naš Grad. Odtam se tako daleč vidi in lahko 

sanja. V podvečer, prav ko je solnce, zašlo se iz-

premeni ves kraj. Zamižim, pa se izpremeni. In 

ko odprem oči, je vse čudovito. Velikanski gra-

dovi, ogromne palače, visoki templji so razsejani 

po vsi deželi naokrog. Ah! pomislite si, nikdar še 



nisem želela, da bi postala slavna pesnikinja ali 

slikarica ali kaj podobnega. Vsa mlada dekleta si 

to žele. Ne, jaz bi hotela biti neizmerno bogata. 

In potem bi zidala take gradove, take, da bi jih 

vse občudovalo. Velikanski bi bili in krasni. Ve-

ste tako, da bi vsakemu srce zatrepetalo, kadar 

bi jih ugledal. Ne smejajte se! Jaz obožujem 

Grke in Rimljane samo zato, ker so stavili take 

čudovite stavbe. In stari Egipčani! Tiste njihove 

piramide! To more biti nekaj velikanskega! Ma-

lenkostni niso bili, to je, to!" 

„In kakšen grad ste videli na Šmarni gori?" 

„Ha, ha!" se je zopet zasmejala Nada. 

„Ogromen grad, stolpi visoki, da se vidijo iz 

vse dežele. Portali, da zagrmi po vsi ljubljanski 

dolini, kadar se zapirajo. In balkoni, ki so kakor 

orlova gnezda na neizmerni pečini v gorah. Tak 

grad!" 

Zasmejala sta se oba. 

„Velika sanjarja sva, gospodična Nada! Ali 

to je tako zapeljivo, kaj ne? Nu, in veselje in 

zadovoljstvo, ki ga človek občuti, kadar takole v 

mislih ustvarja najpogumnejše, najnerealnejše reči, 

to zadovoljstvo je vsaj pravo." 

„To je, in srce je nakrat polno in bogato; 

ali se vam ne zdi? Navadno življenje ne more 

dati tako velikih in lepih občutkov, se mi zdi; 

zato toliko sanjarim." 

Pogledala sta si v oči prav od blizu in na-

smehnila sta se. Obema hkratu je prišlo na misel, 

da je vendarle tudi na svetu, na zemlji lepo, še 

lepše, kakor v najbujnejših sanjah. Te oči, te oči! 

Drug drugemu so postale najlepše in najmilejše 

na zemlji in povsod. 

Prišli so pod goro. Pri studencu se je vsa 

družba ustavila in med smehom in šalami so se 

z mesom in kruhom krepčali na daljno pot. Mi-

ličevka je bila že malo trudna, a vendar še dobre 

volje. Tudi Milič je bil vesel. Natočil je vina v 

kupico in ga podal svoji ženi. 

„Na, pij, stara!" je rekel šaljivo. Vso pot ni 

bil govoril ž njo, hodil je s prijateljem, ali ženi 

je bilo zdaj vendar ljubo, da je bil tako pozoren. 

Čudno, laskalo ji je nekako, kadar je bil 

mož vljuden ž njo, kakor da je to njegova po-

sebna dobra volja in ne dolžnost. Vzela je čašo 

in mu napila. 

„Živio!" 

Pogledala ga je pri tem in dobra volja jo 

je nekako obšla. Mlad in svež se je videl njen 

mož v meglenem, hladnem jutru. Povesila je 

oči po svojem debelem, nerodnem telesu in nekaj, 

kakor jeza proti možu, da je še tako mlad in 

gibek, se je genilo v njenem srcu. 

„Kako mlad si videti", je rekla zbadljivo in 

nevoščljivo. 

Milič se je nasmehnil ironično. 

Kaj mu je pomagalo, če je bil videti mlad?! 

„Pojdimo!" je dejal in vstal. 

Vsi so se vzdignili, mlajši so odhiteli naprej. 

„Kdo bo prej zgoraj?!" 

In zdaj se je začelo ono prehitevanje med 

glasnimi klici, smeh in skakanje po skalah kvišku. 

Vsi so bili tako veseli, tako mladi, tako lehki! 

Vera je prva krenila s pota v goščo. 

„Kdo bo hodil po ovinkih?! Kar naravnost 

k vrhu!" 

Vsi trije so hiteli za njo in kmalu so pu-

stili starejšo družbo daleč za seboj. Pripogibali 

so se pod zelenimi vejami, ki so bile polne rose 

in so jih škropile s svojimi hladnimi, drhtečimi 

kapljami. 

„Vsi bomo mokri!" je kričal Miloš. 

„Pa kaj za to?! Nič ne de!" je klicala Vera 

pred njim. „Oh, kdo bo pazil na obleko, če je 

tako lepo! Kakor pri nas doma je!" 

Nada in Gojko sta malo zaostala. 

„Hiteti morava!" je izpodbujala Nada, pri-

jela za nizek grm pred seboj in si pomagala po 

skali kvišku. 

Megla se je tu že trgala. Včasih se je za-

svetilo in pogled je šinil preko cele doline, ki 

je bila pokrita z belo, valujočo meglo. Ali kmalu 

je prišla zopet nova plast, da se ni videlo nikamor. 

Nada je bila že vsa ugreta. Dihala je glo-

boko in neprenehoma so se ji svetili beli zobje 

izza pol odprtih ust. Pripela si je krila na pasu, 

da je niso ovirala pri hoji in da je imela roke 

proste. Slamnik si je bila dela z glave in ga je 

nosila v roki. Globoko se je morala pripogibati 

pod vejami, da je niso prijemale za lase. In tako 

čudovito je dišalo po gozdnih rožah. In listje je 

bilo zeleno! Zdelo se ji je, da še nikdar ni vi-

dela tako krasnega zelenja. Solnce je prodiralo 

skozi meglo in vsa svetloba je bila nekako zelen-

kasta od tega listja. 

In vedno še je bežala v hrib. Čisto bežala! 

Oh, tako lahke so ji bile noge, kakor da leti! 

Samo lice ji je gorelo in oči so ji bile vroče. 

Čutila je, da so mokre od rose in od radosti, od 

te čudovite jutranje megle in od nečesa lepega 

in vriskajočega, ki ji je širilo prsi. 

Klicala je Vero in Miloša in skozi goščo 

so se odzvajali njihovi klici. 

„Oh, mi smo že daleč! Mi smo že iz megle!" 

sta klicala nazaj. 

„Preveč v stran sva šla; morava kar narav-

nost navpik! Nič ne pomaga!" se je smejala Nada. 



Hitela je preko skal. In zdaj je zavrisknila. 

Prišla je na pečino, ki je štrlela iz gošče, visoka 

in prostorna, kakor terasa. 

„Na solncu sem!" je zakriknila. 

Belo, peneče morje se je razgrinjalo pod 

njo. In lesketalo se je na solncu, kakor srebrni 

vali. Lahno je bilo in valovalo se je neprenehoma; 

biserno se je izpreminjalo pod solncem. 

Mlada hoja je stala na kraju skale. Nada 

je stopila pod njo, da še lepše vidi to čudovito, 

nemirno, belo plan. Ali veja se ji je zaplela v 

lase. Hotela se je rešiti, v tem pa so se ji lasje 

vsuli preko ram. 

Kako so se zasvetili ti lasje v solncu! Toplo, 

čisto, živo zlato! 

Ko je Gojko prihitel za njo in jo videl tako 

na solncu ob zeleni hoji z razpuščenimi zlatimi 

lasmi, je obstal. Obstal je na mestu, kakor da 

bi se bal, da mu izgine izpred oči, ako se gane. 

„Na solncu sem!" mu je zaklicala radostno. 

In obrnila se je od njega proč proti planjavi, 

ki je bila polna bele, biserne megle. „Oh, ali je 

krasno! Ali je krasno!" 

„Ali je krasno!" je ponavljal Gojko meha-

nično. 

Prišel je tudi on na skalo, ali ni gledal doli 

na megleno morje, samo njo je gledal. 

„Dovolite!" je dejal in se dotaknil njenih 

las. Zgenili so se, zatrepetali so, zabliskali so se, 

kakor solnce. 

„Čisto so se zapleli okrog veje; pomagajte 

mi!" je rekla Nada. 

Prijel jih je v roko. In zdeli so se mu ne-

skončno mehki, nežni, fini. 

„Kako so zlati ti vaši lasje!" je govoril. 

„Kako so zlati in krasni! In kako diše, oh!" 

Pritisnil jih je na ustnice, na oči, ves obraz 

si je pokril ž njimi. 

„Kako so čudoviti vaši lasje! Kako ste ču-

doviti, Nada!" 

Spustil je lase in ji pogledal v obraz. 

„In vaše oči, Nada! Kje ste vzeli te oči?!" 

Zamižal je, potem jo je objel in jo poljubil. 

In ti zlati, prekrasni lasje so se vsuli tudi po 

njem, kakor blesteče zagrinjalo. 

„Neskončno vas imam rad!" je šepetal visoko 

na skali, nad meglo v zlatem solncu. 

„Oh, tudi jaz vas imam rada," je zašepetala 

Nada in mu ponudila svoje rubinaste, otroške 

ustnice. 

II. 

Tako je bila začela Nadina ljubezen. 

Moj Bog, koliko sladke lepote se je od-

grnilo v njenih sanjah! Vse njeno življenje, vsa ta 

banalna in pusta realnost, vse se je zastrlo, kakor 

s trepetajočimi, srebrnimi vali od neizmerne kra-

sote. Nikoli več se ji ni zdela ulica, kjer so sta-

novali, ubožna in dolgočasna, ali njihovo stano-

vanje tesno in skromno. Povsod je bilo dovelj 

prostora, povsod je bilo dovelj solnca za njeno 

srečo. 

A ta njena sreča je bila čista kakor lunin 

svit. Gojko je prišel vsak dan. Nasmihala sta se, 

zardevala, bilo jima je, kakor da hodita v nečem 

toplem, božajočem in krasnem. A v vrtu, ki je 

bil majhen, kjer je rasel fižol v visokih, z rdečimi 

cvetovi prepletenih zelenih plotih, sta čitala Pre-

šerna, Gregorčiča, Levstika in one sladke, melo-

dijozne Zupančičeve pesmi. In vse te krasne, 

zveneče in mile besede so jih zasipale z novimi 

lepotami. Kakor bi bila vsaka beseda polna de-

htečih rož in nežnih, laskajočih melodij. Včasih 

v lopici, kadar je bilo vse tiho in mirno naokrog 

in so se samo cvrčki stotero glasili v travi, jo je 

poljubil. Hitro in sramežljivo jo je poljubil, kakor 

bi se bil dolgo pripravljal na ta čin, a vendar 

ne imel poguma, pustiti svojih ustnic dlje, kakor 

trenotek na njenem baržunastem, mehkem licu, 

ki je pod njegovim dotikljejem vselej nagloma 

in vroče zagorelo. 

Govorila nista skoro nič. 

„Slišite, Nada . . .," je začel včasih Gojko, 

a potem je obmolknil. Hotel ji je nekaj reči, 

nekaj izraziti, ali ono je bilo prefino, nedotakljivo, 

prenežno za besede. 

Njene črne oči so se nasmehnile, ali nikoli 

ni vprašala, kaj je hotel reči, kakor da bi vedela 

tudi tako. 

Bilo jima je večkrat, kakor bi ves svet iz-

ginil okrog njih, vsi ljudje, kakor da sta sama 

na zemlji. Vse je odstopilo od njih v neko meglo, 

kjer sta videla vse, kakor sence. Kadar nista bila 

skupaj, zdelo se jima je vse, kakor pust, prazen 

dan brez solnca. 

Z nikomur nista govorila o tem, ogibala 

sta se izreči ime drug druzega pred ljudmi. Kadar 

so drugi govorili o Gojku, je Nada molčala, a 

Gojko se je oddaljil, kadar so si njegovi tovariši 

pripovedovali o dekletih in tudi o Nadi. Miloš 

je včasih kaj dejal, da bi sestro malo podražil, 

ali Nada ga je pogledala vselej tako preplašeno, 

da je obmolknil. 

Saj niti med seboj nista rabila besed. Ali 

vse je imelo v njihovih očeh neki poseben pomen, 

karkoli sta storila. Če se je Gojko obrnil k njej, 

že je zardela, kakor bi se bilo dogodilo nekaj 

velicega in nenavadnega, a če je utrgala Nada 

marjetico v travi ob potu in mu jo dala, je bil 
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ganjen skoro do solz, kakor da mu je skazala 

neprecenljivo dobroto. 

Tako sta živela v sanjah. 

Ali neki dan ji je dejala gospodična v šoli, 

naj gre ž njo takoj v konferenčno sobo, reči ji 

ima nekaj zelo važnega. 

Nada je šla za njo, ali čudila se je, da ima 

gospodična tako resen in temen obraz in da je 

proti nji nekako neprijazna. Saj je bila ona, Nada, 

vendar najboljša učenka v šoli, a s tovarišicami 

ni občevala skoro nič, torej tudi od njih niso 

mogle priti kake besede. 

„Kaj pa je, gospodična?" je vprašala še na 

hodniku. 

„Bodete že videli! Ne, od vas bi se ne bila 

nadejala kaj tacega! Zahvalite Boga, da ohranim 

to zase in ne pokličem voditelja! Kdo bi si mislil?!" 

Še bolj se je Nada začudila. 

Gospodična je hitela zlovoljno v konferenčno 

sobo in Nada je šla za njo. Neka dama z gostim 

pajčolanom preko obraza, elegantno v svilo oble-

čena, je stala sredi sobe. 

Nada jo je poznala na videz. Bila je Goj-

kova mati, gospa Zemljanova. 

Stopili sta obe pred njo in gospodična jo je 

vprašala strogo: 

„Vi imate nekako — ljubezen?" 

Nada je zardela do las, vroče jo je polilo 

po vsem telesu, ali zravnala se je ponosno in ni 

povesila obraza niti očij. 

„ 0 , le priznajte, tajiti ne pomaga nič!" je 

rekla gospodična s trdim glasom. 

Nadi je bilo, kakor da so se surove roke 

dotaknile njenega golega srca. Zabolelo jo je v 

prsih in dejala je nevoljno: 

„To nikogar ne briga, nihče nima pravice." 

„Oho! le ne tako predrzno," jo je prekinila 

gospa Zemljanova. „A jaz, jaz, mislite, da nimam 

pravice, ko mi zapeljujete Gojka?! Nič se ne uči, 

vedno tiči pri vas! Sramujte se!" 

Nadi so se zabliskale oči ali molčala je. 

„Kdo bi bil to pričakoval," je tarnala go-

spodična. 

„Da mi nikoli več ne govorite ž n j im!" je 

ukazovala gospa. „Tu se gre za njegovo bodoč-

nost! Ne mešajte mu glave s svojimi zaljublje-

nimi prismodarijami! Sploh ste pa še preveč 

otrok za take reči. V vaši dobi pa take misli, to 

je škandal! In moj sin je tudi za kaj boljšega! 

Kaj pa imate?! Nič! Mislim torej, da bo zdaj 

mir!" je zaključila svoje razburjene vzklike. 

Gospodična pa je dejala: 

„Idite nazaj v razred, jaz pridem takoj! Za 

danes naj zadostuje; sicer si pa to stvar za-

pomnim!" Nada je odšla. Zunaj na hodniku se 

je ustavila. Ni vedela, kaj čuti. Samo strašno 

grdo se ji je zdelo vse. In žal ji je bilo strašno, 

da je ta razburjena in brezobzirna gospa Gojkova 

mati. Surovo in odurno se ji je zdelo njeno po-

četje. Ravnotako, kakor da je prišel robat človek 

z velikimi, umazanimi škornji in surovo poman-

dral v vrtu vse rože. 

Toliko lepega je imela v srcu, čemu so ji 

to vse razbili in omadeževali?! 

Pritisnila si je trpko stisnjene pesti na oči. 

Samo ne solz in joka! 

Čutila bi se ponižano, ako bi gospodična 

videla, da ima solzne oči. Kakor da se ni ničesar 

zgodilo, je stopila v razred in še nikoli ni imela 

glave tako ponosno vzdignjene in oči tako čistih 

in hladnih, kakor tisto dopoldne. Gospodična jo 

je s svojimi pogledi opominjala, da naj bo po-

nižna in pokorna, ali Nadine dolge črne trepal-

nice niso niti enkrat zatrepetale in njen obraz je 

bil tako prevzeten, a obenem dostojanstven, da 

je naposled gospodična popolnoma uvidela vso 

brezuspešnost svojih pomembnih in karajočih pri-

zadevanj. 

Popoldne je bila Nada svobodna. Takoj po 

obedu se je oblekla in dejala materi, da gre k 

prijateljici. Vsa kri ji je silila v glavo zaradi te 

laži, ali mati ni opazila ničesar. Neko čudno 

čustvo jo je gnalo prej v vrt, preden je odšla. 

Počasi je stopala med gredicami, kjer je rasla 

salata, peteršilj, par vrst krompirja, nekaj kolerab 

in vohrota. In med to kuhinjsko zelenjavo so 

cveteli rdeči maki, nekaj aster, ob kraju v kotu 

velik šop rezede, ki je opojno dehtela v pekoči 

popoldanski vročini. V utici je ležal na klopi 

Miloš in je prepeval neko neskončno melodijo. 

Prestrašila se je, ko se je ustavila na pragu in 

ga zagledala. Bila je tako zamišljena, da ni sli-

šala prej njegovega petja . . . 

„Kaj pa hočeš? Kam greš?" jo je vprašal 

začuden, da jo vidi tako resno in iznenadeno. 

Molčala je. 

„Kakor, da ne vem," je rekel brat. „Na 

Fužine!" 

Pogledala ga je s tako preplašenimi očmi, 

da jo je začel nehote miriti. 

„Kaj se bojiš?! Ne bom te zatožil!" 

„Nikar ne povej!" je šepetala in odšla. 

„Te punice!" je mrmral Miloš na pol glasno; 

„vrag vedi, kaj jim je včasih!" (Dalje prihodnjič.) 



LAH KOŽI VCI. 
Spisal Jos. Kostanjevec. 

C^K^^ ? olnce je plulo visoko na nebu, ko se 

je drugo jutro zbudil Golob. Gospo-

dinja je večkrat trkala na njegova 

vrata, toda spal je trdno vsled sinočne 

izmučenosti in zbeganosti. Ko je odprl oči in 

videl že polno svetlobo, se je začudil, kako je 

mogel spati tako dolgo. Naglo je skočil s postelje 

ter se oblekel. Zavrtelo se mu je v glavi in pri-

jeti se je moral ob posteljo. V želodcu je hkratu 

začutil neko slabost, ki ga je stiskala k tlom. In 

sedel je na skrajnico, sklonil glavo v dlani ter 

čakal, da mine ta nenadni napad. 

V tem je potrkala gospodinja vnovič. Dvignil 

se je in odprl. V sobo je pogledala siva glava in 

dobrodušne oči so mežikale. 

„Ali naj vam prinesem kavo, gospod Golob?" 

Golob jo je pogledal ter ni odgovoril. Umaknil 

se je v sobo in stopil k umivalniku. 

Starka je drsala za njim. Pospravljati je za-

čela po njegovi mizi. On pa se je umival in ne-

kaj kapelj je celo priletelo na mizo. 

„Ali sem vas že kaj tirjala?" 

Še vedno molk. 

„Res je, sama sem v stiski, toda toliko že 

še zmorem," je hitela. „Moj Bog, čemu se tako 

žalostite, saj ni še vseh dni konec. Tako učen 

gospod kot ste vi, gotovo ne bo več dolgo čakal 

službe. No, in potem že plačate. Ne bodite, no!" 

Golob se je brisal z ozko platneno brisačo. 

Izza nje je pogledal starko in storilo se mu je 

inako. Njegov bledi obraz se je podaljšal, njegove 

roke so se tresle. 

„Hvala vam, hvala, toda samo še danes! 

Ako ne dobim danes ali jutri službe, ali denarja 

za svoje spise, vas ne morem več nadlegovati." 

„Bo že, bo že kako," je dejala starka skoro 

veselo ter hitela iz sobe. 

Bila je zadovoljna, samo da ga je pripra-

vila, da bo kaj jedel. Preden se je Golob dobro 

obrnil, je že bila kava na mizi in zraven velik kos 

kruha. A starka je takoj izginila zopet v kuhinjo. 

Golob je sedel ter nesel prvo žlico v usta. 

Jed se mu je valjala po ustih, da je ni mogel 

spraviti doli. Tedaj je pa prijel vrček, nagnil ga 

je in v dušku izpil, kar je bilo v njem. Kruh je 

nato potisnil v miznico. 

Skozi okno je silil sveži jutranji vzduh, z 

ulic se je čul zamolkel ropot in s trga zategel 

šum, kakor šum razburkanih morskih valov. 

(Dalje.) 

Golob je potegnil nekolikrat z desnico po 

obrazu. Čutil je, kakor bi mu kožo pokrivala 

gosta koprena in to kopreno je hotel odpraviti. 

Ali ni šlo. Vedno ga je še nekaj tiščalo, vedno 

mu je bilo nekaj na poti. 

Nezadovoljno je sedel za mizo in prijel pero. 

Začel je razmišljati, kako bi vnovič začel povest, 

ki jo je sinoči tako neusmiljeno raztrgal. Po glavi 

so se mu začele križati misli, a bilo ni nič no-

vega, vse to je mislil že sinoči, vse to je napisal 

že sinoči. A treba je bilo vendar, da začne. In 

napisal je s krčevito naglico nekaj stavkov. 

Prebral je, kar je napisal. A takoj je pre-

črtal vse in vzdihnil je globoko. Osebe, ki so se 

sinoči vrtele okoli njega, so izginile. Sedel je 

danes tako sam pri mizi, čutil je te ozke stene, 

ki so zadevale obenj, nobenega ni bilo blizo, ki 

bi mu kazal izhod, ki bi ga vodil za sabo. Vse 

ga je zapustilo in njegova glava je klonila niže, 

vedno niže. 

Golob je bil sam, popolnoma sam. Njegova 

sobica se mu ni do danes še nikdar videla tako 

ozka, tako neznatna. Vraga, kaj hoče ustvariti v 

takem prostoru! Vsaka misel, vsak polet se ubije 

ob nizkem stropu, se potlači, da ne ostane nikdar 

več, da se valja po blatu in umazanem prahu. 

In Golobov pogled je šinil skozi okno. Silil 

je dalje in dalje, letel je črez gore in doline, pre-

plul je potoke in reke, plazil se je ob vaških, 

trških in mestnih zidovih. In hotel je še dalje, 

dalje. Toda tu je odskočil, kakor odskoči žoga 

od zidu. Zadel je bil ob meje, ob ozke meje. 

In Goloba se je polastila neka plahost, neka malo-

dušnost in grozna potrtost. 

Skrčil je pesti. Uvidel je, da ne more na-

pisati ničesar izrednega, ničesar imenitnega. Ta 

njegova ozka soba z nizkim stropom in edinim 

oknom ga je oklepala tukaj, ta ozka soba z nizkim 

stropom in edinim oknom je bila vsa pokrajina, 

ki se je razširjala pred njegovim dušnim očesom, 

ta ozka soba je bila vsa dežela, koder se je go-

voril jezik njegov . . . 

III. 

Krčon je pravkar prišel iz pisarne domov. 

Danes je bil ves dan zamišljen, nekaj ga je tla-

čilo, dušilo, a sam ni vedel vzroka tej tesnobi, 

tej malodušnosti. Sicer se je kaj takega dogajalo 

večkrat, bil je že nato navajen, toda danes je 



bilo vendar nekoliko drugače kot sicer. Nekaj je 

šumelo in prhutalo okoli njega, nekaj se je treslo 

po vzduhu, kar ga je vznemirjalo in razburjalo. 

In v tej vznemirjenosti in razburjenosti so se mu 

vsiljevala neprenehoma v spomin leta njegove 

žalostne mladosti. Pred očmi mu je stala drobna, 

koščena postava njegove matere. Čutil je, kako 

se je vlažna njena roka dotikala njegovih dolgih 

las, čutil je njen gorki poljub na svojem čelu in 

videl pogled njenih velikih, modrih oči. In ta 

pogled, dasi poln sreče in sladkosti, poln ljubezni 

in obožavanja, ta pogled mu je vendar govoril: 

kaj pa je tebe treba bilo? Stene one ozke sobice, 

kjer je preživel z njo one nepozabne prve trenotke 

svojega življenja, te stene so se ožile in ožile, 

začele so ga tiščati, strop se je povezal nanj, tla 

so se vzdigovala. — In vprašal jo je nekdaj: 

„Mama, kje je pa moj oče? — Vsi otroci okoli 

nas imajo svoje očete, kje je moj? Mama!" A 

vprašal jo je samo enkrat, potem nikdar več. 

Obstala je bila pred njim, bleda v lica in z ro-

kami, ki so visele navzdol kakor mrtve. Njene 

oči so v tem hipu ugasnile, izgubile so blesteči 

žar, ki jih je dozdaj oživljal in glava jej je klo-

nila na prsi. Njegova mati je hkratu okamenela, 

iz nje je izginilo življenje. A on je tedaj začutil, 

da je storil nekaj hudega, da jo je razžalil, raz-

žalil menda prvič v svojem življenju. A s čim jo 

je razžalil, mu ni bilo umljivo. In to ga je bolelo, 

da je planil k njenim nogam ter jih ovil s svojimi 

rokami. Počasi, prav počasi je čutil, kako se je 

vračalo življenje v njene žile, kako so začele 

vztrepetavati, kako so se zganile roke in se pri-

bliževale njemu. Hkratu pa so ga te roke vzdignile 

in stisnile k sebi, da je zaječal. 

A nato je mati utrujena sedla in ga posadila 

zraven sebe. 

„Ali mi obljubiš, da me nikdar več ne 

vprašaš po svojem očetu?" Njen glas je bil tih 

in proseč, njena roka, ki ga je božala, je bila 

mrzlična. A on jej je obljubil. 

„Vidiš, sinko, tvoj oče je — mrtev, mrtev — 

zame in zate! ..." 

Od tedaj ni bilo med njima več govora o 

očetu, niti tedaj, ko je umirala. In umrla je tiho, 

mirno, s smehljajem na izsušenih ustnicah. 

In danes se mu je vse to vnovič in vnovič 

vsiljevalo v spomin in on se ni mogel ubraniti... 

Stopil je v borno svoje domovanje. V teh 

ozkih prostorih je bil večen somrak, a zdaj je 

bilo že skoro temno, dasi se je solnce jedva po-

mikalo za gore. 

Žena je stala pri ognjišču in se je nemo 

ozrla nanj. Pokimala je samo z glavo v pozdrav 

ter delala dalje. Okoli njega pa so se vsuli otroci 

ter ga veselo pozdravljali. Krčonov obraz se je 

za hipec razvedril, a na njegovih ustnih se je 

zazibal nasmeh. In začel je privzdigovati otroke 

po vrsti k sebi ter jih poljubovati. Nastal je vesel 

vrišč in vpitje, in kuhinja se je zasvetila, kakor 

bi se bili vanjo vsuli tisoči solnčnih žarkov. 

Kmalu je vse sedelo okoli mize. Žlice so 

rožljale po krožnikih, čulo se je srebanje in cmo-

kanje z usti, vsem je dišalo, kakor bi bili prišli 

iz gozda. In vendar je bila samo češpljeva kaša, 

ki se je kadila iz sklede . . . 

Krčon je ravno pomagal svoji ženi spravljati 

otroke spat, ko je nekdo potrkal. 

V vratih se je pojavil postrešček ter mu 

izročil list. Krčon ga je prebral ter osupel pogledal 

ženo, ki ga je opazovala. 

„Povejte, da pridem takoj", je dejal postre-

ščku, ki je nato odšel. 

„Glej, tu mi piše bankir Požar, naj ga ne-

mudoma obiščem. Komaj ga poznam po imenu, 

kaj mi neki hoče?" 

Žena je bila še bolj osupla, nego on sam. 

„Obleci se praznično, ne hodi tak, Bog ve, 

kaj te čaka!" je hitela ter je iskala čednejše ob-

leke. Pri tem pa je nekolikrat pogledala kvišku 

ter vzdihnila. Gotovo je vzdihnila k Bogu, da bi 

bil ta poset v korist njima in njunim otrokom. 

Krčon pa je skoro nato odšel. Vso pot je 

razmišljal, kaj naj pomeni to vabilo. A pri srcu 

mu je bilo zopet tesno, kakor prej na poti iz 

pisarne domov. Njegove noge so bile težke, da 

so se komaj premikale in v njegovi glavi je 

razbijalo . . . 

Vrhu razsvetljenih stopnic je sprejel Krčona 

livriran služabnik. Poklonil se je pred njim, od-

vedel ga za seboj v bližnjo sobo ter mu velel, 

naj nekoliko časa počaka. 

Krčon je bil v najmodernejše opremljeni 

elegantni sobi, kakršno si je dozdaj samo domišljal, 

a je ni še videl v istini nikoli. Po vzduhu je 

plul opojen vonj, a lestenec s stropa je razsvet-

ljeval sobo, da so se lesketali različni predmeti 

v njegovi luči kakor bi bili od čistega zlata. Iz 

vsakega kota mu je migalo nasproti bogastvo, 

iz vsake gube je odsevala razkošnost. In Krčon 

ni vedel, kam bi pogledal, da bi se mu odpočile 

utrujene oči. 

Tedaj je nekaj zašumelo za njim. 

Ko se je obrnil, je zagledal pred seboj stasito 

damo, ki je na lahko upognila lepo svojo glavo. 

Za hipec so se vprle vanj velike sive oči ter ga 



premotrile od nog do glave. Okoli njenih ust je 

švignilo nekaj, kar bi človek lahko smatral za 

zaničljivo, ali pa za pomilovalno. Krčon si je 

razlagal prvo. Pogledal se je za hipec v ogledalo 

in tu se je prepričal, da njegova majhna postava, 

njegova neznatna zunanjost in preprosta obleka 

pač malo pristuje tej okolici. V tem hipu je ob-

čutil še bolj nego kdajkoli, kako je majhen in 

pritlikav, kako je brezpomemben na svetu. A 

dvignilo se je v njem nekaj, kar se je hkratu 

uprlo onemu zaničljivemu izrazu, ki ga je pravkar 

zapazil na ustnih navzoče dame. Vzkipelo je v 

njem in že je imel nekaj pikrega na jeziku. Toda 

v tem trenotku je izpregovorila ona: 

„Moj oče želi govoriti z vami, zato sem vam 

pisala. Toda preden greva do njega, vas moram 

opozoriti, da se vedete v vsakem oziru pasivno. 

Poslušajte samo, a ne govorite ničesar." 

Krčon je hotel nekaj odgovoriti, toda ona 

je mignila samo z roko in nehote je moral umolk-

niti ter stopati za njo. 

In prišla sta kmalu v manjšo, ožjo sobo. 

Tu je bilo somračno, svetilka je bila zastrta. Ko 

se je Krčon razgledal, je videl ob daljši steni 

nasproti sebe nizko, s svileno odejo pogrnjeno 

posteljo. In na tej postelji je ležal prileten bolnik. 

Njegovo oko je bilo globoko vdrto, na njegovem 

obrazu je trepetal bolesten izraz. Dama je pri-

stopila k bolniku, prijela ga za bledo roko ter 

dejala tiho: 

„Tukaj je, toda ne razburjaj se!" 

Bolnik se je obrnil proti Krčonu. Vprl je 

svoje ugašajoče oko vanj ter ga opazoval. 

Dama mu je ponudila stol ob vzglavju, 

sama pa je sedla k vznožju. 

„Torej, vi ste Krčon, kaj ne?" je vprašal 

bolnik, počasi in težko izgovarjajoč posamezne 

besede. 

„Da, gospod," je odgovoril Krčon. 

Bolnik je umolknil ter zrl venomer Krčona. 

Naposled je črez dolgo zopet izpregovoril skoraj 

neumljivo: 

„Ali ste me že kdaj videli?" 

„Ne še." 

„Ne še?" 

»Ne." 

„Hm, čudno! . . . Kako vam kaj gre?" 

Krčon ni odgovoril. V tem hipu mu je ši-

nila čudna misel v glavo, Ali ni že nekdaj videl 

ta obraz? Da, gotovo je, toda kdaj, kje? To je 

moralo biti že davno, davno! Morda res ni bilo 

nikoli! In vendar ga je videl. Samo veliko mlajši 

je bil. Ah, ali ga ni videl malo prej v prvi sobi, 

ko se je slučajno vzrl v ogledalo? Ali ni bil to 

on sam, ki se je kar hipoma sedaj tako po-

staral." 

„Kaj premišljujete," se je oglasil bolnik. 

Krčon ni odgovoril. Preveč ga je presene-

tila misel, ki se mu je pravkar usilila. 

Dama na spodnjem koncu se je vznemirila. 

Hlastno je vstala ter stopila k očetu. 

„Papa, pusti ga, da odide, tebi je slabo!" 

Krčon jo je pogledal. Vstal je i on ter jej 

zrl naravnost v obraz. 

„Ali se me bojite?" 

Ona se je zdrznila. 

„Kako si upate kaj takega govorit i?—Ah, 

kako sem čudna, da se razburjam ob besedah 

takega —!" 

Umolknila je in sedla zopet k vznožju. 

Na videz se je pomirila. Krčon pa ni črhnil be-

sede. Obrnil se je k bolniku ter dejal mirno in 

hladno: 

„Hvala vam lepa, da ste se vendar spom-

nili name. Vendar enkrat! Ali vedite, ko je mati 

moja umirala, vas ni blagoslavljala." 

Bolnik se je obrnil v steno ter molčal. Dama 

je stopila k Kerčonu ter dejala! 

„ Pojdi va!" 

Krčonu se je stisnilo srce, a stopal je za 

njo. Na vratih se je obrnil. Bolnik je še vedno 

zrl v steno in se ni ganil. 

Ko sta bila ob izhodu, je dama Krčonu po-

dala roko in pri tej priliki je v njegovi roki ostal 

neki papir. Krčon ga je takoj razvil in videl je, 

da je bil bankovec za tisoč goldinarjev. 

Pred njegovimi očmi so se hipoma prikazali 

otroci, zavrtelo se je njegovo borno stanovanje . . . 

toda ne . . . 

Izpustil je bankovec na tla ter ga pohodil. 

Nepopisen gnev se ga je lotil, in toliko, da ni 

pljunil od zaničevanja. Nato se je naglo obrnil 

ter hitel na ulico. (Dalje prihodnjič.) 



GORJANČEVA MARIJANICA. 
Spisal Fran Govekar. 

III. 
(Dalje.) 

)ri Štembalu se je vse trlo gostov. V 

sobah, na desni in levi veže, so ple-

sali fantje in dekleta, v veži ob 

dolgih mizah pa so sedeli starci in 

starejši kmetje. Dva harmonikarja sta čepela na 

zapečku in vlekla meh vsak po svoje, da je bila 

hiša polna godbe. Topot nog v okovanih črevljih, 

vriskanje, kričavo pogovarjanje, smeh in žvenket 

kupic . . . vse se je združevalo v silen hrup, ki 

se je širil daleč naokoli. 

Bil je praznik župnega patrona, sv. Jakoba. 

Zjutraj in dopoldne sta bili slovesni maši ob šte-

vilni asistenci ljubljanskih frančiškanov, popoldne 

je bil nauk in blagoslov, vse z največjim cerkvenim 

bliščem. S hriba so grmeli topiči, s stolpa se je 

razlegalo gromko potrkavanje, pred cerkvijo sta 

stala mlaja z zastavami in papirnatimi okraski in 

ljudstvo je drlo v gostih trumah od vseh strani 

v prazničnih opravah v vas, napolnilo cerkev in 

posedlo tudi po dvoru ter molilo v čast sv. pa-

trona. Svečanostno in veselo je bilo danes vsem 

v duši, in sicer mrki in trdi, od skrbi in bede 

bledi in suhotni obrazi so bili danes vedri, mehki 

in radostni. Dekleta so se košatila v novih ob-

lekah in v svežeizlikanih pečah ali v dolgofran-

žastih, kričavopisanih svilenih rutah ter šumela s 

svojimi bujnonabreklimi, trdimi spodnjimi krili. 

In kadar so se prestopile, so jim vriščeče zaškri-

pali visoki čižmi z rdečimi ali zelenimi trakovi. 

Fantje so oblekli danes svoje zelene baržunaste 

telovnike z velikimi posrebrenimi gumbi, škrla-

taste jopiče in črne ozke hlače; obuti pa so bili 

v umetnozgrbljene, dokolenske „meksikanjarice". 

In na kosmatih kastorcih so imeli sveže šopke, 

nagelj, roženkravt in rožmarin, ali pa papirnate 

umetne rože, rdeče, višnjeve in zelene. 

Tako so se množice trikrat zbrale k sv. opra-

vilu, pobožno poslušale pridige, molile, trumoma 

pristopale k sv. obhajilu in se v brezkončnih 

vrstah gnetle okoli oltarja ob cerkvenem daro-

vanju, ponižno in skesano so poljubljale svetniško 

svetinjo, ki jim jo je nudil župnik v poljub ter bile 

s srcem in z dušo odmaknjene iz te doline solz 

tja gori v blaženo domovino farnega svetnika, 

varuha in priprošnjika cele doline. 

Ko pa se je razjeknil zadnji akord s kora 

in so utihnile orgije, ko so pogasnile svečice na 

lestencih in oltarjih ter se je umaknilo duhovni-

štvo v župnišče, tedaj se je hipoma razšla tudi 

pobožna, verna in skesana množica. In hipoma 

so bile polne vse gostilne in žganjarne, zahrople 

in zabučale so harmonike, glušno vriskanje se je 

razlegnilo po vsej vasi in začelo se je rajanje, 

popivanje in veselo pričkanje med mladimi in 

starimi. 

Pri Štembalu pa je bilo središče veselja. 

Imel je najobširnejše prostore in najboljšo pijačo. 

Kakor iz panja razburjenih čebel je šumelo iz 

njegove hiše. Na dvorišču se je nabralo vse polno 

kolesljev, na njih so sedeli hlapci s steklenicami 

in kupicami v rokah, se dražili med seboj in pili. 

Okoli hiše se je pojala tropa otrok ter se po 

prahu pretepala za kosce potic in klobas, ki so 

jim jih metali šaljivi gostje. Na vrtu pa je po 

travi posedlo nekaj omoženih žensk, jedlo iz robcev, 

pogrnjenih preko predpasnika, in pilo. Oblečene 

so bile v nebroj kril, da so bile široke in razče-

perjene kakor kokoši, kopajoče se po vročem 

pesku. In kmetice so sedele na hladni travi, jedle 

in pile ter ponižno čakale svojih mož, ki so bili 

v gostilni ter se glasno razgovarjali. 

„Hej, Benko, kaj se ne misliš več ženiti?" 

je kričal hudomušen vaščan na postarnega, široko-

plečega in še vedno močnega kmeta v bahati 

obleki, z debelimi tolarji mesto gumbov in mo-

gočno srebrno verigo za uro. „Ali te nobena več 

ne mara ali pa nimaš korajže?" 

„Kdo ga bo jemal, skopuha, ki še sebi ne pri-

vošči poliča vina! Glej ga, še fraklja ne bo sam 

plačal," je dražil bahača drug kmet in nagajivo 

zaklical: „Štembal, še en liter! M i ne nosimo 

tolarskih gumbov, pa zato vendar ne stradamo 

pijače, kakor tale Benko!" 

„Štembal, prinesi mu ga cel bokal", je dejal 

mirno Benko, „naj se ga nažre, pa jaz ga bom 

plačal, da ne bo iztezal svojega jezika!" 

„Dobro, dobro!" je kričala družba in se 

smejala. „Ti si mož, Benko, sam ne piješ, a ga 

drugim privoščiš!" 

„Če si žejen, pa se pri meni doma oglasi: 

v kleti ga imam več polovnjakov, da si ga izbereš 

po svoji volji," je dejal Benko in si počasi za-

pahi razcefrano smodko najslabše vrste. „Kar se 

pa tiče moje ženitve, to nikomur nič mar! Oženil 

se bom, kadar bom hotel in ženo dobim, kjer 

jo bom iskal." 



„Saj jo že iščeš!" se je oglasil Štembal, 

ko je nalil iz trebušatega bokala celo vrsto ko-

zarcev. „Toda tam ti je že izpodletelo, Benko — 

meni vrjemi! Marjanice ne dobiš, pa če si obrusiš 

podplate!" 

V tem trenotku je stopil iz sobe kamnosek 

Tone s svojo plesalko. Vroče jima je bilo, pri-

sedla sta k stranski mizi ter naročila vina. Na 

plesišču je vladala silna, zagatna soparica in ple-

salci so se kopali v lastnem potu; vzlic temu pa 

so se vrtili neutrudno in z neko strastno vztraj-

nostjo. 

„Tudi Marjanico dobim, če jo bom le hotel," 

je odgovoril Benko. »Gorjanec je moj prijatelj, 

dekleta pa ne bom niti vprašal. Zakaj bi se mi 

pa upirala? Ali more dobiti goršega od mene? 

Moja hiša je taka kakor Gorjančeva in moje po-

sestvo boljše kakor vsako drugo. Pa tudi denarja 

je pri hiši toliko, da ne grem menjati z nikomur. 

Marijanica je pametna, in če hočem, v treh tednih 

je moja!" 

„Prestar si, Benko, prestar!" mu je ugovarjal 

kmet in hitel piti Benkovo vino. „Saj si mož, 

ne rečem, bogat in zdrav za tri fante, ampak 

star, malo plesnjiv in neroden, punica pa mlado 

otroče. Oče bi bil lahko njen, Benko! Kaj boš 

z njo?" 

„Gledal, gledal jo bo, druzega pa ne! Ti 

ne, Benko! No, pa saj dobiš lahko pomočnika; 

mladega hlapca si vzemi! Haha!" 

Začele so se surove, umazane šale. Benko 

se je smejal; braniti se mu ni ljubilo. Obraz mu 

je pokril lokav izraz, pomaknil si je širokokrajni 

kastorec v tilnik, zagonetno kimal in natakal vino 

svoji družbi. 

„Moja skrb; le pustite!" 

Kamnosek Tone pa se je dvignil od stranske 

mize in pustil svojo plesalko samo. Besede sta-

rikavega bahača so padale na njegovo srce kakor 

besni udarci; zapeklo ga je v duši in zabolelo, 

da bi bil najrajši planil na starca in ga zadavil. 

Kakor o kupnem blagu govori o njegovi Mari-

janici, kakor o živinčetu, ki se kupi iz hleva za 

gotov denar ter se doma vpreže v drevo, če hoče 

ali ne. In surove, blatne šale Benkovih sopivcev 

so ga ranile v srce, ki je prekipevalo resnične, 

nesebične ljubezni do nje, ki se mu je zdela 

najlepša, najmilša med vsemi dekleti, kar jih je 

srečal kdaj v svojem življenju. Kakor bi se po-

tapljal v smradno gnojnico, se mu je zdelo, ko 

je slišal podle dovtipe kmetov, dražečih Benka, 

- in kakor bi se bal, da mu oblatijo te poltne 

šale čista, sveta čustva njegove duše, je bežal 

iz veže v drug konec hiše med fante, ki so se 

zbrali okoli mize ter začeli popevati. Poznal se 

je, da bi mu bilo neznosno, ako bi se vrnil sedaj 

domov v svojo tiho sobico; da bi trpel neznansko 

sam s svojimi mislimi in čuti, zato je prisedel k 

veselim fantom, da si umiri srce in da se iznebi 

trpkih misli v družbi veseljakov prijateljev. Težko 

mu je bilo, a silil se je, da je pel z njimi in pil. 

Benko pa se je ozrl s hudobnim smehom 

za njim in pokazal nanj preko rame s svojim 

palcem. 

„Tegale misliš, Štembal, tegale, kaj ne? O, 

saj vem vse, — prav vse. Ali pritepenec mi zgage 

ne bo delal, tale lakotnik že ne! Jaz mu posmodim 

pod nogami, da bo tekel kakor hudič po loju iz 

naše fare in da si bo premislil, še kdaj stezati 

svoje beraške parklje po naših dekletih!" 

Štembal je skomizgnil z rameni. 

„Marijanica ima s vo j o glavo," je dejal. 

„Berač gori ali doli, — Tone je vendarle fant, 

ki bi je bil vreden. Priden, pošten in trezen je, 

in če ga punica hoče, j i tudi tvoji tisočaki ne 

bodo na poti." 

„Pa Gorjanec noče, šema! Kaj bo kamnosek 

s kmetijo! Prodal bi jo nazadnje, a tega Gorjanec 

ne dopusti nikoli! Vleči se torej ali ne vleči za 

tega polškrica, Marijanice ne dobi, tako ti po-

vem . . . Pa še en bokal prinesi, da ne bodo 

mislili, da so me s svojimi gobci spravili ob 

dobro voljo!" 

Kmetje so pili danes na Benkove stroške. 

Okoristiti so se hoteli in vlivali vase vina polne 

kozarce. Hrupno so pritrjevali Benku, hvalili nje-

govo imetje in glasno zabavljali kamnoseku, pri-

tepencu-beraču, ki se vsiljuje v najboljšo hišo. 

Na plesišču pa so divjali plešoči pari nepre-

stano; vino je razgrelo fante, da so postajali na-

silni in brutalni. Razbijali so s petami ob tla — 

slišala se je vsak čas surova kletev in dekleta 

so vriščala in cvilila med poltnim krohotanjem 

svojih čestilcev. Za hišo so postajali zaljubljenci, 

se navidezno hladili, a si stiskali roke in šepe-

tali . . . Skesanost in pobožnost je že odplavilo 

vino, in duše, ki so se še pred malo urami dvi-

gale v iskreni vernosti nad pozemeljske interese, 

so se potapljale sedaj zopet v grešno strast. 

Omožene ženske na vrtu so se med tem nepre-

stano sitile in med nje so prihajale vedno nove 

polne steklenice. Postajale so glasne, poizkušale 

peti, a se kmalu razprle in upile, kričale ter se 

psovale. Prihajali so možje, kleli in jih zmerjali. 

In zopet je nastal mir; začelo se je petje in po-

pivanje iznova . . . 

Iz gostilne je puhtela vročina kakor iz peči 

in dišalo je po vinu kakor iz odprte kleti. Vrišč 
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in hrup je naraščal, fantje so prepevali iz polnih 

pljuč, nekateri so vriskali, bili po mizah, razbijali 

čaše, vmes pa se je čulo hropenje harmonik. 

Okoli Benka se je nabralo polagoma vedno 

več žejnih pivcev. Udovec je plačeval danes kakor 

še nikdar. Družba okoli kamnoseka Toneta pa 

se je razšla in tudi Tone se je odpravil domov. 

Plesati se mu v tej vročini ni ljubilo več. A ko 

je stopil skozi vežo, je videl, da je večina nje-

govih tovarišev posedla za mize blizu Benka ter 

da so pili njegovo vino. Pijani so bili in napivali 

so kmetu glasno. 

Za Tonetov pozdrav se ni zmenil nihče. 

Zvečerilo se je, in Tone je stopal počasi 

proti domu. Po glavi mu je šumelo zopet baha-

často govorjenje Benka in skelela ga je trditev, 

da je berač, ki ga Gorjanec za svojega zeta ne 

bo maral. Kaj je zato slabši, če ni bogat in 

gruntarski sin? Kaj nima pridnih, neutrudnih rok, 

s katerih krvavimi žulji bi si hotel prislužiti pra-

vico, biti udan hlapec svoji Marijanici? Kaj ni 

poštenjak, brez madeža na svoji vesti? Kdo mu 

more kaj oponašati, kdo kaj očitati? Čist stoji 

pred svetom, in njegova edina krivda je, da ljubi, 

— ljubi Marijanico tako brezumno, a tako po-

šteno, iskreno in globoko! Srcu pa se ne da ve-

levati in kar je združila ljubezen, tega ne razklene 

nobena moč na svetu. 

Da, čudna, trmasta je Marijanica; neumljivo 

je njeno vedenje, toda prišlo je vse tako naglo, 

nepričakovano. Njen ponos je užaljen in zadeta 

je na svojem najobčutljivejšem mestu, v svoji 

samozavesti. Premagalo jo je hipoma, udala se 

je brez premisleka svojim čustvom, in to jo boli 

in peče. Morda si reva domišljuje, da se čuti on 

zmagovalca, ki se sedaj lahkomiselno ponaša s 

svojim činom ter se posmehuje njeni hipni sla-

bosti! Morda se boji, daje postala žrtev vetrnjaka, 

ki že jutri pozabi, kar je cenil nad vse včeraj! 

Ne pozna ga še dovelj in izkuša ga sedaj, da 

se preveri, ali je res vreden, da postane njegova 

zvesta žena; izkuša ga, ali se bo dal z osornostjo 

odvrniti in ali je njegova ljubezen dovolj trdna, 

da vztraja, četudi se mu kaže odurno in žaljivo ... 

Ali Tone bo vztrajal, najsi trpi ta izkušinja še 

tako dolgo, in dokazal j i bo, da je mož, ki mu 

sme mirna zaupati srečo svojega življenja! 

In nasmehnil se je, ko se je spomnil stari-

kavega Benka. Smešen in nesramen se mu je 

zdel širokoustnež, ki si domišlja, da dobi najlepše 

dekle, ako le porožlja s svojimi tolarji in da od-

vede Marijanico tako izlahka na svoj dom, kakor 

odpelje mesar telico iz kmetovega hleva, ko je 

odštel nekaj srebrnjakov! 

Plesnjivi, krmežljavi vdovec zgrbljenega 

hrbta in trdih, togih nog — pa brhka, živa, mlado-

razcvela Marijanica! To bi bil par, da bi se sme-

jala vsa fara! 

Ne, ne, to ni mogoče! Marijanica pa se 

ne bo nikdar osmešila s starcem. Prej se sprijaz-

nita ogenj in voda, kakor se sklene tak zakon! 

In čisto lahko mu je postalo pri duši, ko 

je dospel do tega zaključka. Ah, toliko je razmišljal 

zadnje tedne o svoji ljubezni, o Marijanici in 

svoji bodočnosti . . . v dvomih in upih, v bridki 

resignaciji in sladkih sanjarijah je prebil vse dni, 

vse noči. Toda vsiljeval se ni Marijanici več. 

Od tistega viharnega večera, ko mu je tako osorno 

zaprla okno svoje izbice, je ni več nadlegoval. 

Čakal je, da se j i duša umiri in se nadejal, da 

se potem najdeta zopet ter se ne ločita nikdar več. 

V kamenolomu so hiteli delati. Nalomili so 

velikanske skale in devet kamenoseških delavcev 

je obsekavalo in gladilo kamenje pod Tonetovim 

nadzorstvom. Preko Grubarjevega kanala v Ljub-

ljani so stavili nov kamenit most, in dan na dan 

so prihajali vozovi in čolni po nove plošče in 

štirjaške kamne. Parkrat je moral Tone sam v 

mesto ter je ostajal pri mostu po več dni. In tako 

je med delom lažje prenašal bolestno negotovost 

radi Marijanice in hitrejše mu je minilo že nekaj 

tednov . . . 

Ali sedaj rnu je postalo nakrat lahko pri 

duši in zdelo se mu je, da bi ne storil prav, ako 

bi ne šel zopet k Marijanici ter jo posvaril, naj 

pazi na razgovore svojega očeta z vdovcem 

Benkom. Zdelo se mu je, da je njegova dolžnost, 

opozoriti jo na brezobrazno baharjenje Benka in 

na besede, ki so bile toli žaljive za njeno čast. 

Gotovo bode besna nad tako nesramnostjo, in 

pri tem se mu ponudi najlepša prilika, da j i pove, 

kako nesmiselno je njeno vedenje, in da j i razloži 

iznova svoje načrte za njuno bodočnost. Da, da, 

k njej pojde, da ji pove iznova, kako poštene 

so njegove namere, in Marijanica bo izprevidela 

in se ga oklenila za vedno . . . neločljivo . . . 

Težko je čakal noči. Po vaški cesti so dr-

drali koleslji s praznično oblečenimi kmeti in 

kmeticami iz okolice. Bili so glasni in jedva jec-

Ijaje so še vedno kričali ter poizkušali peti. Iz 

gostilnic so odhajale opotekajoče se skupine 

fantov in mlajših mož, pred njimi pa so begala 

dekleta razmršenih las, od vročine in utrujenosti 

gorečih lic . . . Za vrtovi in v mračnih stranskih 

ulicah se je čulo šepetanje in pridušeno smejanje. .. 

Razposajenost in razbrzdano veselje vse povsod. 

Od vseh strani se je čulo hripavo prepevanje in 

divje ukanje, izgubljajoče se polagoma in nara-



ščajoče na vedno drugem koncu. 

In počasi je nastopila noč, topla in jasna. 

Nad vasjo je vzplavala polna luna in zamigljale 

so zvezde na nebu, s hriba je zapihljala nizdoli 

hladna sapica. 

Takrat se je pritihotapil Tone h Gorjančevi 

hiši. Gori nad kamenolomom je čakal te ure ter 

se med smrekovjem in gabrjem počasi bližal 

Marijaničnemu oknu na zadnji strani hiše. Videl 

je iz daljave, da je sama. In tiho je pristavil le-

seno kozo pod okno ter se vzpel nanjo. 

»Marijanica," je šepetal, „ne zameri . . . za-

radi sebe ne prihajam . . . svarit sem te prišel... 

Benko iz Kota te namerava priti snubit in pri 

Štembalu se je danes bahal, da tvoj oče ni proti 

tej zvezi. Pomisli, stari Benko . . . Marijanica! 

Kaj ne, da to ni mogoče, saj te imam jaz rad, 

Marijanica, tako rad, da bi ga ubil, če bi se to 

zgodilo!" 

Ko ga je zagledala, je kakor otrpla obstala, 

roke so j i omahnile ob životu in bleda je bila 

kakor stena. Rekla pa ni ničesar. 

In Tone je zapazil, da so Marijanici tekom 

tednov, odkar je ni videl, sveža, zdravordeča lica 

upadla in da je bolestna bledota pokrila njen obraz. 

Njene svetle, žive oči je zakrivala megla. In hi-

poma si je mislil: „Koliko je pretrpela! — Koliko 

noči preplakala! — Koliko bolesti, skrbi in srama 

je morala občutiti in prenesti! — In vsega tega 

sem kriv jaz." 

Pekoč kes in neizmerno sočutje sta se mu 

vzbudila v duši in z vso iskrenostjo je vzkliknil: 

„Odpusti mi, Marijanica, a verjemi, da te ljubim, 

da te bodem ljubil večno!" In še j i je hotel 

govoriti. 

Toda silen udarec po glavi ga je vrgel 

zviškoma na zemljo. Čutil je le še besne sunljaje 

in zbadljaje, slišal tuljenje, kletve in kričanje . . . 

zdelo se mu je, da pozna pijane glasove svojih 

tovarišev, s katerimi je sedel in prepeval še po-

poldne pri Štembalu . . . zdelo se mu je, da čuje 

krohot Benka . . . a vse se je zgodilo pobliskovo 

— niti ganiti se ni mogel več in zapustila ga je 

zavest. . . 

Preko Gorjančevega hriba je tekla tolpa 

črnih postav ter izginila med smrekami v temo 

tiho in brez sledu. 

S stolpa vaškega patrona sv. Jakoba so 

zazveneli udarci cerkvene ure počasi in zamolklo 

in nad mirnim selom je plaval v krvavorumenem 

žaru ŠČip. (Dalje prihodnjič.) 

Z RAZSTAVE ŽENSKIH ROČNIH DEL. 
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JAN HUS. 

a velikem staromestnem trgu v Pragi, na katerem 

je po nesrečni bitki na Beli gori pod krvnikovo 

roko izkrvavelo toli najplemenitejših čeških mož, 

so položili 6. julija t. 1. temeljni kamen spome-

niku Jana Husa. Okoli 700 raznih društev, zastopniki Rusov 

in Francozov, nebrojna množica iz vseh krajev in slojev krasne 

češke kraljevine je došla k redkemu slavlju, da se pokloni 

spominu Jana Husa. Zvečer je bilo mesto čarokrasno razsvet-

ljeno, na okoliških hribih so gorele grmade in pri veličastni 

bakljadi so se zbrala pevska društva, da dajo duška Svojim 

narodnim čustvom. 

V sijajno žareči pojavi Husovi imata svoj izvor narodna 

samozavest in vztrajnost Čehov. Pomen Jana Husa v zgodovini 

in razvoju češkega naroda je tako velikanski, da je Hus ena 

izmed največjih čeških zgodovinskih oseb, ki so se s svojimi 

deli povzpeli tja, kjer stoje najsvetlejši in najplemenitejši 

geniji vseh narodov in vekov. 

Napačno bi razumevali Jana Husa ter bi mu krajšali 

njegove zasluge, ako bi ga premotrivali samo v ozkem 

okviru njegovega razpora z Rimom. Ko se je Hus rodil, je 

našel že nezadovoljen narod. Tujci so silili kakor ujede v 

krasno češko domovino, nravnost je hirala, češki književni 

jezik ni bil enoten in v njem se je vgnezdila cela vrsta 

neokusnih tujk. Plemstvo je bilo sprijeno, duhovstvo pomeh-

kuženo, nemški „žolnirji" so s svojim nenravnim življenjem 

okužali češko domovino in vse to je z najglobokejšo žalostjo 

napolnjevalo plemenita srca čeških sinov. Praga je bila gnezdo 

nasilnih tujcev, na praškem vseučilišču so imeli tujci nadvlado, 

ki so jo zapostavljenim domačinom kazali z vso svojo oho-

lostjo. In tedaj se je mistr Jan Hus z močjo, ki jo je v njem 

vzbujala pobožna misel, plamteče domoljubje in ljubezen do 

rodnega jezika, lotil velikanskega reformatorskega dela v 

književnem in kulturnem oziru. Sestavil je č e š k i p r a v o p i s , 

v v z o r n e m č e š k e m j e z i k u j e n a p i s a l k n j i g e po-

božne in oplemenjujoče vsebine, oznanjal je bogatašem njih 

dolžnosti do revežev, boril se za nepokvarjenost duhovništva 

in plemstva, razglašal pravice češkega naroda do praškega 

vseučilišča, in njegovo zanosno pridigarsko zgovornost je 

podpirala neutrudna delavnost v vseh strokah javnega živ-

ljenja, moč prepričanja in moč njegove volje. Hus se ni 

ustrašil nikakih ovir, ne močnih nasprotnikov, in kakor je 

bil velik v svojem delovanju, tako je bil čist v zasebnem 

življenju in nesebičen v najstrožjem zatajevanju samega sebe. 

Zato bi mogli opisati pomen in vpliv Husov na njegovo 

dobo le tedaj, ako bi razgrnili vso zgodovino češkega naroda 

v XV. in XVI. stoletju in se ozirali hkratu na zgodovino ev-

ropske kulture v zadnjih 500 letih. Zategadelj je to ime 

vsakemu zavednemu Čehu drago in le sovražniki češkega 

naroda ga blatijo in črte. Husovo ime je povzročilo Čehom 

prekletstvo in izobčenje iz cerkve ter krvave vojske, s kate-

rimi je sovražna in hinavska tujina nameravala uničiti Čehe. 

Toda Čehi so si načrpali iz tragične usode svojega slavnega 

rojaka neustrašno vztrajnost, delavnost in globoko versko 

prepričanje. Napeli so vse svoje telesne in duševne moči ter 

si pridobili moč in slavo, ki jo je občudoval ves svet. 

Mistr Jan Hus je bil rojen dne 6. julija 1369 v vasi 

(zdaj trgu) Husincu; njegov oče je bil pošten češki kmet. 

Kakor reven dijak se je izšolal v Pragi ter stopil na bogo-

slovsko fakulteto. L. 1393 je dosegel čast bakalarja svobodnih 

umetnosti, 1. 1394 čast bakalarja bogoslovstva; mojstrstvo ali 

sedanji doktorat svobodnih umetnosti je dosegel 1. 1396. 

L. 1400 je bil posvečen za duhovnika, 1. 1401 izvoljen deka-



nom filozofske fakultete, 1. 1402 rektorjem vseučilišča in v 

istem letu je postal tudi pridigar v novozgrajeni betlehemski 

kapeli, kjer se je propovedovalo češki, dočim se je vsled brez-

brižnosti duhovništva in po nemških uplivih precej predrzno 

nemškutarilo malodane po vseh drugih praških cerkvah. 

Hus je našel v domovini in zunaj nje mučne, neznosne 

razmere. Doma se je kralj Vaclav prepiral z nadškofom, in 

kralja samega je preganjalo ošabno plemstvo ter ga večkrat 

ujelo in vtaknilo v ječo. V katoliški cerkvi so bili obenem 

trije papeži, morala je bila skoraj nepoznana lastnost, in Hus 

je takoj izprevidel, kako krvavo je potrebno izboljšati vse 

javno življenje. Vsi ti dojmi so se družili v njegovi duši in 

Hus si je srčno zaželel, da poišče izid iz blodnjaka teh 

strašnih razmer. V to svrho so se mu zdeli pripravni Vikle-

fovi verski nauki, a nemški profesorji in nemški vseučiliščniki 

so se mu odločno postavili v nasprotje. Hus se je torej v 

svojih težnjah omejil na domača tla, ki se je nanje postavil 

kot ljubeč in odkritosrčen sin svoje zatirane domovine. In 

ko je izpregovoril k ljudstvu v domači besedi in s slovanskim 

srcem, je takoj ves češki narod ne le v Pragi, temveč tudi 

na deželi razumel njegova plemenita načela. In ko so se 

začeli Nemci po Pragi prešerno razpasovati ter so se Cehi 

vzlic temu vedli brezbrižno, je Hus zagrmel: „Cehi so rnalo-

vrednejši kakor pasjad, kajti pes brani svoj brlog, v katerem 

leži ter se zanj bori z vso silo, če ga hoče izpoditi drug 

pes, Čehe pa stiskajo Nemci ter si prisvajajo najlepša mesta 

v češki kraljevini, a mi molčimo.' S takimi besedami je pri-

dobil ves češki narod zase, a si je tudi nakopal mržnjo 

nemških profesorjev. Ljudstvo se ga je oklepalo z najuda-

nejšo iskrenostjo ter ga branilo proti sovražnim napadom. 

Na svoji strani je imel tudi nadškofa Z b y n k a Z a j c a in 

kraljico Zofijo, razpor sam pa se je završil s kutnogorskim 

dekretom z dne 9. januarja 1409., s katerim je kralj Vaclav 

podelil Čehom, edino opravičenim dedičem češke kraljevine, 

tri glasove v vseučiliškem svetu pri izkušnjah in drugih 

visokošolskih uredbah, prav tako kakor je bilo takrat v Pa-

rizu in v Italiji. 

S tem je bila Praga rešena germanizacije, nemški 

vsiljenci in pritepenci so odšli iz dežele preko meje. Ali 

tedaj je nadškof Zbynek izpremenil svoje prvotno mišljenje 

ter se nakrat postavil proti Čehom in Husu, katerega je bil 

celo pri papežu zatožil, da uči krivovero. To se je še po-

ostrilo, ko je bil po Zbynkovi smrti 1.1411 praškim nadškofom 

izvoljen Albik iz Uničova, vdovec in denarja pohlepen Nemec, 

ki se je dal šele prihodnje leto posvetiti za duhovnika. 

Hus je moral bežati iz Prage na deželo. In ko se je 

1. 1414 zbral občni cerkveni zbor v Kostnici, da napravi red 

cerkvi, ker so takrat vladali hkratu kar trije papeži, je bil 

tudi Hus poklican v Kostnico. Cesar Sigismund mu je dal 

spremnico, ki mu je ž njo zajamčil, da se mu nikjer ne stori 

nič kaj žalega. Hus je prišel v Kostnico dne 9. listopada 1414, 

a tam so ga takoj zaprli v dominikanski samostan. Končno 

po raznih obravnavah so ga razglasili krivovercem ter mu 

deli na glavo sramotilno papirnato krono z napisom: „Hic 

est haerešiarcha" in so mu dejali: „Cerkev nima s teboj ni-

česar več opraviti ter te izroča posvetni oblasti, tvojo dušo 

pa hudiču." Verolomni cesar Sigismund je izročil Husa na 

grmado, kjer je z vrvmi zvezan med prepevanjem psalmov 

končal svoje življenje dne 6. julija 1415. Rabeljni so zbrali 

njegov pepel ter ga vrgli v Reno, da bi Husovi prijatelji ne 

mogli ničesar privesti po mučeniku na Češko. 

Husova smrt v plamenih kostniške grmade je vzne-

mirila vso takratno Evropo, najbolj seveda njegovo domovino. 

Kralj Vaclav IV. in vse češko ljudstvo s plemstvom vred se 

je na dež. zboru dne 2. sept. 1415 izreklo z vso ogorčenostjo 

proti nezakonitemu ravnanju — končna posledica vsega pa 

so bile husitske vojske, kjer so nemški hrbti občutili marsi-

katero batino od čeških cepcev in buzdovanov. 

Za češko slovstvo ima Hus dvojno zaslugo: najprej 

je izpopolnil po obliki češko slovstvo, potem pa ga je obo-

gatil s celo vrsto spisov, ki so imeli za svojo dobo po svoji 

verskovzgojni tendenci velevažen pomen. Hus je uredil češko 

grafiko, in sedanji češki pravopis je v jedru Husov pravopis. 

Kdor pozna sedanje homatije radi skupnega slovenskega 

književnega jezika, pozna tudi Husovo zaslugo, ki je že pred 

500 leti določil, katera pisava naj je na Češkem pravilna in 

katera ne. Poleg tega je Huš pokazal sam v svojih spisih 

vzore češkega pravilnega jezika in sloga. 

Hus ima torej neprecenljive zasluge za formalno izpo-

polnjenje češkega slovstva, a še večje si je pridobil s svojimi 

proslavljenimi spisi, ki so se nam ohranili tako v številnih 

rokopisih, kakor tudi v starih odtiskih. E r b e n jih je izdal 

(1865—68) v treh zvezkih, ki štejejo nad 1000 stranij. V 

svojih spisih si je prizadeval Hus navdušiti ljudstvo za 

nravnost in posnemanje Kristovega življenja. Po njegovih 

lastnih spisih najbolje poznamo Husa. In kdor je kdaj čital 

kako njegovo knjigo, priznati mora, da se njegova pobožnost 

ujema s pobožnostjo mož prištevanih k svetnikom ter spozna, 

kako čista so bila njegova moralna načela, kako velika in 

živa je bila njegova vera, kako brezmadežno je bilo njegovo 

življenje, uravnano le po cerkvenih predpisih, kako globoko 

in odkritosrčno je bilo njegovo prepričanje. Le t i s t i , ki je 

p r e č i t a l H u s o v e s p i s e , i m a p r a v i c o , s o d i t i o nje-

g o v e m k r i s t a l n e m z n a č a j u in o H u s u ko t k n j i ž e v -

n i k u , ki mu pristoja še doslej odlično mesto v češkem 

slovstvu. 

Ne rečem preveč, ako trdim, da je zadela Husa tra-

gična smrt predvsem zaradi mržnje nemških ovaduhov, ki 

so ga črtili kakor svoje dni sveta slovanska apostola, Cirila 

in Metoda. A Hus je vzlic očitni mržnji nemških sovragov 

vendar večkrat dejal, da mu je p o š t e n Nemec ljubši kakor 

zanikam Slovan, če bi bil tudi njegov lastni brat. Slovani 

so bili in so doslej trpini, in prav to je bolelo blago Husovo 

srce, da smo sužnji vsakega ničvrednega privandranca. Se iz 

ječe je tako krepko navduševal svoj narod, da se človeku 

porosi oko, če čita njegova zadnja pisma. Dovolite torej 

Čehu, da smatra Husa svojim nedosežnim narodnim idealom! 

Hus pa je ljubil tudi ljudstvo, to trpeče ljudstvo, ki 

je še doslej igrača oblastnežev in si samo ne zna pomagati. 

Resno je govoril višjim tega sveta, naj smatrajo vsakega 

človeka enakopravim svojim bratom. S tem si je seveda na-

kopal njih mržnjo. Vzvišenega izgleda Zveličarjevega ni samo 

priporočal v posnemanje, nego se je tudi sam prizadeval, 

da bi bil v vsem, povsod in vselej Kristusa vreden učenec. 

Borba za svobodo vesti, za prostost veroizpovedanja, 

za očiščenje krščanskega življenja, pobožnost, Kristusov zakon 

o pravičnosti in ljubezni, za ohranitev cerkve v nravnem 

oziru — to so bile Husove težnje. V vsem tem ga je vodilo 

načelo, da je treba bolj poslušati B o g a kakor l j u d i , zato 

je podiral vse, kar se je protivilo Kristusovemu zakonu. 

Husa so sicer obsodili kot krivoverca, a „Mo j e s o d b e n i s o 

č l o v e š k e s o d b e " , pravi sv. Duh v „Stari Zavezi", in to 

nas tolaži. Kje je bila zmota pri Husovi obsodbi in smrti ? 

Ali res pri Husu, ali pri cerkvi? Lahko rečemo, da na obeh 

straneh. Zmota je razumljiva radi človeške slabosti in obe 

strani je zadela huda kazen. Hus je moral na grmado, te-

danjo cerkev pa je zadela reformacija, ki jo ima sama na 

svoji vesti, ker ni ob pravem času poslušala svarilnih glasov. 

Najboljše izpričevalo za Husa je to, da je vse sam 

i z v r š e v a l , kar je u č i l ; — v tem oziru je Hus velikan. 



Husovi sovražniki so bili močni, zato so lahko uničili Husa 

ter izvršili nad njim smrtno obsodbo. Ali te moči vendar niso 

imeli, da bi ga bili prisilili k moraličnemu samomoru, da bi 

bil namreč preklical to, o čemer je bil uverjen, da je resnica 

ter da se strinja s Kristusovo postavo. S l a b i č a je možno 

ugnati s strahom, o m a h l j i v c a pregovoriš lahko, čas t i-

li le p ne ž a moreš pridobiti z laskanjem in obljubami, bo-

j a z l j i v ca preplašiš z grožnjami, a značajnega človeka ne 

more odvrniti nikaka moč tega sveta cd s p o z n a n e r e sn i ce . 

In to nam je izpričal Hus na goreči grmadi. Ako prevdarimo 

to, potem šele cenimo po vrednosti moralno Husovo vzvi-

šenost nad vsem kostniškim zborom s cesarjem Sigismundom 

vred, potem spoznamo nepremostno brezdno med njima. Tu 

ni bila možna nikaka sprava, nikaka koncesija, nikak kompromis 

od Husove strani: najvišja zapoved mu je bila g l a s v e s t i , 

notranje spoznanje samega sebe, harmonija med prepričanjem 

in dejanji, in zato je šel toli mirno in pojoč na grmado. Ako 

se Čehi zopet združijo pod prapor, ki ga je visoko vihtel 

mučenik Jan, pod prapor, ki se na njem blišči večno žareče 

geslo: R e s n i c a , l j u b e z e n do d o m o v i n e in m a t e r i n -

skega j e z i k a , č l o v e k o l j u b j e , m e d s e b o j n a s t r p no s t 

in s p r a v l j i v o s t ter p o š t e n o s t , potem se češki narod 

lahko nadeja končne zmage. 

Tak je Husov pomen v češki zgodovini. Ako ima 

češki narod danes tolik ugled med omikanimi narodi, mora 

se za to največ zahvaliti mistru Janu Husu. Naj li o njem 

sodijo sovražniki češkega naroda kakorkoli, nedvomna istina 

je, da ostane Hus v vrsti največjih sinov češkega naroda. 

Temu možu nesmrtnega imena in nevenljivih zaslug 

postavijo Čehi v Pragi krasen spomenik (Glej str. 272—273.) 

Hus, zvezan in pričakujoč smrt, stoji na visokem podstavku, 

ki dominira vsemu monumentu. Na levi skupina potrtih in 

izmučenih ljudi, ob desni razburjena, oborožena množica, ki 

izraža husitsko vzkipenje zaradi krivičnega in češki narod 

sramotilnega zločina v Kostnici. Na spomeniku vidimo udano-

trpečega Husa v nebo zamaknjenega izraza. Pristna umet-

nost tako v kompoziciji kakor v izvršitvi! 

Salounov model izraža tri faze Husovega dela in 

upliva na Čehe. Na eni strani opazujemo suženjstvo teda-

njega naroda in Hus sam je personificiran kot znamenje te-

danje dobe; verolomni oblastneži so ga preupili in odstranili. 

A po obnebju že švigajo maščevalni bliski, elementarna moč 

ljudstva se že oglaša, Hus, rešenik in branitelj naroda in 

jezika, je že prišel ter dosegel svoj cilj, četudi s svojo smrtjo. 

Usojeno je, da se velike ideje morajo vedno drago odkupiti. 

Salounov načrt se ujema z velikimi Husovimi ideali. Dojem 

spomenika bo neizbrisen. V Šalounovem delu je moč in tem-

perament, v njegovem umotvoru je to, po čemer naj upliva 

vsak spomenik na gledalca — velikanska moč sugestije. 

Ladislav Šaloun je s tem projektom pridobil velik uspeh, 

Husov spomenik bo spomenik tudi njegovega imena in nje-

gove umetnosti. V Šalounovem spomeniku je vpodobljen 

velik del češke zgodovine, in v Čehu, ki gleda tu alegori-

zirano skrajno junaštvo češkega ljudstva one dobe, ki je 

krvavelo in žrtvovalo življenje za tlačeno, cela stoletja s kri-

čečim nasiljem skrunjeno svobodo in resnico, vzbuja Husov 

spomenik z zanosno silo krepost za nadaljnje vztrajno in 

požrtvovalno narodno delovanje! 

KNJIŽEVNOST. 

Dr. Jos. Tominšek: Narečje v Bosni in njega skla-

njatev. (Ponatis iz izvestja c. kr. Franca Jožefa drž. gimna-

zije v Kranju za 1. 1902 3.) Naš izredno delavni in plodoviti 

znanstveni pisatelj dr. Tominšek, c. kr. profesor v Kranju, je 

obogatil jugoslovansko dialektologijo z dragocenim prispev-

kom, ki vzbudi pač v slovanskih filoloških krogih zasluženo 

pozornost. Bočko narečje se govori v zadrečki južnozapadni 

štajerski dolini, ki je križišče treh velikih panog slovenskega 

jezikovnega življa. Že rajni slovenski učenjak dr. Oblak, ki 

se je temeljito bavil s slovenskimi narečji, se je živo za-

nimal za še prav neznano bočko narečje, a znanstveno ga 

je obdelal sedaj prof. dr. Tominšek, podajajoč bočko sklanjo 

in sprego, študijo o bočkem naglasu in bočkih glasih. Spis 

je sad večletnega truda, zato gre avtorju, še mlademu, a 

uglednemu učenjaku, vse priznanje. Vivat sequens! 

R. Perušek: Ivan Vrhovec. Životopisna črtica. V 

letnem poročilu I. c. kr. drž. gimnazije v Ljubljani za šolsko 

leto 1902 3 je priobčil profesor R a j k o P e r u š e k životopis 

19. septembra m. 1. umrlega našega zgodovinarja Vrhovca. 

Spisek je najboljši vir bodočemu literarnemu zgodovinarju, 

saj navaja natančno vso dolgo vrsto Vrhovčevih del, knjig, 

člankov, črtic in razprav v slovenskem in nemškem jeziku. 

Naše mnenje pa je, da bi bil pisatelj v t em poročilu, na-

menjenem d i j a š t v u , mogel to in ono izpustiti, ne da bi 

bila pri tem trpela objektivnost. 

Dr. Dragotin Lonča r : Profesor Simon Rutar. (S 

sliko.) V izvestju c. kr. II. drž. gimnazije v Ljubljani v šol-

skem letu 1902 3 je priobčil dr. Drag. Lončar životopisno 

črtico o pokojnem Simonu Rutarju ter dodal temeljit in ko-

likor možno popoln seznam njegovih spisov. Razdelil jih je 

v s a m o s t o j n e s p i s e (9 knjig in zvezkov), č l a n k e (106), 

o c e n e in k n j i ž e v n a p o r o č i l a (69), z a p i s k e in 

d r o b n e v e s t i (61) in z e m l j e v i d e (3). Seznam seveda ne 

more navajati tudi mnogih anonimnih beležk, ocen in knji-

ževnih poročil, ki jih je priobčil Simon Rutar v političnih 

listih med dnevnimi vestmi. In tega drobiža brez podpisa 

starinoslovske, zgodovinopisne in folkloristovske vsebine je 

pač še mnogo, mnogo! Saj je bila v Rutarju tudi pristna žur-

nalistovska žila. Dr. Lončarjev spis je vzlic temu pač naj-

boljši vir literarnim historikom. 

„Zur Pflege der slovenischen Schriftsprache an 

osterreichischen Gymnasien." Von F r an z Ž n i d e r š i č , 

k. k. Professor. Gorz. Druck von E. Seitz. 1903. (Separatni 

odtisek iz letnega poročila goriške višje gimnazije.) Glavni 

smoter tega spisa je, naj se čim prej skliče z b o r o v a n j e 

s t r o k o v n j a k o v , ki bi sestavili j e d n o t e n u č n i n a č r t , 

k a n o n domačega in šolskega beriva in prepotrebne inštruk-

cije za slovenski pouk na srednjih šolah. O tej velezanimivi 

in ne le za pedagoge aktualni brošuri izpregovorimo obšir-

nejše prihodnjič. Že danes pripominjamo, da je Žnideršičevo 

stališče glede najnovejše filološke vojne (Levec-Škrabec-Štre-

kelj-Bežek-Perušek) tudi naše. In medio virtus! Njegovi kri-

tiki glede modernega slovenskega leposlovja, zlasti glede 

Cankarja, pa ne moremo priznavati hladne objektivnosti. 

Dr. Vladimir Ravn ihar : Sokolska ideja in Slovenci. 

Ob 40letnici .Sokola" v Ljubljani. Založilo telovadno dru-

štvo „Sokol" v Ljubljani. 1903. — Tako je naslov jedva 

24 strani obsežni brošuri, ki jo je spisal p o d s t a r o s t a ljub-

ljanskega .Sokola", na vseh svojih dosedanjih bivališčih 

agilni, živahnodelavni in kremenitonarodni dr. Vladimir Rav-

nihar. Majhna, navidezno ponižna je ta brošura, a zdi se 

nam, da je prav neprecenljive vrednosti baš v sedanji dobi 

narodne letargije, pokrivane le za silo z osobnim pričkanjem 

in s hrupnim frazerstvom ter zasenčavane s talmi-slovenskim 

športovstvom. Razširila naj bi se v stotisočerih iztisih po 

slovenski zemlji, njene ideje naj bi prešinile ves naš narod 

ter vzbudile v nas vest in — sram . . . Iz tega pa naj se 

rodi odpor proti sedanjemu mrtvilu, ki ima svoj izvir tam, 

odkoder pričakuje narod zaman življenske sile, iskre dušev-



nega podviga in kremenite narodne samozavesti. Tugomeri 

in Črtomiri so bili slabi vodje Slovencev! Dr. F. 

Zofka Kveder: Iz naših krajev. V Ljubljani 1903. 

Založil L. Schwentner. — Vsebina: Kapelica sv. Jožefa. — 

V oblasti teme. — Doma. — Hrvatarji. — Vsakdanja trage-

dija. — Temperamentno in simpatičnodrastično pero Zofke 

Kvedrove uživa med nami že najširše priznanje. V tej knjigi 

je podala nekaj najboljših svojih dosedanjih novel, odlikujočih 

se z naravnim, neprisiljenim realizmom, krepko karakteristiko 

milieua in nastopajočih oseb in z vernim, včasih poezije polnim 

opisovanjem slovenskih socialnih razmer na kmetih. Naše 

seljake pozna Zofka Kvedrova izvrstno! Prijetno se občuti 

med vrstami njen sarkazem, a tudi tendencioznost nekaterih 

njenih spisov (n. pr. »Kapelica sv. Jožefa', »Vsakdanja trage-

dija") je prav umetniško prikrita. S to knjigo je dokazala 

pisateljica iznova, da jo s polno pravico prištevamo k našim 

prvim modernim literatom. Njena Muza je danes zdrava, sveža 

in jedra, brez sledu nekdanjega dekadentstva, Žal, da so se 

ji vkradle v jezik nekatere prav zoprne in nepotrebne tujke 

(nemške in hrvatske) ter da korektura ni dovršena. Zanimivo 

knjigo odkritosrčno prav toplo priporočamo! 

Janeza Trdine zbrani spisi. I. knjiga. B a h o v i hu-

z a r j i i n I l i r i . (Spomini iz moje profesorske službe na 

Hrvaškem (1853—1867). — V Ljubljani 1903. Založil Lavo-

slav Schwentner. Pregled vsebine: Predgovor. — I. Varaždin. 

Ponemčena hrvatska gospoda. Prvi pojavi Bahovih huzarjev. 

— II. V središču Hrvatske. Ilirski duhovniki — vzor rodo-

ljubja, naprednosti in značajnosti. Silna važnost ilirstva za 

podvig in napredek hrvatskega naroda. — III. Bah hoče po-

nemčiti Hrvate s pomočjo birokracije. Njen duh, značaj in 

šušmarstvo. Zapreke germanizaciji. — IV. Hrvatska Reka in 

reška gimnazija. Kleman. — V. Slavjanski in nemški pro-

fesorji reške gimnazije. Brezuspešni napori Bahovih huzarjev. 

— VI. Ravnatelj Štefan Vidic. — VIL Šolski nadzornik 

dr. Anton Jarc. — Prof. Trdina je zbral v tej knjigi v pri-

jetnem feljetonistovskem slogu svoje spomine s Hrvatske ter 

jih osolil s humorom, ki je naravnost klasičen. Knjiga je za 

Hrvate in Slovence enako zanimiva, saj čitamo v nji, kako 

so najeti Slovenci zanašali med Hrvate germanizacijo in kako 

uspešno so se je naši bratje onkraj Sotle otresali. Krasni 

jezik, elegantni slog in žarkost narodne zavednosti plamtečega 

rodoljuba delajo to lepo knjigo nad vse simpatično. Zato 

smo hvaležni predvsem dr. P. Tu m e r j u , ki je pridobil 

pisatelja za izdajo teh spisov, in L. S c h w e n t n e r j u , ki jih 

je založil in jim preskrbel lepo opremo. 

f Ivan Škrjanec. V petek, dne 17. julija je umrl v 

rodni hiši v Vodmatu mlad, maloznan slovenski poet: »Ivo 

Brežnik", »Prokop", »Mrakov", »J. Š." i. dr. Pojavil se je v 

» V e s n i " , potem je pisal v »Lj. Z v o n " in v » Z v o n č k a " . 

Prozo, novelete, črtice, referate o dunajskih umetniških razstavah 

in gledališčih i. dr. — je pisal za »Slov. Narod " , » Ed i n o s t " 

za » K o l e d a r " Drag. Hribarja, polemične feljetone in notice 

za »Uč i t . T o v a r i š a " in poročila z Dunaja za » A g r a m e r 

T a g b l a t t " . Za slovensko gledališče je napisal tragedijo 

» U m i r a j o č i " , ki se pa ni uprizorila. Najbolj so se mu 

posrečile moderne »balade" (»Lj. Zvon" 1894) v Gestrinovem 

žanru. Zadnja leta je hodil v struji skrajnjega modernizma, 

dekadentizma. Bil je fantastične narave in sila rahle duše, 

mladenič blagega, končno le vsled smrtonosne, mučne bolezni 

zastrupljenega srca. Imel je velike, lepe načrte, mnogo dobre 

volje, a smrt ga je umorila jedva 29 let starega, še preden 

si je mogel najti pot do svojih literarnih ciljev. Bil je tovariš 

rajnih poetov, Ketteja in Murna, s katerima je imel isto 

usodo: umrl je za jetiko v najlepši mladosti. Čast njegovemu 

spominu! 

GLEDALIŠČE IN GLASBA. 

Legionarj i . Igra iz Napoleonovih časov. V štirih de-

janjih spisal F r a n G o ve k ar , uverturo in glasbene točke 

zložil V i k t o r Pa rma . — Tako je naslov najnovejši izvirni 

igri, ki jo je sprejela intendanca slovenskega gledališča v 

svoj repertoir in ki se uprizori v sezoni 1903 4. Dejanje igre 

se vrši na Spod. Štajerskem in v Gor. Italiji. 

Viktor Pa rma : Uvertura k narodni igri s petjem 

» R o k o v n j a č i " . — Naš najpopularnejši skladatelj je po-

množil slovensko glasbeno literaturo z novim večjim delom. 

Uvertura »Rokovnjači" je popolnoma samostojna in celotna 

skladba, ter se nedvomno hitro priljubi vsem orkestrom po 

Slovenskem. Zgrajena je po krepkih motivih Parmove koračnice 

»Mladi vojaki", ki v razširjenosti in popularnosti nima para 

v našem glasbenem slovstvu. Kakor vsa Parmova dela, od-

likuje se tudi ta uvertura z izborno, bujno orkestracijo, pikant-

nostjo in temperamentno melodioznostjo. 

Malorusko gledališče v Lvovu. V Lvovu se je usta-

novilo društvo maloruskih rodoljubov, ki namerava zgraditi 

v Lvovu malorusko narodno gledališče. Društva: P r o s v i t , 

R u s k a č i t a l n i c a in T o v a r y s z t v o i m e n y K o t l j a r e v -

s k o h o so odposlala v odbor svoje člane, ki so obelodanili 

poziv na narod, naj vsak Malorus prispeva v ta smoter vsaj 

2 h na leto. Tako bi se omogočilo, da trimiljonski narod 

zbere v treh letih potrebno svoto 200.000 K, kar bi zado-

ščalo, kajti nekaj denarja so že poprej nabrali. Doslej je v 

Lvovu samo diletantsko malorusko gledališče, dasi sta slavni 

tenorist M i š u g a ter sopranistinja K r u š e l n i c k a pevca 

evropskega slovesa. 

UMETNOST. 

Razstava ženskih ročnih del v »Mestnem domu" v 

Ljubl jani . Spočetka meseca julija smo imeli v našem sre-

dišču velezanimivo razstavo ženskih ročnih del, ki je dosegla 

popoln vsestranski uspeh. Razstavljenih je bilo nad 2000 del 

zgodovinskih in modernih slogov in tehnik. Tu so bila dela, 

ki so se rodila pod spretnimi prsti naših babic, dela, ki sodijo 

v današnje moderne secesijske dneve in končno dela, ki bi 

jih krstili z narodnim, slovanskim blagom. Zastopani pa so 

bili s prekrasnimi umotvori tudi Kitajci, Japonci, Turki in Per-

zijci, ki so se v takih delih pospeli na vrhunec popolnosti. 

— Središče zanimanja je tvorila mestna višja dekliška šola 

v Ljubljani, oziroma nje nadzorovalna dama in učiteljica 

ročnih del, gdč. M. W e s s n e r j e v a , pod katere veščim vod-

stvom so izdelale gojenke jako lične reči. Aplikacije, belo in 

umetno vezenje, slovanski, baroški in orijentalski motivi, 

irske čipke (solnčnik), dve preprogi v smirnskem načinu, bla-

zine, prtiči, poletači, kačji pastir (paravent), dve potezali, 

burza, nekaj v slovanskih motivih (po načrtih prof. C. Misa), 

drugo v bogatih ornamentih in v zlati vezenini. Tudi nekaj 

akvarelov je bilo videti. Slikali so jih mladi čopiči pod nad-

zorstvom g. prof. S i ča . Ljubljana more biti ponosna na tak 

zavod! Uršulinska šola je razstavila tudi več jako lepih in 

okusnih del. Omeniti nam je posebno slikanje z iglo (ženska 

glava, idila z morja in razni ptički.) Mestna slovenska de-

kliška osemrazrednica je bila zastopana z dolgo vrstjo zani-

mivih, fino in okusno izvršenih del z iglo. Precej pri vhodu so 

zbujala pozornost praktična dela samouke »Slovenke z dežele", 

gospe P. Re smanove . Med kolovratom in predivom tja do 

umetne vezenine in domačega finega platna je bilo razgrnjeno 

pred nami te vrle gospodinje z delom in naporom pretkano 

življenje. — Med čipkami je imenovati zlasti tiste, ki jih je 

razstavil g. D. L a p a j n e iz Idrije, gospa E r h o v n i č e v a iz 



Ribnice in gdč. G a n g l o v a (venecijanske) iz Metlike. Ta 

poslednja je imela svojo bogato izložbo, ki pričuje o nje iz-

redni marljivosti in vztrajnosti. Vsa njena dela so izvršena 

skrbno in okusno. — Lepo in bogato zbirko je imela tudi 

gdč. D r e n i k o v a , priznanja vredna so pa tudi dela prepro-

stega ljudstva iz P r e z i d a na H r v a š k e m . — Gospa Go l-

l o v a je razstavila nad 100 let star robec, fino vezen na ho-

Iandskem steklenem batistu; gospa F r a n j a dr. T a v č a r j e v a 

modern zaslon v elegantni aplikaciji; gospa M. H r i b a r j e v a 

lepe vžganine v lesu; gdč. Š a n t l o v a , učiteljica v Ilir. Bi-

strici, prelep zastor; gdč. Z. N o v a k o v a , članica dunajske 

.Vesne", prizor z lova, slikan z iglo na usnje, in pečni za-

slon (prihajajoča jesen); gdč. R. S e v e r j e v a takisto članica 

dunajske .Vesne", zaslon v moderni aplikaciji, predstavljajoč 

tri dobe človeškega življenja; gdč. S e n e k o v i č e v a jako 

lepo štolo: gospa H o f b a u e r j e v a dva mašna plašča; gdč. 

K a d i v č e v a , razna jako skrbno izvedena dela v izvirnih 

kranjskih motivih itd. — Izredno zanimiva je bila zgodo-

vinsko znamenita zbirka S a d n i k a r j e v a (Kamnik), Pfei-

f e r j e v a in muzejska, ki je budila v obiskovalcih spošto-

vanje do naših prababic in ki reprezentuje veliko vrednost 

ter hrani lep del naše kulturne zgodovine. — Razstavljenih 

je bilo tudi več slikarij na papirju, platnu in svili. Med temi 

slikani solnčniki in dela gdč. M. P o v š e t o v e , ki pričajo o 

nje okusu in vztrajni pridnosti. — A v to razstavo so zašla 

tudi nekatera dela moških rok. G. K l e č , učitelj v Ljubljani, 

je razstavil n. pr. lepo preprogo z bujnim cvetličnim okrasjem. 

Razstava je našla vsestransko priznanje in veliko zanimanje. 

Prirejena je bila na korist šolski družbi sv. Cirila in Metoda. 

Naj bi ji sledilo še več tako bogatih in lepih razstav! 

Akademično društvo „Vesna" na Dunaju . Že več let 

so se izražale želje, da bi se združili vsi na Dunaju živeči 

slovanski akademiki vpodabljajočih umetnosti v skupno dru-

štvo. A že na prvih sestankih se je pokazalo, da za društvo 

na tako širni podlagi nedostaja pripravnih tal, tako radi raz-

like jezika, kakor radi oddaljenosti kulturnih središč in sploh 

premale medsebojne dotike severnih in južnih Slovanov. Zato 

so letos sklenili Hrvati in Slovenci, pri katerih so te razmere 

ugodnejše, za sedaj ustanoviti samo hrvatsko-slovensko dru-

štvo, uplivati pa na druge slovanske akademike umetnosti 

ter jih vzpodbujati, da si ustanove enaka društva. 

Tako je nastalo društvo .Vesna". .Vesna" je akade-

mično društvo, ki mu je smoter gojenje hrvatske in slovenske 

umetnosti. Kako naj se razumeva ta namen, to pojasnjujejo 

deloma članki, objavljeni po raznih hrvatskih in slovenskih 

časnikih, deloma pa tudi že dosedanje društveno delovanje. 

Društvo se je udeležilo z lepim uspehom letošnje izložbe 

ženskih ročnih del v Ljubljani. Razun tega je začelo že letos 

informirati nadarjene srednješolce o dunajskih umetniških 

šolah. — V počitnicah se bode sedaj marljivo risalo v do-

movini. Nabirali se bodo namreč narodni motivi (ornamenti, 

arhitektonične posebnosti, vezenine, keramični izdelki itd.) na 

kmetih, da se bodo mogli naši slikarji na podlagi te zbirke 

sčasom orijentirati o j u g o s l o v a n s k e m s l ogu . Od zu-

nanjih podpor je seveda odvisno, ali bo moglo društvo obelo-

daniti tudi tupatam v brošurah uspehe svojih študij. Slednjič bo 

stopala .Vesna" pred občinstvo tudi z umetniškimi razstavami. 

TEHNIKA. 

Assuanski jez v Egiptu. Kdor čita o Egiptu, se hkratu 

spomni tudi velikanske reke Nila, ki zavzema po svoji dol-

žini (5920 kilometrov) in po velikosti rek šesto mesto na vsej 

zemlji. Ves Egipt je od Nila tako odvisen, da ga imenujejo tudi 

očeta Egipta, kajti enakomernemu preplavljenju velikega dela 

vse dežele je pripisati rodovitnost zemlje. Ta reka temeljito 

in enakomerno premaka ob preplavljenju zemljo in odklada 

rodoviti glen, s katerim gnoji in tvori plodonosno zemljo. 

Že pred 6000 leti so Faraoni napravljali v tej deželi jarke, 

nasipe in reservoarje po gotovih sistemih, da bi vodo očeta 

Nila speljali tudi v one kraje in dele Egipta, katerih vsled 

naravnega preplavljenja rečna voda ne doseže. Take naprave 

so se vedno vestno vzdrževale in vsak glavar te dežele si 

je štel v dolžnost, storiti kaj v tem smislu v blagor in ko-

rist plodonosnosti dežele. Tudi Angleži, ki so zavzeli Egipt 

z okupacijo, nadaljujejo to delo, seveda v docela modernem, 

velikanskem slogu. 

Angleži so si izdelali projekt za sistematično meliori-

ranje vsega Egipta, in je bil dne 10. decembra preteklega 

leta slavnostno položen zaključni kamen, in s tem dokončan 

prvi objekt te namere. Od 12. februarija 1. 1899 do imeno-

vanega dne, tedaj nekaj manj kakor štiri leta se je gradilo 

na velikanskem jezu poleg mesta Assuan (historični Syene), 

kjer tvori Nil prvi katarakt. 

Ta kameniti jez je dva kilometra dolg in zapira vso 

Assuansko dolino ter je zgrajen preko Nila. Jez sega od 

enega zabrežnega gričevja do druzega. Visokost jeza znaša 

40 metrov, na spodnjem koncu je 30 metrov širok, na zgor-

njem pa 8 metrov. Zaradi tega jeza se zavira pred njim voda 

do višine 20 metrov in tvori velik bassin z obsegom 1200 mi-

ljonov kubičnih metrov. Ob času potrebe, ko nastane velika 

suša, se more odpreti 180 zatvornic, skozi katere priteče, ko 

stoji voda še najvišje 15.000 kubičnih metrov prištedene vode 

v eni sekundi. Ves bassin je tedaj mogoče v dveh dneh iz-

prazniti. Ta voda se napelje v jarke, v katerih najde svojo 

pot do one zemlje, ki jo je treba namočiti, oziroma pognojiti. 

Najprej se je nameravalo ta jez še višje napraviti in 

sicer za toliko, da bi obsezal s tem nastali reservoar 3700 mi-

lijonov, tedaj'trikrat toliko kubičnih metrov vode. Temu so 

se pa soglasno protivili egiptologi, na čelu jim tedaj še ži-

veči Ebers. Vsled tega bi stala zajezena voda tako visoko, 

da bi preplavila znameniti otok Philae in odnesla z njega 

ostanke starih egiptskih tempeljev. 

Proračunjena je bila ta stavba, pri kateri je bilo vedno 

20.000 delavcev pri delu, na 48 miljonov kron. Ker se je pa 

moral, vsled slabega terena, temelj položiti mnogo globočje, 

kakor je bilo projektovano, se je proračun prekoračil za 

43 odstotkov; stavba je namreč stala okoli 84 miljonov kron. 

S to napravo je omogočeno odtok vode regulirati po potrebi, 

in se more priti v okom pogubonosnim sušam. Na tisoče 

oralov zemlje, ki dosedaj ni bila rodovitna, se more sedaj 

kultivirati. Narodno-gospodarski pomen te stavbe se seveda 

danes še ne more povedati s številkami. Gotovo pa je, da bo 

velik, kajti mnogo manjši jez blizo Kaira je podvojil uspeh 

letine bombaža, ter prinaša deželi letnih 120 miljonov kron 

dobička. ing. J. F. 

RAZNOTEROSTI. 
•j* P. Lev XIII. Katoliška cerkev je izgubila svojega 

glavarja, moža velikega duha, plemenitega srca in neumorne 

delavnosti, prijatelja cerkvene umetnosti in literature, častilca 

starih klasikov in poeta krasnih, zanosnih verskih stihov — 

Leva XIII., roj. grofa Vincencija, Joahima, Rafaela, Alojzija 

Peccija. Rojen je bil v Carpinetu 2. marca 1810 1.; že v 22. letu 

je bil doktor bogoslovja in pravoslovja, 1. 1838 je bil na-

mestnik pokrajine Benevent, 1.1839 namestnik pokrajin Spoleto 

in Perugia, 1. 1843 je postal tit. nadškof in papeški nuncij v 

Belgiji, 1. 1846 škof v Perugiji in 1. 1853 kardinal; 1. 1876 je 

je bil poklican k Vatikanu ter postal 1. 1877 papeški camer-

lengo. 20. febr. 1878 pa je bil izvoljen papežem, kar je ostal 



nad 25 let. Umrl je dne 20. jul. Pokojnik je bil duhovit, 

energičen in resnično pobožen mož, tako da bo težko najti 

mu naslednika, ki bi ga dosezal glede dobrote srca, bistrosti 

duha, čistosti življenja, trdnosti značaja in popolne požrtvo-

valnosti ter bi si zaslužil takih vseobčih simpatij. 

Dvestoletnica Petrograda. Dne 16. maja 1703. leta 

je na .obrežju pustih voda", na otoku nevske „Delte", usta-

novil car Peter Veliki mesto Petrograd, ali — kakor ga Rusi 

imenujejo — „Sankt Piterburg". S tem svojim dejanjem je 

hotel osnovatelj zavarovati rusko državo pred napadi boje-

vitih Švedov ter obenem napraviti „okno v Evropo". Misel, 

osnovati tukaj rusko prestolnico, je prišla Petru šele potem, 

ko je bila izgotovljena orjaška in močna trdnjava, katere 

stavba je navzlic temu, da se je trudilo ob njej nakrat po 

15.000 zemljekopov, trajala skoro petnajst let. Ker je bilo 

podnebje tu jako rezko in vlažno, delavcem pa je tudi ne-

dostajalo strehe in celo hrane, zaradi tega pravijo, da je 

stavba te trdnjave same stala 100.000 človeških življenj. 

Toda Rusi so v blagor svoje očetnjave, kakor še sedaj, radi 

žrtvovali tudi življenje, ako je bilo potrebno. To trudoljubje 

in te žrtve res niso ostale brez dobrih posledic. Rusi so si 

osvojili mahoma nazaj vse obrežje reke Neve, na katerem so 

se začeli nastanjati Švedi in drugi narodi. Varni pristan na 

morju pa je dobro uplival na razvoj ruskega, takrat še jako 

mladega brodovja. 

S Petrogradom je zvezana vsa novejša zgodovina ruske 

države. Kakor svoje dni Moskva, tako je bil pozneje Petro-

grad izvor vseh pojavov, ki so vplivali na tek ruskega živ-

ljenja. Vse blagodarne novosti in reforme so se rodile v njem 

ter našle v ostali Rusiji samo odmev. V njem je raslo in se 

utrjevalo rusko znanstvo, v njem sta se porajali in razvijali 

ruska književnost in umetnost ter rusko društveno življenje. 

Vsi odličnejši ruski učenjaki in pisatelji so živeli in delovali 

večinoma v Petrogradu. Sedanji Petrograd zavzema prostran-

stvo nad 90 štirjaških ruskih milj; izmed teh pa zavzema 

15 štirjaških „vrst" voda (reke in prekopi). Na tem ogromnem 

prostranstvu je 681 ulic, ki bi merile na dolgost 354 „vrst". 

Na teh 75 štirjaških vrstah stoječe nepremičnine se cenijo v 

celoti nad dve miljardi rubljev. Od te orjaške svote se cene 

vladne neprimičnine nad 900 miljonov rubljev, uprav toliko 

tudi zasebne in okolo 200 miljonov rubljev pa mestne ne-

premičnine. Vaške hiše so že skoraj povsem izginile. Vseh 

hiš je v modernem Petrogradu okolu 19.000 in v njih po-

prečno 140.000 stanovanj. V poslednjih dvajsetih letih se je 

mestno premoženje povišalo od 112 miljonov do 200 miljonov 

rubljev. Razsvetljava ulic se je tudi jako razširila; pred dvaj-

setimi leti so dajale nastavljene svetilnice svetlobo za 158 tisoč 

sveč, sedanje pa imajo za tri miljone sveč svetlobe. Budget 

mesta je od 4 miljonov (1883 1.) narasel v tekočem letu na 

22 miljonov rubljev. Izmed svetovnih prestolnic zavzema 

Petrograd po številu prebivalstva deveto mesto. Za časa po-

slednjega štetja se je naštelo v njem 1,440.000 prebivalcev. 

Od tega, skoro poldrugi miljon dosegajočega števila, je 

8 7 - 1 " o pravoslavnih, 4 ' 6% Nemcev, 2 ' 3% Poljakov, 1 '8% 

Fincev, 1 0 o Židov; ostale narodnosti tvorijo po štetju 19001. 

skupaj 3"2% mestnega prebivalstva. Kako hitro je rasel 

Petrograd, razvidimo najbolje iz naslednjih številk. Za časa 

vlade Elizabete je imel 150.000 prebivalcev, za časa Kata-

rine II. 250.000, za časa Aleksandra I. 425.000, za Nikolaja 

515.000, za časa Aleksandra II. 843.000 in sedaj, kakor re-

čeno, skoraj poldritg miljon. — Tujih državljanov živi v 

Petrogradu 22.336 in sicer 11.220 Nemcev, 2400 Francozov, 

2094 Angležev itd. Najmanj je v Petrogradu Portugalcev (9). 

Izmed 804 ruskih časopisov izhaja dobra četrtinka v Petro-

gradu. Med njimi so časopisi, ki štejejo po 30—60 tisoč na-

ročnikov (»Seljskij Vestnik", „Niva"). Samo z izdajanjem 

tednika „Nive" ima opraviti nad 1000 ljudi. V Petrogradu 

je tudi ena izmed največjih svetovnih bibliotek, ki je štela 

že pred leti nad miljon zvezkov, a ne le knjig ruskih, mar-

več tudi ostalih evropejskih in zlasti vseh slovanskih jezikov. 

Tudi slovenskih je že dokaj med njimi. Srce Rusije je sicer 

Moskva, toda glava je Petrograd. P. M. 

NAŠE SLIKE. 

S r e č k o M a g o l i č : Ob Gradašici pri Kožarj ih 

(Umetniška priloga). — A n t o n G v a i z : Dobre moje ko-

koši (Umetniška priloga. Trobarven tisk.) Profesor Anton 

Ovaiz spada med najbolj priznane in ugledne slovenske 

slikarje. Njegove slike v prvi in drugi slovenski umetniški 

razstavi so vzbujale največjo pozornost. Gvaiz slika pokrajine, 

žanrske in portretne slike in tihožitja. Živi v Gorici kot pro-

fesor risanja na srednji šoli. — V i a h o B u k o v a c: Petero 

čutov. Bukovac je najznamenitejši jugoslovanski moderni 

slikar, čegar dela so žela priznanje tudi v tujini, na Dunaju, 

Monakovem in Parizu. — Š a l o u n in P f e i f f e r : Spomenik 

Jana Husa. (Načrt.) Isti dan, ko se je vršila v „Zvezdi" v 

Ljubljani velika veselica, ki so jo priredile zavedne Slovenke 

na korist spomeniku dr. Prešernu, se je položil v Pragi na 

Velikem trgu pred Tynsko cerkvijo z največjo slovesnostjo 

temeljni kamen za ta gigantski, prekrasni spomenik Janu 

Husu. (Več glej članek na str. 295.) — Fr. P a v a č i č : Deca 

raja. V italijanskem grajskem parku pleše na solncu vesela, 

dasi ubožna mladina. — Fr. B o u c h e r : Mlada ljubezen. 

Francoski umetnik akademik, živeč od 1. 1703—1770., je podal 

tu ljubezniv prizor s paše med pastirjem in pastirico. — Jakob 

Arbes. (Portret). — Praga: Karlov most in Mala Stran s 

Hradčani. L. 1357 -1507 sezidani, 497 m dolgi, 10 m široki 

Karlov most s 16 oboki ter s 30 sohami in skupinami kipov 

je med prvimi znamenitostmi Zlate Prage. Na tem mostu se 

je vršil 1. 1648 boj Cehov s Švedi in 1. 1744 s Prusi. Spo-

menik sv. Janeza Nepomuka sredi mostu je bil izgotovljen 

1. 1683 v Norinberku ter postavljen v spomin temu deželnemu 

patronu, ki ga je dal cesar Venceslav s tega mostu med 6. in 

7. obokom vreči v Vltavo. 16. maja vsakega leta romajo Cehi 

k temu mostu. V ozadju slike se vidi praška M a l a S t r a n 

na levem bregu Vltave in Kapitol Prage, H r a d č a n i z raz-

nimi velikimi palačami, samostanom in z dvorom čeških 

kraljev, katedralo sv. Vida in drugimi zgodovinsko zname-

nitimi stavbami. — Praga: Veliki trg z mestno hišo in 

Tynsko cerkvijo. Med mestno hišo in Tynsko cerkvijo se 

postavi Husov spomenik. Tynsko cerkev so začeli zidati leta 

1360, dovršil jo je 1. 1460 Jurij Podjebradski, ki je bil v njej 

kronan češkim kraljem 1. 1458. V cerkvi je grobnica zvezdo-

gleda Tycha Braha in v njej sta pridigovala Janez Nepomuk 

in Hus. Krasna cerkev je bogata raznih zgodovinskih spo-

menikov in dragocenih umotvorov. Mestna hiša (zgrajena 

1. 1838-48 v gotskem slogu) stoji na mestu stare, podrte 

mestne hiše, od katere sta ostala le kapela in veliki stolp 

(iz 1. 1474) s krasnim portalom in čudovito uro, v kateri 

naznačujejo dnevne ure sohice 12 apostolov in smrti. Pred 

to palačo je bilo 21. junija 1621 obglavljenih 21 čeških prote-

stantovskih plemičev, febr. 1633 pa 11 višjih častnikov, ki jih 

je dal usmrtiti Wallenstein radi njih bojazljivosti v bitki pri 

Lutzenu. - J. M a l č e v s k i j : Obsojenci v Sibirij i . Poljski 

slikar podaja tu pretresljiv prizor iz Sibirije. Prisilni delavci 

kaznjenci počivajo od dela. Kes, obup, trpljenje in beda se jim 

čita z obrazov. — Z razstave ženskih ročnih del. (Po fo-

tografiji.) Slika kaže majhen del razstave v .Mestnem domu". 

- Fr. B o u c h e r : Venera pri toaleti. 
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i V vsakem položaju delujoče, kretanje brizgalnice nepotrebno! § 
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kiric, sesalk in gospodarskih strojev. 

Josipina Scbumi 
tovarna riporočam p. n, čast. 

§ladčic in H^nditov 

v Ljubljani. 

gosp. trgovcem in pi)]|j 

si. občinstvu svojo 

največjo, najcenejo 

zbirko sladčičarskih izdelkov. 

Vsakovrstne času primerne predmete, kakor: Silta 

fine bombone, čokolado, pecivo itd. j | 
Vse v izborni kakovosti ter po kolikor mogoče nizki ceni. 

Privatna naročila izvršujem točno ter le proti poštnem povzetju. 
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Tiskarna knjig in umetnin 

drrgot in h r i b r r 
v Ljubljani 

Knjigoveznica. 
priporoča se slavnim 

uradom, odborom in zasto-

pom, gospodom založnikom, trgovcem in slavnemu občinstvu sploh 

za izvršitev vsakoršnih, bodisi enostavnih, kakor tudi najfinejših 

moderno opremljenih tiskovin. 

Postrežba točna, cene zmerne! 

m 

I. kranjska tvornica pletenin in tkanin 

DRRGOTIM HRIBRR a 

v Ljubljani 

priporoča cenjenim gg. trgovcem in kramarjem v mestu in na deželi svoje 

izdelke, kakor: nogavice, rokavice, gorenjske jopiče, gamašne, otročja 

oblačilca, telovnike za gospode in lovske telovnike itd., itd. 

Blago najbolje kakovosti, cene nizke, postrežba točna. 

Slavnemu občinstvu v Ljubljani pa najuljudneje priporo-

čam v nakupovanje omenjenih predmetov svojo 

tovarniško zalogo v Šelenburgovih ulicah št. 13. 

Kdor kupi enkrat ostane gotovo zvest 

naročnik mojih izdelkov. 

Naročnina „Slovana" znaša na leto 12 K, na pol leta 6 K, na četrt leta 3 K. 

Posamezni zvezki po 1 K 20 h. Dijakom je naročnina znižana na 10 K letno. 

Za Nemčijo 13 K 50 h, za druge države 15 K. — Cena inseratom: Dvostopna 

' petit-vrsta 30 h za enkratni natis; za večkrat po dogovoru. 

Lastnina in tisk D. Hribarja v Ljubljani. — Odgovorni urednik Anton Gregorec v Ljubljani. 


