
Pisateljevanje Michaela Shaare se je začelo poleti 1951s tečajem kreativnega 
pisanja. Napisal je le malo znanstvene fantastike, komaj dovolj za skromno 
antologijo Soldier Boy (1982), in en sam roman - Herald (1981). B i l j e izrazito 
net ehno loški pisatelj, ukvarjal se je predvsem z drobci človeških življenj, ki 
pa jih je pisal izredno doživeto in prepričljivo. 
Verjetno je njegovo najboljše delo novela Death of a Hunter (1957), kipa je 
bila po mnenju takratnih urednikov prezahtevna za bralce. Shaara se je zaradi 
takšnega odnosa umaknil iz sveta IP. Pisateljski talent mu je prinesel celo 
Pulitzerjevo nagrado za vojni roman Killer Angels, a danes je njegovo ime v 
IF le še obroben spomin in ga komaj najdeš še v najboljših IF enciklopedijah. 
Mnogi poznavalci menijo, da je bil eden največjih talentov, ki so kdo j zašli 
v znanstveno fantastiko. 

Č U D O D E L N I « 

ITiichael Shaara 

Nihče od sosedov ni poznal težav gospoda Jella. Pravzaprav ga sploh 
nihče od njih ni dobro poznal. Bil je nekoliko nenavaden starček, ki je 
osamljeno živel v hišici na rečnem bregu. Na drogu pred njegovo hišo je 
bil postavljen majhen poštni nabiralnik, na katerem je pisalo E. Jell. 
Nikoli ni dobil kake pošte in ni minilo dolgo časa, da so se ljudje začeli 
spraševati, od česa sploh živi. 

Zanesljivo pa je, da ni živel posebno dobro. Edino, kar je kadarkoli 
počel, je bilo ribarjenje - ah pa je sedel na rečnem bregu, opazoval nebo 
in majhnim otrokom pripovedoval zgodbe. Za vse to pa ni potreboval 
nobenega denarja. 

Ljudje pa so opažali, da je nekoliko čudaški. Vzemimo na primer 
samo zgodbe, ki jih je pripovedoval svojim malim prijateljem: divje, 
neverjetne zgodbe o astronavtih in drugih planetih. Ljudje bi le težko 
pričakovali, da bo neki starček pripovedoval take povesti. Razumeli bi, 
če bi pripovedoval zgodbe o kavbojih in Indijancih. Toda zgodbe o 
vesoljskih plovilih? 

Gospod Jell je bil za ljudi zanesljivo čudaški starček, čeprav so bile 



vse zgodbe, ki jih je pripovedoval otrokom, zgodbe o vesoljskih po-
tovanjih in neverjetnih živih bitjih širne galaksije, resnične. . . 

Dejstvo je namreč, da je bil gospod Jell upokojen astronavt. 
To je bil sicer del težav gospoda Jella, vsekakor pa to še ni bilo vse. 

Imel je namreč zelo tehtne vzroke, da ni nikomur razkril resnice o sebi. 
Nikomur razen otrokom. Imel pa je še mnogo tehtnejše razloge, ki so mu 
narekovali, da kraja svojega bivanja ni zaupal niti pripadnikom svoje 
rase. 

Rasa, kateri je pripadal gospod Jell, namreč ni dovoljevala takšnih 
upokojitev na planetu Zemlji. Pripadniki te rase so bili izredno prijetni, 
strpni in izjemno napredni ljudje, ki so že zdavnaj spoznali, da je treba 
nerazvite rase, kot je na primer zemeljska, pustiti pri miru. Bridke 
izkušnje so jih izučile, da spodbujanje znanstvenega napredka lahko 
povzroči nerazvitim rasam več škode kot koristi in da že samo spoznanje 
o njihovem obstoju med primitivnimi ljudstvi povzroča same nevšečnosti. 

Rasa, kateri je pripadal gospod Jeli, se je že dolga obdobja tiho 
izogibala stikom s planeti, kot je bil Zemlja, in če bi vedeli, da je gospod 
Jell prekršil zakon, bi nemudoma prišli ponj in ga odpeljali. Tega pa 
gospod Jeli ne bi nikoli dopustil in bi raje umrl. 

Res je, da gospod Jeli ni bil človeško bitje, bil pa je zelo ljubezniv in 
običajen starček. Rodil se je in odrasel na planetu, ki je bil tako pre-
naseljen, da je od enega pola do drugega segalo eno samo velikansko 
mesto. To je bil kraj, kjer je človek lahko hodil pod odprtim nebom le po 
hišnih strehah in kjer je neizkoriščen prostor predstavljal znak neverjet-
nega bogastva. Gospod Jell je večino svojega dolgega življenja preživel v 
skoraj neverjetno utesnjenih in prenatrpanih razmerah, bodisi v majhnih 
vesoljskih plovilih ali pa v sobicah stanovanjskih naselij, ki jim ni in ni 
bilo konca. 

Ko je gospod Jeli pred nekaj leti po dolgem potovanju zašel na 
Zemljo, je takoj vedel, da je našel mesto svojih sanj. Vse je moral zelo 
skrbno predvideti, toda ko je prišel čas njegove upokojitve, se mu je 
posrečilo, da se je izmuznil. Zemeljski jezik je bil že registriran in tako ni 
imel nobenih težav, da se ga je naučil. Prav tako ni naletel na nobene ovire 
pri nakupu kočice na rečni obali ljubkega kraja, ki se je imenoval Florida. 
Upokojeni starček, ki mu je bilo stopetinosemdeset let, se je tiho naselil 
in s radostjo čakal na najboljša leta svojega življenja. 

Izkazalo pa se je, da je bila Zemlja še čudovitejša, kot si je lahko 
zamišljal v svojih sanjarjenjih. Skoraj takoj se je zavedel velikega 
nagnjenja za ribolov in čeprav je njegov lovski nagon že skoraj popolnoma 
zamrl in ni mogel zbrati moči, da bi lahko ubijal, pa je še vedno lahko 
hodil po širnih gozdovih in se navduševal nad neverjetno odprtostjo in 
širjavo neizrabljenega prostora. Gospod Jell je prej zelo redko videval 
prava drevesa, nebo in oblake nad drevesnimi krošnjami in žive živali v 
resničnem gozdu. In dolgo, dolgo časa je bil gospod Jell najsrečnejši 
človek na Zemlji. 

Vstajal je zgodaj, zelo zgodaj, tako, da je lahko opazoval sončni 



vzhod. Nato je odhajal ribarit, kar pa je bilo odvisno od vremena, ali pa 
je sedel doma in samo poslušal škrabljanje dežnih kapelj na strehi in 
opazoval mogočne oblake in slepeče bhske. Pozno popoldne se je odpravil 
na sprehod ob rečni obali in čakal na konec šole, da bi lahko nekaj časa 
preživel z otroci. 

Karkoli je že počel, zagotovo je šel poiskat otroke. 
Večina življenja, ki jo je prebil v preveliki gneči, mu je skoraj ubila 

potrebo po družbi. Toda otroke je imel vedno rad in oni so mu do 
popolnosti napolnili življenje ob reki. Verjeli so mu. Na varnem jim je 
pripovedoval svoje spomine in v tem, da je z malimi prijatelji lahko delil 
skrivnosti, je bilo nekaj posebnega. Enemu ali dvema, ki jima je najbolj 
zaupal, je celo dovolil, da sta si ogledala skrinjo. 

Ta skrinja je bila nekaj posebnega tudi za tako naprednega človeka, 
kot je bil gospod Jell. To je bila priprava, ki je analizirala snov, vtisnila 
njene podatke in nato snov podvojila. Ta skrinja je lahko podvojevala 
prav vse. 

Gospod Jell je na primer položil v skrinjo rezino kruha, pritisnil na 
stikalo in pojavili sta se dve rezini kruha, ki sta si bih podobni kot atom 
atomu. Ni ju bilo mogoče ločiti. Na ta način je gospod Jell dobival večino 
hrane in ves denar. Ko je nekoč vložil izvirni dolarski bankovec, ga je nato 
s pritiskom na tipkalo podvojeval tako kot kruh, meso, paradižnike ali 
karkoh drugega, kar si je zaželel. 

Ko je predmet podvojil, ni več potreboval izvirnika. 
Pod vo jevalnik je shranil podatke v elektronskem spominu in gospodu 

Jellu je bilo treba le še zavrteti številko, kadar bi si zaželel kos kruha. 
Podvojevalna skrinja ni potrebovala nobenega goriva, le nekaj prahu, 
listov, starega lesa, skratka, karkoh je bilo sestavljeno iz atomov. Večino 
tega bi nato spremenila v kruh, meso ali karkoli si je zaželel gospod Jell, 
ostanek pa bi porabila kot izvor goriva. 

Tako je bil gospod Jell s pomočjo podvojevalne skrinje popolnoma 
neodvisen. Podvojevalnik pa je zmogel še nekaj več. Imel je posebno 
pomembno lastnost: uporaben je bil tudi kot prenosnik materije. V njem 
je bil nakupovalni katalog znamke Sears Roebuck rase gospoda Jella, 
vgrajeno pa je imel tudi dostavno enoto. 

Če je obstajal kak predmet, ki si ga je gospod Jell zaželel, pa naj je 
bilo to karkoh, potem je moral gospod Jell le zavrteti številko in v nekaj 
sekundah se je v skrinji materializiral izbrani predmet. 

Podjetje, ki je izdelovalo prenosni podvojevalnik, je bilo zelo pono-
sno na hitrost, s katero so lahko premostili svetlobna leta širnega vesolja. 

Gospod Jeli je to lastnost prenosnega pod voje valnika silno občudoval, 
a mu ni prav nič koristila. Takrat, ko bi jo uporabil, bi dobil tudi račun. 
In tako bi ga izsledili na Zemlji. Tega pa gospod Jeli ni mogel dopustiti. 
Ne, zadovoljiti se je moral pač s tem, kar je bilo mogoče dobiti na Zemlji. 

Shajati je moral brez nakupovalnega kataloga. 
V resnici kataloga niti ni potreboval. Vsaj v prvem letu življenja na 

Zemlji ne, ki pa je bilo tudi najlepše leto njegovega življenja. Živel je v 



popolni svobodi in nenehni radosti na bregu reke, kjer si je pridobil nekaj 
dobrih prijateljev: petletnega Charlija, štiriletno Lindo in šestletnega 
Sama. Veliko časa je preživel s temi prijatelji, njihovi starši pa so bili 
povsem zadovoljni, da jim je brezplačno čuval otroke. Začelo se je že 
drugo leto, odkar je bil na Zemlji, ko ga je prevzela prva skušnjava. 

Mrčes. 
Naj je poskušal, kolikor je hotel, gospod Jeli se ni mogel navaditi, da 

bi živel v sožitju z mrčesom. Čeprav se je doma resda vznemirjal zaradi 
gneče, pa mu ni bilo treba nikoli v življenju prenašati mrčesa in zdaj je 
bil že prestar, da bi se sprijaznil z njim. Toda na žalost si je izbral nesrečen 
kraj. Florida je bila sicer pravi ra j za gospoda Je lia, toda bila je tudi pravi 
raj za mrčes. 

Najbrž nikjer drugje na Zemlji ni toliko raznovrstnih žuželk kot na 
Floridi. Velike, male, pikajoče in krilate, prav vse so našle pot v mirno 
življenje gospoda Jella. Niti svojega lastnega bivališča ni mogel očistiti, 
kaj šele, da bi pregnal neskončne roje komarjev, ki so ga vznemirjali na 
rečnem bregu. Vse te žuželke so mu včasih pošteno zagrenile življenje. 
Skušnjava, ki ga je preganjala, pa je bila ta, da je bil edino bitje na Zemlji, 
ki bi lahko takoj iztrebil ves mrčes, če bi se mu le zahotelo. 

Eden najbolje prodajanih izvoznih izdelkov na rodnem planetu 
gospoda Jella je bila mala, leteča, vrteča se elektronska napravica, ki so 
jo izdelali zato, da je uničevala mrčes na planetih, s katerimi so trgovali. 
Gospod Jell je bil sicer tudi sam tehnik in mu morda sploh ne bi bilo treba 
naročiti elektronskega uničevalca iz kataloga, vendar pa so obstajale še 
nekatere druge težave. 

Rasa, kateri je pripadal gospod Jeli, ni bila samo muhasta pri svoji 
odločitvi za ne vmešavanje. Uničevalec žuželk gospoda Jella bi uničil ves 
mrčes, nedvomno pa tudi porušil biološko ravnotežje, na katerem je 
slonelo živalsko življenje v naravi. Ptice, ki so se hranile z žuželkami, bi 
poginile, poginile bi tudi živali, ki se hranijo s pticami, in tako bi šlo vse 
do konca, ki bi lahko bil le katastrofalen. Že en sam majhen uničevalec 
bi v življu žuželk tega predela zapustil precejšnjo zarezo. Ko bi ga spustil 
v gozd, ga ne bi mogel ne priklicati nazaj ne izključiti, in svoje delo bi 
opravljal v nedogled. 

Tako je gospod Jell sprejel pogumno odločitev in sklenil, da bo do 
konca svojih živih dni prenašal drobne srbeče otekline na rokah. 

Toda to je bila le prva skušnjava. Kmalu so prišle druge, večje in 
tehtnejše. Čeprav se gospod Jeli ni nikoli kaj posebno posvečal takim 
zadevam, pa je začenjal spoznavati, da je imela njegova rasa bolj prav, 
kot je sprva mislil. Znašel se je v zelo neugodnem položaju. Bil je človek, 
ki lahko napravi skoraj vse, pa si tega ne drzne storiti. Čudodelnik, ki 
mora prikrivati svojo čudodelnost. 

Druga skušnjava je bilo deževje. V sredini drugega leta je nastopila 
suša, ki je zajela vso Florido. Dneve in dneve je nemočno sedel na obali 
in opazoval nižanje vodne gladine v svoji ljubljeni reki, čutil, kako so ribe 
poginjale v plitvih mlakužah zgornjega toka. To je trajalo več mesecev, 



in spodbujalo drugo skušnjavo gospoda Jella. Jezera in izviri v vsej deželi 
so se presušili, izsušile so se kmetije in nasadi pomaranč, v gozdovih so 
izbruhnili požari, ptiči pa so poginjali v tisočih in druge živah tudi. 

Ves ta čas bi gospod Jell seveda zlahka naredil dež. To je bila še ena 
preprosta reč. Le da bi moral tokrat s pomočjo skrinje naročiti nekaj 
blaga. Vendar pa tudi tega ne bi mogel obdržati pod nadzorstvom. Lahko 
bi deževalo dneve in dneve, saj bi vodo dobival od nekje drugod. A kaj bi 
se zgodilo, ko bi nastopilo običajno deževno obdobje? 

Gospoda Jella je kar streslo, ko je pomislil, da bi bil kljub vsem 
dobrim nameram lahko vzrok vehkim povodnjim in tako se je uspešno 
uprl skušnjavi, da bi naredil dež. Toda to je bilo še sorazmerno lahko. 
Pokazalo se je namreč, da je bila tretja skušnjava mnogo težja. 

Mali petletni Charlie je imel kužka, tihega, razumnega in skrbnega 
kužka, ki se je imenoval Oscar. Nekega jutra ob koncu drugega leta, ki ga 
je na Zemlji preživel gospod Jell, je Oscarja povozil tovornjak. Charlie je 
pobral psa, ki je bil ves polomljen in krvav in na robu smrti in ga s solzami 
in upanjem v očeh prinesel gospodu Jellu, ki je lahko popravil prav vse. 

Gospod Jeli bi prav gotovo lahko popravil Oscarja. Upajoč, da se bo 
obvaroval podobnih nesreč, je že pred nekaj meseci napravil psičkov 
posnetek. Podvojevalnik je Oscarja namreč pregledal in napravil natančen 
zapis njegovega ustroja. In ker je podvojevalnik lahko podvojil prav vse, 
bi bilo treba gospodu Jellu le zavrteti Oscarjevo številko in izdelal bi 
novega Oscarja. Živega Oscarja, tihega in razumnega in do zadnjega 
atoma enakega Oscarju, ki je poginil. 

Toda zgodilo se je tako, da so s Charlijem prišli tudi njegovi starši, 
ki svojega otroka niso mogh utolažiti. In tako je moral gospod Jell, ki je 
stal tam neskončno žalosten in ves zaripel v obraz, povedati Charliju, da 
mu ne more pomagati. Opazovati je moral pogled v Charlijevih očeh, ki 
se je preobrnil v temno sovraštvo. Ko je deček jokaje zbežal stran, se je v 
gospodu Jellu porodila najgroznejša skušnjava. 

Tako je takrat vsaj mislil, a saj ni mogel vedeti, da nesreča s psom ni 
bila najhujša stvar. Najhujše je šele prihajalo. 

Potem se je uspešno upiral številnim skušnjavam, toda počasi so 
začeli vanj pronikati delčki dvoma, ki so se prikradli v njegov, drugače 
tako zadovoljni življenski krog. Sam pri sebi je prisegel, da se takega 
življenja ne bo nikoli odrekel. Tudi tukaj, na suhem rečnem bregu, 
polnem mrčesa, je bilo še vedno najčudovitejše življenje, ki ga je kdajkoli 
poznal. Sploh ga ni mogel primerjati z mračnimi množicami, s katerimi 
bi se moral soočati na svojem rodnem planetu. 

Bil je starec, ki se je zavedal neusmiljenega toka časa. Imel bi se za 
najsrečnejšega človeka, če bi mu bilo usojeno, da bi tukaj umrl in bil tu 
pokopan. 

Toda skušnjave so se nadaljevale. 
Prva je bila rdeča plima, ribja bolezen, ki je pogosto zajela obale 

Floride in je ugonobila na milijarde rib. To bi lahko ozdravil, vendar bi 
moral naročiti nekatere kemikalije. 



Sledilo je opustošenje sredozemske sadne mušice, ki je ogrozila 
večino limoninih nasadov in skoraj uničila Lindinega očeta, ki je bil 
kmet. Gospod Jell je vedel, da bi iz kataloga lahko naročil tak tip 
uničevalca, ki bi iztrebil samo eno vrsto žuželk. Toda tudi v tem primeru 
bi moral uporabiti katalog. Tako je dopustil, da je Lindin oče izgubil 
večino svojih življenjskih prihrankov. 

Kratek čas zatem ga je privedel v skušnjavo mlad, otožen par, 
gospod in gospa Ridge, ki ju je nekega dne obiskal, ko je iskal njunega 
sina. Znašel se je sredi bolestnega prepira. Gospod Ridge je zastopal 
neverjetno stališče, da je svet prestrahoten, da bi lahko obsojali otroke na 
življenje na njem. Gospod Jell je bil čisto na tem, da jima pove, da je 
obiskal sedeminštirideset drugih svetov in da se niti eden ne more 
primerjati z Zemljo. 

Toda takrat je še vzdržal, bilo pa je presenetljivo, kako malo je 
manjkalo, da bi spregovoril zaradi tako nepomembne stvari. Spoznal je, 
da je začel popuščati pod pritiskom, nato pa je nekega dne prišel dan 
poslednje skušnjave. 

Linda, štiriletna deklica, je težko zbolela. Gospod Jell je pretresen 
izvedel, da so bili vsi na Zemlji prepričani, da je njena bolezen 
neozdravljiva. 

Tokrat ni imel nobene izbire. Ko se je tega zavedel, se je začenjal 
čuditi, zakaj ni nikoli pričakoval takega trenutka. Seveda ni obstajalo nič 
drugega, kar bi lahko storil, pa čeprav je še tako ljubil Zemljo. 

Kolikor mu je bilo znano, je bilo gotovo, da bo mala Linda, v 
naravnem toku stvari, podlegla. Pa to ni bilo odločilno. Končno je 
spoznal, da mora človek pomagati sosedom, in če tega ne stori, se pač ne 
more več šteti za človeka. 

Tistega popoldneva je odšel na rečno obrežje in dolgo razmišljal o 
vsem tem. Vedel pa je, da svojo odločitev le odlaga. Vedel je, da ne bo 
mogel živeti ne tu, ne kjerkoli drugje, če mu bo ležal na vesti majhen grob, 
za katerega bo vedno ostal odgovoren. Poznal je Lindo in vedel je, da mu 
ne bi zamerila tistih nekaj trenutkov, tega enega popoldneva več. Počakal 
je, da je sonce zašlo, nato je stopil nazaj v hišo in prelistal katalog. Poiskal 
je številko seruma in jo zavrtel. 

Niti minuta ni minila, pa se je pojavila steklenička seruma. Vzel jo 
je iz skrinje, nekaj časa strmel vanjo in ob misli na življenje, ki ga bo dala 
Lindi, pregnal obup, ki se je naselil v njegovih mislih. To je bil vsenamenski 
sirup in jo bo vse do konca življenja ščitil pred vsemi boleznimi. Vedel je, 
da bodo kmalu prišli ponj, potrebovali pa bodo nekaj časa. Morda celo ves 
dan. Ni mu bilo do tega, da bi bežal in se skrival. 

Nekaj časa je sedel in razmišljal, kako naj ji da serum, pa se je 
izkazalo, da to ne bo nobena težava. Njeni starši bi ji dovolili karkoli loi 
si zaželela, in tako je naredil čokoladen bombonček in mikroskopično 
vbrizgal serum v čokoladni preliv. Nato se je domislil nečesa čudovitega. 
Položil je čokoladni bombon v podvojevalnik in ga podvojeval, dokler ni 
bila miza polna. 



Ko je to opravil, je obiskal vse hiše dobrih ljudi, ki jih je poznal in 
pustil slaščice za njih in njihove otroke. Vedel je, da tega ne bi smel storiti, 
toda kake posebne škode tudi ni mogel napraviti, si je mislil pri sebi. 
Spremenil je le nekaj življenj v vsem velikem svetu. 

Toda ta ideja je sprožila tok misli in tako se je proti večeru zahahljal 
od zadovoljstva. Kamor je šel bik, naj gre še štrik. 

Naročil je posebno majhnega uničevalca mrčesa, ki je iztrebljal le 
eno žuželko, strupeno mušico. Srečen ga je spustil po poti, ki je vodila na 
Lindino kmetijo. Takoj potem je podvojil Oscarja in ga bevskajočega 
poslal domov s sporočilom, ki mu ga je zataknil za ovratnik. Potem je 
naročil kup kemikalij, več ton jih je bilo. Naročil je še transportnik, da je 
vse to odpeljal navzdol po dolini in pripravek iztresel v reko, ki ga je 
odnesla v morje, in tako je ugonobil rdečo plimo. 

Bil je zelo utrujen, ko je bil z vsem gotov. Vso noč je bil pokonci. Ni 
vedel, kaj naj napravi z mladim gospodom Ridgeom, ki ni hotel imeti 
otrok. Sklenil je, da tako neumnemu človeku pač ne more pomagati. Toda 
bila je še ena stvar, ki jo je moral napraviti. Potem ko je začel je tiho molil, 
da se mu deževje, ki ga je ustvaril, ne bo izmaknilo iz rok. 

Zaradi vseh teh stvari je zamudil zadnji sončni vzhod. Nič drugega 
ni bilo, kot sivo, oblačno nebo in ko je šel tistega jutra na rečni breg, je 
pihalo. Toda v bistvu mu je bilo vseeno. Svež zrak in dež, ki ga je čutil na 
obrazu, sta mu zadoščala za edino slovo, ki si ga je želel. Sedel je na vlažni 
travi in razglabljal o zadnji misli. Le zakaj, pri milem bogu, več ljudi ne 
spozna, na kakšnem čudovitem svetu živijo? Nato je zaslišal glas za seboj. 
Glas je bil globok in zelo odločen: 

"Državljan Jeli," ga je nagovoril. 
Starec je vzdihnil. 
"Že grem," je odvrnil. "Že grem." 

(CITIZEN JELL, revija Galaxy Science Fiction, 1959) 


