
ekranove perspektive

abolfazl jalili

Če velja znotraj iranske kinematografije Abbas Kiarostami za poeta, Mohsen 
Makhmalbaf pa za njegov bolj jezni, "revolucionarni" protipol, potem se Jalili v 
svoji že kar umazani estetiki oddaljuje še bolj. Ko bi stvar malce posplošili, bi v 
ameriški različici v isti osi lahko postavili Eastwooda, Scorseseja in Cassavetesa, 
kar seveda nikakor ne pomeni, da je Jalili "iranski Casssavetes", ali, bognedaj, 
da sta Makhmalbaf in Kiarostami ...
Jalilija vsaj deloma pozna tudi slovensko občinstvo - in to v zelo dobri luči, saj 
smo bili lani, na retrospektivi iranskega filma v Kinoteki, deležni njegovih dveh 
najboljših filmov, Garje in Resnična zgodba, dveh psevdodokumentarcev, ki v 
najlepši luči povzemata njegove obsesije - tako delo z naturščiki kot z otroki, 
načrtno nekonsistentno dramaturgijo (kadar je sploh prisotna), precejšnjo 
odsotnost dialogov ("Morda zato, ker jih ne znam napisati!" pravi), ipd.
Vse te "napake", ki so brez izjeme prisotne v Jalilijevih filmih, rezultirajo iz 
dejstva, da gre za režiserja samouka, rojenega leta 1957 v Savehu, v centralnem 
Iranu. Otroštvo je preživel v Teheranu, kjer se je že zgodaj preživljal s slikanjem 
in kaligrafijo. S šestnajstimi že snema prve filme, ko se pridruži Cinemay-e Azad 
("Svobodno kino društvo"), ki delikventom preskrbuje material za snemanje 
8-mm filmov. Društvo zapusti po dveh mesecih, kot zapusti tudi šolo dramskih 
umetnosti, saj se odloči, da se bo filmanja učil iz lastnih izkušenj. Med iransko 
revolucijo se pridruži iranski televiziji (IRIB), kjer režira številne kratke in 
dokumentarne filme, ki se nanašajo na iransko-iraško vojno; teme njegovih filmov 
se dotikajo žrtev vojne, naravnih nesreč in trpljenja otrok v svetu, ki ga po svoje 
oblikujejo odrasli.
Za mnoge iranske režiserje je znano, da so imeli po revoluciji velike težave s 
cenzuro; tako kot Makhmalbaf ima tudi Jalili precejšnje število prepovedanih 
filmov ali v najboljšem primeru filmov z dovoljenjem za predvajanje, a jih nikjer 
nočejo vrteti. Tako okrog že kroži šala, da si Jalili ustvarja lastno občinstvo, saj je 
kot filantrop poznan po tem, da posvaja veliko število otrok, ki bodo, če ne bo 
druge publike, gledali njegove filme. Filma Don in Ples prahu sta bila predvajana 
šele lani, na canneskem marketu, čeprav posneta že pred tremi leti; med



celovečerci tako ostaja še vedno nedosegljiv Dorna, eden redkih 
filmov, ki jih na njegovi retrospektivi na festivalu v Rotterdamu 
niso zavrteli.
Jalili je "odpadnik" v vseh pogledih. Svoje filme običajno snema 
zelo dolgo, zato ga igralci naturščiki včasih kar zapustijo. Vse te 
divje razmere, v katerih ustvarja - vključno z večnim strahom 
pred cenzuro dajejo Jalilijevi mešanici med dokumentarnim in 
fiktivnim vtis zmedenosti. Njegovi filmi nemalokrat delujejo 
nedokončani, eksperimentalni, a vedno provokativni, saj se 
običajno dotikajo spornih tem represivne iranske družbe, ki se jim 
drugi izogibajo: od odvisnosti od mamil in nepismenosti (Don), 
do direktnega obsojanja izrabljanja otrok (vsi zadnji filmi). Svojo 
apoetičnost nadoknadi s čistim realizmom in hrabrim pristopom 
do obravnavanja tematike. Njegov stil je grob, glasbe običajno ni, 
montaža je zanemarjena - morda tudi zato, ker Jalili nikoli ni 
gotov, ali bo film prišel mimo cenzure ali ne.
Bližnja iranska zgodovina pobira svoj davek tudi med iranskimi 
cineasti in Jalilijev že tako prepovedovanj, pogosto nedokončani in 
"nekonsistentni" celovečerni opus je še dodatno očrnjen zavoljo 
dveh porevolucionarnih filmov, Previdno! in Milad, posnetih v času 
totalne kreativne in cenzurne kontrole, ko so lahko nastajali le 
herojski proislamski "partizanski" filmi, kakršna sta omenjena 
primera. Previdno! je tako obupno patetično delo, z nalogo 
glorificirati iranski narod v boju proti Iraku. Oče mlade družine gre 
v vojno in pred odhodom sinu naroči, naj pazi na mamo. Sporočilo 
je jasno: v vojni lahko zmagamo tudi z mladimi, ki še niso sposobni 
držati puške v roki in po svoje prispevajo k dviganju morale.
Enako agitatorsko delo je Milad, tako politični nagovor kot 
družbeni komentar, z namenom okrcati nekdanji pred-revolucio- 
narni režim, kjer deček Milad s svojo materjo po vsem Iranu išče 
svojega očeta, političnega zapornika. Zaključnih petnajst minut bi 
se zlahka kosalo s patetičnimi partizanskimi vesterni. Milad svojega 
očeta nazadnje najde, a je ta medtem oslepel, a na srečo že 
odmevajo bobni revolucije, kjer se Milad v prvih bojnih vrstah ne 
bo boril le za islam, temveč tudi za osvoboditev svojega očeta.
Garje leta 1986 predstavljajo očitno prelomnico; z njimi ima Jalili 
precej težav v domovini, film pa je bi prikazal (redkim) šele tri leta 
po nastanku. Zakaj? Ker pokaže vso nemilost popravnih domov za 
mladoletnike v Iranu; ker pokaže, da so zaprti in obsojeni predvsem 
sirote in nepismeni mladostniki, ki v življenju niso imeli drugega 
izhoda, glavni junak, petnajstletni Hamed pa je celo obsojen zaradi 
lastne nevednosti, ker je prodajal ideološko sporno periodiko, ki mu 
je bila očitno vsiljena oziroma podtaknjena; ter nenazadnje, ker 
pokaže, da so glavni kriminalci - glede na obnašanje in kazenske 
metode - sami varnostniki in "učitelji". Tovrstnih filmov je recimo 
v ameriški družbi veliko in se običajno nanašajo na temnopolto 
populacijo, le da Iran demokracije in sobode govora ravno ne 
prakticira, leta 1986 pa še posebej ne.
Det pomeni dekle je leta 1994 predstavljal še en precej ponesrečeni 
poskus "žanrskega" filma, tokrat melodrame, ter njegov zadnji 
ustvarjalni spodrsljaj, nakar pridejo trije vrhunski psevdodoku- 
mentarci, ki so odločno prispevali k triumfu iranskega filma v drugi 
polovici devetdesetih. Ko je iranska cenzura leta 1996 ustavila 
gostovanje Kiarostamijevega zadnjega filma, Okus češnje (T'am-e 
guilass), na beneškem festivalu, je mojster v zameno festivalu 
predlagal film "mladega Jalilija", Resnična zgodba, katerega 
nastanek v mnogočem spominja na nastanek Kiarostamijevega 
Velikega plana (Namay-e nazdik, 1990). Jalili je pripravljal svoj 
novi film, za katerega je iskal dečka z "dovolj žalostnimi očmi".
A ko se je izkazalo, da ima deček poškodovano, ožgano in na pol 
gnilo nogo - do te mere, da bo potrebna operacija -, je Jalili 
zaustavil predprodukcijo filma in se odločil, tudi z vplivom 
medijske odmevnosti svojega imena, pomagati svojemu novemu 
varovancu. Resnična zgodba torej v mnogočem predstavlja esenco 
iranskega filma devetdesetih, kjer se v osnovnem dispozitivu mešajo 
elementi dokumentarnega in fiktivnega in kjer režiser ne nastopa le 
kot avtor, temveč tudi kot pripovedovalec, motor zgodbe - s tem, 
da na platnu nastopa v prvi osebi.
Podobno reflektira iransko realnost tudi Don, poleg Garij 

5 Jalilijev najradikalnejši film, kjer je junak, Farhad, kot državljan

razvrednoten zaradi ene same "malenkosti": nima osebne izkaznice, 
kar v Iranu pomeni, da se ne moreš zaposliti in si obravnavan kot 
tujec, kot Kurd ali Afganistanec. Njegova mati je mrtva, oče 
zafiksan, Farhad pa je nepismen; rad bi se šolal, a spet ne more, 
ker je brez izkaznice. Don prikaže vso zbirokratiziranost iranskega 
sistema, ostri, patriarhalni odnos odraslih do otrok, ki so 
prepuščeni sami sebi oziroma cesti. Zdi se, da se del novejše 
zgodovine iranskega filma piše skozi usodo "otrok v iskanju", 
soočenih z dilemo in prepuščenih lastnim sposobnostim, saj Don 
v tem pogledu spominja tako na Kiarostamijev Kje je hiša mojega 
prijatelja (Khaneh-ye dust kojast, 1988) kot Traveller From the 
South (1997) Parviza Shahbazija. En film pa se v Jalilijevem opusu 
vendarle bistveno razlikuje tako po formi kot izpovednosti in 
emociji: Ples prahu, prepovedan skoraj tri leta, je film brez dialoga 
in pripoveduje zgodbo o dečku Iliju, ki dela v opekarni, in deklici 
Limui, ki njegove strahove - glasove, ki ga kličejo v druge "sfere" - 
pomirja z opeko, v kateri je odtisnjena njena dlan. Nenavadno delo 
preprostih emocij - za Jalilija še posebej -, kjer je komunikacija z 
gledalcem vendarle malce otežena, saj brez verbalne pomoči malce 
stežka spremlja dogajanje, katerega razumevanje je verjetno 
pogojeno tudi s poznavanjem iranske ikonografije ter seveda 
ruralnih običajev.
Jalilijev opus povsem nezavedno odgovori še na eno vprašanje. 
Namreč, šele ko gledalec vidi oba Jalilijeva zgodnja celovečerca, 
Previdno! in Milad, mu postane jasno, zakaj nekateri iranski 
režiserji po revoluciji dolgo časa niso mogli (ali hoteli) snemati 
celovečernih filmov; čemu denimo desetletni premor Kiarostamija 
med Akcijskima filmoma Poročilo (Gozaresh, 1977) in Kje je hiša 
mojega prijatelja. Revolucija je svoje otroke žrla in tako sublimni 
talent, kot je Kiarostamijev, v tem ideološkem aparatu potemtakem 
ni imel kaj iskati..
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1975 Joghd (Sova)
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1984 Mohsen's caravan (Mohsenova karavana)
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