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onovitve petdesete izdaje (porazni filmi,

kaos) torej ni bilo, obéasno se je celo za-

zdelo, da so $tevilni porocevalci v stra-

hu pred ponovnim infarktom raje ostali

doma in razbremenili preobremenjene
kapacitete festivalskih dvoran.

Brez pripadajocega prispevka Gillesa Jacoba,
Nekdanjega programskega direktorja in zdajinjega
festivalskega predsednika, seveda ni $lo; po lastnoroé-
no zmontirani selekciji njemu najljubsih festivalskih
Prizorov (1987) in izboru najljubsih trenutkov rdece
Preproge (1997) se je letos lotil najbolj ambicioznega
Projekta, v okviru festivala sproduciranega omnibu-
$a 33 triminutnih filmov, ki so jih na temo »izkusn-
Je kinematografske projekcije« reZirali canski vete-
rani in lavreati. Jasno, povabljeni so bili vsi obicajni
Osumljenci, od Larsa do Wima, od bratov Dardenne
do bratov Coen. Chacun son cinéma, ki naj bi slavil
Sestdesetletnico, je demonstriral predvsem generalno
Nedomigljenost vecine povabljenih, v nekaterih pri-
merih pa celo odrazal njihovo nezainteresiranost in
»mimogrede« pristop. Brata Coen sta svoj prispevek,
kot kaze, posnela kar med kosilom na snemanju fil-
Ma No Country for Old Men (z njim sta letos tekmo-
vala), kjer sta Josha Brolina, v polni kavbojski opravi
Za potrebe celovederca, postavila v simpaticen skeé o
gonjacu Zivine, ki se odlo¢a med ogledom Renoirjeve-
8a Pravila igre (La Régle du jeu, 1939) ali Ceylanovih
Podnebij (Iklimler, 2006). Najboljse epizode so dosegle
Taven simpati¢nosti in ni¢ ve¢, razen seveda Manoela
de Oliveire, ki je s svojim nemim filmom in Miche-
lom Piccolijem v vlogi Hrudcova (na zgodovinskem
Stecanju s papezem!) ponovno demonstriral, do kam
Nese preprosta zgodovinska manipulacija in pomoc
dobrega igralca.

Ceprav so steviléno resda prevladovali ameriski
filmi (tako v konkurenci kot izven), si bomo leto$nji
Cannes v resnici zapomnili po $tevilnih odsotnostih;
Ze drugo leto zapored na festivalu nismo nali enega
Samega iranskega filma (vse skupaj gre seveda pripisati
Zaostrenim razmeram med Teheranom in Zahodom),
kar se mj je zdela veliko veéja izguba od dejstva, ki so
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ga izpostavljali veliki mediji, da se namre¢ v konkuren-
ci za nagrade tokrat ni znasel noben Italijan in AngleZ.
Sestdeseti Cannes je med drugim poudaril trenutno
klavrno stanje francoskega filma. O¢itno je situacija ze
alarmantna, saj Thierry Fremaux s programsko ekipo
za tekmovalni program ni nagel obveznih §tirih do
petih spodobnih domacih filmov (oziroma reziserjev),
temvec se je moral zadovoljiti s tremi (Raphael Nad-
jari, Christophe Honoré¢, Catherine Breillat). Vse tri bi
mirne duse lahko pustil tudi doma.

Zato pa je Cannes potrdil velika pri¢akovanja okrog
mladega romunskega filma, ki je dolga leta oprezal iz
stranskih sekcij, zdaj pa dokonéno triumfiral, in to v
vseh pogledih. Cristian Mungiu (4 Months, 3 Weeks
and 2 Days [4 luni, 3 saptamini si 2 zile]) in Cristian
Nemescu (California Dreamin’ [Nesfarsit]) sta pomet-
la s konkurenco ter vsak v svoji sekciji pobrala najvisjo
nagrado, Mungiu zlato palmo za najboljéi film, lani
tragi¢no preminuli Nemecu nagrado v Posebnem po-
gledu, drugi »najtezji« festivalski sekciji. Uspeh seveda
ni naklju¢en, Romuni so namre¢ tretje leto zapored
predstavili enega najboljsih filmov festivala; po Cristi-
ju Puiju (Smrt gospoda Lazarescuja [Moartea domnu-
lui Lazarescu, 2005]; zmagovalec Posebnega pogleda)
in Corneliu Porumboiju (12:08, vzhodno od Bukareste,
[A fost sau n-a fost?, 2006]; zlata kamera za najboljsi
prvenec) obe nagradi ne odrazata le sijajne generaci-
je mladih reZiserjev, temve¢ tudi karakter (predvsem
uradne) Zirije s Stephenom Frearsom na Celu, ki se ni
podredila pritisku - mainstreamovskih lobijev (navi-
janje za brata Coen in Fincherja) ter palmo podelila
resnicno najboljsemu.

S tretjim filmom Mungiu potrjuje tako svoj talent

kot svezino novega romunskega filma, ki odli¢no
problematizira klju¢na obdobja novej$e domace zgo-
dovine, ¢as tik pred, med in po revoluciji leta 1989.
Mungiu zgodbo postavi v leto 1987, ko je bil Ceau-
sescujev rezim trdno v sedlu in ko je bil splav strogo
prepovedan. Potem predstavi junakinji, Odilio in Ga-
bito, cimri v §tudentskem domu, ki Ziv¢ni pripravljata
nekaj, Cesar nihée drug ne sme izvedeti. Sele postopno,
ko Qdilia »pripravlja teren, se dogovarja s posredniki,
rezervira hotelsko sobo in usklajuje ¢as, izvemo, da je
Gabita zanosila in da se hoce otroka znebiti. Punci sta
se dogovorili s poceni $uimarjem Bebejem, toda ker
sta med pripravo vecino stvari storili napaéno, se hoce
Bebe umakniti ... razen Ce sta pripravljeni placati ve¢,
v ponudbo pa vkljuéiti mesene usluge. Mungiov socia-
listi¢ni (in socialni) triler je perfektno dramatizirana,
trda, ¢asovno strnjena (vse se odvije v enem veceru)
in neizprosna drama, v kateri Ceausescujev rezim ni
prikazan zgolj kot represivna ideoloska masinerija, te-
mvec kot zelo natancen in dosleden aparat nadzora. 4
Months, ki se uspesno izogne nekaterim (nakazanim)
klidejem, npr. motivu mascevanja, ne prinasa obsod-
be Gabitinega pocetja ali apologije pravice do splava;
Mungiu raje suvereno izrie klavrni romunski vsakdan
koncem osemdesetih, z absurdno birokracijo, sred-
stvi nadzorovanja in ustrahovanja na vsakem koraku.
Splav je potemtakem Mungiov macguffin, pretvezni
»objekt« oziroma dogodek, ki je manj pomemben od

tistega, kar se okrog njega dogaja. Zaradi reziserjevega

inteligentnega vodenja pripovedi gledalca ne zanima
toliko, ali bo abortus uspel in Gabita prezivela, temvec
ali bosta dekleti v procesu prikrivanja kos vsem pre-
prekam, uteleenim v likih hotelirjev, taksistov, sna-
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zilk, natakarjev in seveda varnostnikov.

Cristian Nemescu je umrl 24. avgusta 2006. Skupaj
s sodelavcem, opremljevalcem zvoka, se je vracal s
postprodukcije celovecernega prvenca California Dre-
amin’, ko je v njun taksi tres¢il drug avto in zaustavil
po mnenju mnogih najvedji up novega romunskega
filma. Na Nemescujev prvenec sem bil pozoren ze
pred festivalom, ko sem si ogledal njegova kratka $tu-
dentska filma in srednjemetrazni biser Marilena iz P7
(Marilena de la P7, 2006), krasen, duhovit in hkrati
tragicen portret negotove mladosti, zato sem bil ob
ogledu celovecernega prvenca sprva malce zadrzan.
Skoraj tri ure trajajoc¢ film se obcasno pretirano nagiba
k lokalni folklori in erosu balkanskih reziserjev (npr.
poznega Kusturice), toda kot politi¢na satira in kome-
dija absurda je California Dreamin’ presenetljivo kon-
sistentna. Kot mnogi dobri filmi mladih Romunov se
tudi Nemescujev prvenec odvija na prelomu pomem-
bnih politi¢nih dogodkov, v tem primeru ne zloma ko-
munizma, temve¢ Natovega bombandiranja Jugoslavi-
jeleta 1999. Nekje v romunski provinci se ustavi vlak z
amerisko vojsko, ki naj bi svojim enotam nudila vojas-
ko logistiko. Pa se vse ustavi. Ne, ameriskega konvoja
ne zadrzi fizicna pregrada, temve¢ kaprica lokalnega
zelezniskega uradnika, ki ga brez potrebnih papirjev ne
bo spustil naprej. Ameriski kapetan (Armand Assan-
te) ob absurdni situaciji izgublja razum, vpeljati skusa
diplomatski pritisk, vse brez uspeha. Ameriski vojaki
bodo $tiri dni preziveli v druzbi lokalnih posebnezev,
skorumpiranih politikov ... in seveda razgretih najst-
nic, ki v hipu pozabijo lokalne frajerje in se druga za
drugo vrzejo v objem Ameri¢anov.

O ostalih podeljenih palmah ne gre izgubljati be-
sed, Zirija je med kopico podpovpredja nekoga pac
morala nagraditi. Kljub temu se nisem nadejal, da bo
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prepoznala »talent« Fatiha Akina ter njegovi teleno-
velisti¢ni transevropski melodrami The Edge of He-
aven (Auf der anderen seite), obupno skonstruirani
zajfnici o usodno povezanih/lo¢enih posameznikih
Nove Evrope, sicer pa filmu, katerega naivni politi¢ni
statement je relevanten priblizno v tolik$ni meri kot
turska politi¢na zagotovila o skrbi za ¢lovekove pravi-
ce, podelila nagrado za scenarij. Sicer pa, ¢e smo lani
preziveli Inarritujev Babilon, bomo kos tudi Akinovi
ceneni moralki, vkljuéno s kopico filmov, s katerimi
prepoznavni in slavljeni avtorji lagodno jadrajo na va-
lovih stare slave in utrujajo ze tako utrujeno festival-
sko ob¢instvo, npr. Wong Kar-wai s sladko-sentimen-
talnim road moviejem, anglesko govore¢im prvencem
Blueberry Nights; Andrej Zvjagincev z The Banishment
(Izgnanie), s kricansko simboliko obtezenim, a v ne-
povratnost praznim estetskim manierizmom; Kim
Ki-duk s skrajno neumno zapornisko romanco Breath
(Soom), robatim izdelkom, ki ga je preprosto treba vi-
deti, da bi verjel; in seveda Catherine Breillat, vizualno
najbolj nedomisljena sodobna cineastka, ki se je z An
Old Mistress (Une vieille matresse) lotila kostumske
drame (Barry Lyndon, na pomo¢!), ter Emir Kusturi-
ca (Zavet), ki bo s svojim balkanskim etno melosom,
trubaci, porokami, Mikijem Manojlovi¢em in srbsko
provinco oéitno tezil toliko ¢asa, dokler nam vsem
skupaj ne bo razneslo glave.

Precej bolje so se odrezali nekateri pri nagradah
spregledani filmi, denimo brata Coen, ki sta s filmom
No Countrry For Old Men dolgo veljala za favorita.
Film bi lahko poimenovali tudi Fargo Revisited, ceprav
v nobenem segmentu ne dosega slovitega predhodni-
ka, $e najmanj v smislu konsistentnosti. No Country je
mestoma maestralno reziran triler, nabit s ¢rnim hu-
morjem, podaljsanimi trenutki tiine in inteligentno

grajenim suspenzom. A po drugi strani je v emoci-
onalnem smislu docela nezrel, nehote celo burlesken,
kar v filmu s trdnimi moralnimi prepri¢anji (naokrog
jih trosi predvsem Tommy Lee Jones) ne izpade ravno
posreceno. Drugi veliki problem je obravnava nasilja
oziroma smrti. Fargo (1996) je, denimo, lepo ucinko-
val na $tevilnih ravneh, kot topla druzinska drama,
¢rna komedija in nasilni triler. Vse te »nezdruZljive«
elemente je bratoma v kompaktno celoto uspelo po-
vezati tudi zaradi konsistentne obravnave vsakega
omenjenega elementa, medtem ko No Country v za-
dnji tretjini razpada po 3ivih, najbolj oéitno v pogledu
obravnave nasilja, ki se po abstrakciji in izrazito ko-
mi¢nem pristopu nazadnje oklene cenenega morali-
ziranja in celo sentimentalnosti. Najboljsa stvar filma
je brez dvoma Javier Bardem v vlogi Chigurhe, hlad-
nokrvnega poklicnega morilca z nemogoco pricesko,
ki leta 1980 neumorno sledi Llewelynu Mossu (Josh
Brolin), kavboju, ki je blizu amerisko-mehiske meje
naletel na skupino mrtvih preprodajalcev droge ... in
kovcek z dvema milijonoma dolarjev. Nese ga domov
in skrije, punco poslje na varno k mami, a se hkrati
zaveda, da je za seboj pustil drobtinice, ki jima sledita
tako Chigurha kot lokalni $erif Bell (Tommy Lee Jo-
nes), reinkarnacija Frances MacDormand iz Farga in
moralno sidrisce filma.

Poleg Cristiana Mungiuja je kakovost med nagra-
jenci zagotovila §e Naomi Kawase, prejemnica velike
nagrade Zirije, ki se je prvi¢ v karieri — vsaj tako se
zdi - trudila komunicirati z gledalcem ter z The Mour-
ning Forest (Mogari no mori) ustvarila razmeroma
dostopno narativno delo. »Dostopnost« pregovorno
radikalne cineastke, ki jo sam raje spremljam v vlogi
dokumentaristke, lezi predvsem v ¢ustveno motivira-
ni zgodbi o »razmerju« med upokojencem Shigekom,
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Clanom doma za ostarele, in njegovo skrbnico Machi-
ko, ki ga nekega dne odpelje na izlet. Vse skupaj se
Sprevrze v Shigekovo romanje na Zenin grob, nekje
globoko v gozdu. Od Zenine smrti je minilo 33 let, kar
Po budisticnem prepricanju pomeni njeno dokonéno
slovo od Zemlje in reinkarnacijo v Budo. Shigeko ji
Nese vsa neodposlana pisma zadnjih 33 let, v procesu
= skozi tezko prehoden gozd se prebijata dva dneva -
Pa del svoje melanholije in uzalo$¢enosti prenese tudi
Na Machiko. Kawasejeva po celovecernem prvencu
Suzaku (1997) znova prepricljivo orise razmerje med
clovekom in naravo; slednja tokrat - za razliko od idile
Prvenca - nastopa v precej bolj divji, tezko prehod-
ni obliki, zgodba pa se znova naslanja na reziserkine
Osebne izkuinje, ¢as rane mladosti, ki jo je prezivela
dale¢ od starev, pod skrbnistvom babice in v druzbi
Precej starejsih ljudi. Od njih se je Naomi naucila sim-
bolne vrednosti prenasanja iz generacije v generacijo,
Spostovati sonce, ogenj in hrano, tri »elemente«, kon-
kretno zastopane tudi v The Mourning Forest, filmu, s
katerim poudarja skoraj misti¢no razmerje med ¢lo-
Vvekom in naravo.

Cannes zadnja leta ne prikaze prav velikega Stevi-
la navduiujocih prvencey, sploh ne v uradni selekeiji,
kamor se niti s pomodéjo #lahtnega pedigreja ni uspelo
Prebiti Loli Doillon, 32-letni héerki Jacquesa Doillo-
N2, ki je od oceta pobrala $tevilne pozitivne lastnosti,
dar za opazovanje in ¢ut za pisanje banalnih, »vsa-
kodnevnih« dialogov. Ce k temu dodamo $e smisel
Za humor, potem v zgodbi o odraicanju in spolnem
Prebujanju &etverice petnajstletnikov iz province
= dveh fantov in dveh deklet — zlahka prepoznamo
talent Doillonove, ki je verjetno videla Moodyssonov
Prvenec Pokazi mi ljubezen (Fucking Amal, 1998) in
brez dvoma Eustacheve Moje male ljubice (Mes petites

No Country for Old Man

amoureuses, 1974). Simpati¢na in zrela adolescentna
komedija Just About Love? (Et toi tes sur qui?) pred
kamero ne spusti star$ev; reziserka se osredotoci izkl-
ju¢no na skupino prijateljev, ki skusajo pred pocitni-
cami izgubiti nedolznost. Eni so Ze seksali, drugi ne,
nekaterim »prvic¢« uspe po nakljuéju, drugim po skrb-
no naértovanem manevru; problemi seveda nastopijo,
ker druscina s hipnimi spolnimi avanturicami testira
dolgoletna in skrbno negovana prijateljstva. Poveda-
no drugace, ¢e bi junaki zgolj seksali ali razmisljali o
seksu, bi nam v rokah precej hitro ostali samo Kkliseji,
znacilni za ameriske (in nemske) srednjesolske kome-
dije, medtem ko Doillonova prvi spolni izkusnji doda
e neizbezno ¢ustveno razseznost, kar dodatno stimu-
lira (in zakomplicira) neizbezni val dvomov oziroma
negotovosti, s katerimi se soo¢a nasa Cetverica.

Zoo, tretji film Robinsona Devorja, najbolj zani-
mivega mladega ameriskega cineasta, Cigar Policaje-
vo obmodje (Police Beat, 2005) smo lani videli tudi v
Ljubljani, je namenjen resni refleksiji sodobne druzbe,
vse boj zaznamovane s tak$nimi ali druga¢nimi ano-
malijami. Dandanes smo vajeni ze vsega, toda kaj pra-
vite na spolno obéevanje ljudi z Zivalmi? Primer t. i.
zoofilije je amerisko javnost pretresel leta 2005, ko je
bila v seattleskem dnevniku (od tam prihaja Devor)
objavljena novica o bizarni smrti lokalnega rancerja,
ki je pred prihodom v bolnico izkrvavel zaradi blizn-
jega srecanja z arabskim Zrebcem. Slednji je rancerja
»vzel« od zadaj, med preiskavo pa je policija na ran¢u
zrtve odkrila komuno zoofilov, ki so dotlej ziveli v har-
moniji z Zivalskim cesarstvom. Seattle ni bil nakljucna
baza »ljubiteljev Zivali«, zvezna drzava Washington
vse dotlej namre¢ ni prepovedovala bestialnosti (kar
so oblasti po hitrem postopku spremenile). Zoo, ki
podobno kot Policajevo obmodje temelji na uradnih

policijskih zapisnikih in pricevanjih vpletenih, vseka-
kor ni film za vsakogar, vso pozornost in respekt pa
si zasluzi zavoljo reZiserjevega nesenzacionalisticnega
pristopa in odgovorne analize druzbenega nelagodja,
npr. ni¢ manj bizarnih reakcij moralne vecine in varu-
hov pravic zivali, ki so krizarsko vojno proti zoofilom
zavoljo neurejene zakonodaje zagnali zaradi domne-
vne cloveske krutosti, ¢es, kdo lahko dokaze, da je
Zrebec z erekcijo dejansko privolil v omenjeno spolno
razmerje? In ¢e smo Ze pri momentu strinjanja, kdo
lahko potem dokaze, da Zzival privoli v druge oblike
lovekove krutosti, od vodenja na povodcu, vtikanja v
kletko do posiljanja v klavnico?

Osebni favorit letosnjega Cannesa je delo Roya
Anderssona, znanca slovenskega obcinstva, ki si je
po Pesmih iz drugega nadstropja (Snger fran andra
vaningen, 2000) znova vzel obilo ¢asa ter v svojem pri-
vatnem stockholmskem Studiu 24 po dobrih treh letih
produkcije koncal novo bravuro You, the Living (Du
levande), formalno in estetsko sorodno delo Pesmim,
serijo ohlapno povezanih vinjet, v katerih z zvrhano
mero ¢rnega humorja (a tudi humanizma) znova spre-
govori o temeljnih cloveskih stvareh, kot so osamlje-
nost, veselje, zalost, Zelja po ljubezni in razumevanju.
Andersson, edini ziveci reziser, ki se po produkcijski
svobodi in totalnem nadzoru svojega dela lahko pri-
merja s Kubrickom (vsi prizori, vklju¢no z masovnimi
»eksterierji«, so bili posneti v studiu, kjer so zgradili
ve¢ kot Stirideset scenografij, ceprav samo za en ka-
der), je znova dokazal, kako globok prepad je med
netalentiranimi reziserji in avtorji z drzno vizijo. Vec
o njem kdaj drugi¢; You, the Living je namre¢ resen
kandidat za film leta.





