







MIHAIL ARCIBASEV

SANIN

Poslovenil Stano Kračevac

(Nadaljevanje)

"Njuta je poslala pome. Nadzornik je prišel." je zamišljeno rekla Karsavina. Deček je podrgnil eno nogo ob drugo. "Zelo so naročali, da bi na vsak način prišli."

drugega; tako sta prišla skozi gozd doli k reki. V gozdu je bil popoln nekak večer mrak in bilo je videti, kakor da ne bi bilo dreves, ampak ena sama, gosta, topla dišča, molčeca tema.

je manjkalo, v trenutku, ko je Melie, lahko razgreta po jedi, prišla natočit kave in ko je Joigneu čutil, kako mu je njeno križlo oplazilo koleno. Objel je z roko to polno in okroglo telo, ki ga pozna boljše kakor svoje lastno, in surovo stisnil k sebi ženo z vrčem za kavo. Toda Melie se je urno izvila:

to jo je vzel iz poštnega nabiralnika na postaji; tako sumljivo, da je menil, da mora prebrati pismo, preden ga odpošlje; in, pri moji veri, to je bilo eno najboljših zabavnih presenečenj v njegovem življenju.

tim blagajniškim oknom sedi postajni načelnik in ogleduje tla med svojimi razmaknjenimi voljškimi čevlji. Da, čez dva meseca pojde v pokoj. Prišel bo drug načelnik na njegovo mesto, napravil inventar in vse prevzel. A, on, kam pojde on?

ROLLING STEADY toward the area southeast of Caen to take their part in the great tank drive, these British tanks are shown making their way across the flat terrain which Gen. Montgomery has referred to as "elegant tank country."

Ob eni dne Joigneu spet čepico na glavo, pobere pisma in hiti na vlak 13.27.

Ta ura je najbolj vroča od vseh. Prekratka ploha je komaj zblila prah; za trenutke osvežen zrak se je zelo hitro spet razgrel. Na pokopališču se granitni modri junak blešči v soncu.

Ko se Joigneu za trenutek ustavi, držeč kolo v eni roki, da si obriše pot s čela, se nepričakovano že spet vname v njem tista tista toplina, ki naenkrat objame močno telo poštarja, ki stoji nepremično ob kraju ceste; tam doli, zelo daleč, na koncu steze, ki vodi v laurentski gozd, je pravkar izgnila v hosti rdeča ruta. Ta ruta, to je Filibert, ki gre nabirat suhljad.

17. Postajni načelnik Z ovinka pod železniškim napisom zapazi tam zgoraj postajnega načelnika, ki hodi gor in dol. Z gornjim delom života pretega živo mejo perona. Od daleč ga človek spozna po profilu, ki moli naprej kot rilec, in po suhi don kihotski siluheti; toda to je samo skrivljen don Kihot, ki nima na sebi nič osvalnega.

Stari razočarano pogleda v tla. To je drža, ki mu je v navadi, toda ni samo njegova posebnost; ampak radi povešenega nosu, težkih vek, majhne brade in ukrivljenega hrba se zdi, da gleda bolj zamaknjeno v tla kakor kdo drugi.

Joigneu gre naravnost proti ahrambi za svetilke. Tam najde Flamarta, ki kadil pipe, se potinja čaka na vlak. "Vroč je na cesti, ti pravim!" ga nagovori Joigneu.

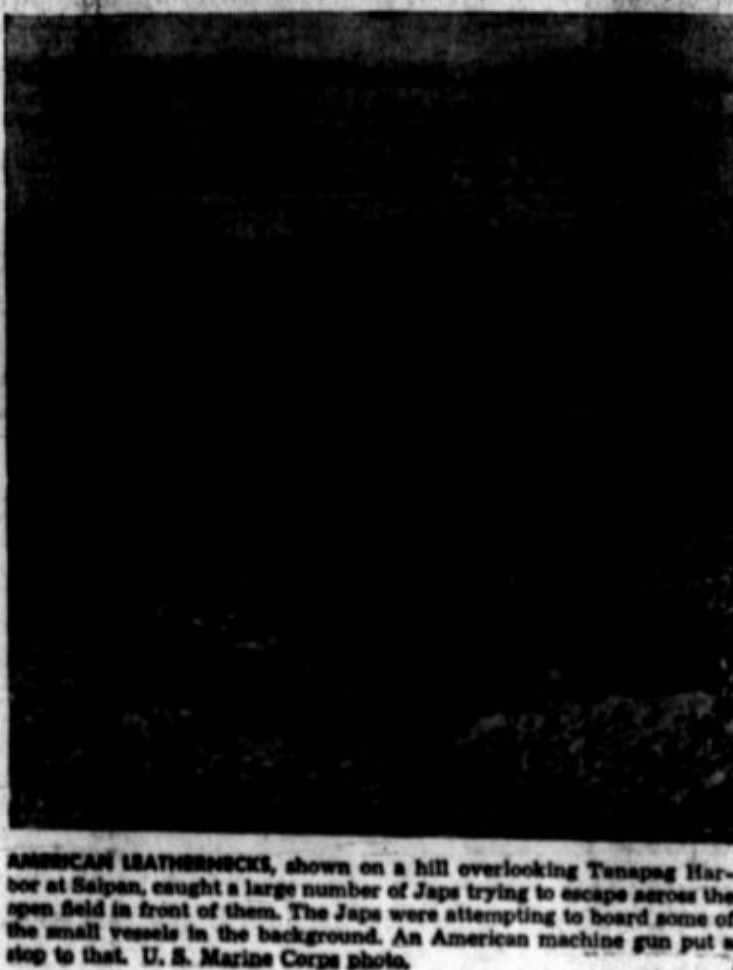
"Da, videl sem jo. In govoril sem z njo... V nekem oziru, saj veš, ima prav... Treba premisliti." Flamart zasope kot upehan bik. Pod majo, ki se lepi na njem, se dvigajo in upadajo prsi kakor prsi nadušljive ženske. Srdito sfišne pesti in stegne gobec: "Saj ne pravim, da nima prav, tepec! Toda to je aramotno, če si varan mož!"

Trideset let je že, odkar nosi uniformo železniške družbe. Trideset let brez graje in ukora; trideset let brez pismene napake. In zdaj—pokoj. Ta mu ne uide kakor smrt ne.

Stari izogibajoče pomiga z glavico. In medtem ko spusti znamenje za trak čepice, z dolgimi koraki odide v svojo luknjo.

Može se dolgo molče gledata. Potem se poglobita v zelo jasna premišljevanja. "Denar, ta denar," zaključijo končno poštar.

MARINES STOP JAP ESCAPE AT SAIPAN



AMERICAN LEATHERNECKS, shown on a hill overlooking Tanapag Harbor at Saipan, caught a large number of Japs trying to escape across the open field in front of them. The Japs were attempting to board some of the small vessels in the background. An American machine gun put a stop to that. U. S. Marine Corps photo.

BRITISH TANKS PUSH TO PARIS-ROAD BATTLE



ROLLING STEADY toward the area southeast of Caen to take their part in the great tank drive, these British tanks are shown making their way across the flat terrain which Gen. Montgomery has referred to as "elegant tank country."

Edino razvedrilo, ki si ga dovolil, je bilo intelektualno značaja: zbiranje znamenitih knjižnic; med dvema vlakoma je rad pregledoval svoj album ali listal po enem od štirinajstih vezanih zvezkov, ki mu jih je zapustil krstni botev, ki je ljubitelj gledališča: zbrana Štebova dela. Razen tega je žrtvoval vse idealu: biti popoln postajni načelnik. In danes, ko na tem, da se poslovi, da tako rekoč živ leže v grob, ga zadoboljnost nad izvršeno dolžnostjo nikakor ne odškoduje za njegovo ubupnost.

Zunaj zvonil signalni zvonček kot bi se hotel odtrgati. V 209 ni več daleč. K sreči ni služba; brez te...

(Dalje prihodnjič.)

V Prosveti so dnevne svetlobe in dolavake veseli. Ali čitate vsak dan?

IŠČE SE ŽENSKA sposobna hišnega in gospodinjskega dela, pri slovenski družini brez otroke. Stalno delo. Bodiš Clevelandčan ali iz drugega mesta. Dobra plača. Sprejme se tudi oženjena dvojica, ki bila pripravljena opravljati posel. Dobi stanovanje, obdobje kuhinje in spalnice. Prijavitelj na naslov: Joseph Francec, 434 157th st., Cleveland 10, Ohio.

Razni mali oglasi

HIŠNIKI—JANITOR Dnevno ali nočno delo. Stalno delo v naših uradih. Najvišja plača. Uniform obleko priskrbimo. Ob nedeljah in praznikih se ne dela. Plačamo vse bančne praznike in počitnice.

Federal Reserve Bank 230 So. La Salle Street

HIŠNICE—Janitresses Izkusene ali brez izkušnje. Nič plače. Stalno delo v bančnem poslovanju. Dnevno ali nočno. Najvišja plača. Ob nedeljah in praznikih se ne dela. Bančne praznike in počitnice plačane.

Federal Reserve Bank 230 So. La Salle Street

TISKARNA S.N.P.J.

v tiskarsko obrt spadajoča dela Tiska vabila za veselice in shode, vizitnice, častnike, knjige, koledarje, letake itd. v slovenskem, hrvatskem, slovaškem, češkem, angleškem jeziku in drugih... VODSTVO TISKARNE APELIRA NA ČLANSTVO SNPJ. DA TISKOVINE NAROČA V SVOJI TISKARNI... Vsa pojamla daje vodstvo tiskarne... Cene zmerna, unikatno delo prve vrste. Pišite po informacije na naslov: SNPJ PRINTERY 2857-58 S. Lawndale Avenue - Chicago 23, Illinois TEL. ROCKWELL 4894

NAROČITE SI DNEVNIK PROSVETO

Po sklepu 12. redne konvencije so lahko naročili na list Prosveto in priloženo eno, dva, tri, štiri ali pet članov in eno družino k eni naročniku. List Prosveta stane za vsa enaka, za člane ali nečlane \$1.50 na eno leto naročnina. Če ve člani in plačajo pri enostavnem \$1.50 na tednik, se jim to priložje k naročninu. Torej sedaj ni vročka, reči da je list predrag za člane SNPJ. List Prosveto je vaša lastnina in gotovo je v vsaki družini nekdo, ki bi rad čital list vsak dan. Pojamnilo: Vselej kakor hitro kateri teh članov preneha biti član SNPJ, ali če se preseli proč od družine in bo zahteval sam svoj list, tednik, bode moral tisti član iz dotične družine, ki je tako skupno naročena na dnevnik Prosveto, to takoj naznaniti upravništvu lista, in obenem doplačati dotično vsoto listu Prosveta. Ako tega ne stori, tedaj mora upravništvo znižati datum za to vsoto naročniku. Cena listu Prosveta je: Za Zdrav. državo in Kanada \$2.00 Za Chicago in okolice je \$1.50 1 tednik in 4.00 1 tednik in 4.50 2 tednika in 3.00 2 tednika in 3.50 3 tednike in 2.40 3 tednike in 2.90 4 tednike in 1.90 4 tednike in 2.50 5 tednikov in 1.40 5 tednikov in 2.00 Za Evropo je \$2.00 Ispolnite spodnji kupon, priložite potrebno vsoto denarja ali Money Order v planu in si naročite Prosveto. List, ki je vaša lastnina. PROSVETA, SNPJ, 2857 So. Lawndale Ave. Chicago 23, Ill. Priloženo pošiljam naročnino na list Prosveto vsoto \$... 1. Ime Čl. družine št. 2. Naslov Čl. družine št. 3. Ustavite tednik in ga pripilite k moji naročnini od sledetih članov moje družine: 4. Čl. družine št. 5. Čl. družine št. Mesto Družna Nov naročnik Star naročnik

TAKI SO LJUDJE

Roman s francoskega podeželja Roger Martin Du Gard, poslovenil C. Peletin

(Se nadaljuje.) In to je za Ennberga najhujša rana: da ne odpušča vsem tem Arnaldonom Francije, da oni predstavljajo zasmehljivo vtelesenje političnega ideala, za katerega bi se on, Ennberg jutri dal ravnodušno ubiti na barikadah državljanske vojne. Arnaldon ne sluti nič o učiteljevih težavah. Vendar ga je Joigneu—ki je odpiral pisma—že večkrat opomnil: "Gospod župan, jaz vam pravim: vaš Ennberg ni samo pustež, to je hinavec!"

vse trese in da kozarci na polje ivenkijajo. Melie je vzdrlhela. V tišini mrmra: "Ni daleč udarilo..." Toda že je neurje mimo. Vetr nenadoma poneha in skoraj istočasno tudi dež. Ko popije kavo, gre poštar pred odhodom na kolodvor v svojo sobo in se zaklene za opoldanski počitek. Toda redko poleti v postelji. To je ura, ko varen pred nadlegovanjem se greje malo vode na špirtnem gorilniku in ko potem debeli prsti z rumenimi nohti spretno odpirajo pisma, ki ga zanimajo. Danes ni slab plen: na mizi leži pismo, naslovljeno na Cuffina, ki končno daje dokaz za izdajstvo, ki ga je Joigneu že več mesecev vohal. To bo zadovoljen župan! Toda kljub temu uspehu je poštar raztresen. Zleknen čez posteljo, z očmi, uprtimi v strop, misli na vse mogoče. Meča male ciganke, Mauricotte s svojimi bokli, ki jih boža sonce, in vrhu vsega tega Flamartine lepe roke s cepljenimi kozami so razvlele v njegovih krvi neko čudno toplino, ki til kot žerjavica pod pepelom. En sam dih bi jo zanetil... Malo

16. Košilo

Na trgu že padajo debele kaplje brez glasu v prah. Kostanji, zmrišeni po vetru, prepuščajo viharju svoje porjavelo listje. Poštar se požuri, da pride domov h kosilu. Melie prinese skledo in Joigneu sede za mizo. Ko sedi tako na stolu, z brado