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»... kadar je beseda o umetnosti, 
ni nikdar odveč vnaprejšnje opravičilo/<r 

Paul Valery 

Človek v svetu blagovno-kapitalističnih 
odnosov životari. Ta svet ni za človeka, za 
njegov vsesplošni razvoj, za oblikovanje 
vseh njegovih zmožnosti, vendar človek 
izven tega sveta ne more biti, ujet je v 
lijem, v tem svetu, zvezan z njim - pop-
kovina, to je zanj življenje. Ce torej svet ni 
za človeka, potem je človek zanj. V tem 
svetu je zaradi zgodovinske pogojenosti po-
stavljen v odnose, v katerih ne velja kot 
celostna osebnost, temveč kot goli fizis, 
kot potencialna delovna sila, kot blago. V 
ta izkrivljeni svet je človek potopljen čez 
glavo, vanj se utaplja. Zanj (za ta svet) je 
značilna totalna ekonomizacija človekove-
ga življenja. Ekonomija je najvišja religija 
sveta, ki je v globoki krizi, pogojuje in po-
glablja pa jo cfehumanizacija medčloveških 
odnosov. 

Walter Benjamin je nekoč zapisal: 
»Klee ima sliko, ki se imenuje Angelus 
Novus. Na njej je prikazan angel, ki se 
očitno namerava oddaljiti od nečesa, v 
kar se je zagledal. Oči ima razprte, usta 
odprta in krila razširjena. Tako bi moral 
izgledati angel zgodovine. Z licem je obr-
njen k preteklosti. Kar mi vidimo kot ve-
rigo dogajanj, vidi on kot eno samo kata-
strofo, ki nenehno grmadi ruševine pred 
njegove noge. Rad bi ostal, budil mrtve in 
popravljal razrušeno, toda iz raja piha 
močan veter, ki se je ujel v njegova krila 
in mu jih ne pusti več sklopiti. Ta vihra ga 
nezadržno žerte v prihodnost, ki ji kale 
hrbet, medtem ko kup ruševin pred njim 
raste do neba. Kar imenujemo napredek, 
je ta vihar.* 

Kadar govorimo o krizi starega sveta, 
temelječega na blagovno-kapitalističnih 
odnosih, in ko imamo v mislih preseganje 
te krize z revolucionarnimi spremembami, 
se moramo zavedati predvsem totalnosti 
takih sprememb. Zgodovinskemu obratu ni 
ničesar svetega, razen njegov lastni na-
men. Podvrženo mu je vse človeško do-
gajanje, od najosnovnejše materialne pro-
dukcije pa t ja do skrajnih sfer človekove 
miselne aktivnosti. »Staro« preide v 
»novo«, kvantiteta v kvaliteto. Človek je 
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KRIZA STAREGA SVETA 

kot ustvarjalec zgodovine neizprosen do 
samega sebe, kljub mnogim obupnim po-
skusom, da bi jo zaustavil, da bi zaustavil 
svoje lastno napredovanje, da bi pomaknil 
kazalec na uri, zgodovine nazaj, se napre-
dek ne meni za obupane klice njih, ki vedo, 
da jim vsak »novus« pomeni boleč padec s 
priviligiranega trona nacionalno, razredno, 
ideološko, stanovsko itd. razsloienega 
sveta. Kajti .ljudje delajo svojo zgodovino, 
toda ne delajo je, kakor bi se njim zljubilo, 
ne delajo je v okoliščinah, ki so si jih sami 
izbrali, temveč v okoliščinah, na kakršne 
so neposredno zadeli (Mara). 

Čas ni nič. Najmanj pa tisti linearni 
čas, ki nam s sekundami, minutami, ura-
mi odreja naše bivanje v času in prostoru. 
Kje, kdaj, sta pomembni vprašalnici in• 
vendar nič drugega, kot slovnični kate-
goriji. Vendar, ali smo večni, če čas ni nič? 
Ne. Ljudje smo in čeprav smo, minevamo 
v nič, toda ne preminemo. Lahko pa se 
sami, z lastnim umom uničimo, izničimo. 
Sami si merimo čas (linearni) in se dolgo-
simo, kajti le znotraj tega časa je tudi 
dolgočasje. 

Revolucija je najveličastnejše kon-
fliktno gibanje na paleti človeške zgodovi-
ne in nikakor ni potrošno blago ali upo-
rabna in tudi pogosto uporabljena eno-
besedna fraza v besednjaku vseh mogočih 
sredin. Revolucija je nadlastninska, obče-
človeška. Človeka je postavila pred zgo-
dovinsko nalogo in ne bomo se spraševali, 
ali jo bo znal rešiti, temveč, kako jo bo 
rešjl. Rešitev je v človeku samem, v njegovi 
biti, v njegovem delu kot ustvarjalni 
dejavnosti. .Velika človekova možnost, 
oziroma upanje je prav v vznemirljivem 
spoznanju, da se v temeljih tega našega so-
dobnega sveta — sveta v krizi — prebuja 
revolucija, gonilna sila zgodovine in ne-
ugasljivi, živi ogenj človekove spodbude v 
iskanju resničnega smisla življenja. Od člo-
veka samega je odvisno, kako bo znal to 
veliko možnost izkoristiti in dokazati zgo-
dovinsko nujnost, od katere ni odvisno le 
vprašanje o človekovem načinu življenja, 
temveč tudi vprašanje Človekovega preži-
vetja. 

Ko se približa poldne, sence postajajo 
črni, ostri robovi ob reki stvari in so pri-
pravljene, da se zavlečejo v svoje brloge, 
v svoje skrivnosti, tiho, nepričakovano. 
Takrat v svoji zbiti, napeti polnosti pride 
čas Zaratustre, misleca v poldnevu življe-
nja, v letnem vrtu. Ker spoznanje, kot 
sonce v zenitu, obkroža stvari z najstrož-
jim obrisom. 

Človek je bitje prakse. (Praxis kot 
spreminjanje sveta). Človek je človek po 
svoiem ustvarjalnem delu, zaradi tega de-
la. Misliti človeka pomeni misliti ustvarjal-
ca, »poeta«. Koliko pa človek je »poet« v 

(Nadaljevanje na S. strani) 
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LJUDEM 

Ljudje! 
Ce vsi bi dali 
svoja srca 
na dlan 
in jih dvignili 
k soncu. 
bi svet se prebudil 
v nov dan — 
in nihče ne bi več govoril: 
o koncu... 

Ljudje! 
Ce vsi bi dali 
svoja srca 
na dlan, 
bi nihče več ne videl 
mater jokati: 
ob mrtvih možeh in sinovih 
na požganih domovih 
na tihih, daljnih grobovih ... 
Bi nihče več ne videl 
na tisoče trupel 
na tisoče okostnjakov 
vrženih v plamen človeka-zveri. 
ki smeje 
je gazil potoke krvi. 

Ljudje! 
Ce vsi bi dali 
svoja srca 
na dlan, 
bi nihče več ne videl 
do tal porušenih vasi in mest.. 
in stopal bi srečno 
mimo naših hiš in cest 
mimo vrtov v pomladi 
mimo žitnih polj in livadi -
človek v veliki nadi... 

Ljudje! 
Ce vsi bi dali 
svoja srca 
na dlan, 
bi glave upognili 
in zajokali 
ob spominu na dan, 
ko dostojanstvo smo svoje 
teptali. 
Takrat bi več ne poznali: 
zlobe-zavisti-laži... 
Takrat bi srce 
utripalo ob srcu -
v nove in srečnejše dni. 



svojem delu kot procesu izmenjavanja sno-
vi med njim in naravo, toliko je »poesis« 
ena od oblik človekove ustvarjalne 
dejavnosti. Tukaj »poesis« - pesništvo, 
mislimo kot bi t tistega, kar imenujemo 
umetnost in ne le eno od oblik umetnosti. 
Zato lahko trdimo: človek kot ustvarjalec, 
kot poet, kajti tudi pri Marxu naletimo na 
zahtevo, da mora proizvodnja prihodnosti 
dobiti umetniški značaj, da bi se kakovost-
no razlikovala od proizvodnje preteklosti. 
Umetnost je to.ej človekova ustvarjalna 
dejavnost, dejavnost človeka kot bitja, ki 
spreminja naravo in samega sebe, se pravi 
kot delavca. 

Rekli smo, da je človek v odnosu z na-
ravo. V delovnem procesu, ko proizvaja, 
človek zadovoljuje svoje potrebe; in v tem 
procesu narava postaja 'za človeka, člo-
vekova na rava , oblikovana po človekovih 
načrtih. Človekova bit — delovni proces, 
pa ne vključuje le narave kot predmeta, 
temveč je sam (ta proces) naraven, sam je 
ko t n a r a v a . V delovnem procesu je tudi 
človek naraven, ker je kot naravna sila v 
odnosu do drugih naravnih sil, ker dela kot 
sama narava. Človek lahko v svojem pro-
izvajalnem procesu postopa le kot sama 
narava, lahko le menja oblike snovi. Ko 
človek spreminja naravo, spreminja tudi 
samega sebe. Ustvarjanje novih objektov 
je hkrati ustvarjanje novega subjekta. S 
tem ko si človek kopiči sredstva, z delom 
iztrgana naravi, si zadovoljuje potrebe in 
ustvarja nove, viSje, bolj človeSke, »resnič-
no človeSko bogastvo človeka«. Bolj ko si 
človek ustvarja specifično ČloveSke potrebe, 
vifte se dviguje nad svojo prvotno animal-
nost. Te potrebe pa ne izražajo le neposred-
nega in enosmernega razmerja z naravo, ki 
je značilna za animalno stopnjo: zadostiti 
lakoti ali odgovoriti na napad. Te potrebe 
množijo razmerja med človekom in naravo, 
omogočajo določeno obliko spoznanja (npr. 
znanstvenega), ki pa se lahko razvije samo 
takrat, ko človek ni več vklenjen v ne-
posredno nujnost, ko se lahko do določene 
mere osvobodi neposrednih potreb. 

Marx pravi: »Žival proizvaja pod ob-
lasto neposredne fizične potrebe, medtem 
ko Človek sam proizvaja brez fizične po-
trebe in resnično proizvaja šele v svobodi 
od potrebe; žival producira le sama sebe, 
medtem ko človek producira vso naravo... 

Žival oblikuje samo v skladu z mero in po-
trebo svoie vrste, u katero spada, medtem 
ko zna človek proizvajati po meri sleherne 
vrste in zna povsod dati predmetu inhe-
rentno mero; človek zategadelj oblikuje 
tudi po zakonih lepote.# 

Umetnost je tako nastala iz dela, ne 
ločuje se od njega in os t a j a delo. Umet-
nost kot delo je objektivizacija človeka. 

Proizvodi dela so objektivizirani človekovi 
cilji, njegovi uresničeni načrti. Trditev, da 
ie delo podrejeno nujnim življenjskim za-
htevam, a umetniško ustvarjanje čista svo-
boda, se navezuje na vulgarno pojmova-
nje dela kot* prisilne, za vzdrževanje gole 
preživetvene nuje potrebne dejavnosti, ki 
seveda izvira globoko iz sveta blagovno-ka-
pitalističnih odnosov. Iz sveta, razdeljene-
ga na antagonistične razrede, sveta, ka-
terega značilnost sta odtujenost in fetiši-
zem. V tem svetu izkoriftčevalska in oblast-
niška razmerja porajajo in poglabljajo raz-
dvojenost prvotno enotnega delovnega 
akta. 

France Krvuzer: Na Slemenu (kroki) 

MIHA KLINAR ZAČETEK ORGANIZIRANEGA 
KOMUNISTIČNEGA GIBANJA NA JESENICAH 

Dne 27. januarja 1917 naj bi ta oklic 
podkrepil velik delavski shod »za mir in 
Kruh« v Zagorju, pa tudi že omenjeni shod 
na Jesenicah, ki se ga je udeležilo okrog 500 
delavcev. Govornik Zore jih je opozoril, naj 
se ne dajo zapeljati »v kako nepremišljeno 
dejanje«. 

Odmev stavk v nemSkih avstrijskih 
deželah je bila tudi sploSna stavka italijan-
skih in slovenskih delavcev v Trstu in 
Miljah od 28. januarja do 1. februarja 1918 
pod geslom »za mir in kruh«. To gibanje je 
vodil delavski svet, ki so ga stavkajoči 
izvolili in ki je objavljal »Sporočila« v slo-
venskem in italijanskem jeziku. 

Dne 1. februarja pa je prišlo do vstaje 
avstro-ogrskih mornarjev, Hrvatov, Slo-
vencev, Cehov, Poljakov, Madžarov in 
Nemcev v Boki Kotorski. Med uporniki je 
bila tretjina Hrvatov in Slovencev. Giba-
nje, ki se je kot odmev stavkovnega gibanja 
v avstrijskih nemSkih deželah preneslo v 
ladjedelnice v Trstu, Miljah in Puli, se je v 
času Štiridnevne stavke preneslo tudi v 
Boko Kotorsko na avstrijsko bojno ladjev-
je, kjer se je v naglici formirala tajna med-
narodna mornarska organizacija. Za 
1. februar opoldne je pripravila soč- mo 
demonstracijo mornarjev na ladjah zt mir, 
ki je zajela okrog 6000 mornarjev. Vstajo 
je vodil centralni svet mornarjev, ki mu je 
načeloval socialist Franjo RaS. Viceadmi-
rala Hanseja, ki je poveljeval brodovju z 

admiralske ladie »Sankt Georg«, so priprli. 
Potem je s te ladje odjeknil topovski strel 
in na ladji je zavinrala rdeča zastava. To je 
bil znak za organizatorje upora tudi na 
drugih ladjah. Izjema sta bili le križarki 
»Monarch« in »Novarre« ter ruSilec »Cse-

ipela«, kjer je poveljnikom uspelo preprečiti 
upor. Na vseh drugih bojnih ladjah - bilo 
jih je okrog 40 - pa so kmalu zaplapolale 
rdeče zastave. 

Uporniškim mornarjem so se pridružili 
tudi delavci v arzenalih v Tivtu in Djeno-
viču, ki so ustavili delo, razobesili rdeče 
zastave in priredili solidarnostno demon-
stracijo z mornarji na obali »proti vojni, za 
mir, svobodo in pravico«. 

Prvi dan upora sta na ladjo Sankt 
Georg prispela po dva delegata z vsake 
ladje na prvo zasedanje Centralnega mor-
nariškega komiteja. Ta je okrog četrte ure 
popoldne izročil admiralu Hanseju spo-
menico, v kateri so mornarji zahtevali 
čimprejšnji konec vojne, oziroma sklenitev 
miru, politično neodvisnost, popolno razo-
rožitev, boljSe življenjske pogoje za mor-
narje in podobno. 

Novica o vstaji kotorskih mornarjev je 
bliskovito odjeknila po vsej Evropi, tako 
tudi v novi boljSeviSki Rusiji. Lenin je že 
1. februarja 1918 okrog enajstih zvečer 
radiotelegrafsko pozdravil uporniSke mor-
narje in jim čestital k uspehu. 

Tako je minil prvi dan, ko je Centralni 
svet mornarjev imel revolucionarno oblast 
na vseh, razen na treh ladjah, v svojih 
rokah. Naslednji dan, 2. februarja 1918, pa 
je poveljstvo vojne luke poslalo upornikom 
ultimat, ki na j bi obnovil »stan red« na 
vojnih ladjah. 

Vodstvo upora je ultimat odklonilo, 
vendar pa mu ni uspelo prisiliti k posluš-
nosti ladij »Monarch«, »Csepela« in 
»Novarra«, kjer so oficirji preprečili upor. 
Prav tako so se obalne baterije lotile ob-
streljevanja ladje »Kronprinz Erzherzog 
Rudolf«. 

Vse te okolnosti so povzročile, da so 
nekateri omahljivci začeli Širiti med posad-
kami ladij preplah in nevero v lastne sile. 
Tudi Centralni svet je bil premalo odločen, 
da bi do kraja likvidiral vpliv oficirjev na 
omahljivi del mornarjev. Najbolj revolu-
cionarni člani so predlagali, na j bi poizku-
šali izpluti iz Boke Kotorske, vendar se niso 
mogli zediniti. Tako so izgubljali čas, ki je 
začel delati za Komando Tuke, ki je z ulti-
mati, svojimi agenti in obljubami, da upor-
niki ne bodo kaznovani, vedno bolj rahljala 
množično voljo do nadaljevanja upora. 

2. februarja zjutraj se je pred kotorskim 
zalivom pojavila tret ja divizija vojnih 
ladij, ki jih je nad upornike poslala iz Pulja 
cesarsko-kraljeva admiraliteta. Tako je bil 
upor že 2. februarja okrog desetih dopoldan 
zaduSen. 11. februarja 1918 so voditelje 



upora Franja Raša, Mata Brničevida, Anta 
Grabarja in Jerka Sižgoriča v Skalarjih pri 
Kotoru ustrelili. 

»Vi streljate v pravico! Živela svobo-
da!« 

Take so bile Rašove poslednje besede. 
800. mornarjev so zaprli, 389 jih je prišlo 

pred sodišče. Proces zoper nje se je zaklju-
čil šele oktobra 1918, torej tik pred raz-
sulom Avstro-Ograke. (55) 

Dan po zadušitvi upora kotorskih mor-
narjev, 3. februarja 1918, je bil na 
Jesenicah delavski shod, ki so ga priredili 
krščanski socialci, a se ga je udeležilo samo 
52 zborovalcev. Ne bi ga omenjal, ko bi 
prav ta številka ne bila najboj zgovoren 
dokaz, kako je na Jesenicah v tem času 
opešala krščansko-socialna strokovna or-
ganizacija in kako zelo je številčno narasla 
jeseniška podružnica socialistične zve-
ze kovinarskih delavcev. Ob njenem 
občnem zboru 24. februarja 1918 je 
2. marca 1918 »Delavec« upravičeno zapi-
sal, da šteje »okrog 1100 članov, vsi 
znaki pa kažejo, da se bo število članov še 
pomnožilo«. Na tem občnem zboru so iz-
volili tudi devetnajstčlanski zaupniški od-
bor, ki naj bi v v letu 1918. urejeval odnose 
med delovnim kolektivom in vodstvom 
KID (56). 

3. marca 1918 je bila v Brestu-Litov- " 
skem podpisana mirovna pogodba, ki jo je 
diktirala Nemčija Rusiji. Po tej pogodbi so 
od Sovjetske Rusije odtrgali Ukrajino, 
Poljsko, Belo Rusijo, baltiške dežele, Fin-
sko, kjer so nemške čete omogočile protire-
volucijo, v Zakavkazju pa Kars ter arda-
gansko in batumsko pokrajino, ki ju je 
zasedla Turfiija. Nemci so zasedli Ukrajino, 
Krim, na prošnjo gruzinskih in azerbejd-
žanskih nacionalistov pa Zakavkazje in 
zagospodarili v Tiflisu in Bakuju ter na 
skrivaj z orožjem in hrano podpirali kon-
trarevolucionarne čete generala Krasnova. 

V takem trdem in .nesrečnem miru', ka-
kor je imenoval Lenin brestlitovski mir, ki 
pa ga je mlada sovjetska država potrebo-
vala za organiziranje zaledja in za okrepi-
tev Rdeče armade, pa so v Evropi (zlasti 
pod vplivom antantne propagande) videli 
poraz proletarske revolucije v Rusiji. Tudi 
urednik časopisa »Naprej« Rudolf Golouh 
v članku »K vprašanju o zatiranih narodih 
in o Internacionali« govori v polemiki z 
dr. Tumo o .razbiti ruski in finski revolu-
ciji, ki bi bile morda mogle prinesti svetu 
to, kar imenuje Tuma »odrešenje človeka 
in narodov«'. (57) 

Takrat se je namreč v JSDS razvijala 
polemika, ali naj stranka sodeluje v Na-
rodnem svetu z meščanskima slbvenskima 
strankama ali ne. Tako so na seji širšega iz-
vršnega odbora JSDS 26. februarja 1918, 
sklicani na pobudo dr. Henrika Tume, raz-
pravljali prav o tem, kakšno stališče naj 
stranka zavzame v zvezi s pričakovanjem 
povabila na sodelovanje v Narodnem svetu. 

Na tej seji so bili sprejeti predlogi, ki jih 
je dr. Tuma sporočil Josipu Petejanu v 
pismu 6. februarja 1918 in ki so vsebovali 
naslednje: »1. Iz majske deklaracije je izlo-
čiti pridržek hrvatskega in habsburškega 
(zgodovinskega) prava (na tako pravo se 
Slovenci v nasprotju s Cehi, Poljaki in 
Hrvati nismo mogli sklicevati, ker smo bili 
narod brez zgodovinske državnosti) ter 
sprejeti enostavno formulo enotne državne 
organizacije Slovencev, Hrvatov in Srbov 
na skupnem etnografskem in gospodar-
skem ozemlju s polno demokratično orga-
nizacijo in kulturno samoupravo posamez-
nih delov Slovencev in Srbo-Hrvatov. 
2. Stranka stoji na internacionalnem, 
revolucionarnem, razrednem stališču, ker 
vidi v tem edino možnost priti do lastne dr-
žavne skupnosti jugoslovanske skupine in 
posebej, ker vidi v tem garancijo polne 
samoodločbe narodov sp Ion in Slovencev 
posebej. 3. Jugoslovanska socialno demo-
kratična stranka na podlagi demokratičnih' 

J načel lahko sodeluje pri vseh onih proble-
* mih, ki se tičejo osnove jugoslovanske 

samovladne države in skupnega gospodar-
skega in kulturnega stremljenja«. (58) 

Verjetno je 24. marca 1918 o brestlitov-
skem miru pa tudi o navedenih socialno-
demokratskih stališčih do Narodnega sveta 
govoril na jeseniškem shodu tudi Josip 
Petejan, ko je .orisal današnji politični po-
ložaj', čeprav samo bežno in se je verjetno 
mnogo dalj zadržal pri .skrajno kritičnih 
razmerah, v katerih se nahaja delavstvo' in 
pri ,novem zakonskem načrtu glede vojnih 
dajatev, ki nikakor ne ustreza željam de-
lavstva'. (59) 

Dne 29. marca 1918 je »Naprej« poročal, 
da so jeseniški delavski zaupniki pismeno 
zahtevali od okrajnega glavarstva v Ra-
dovljici, naj bi splošno in za vse sloje takoj 
vpeljali mesne nakaznice za Jesenice, Ja-
vornik in Koroško Belo. 

Podobna akcija za izboljšanje prehrane 
in proti lakoti je bila 16. marca 1918 tudi v\ 
Ljubljani, kjer je več kakor 200 železničar-
skih žena demonstriralo pred deželno vlado 
v sprevodu, pred katerim je vihrala rdeča 
zastava. Dan kasneje, 17. marca 1918, 
je bil v Ljubljani javni ženski shod za mir 
in žensko volilno pravico. Na shodu so žene 
z resolufcijo pozdravljale revolucionarni 
ruski proletariat. (60) 

»O revolucionarnem ruskem proletiari-
atu smo mnogo govorili,« mi je v času, ko 
sem si zapisoval spomine preživelih pred-
vojnih jeseniških komunistov, pripovedo-
val Janez Mlakar. »Razmere so bile v ti-
stem času na Jesenicah težke, lahko rečem 
obupne. Vsi smo stradali. Ljudje, zlasti 
otroci so umirali od lakote in epidemije 
španske gripe jeseni 1917. Živeli so le gos-
podje v tovarni, vojni dobičkarji in prekup-
čevalci. Nenehno smo pritiskali na naše 
zaupnike, naj terjajo od tovarne boljšo pre-
skrbo. Gospodje so sicer obljubljali, storili 
pa niso ničesar. Samo pritiskali so na nas, 
da delamo premalo. Za izboljšanje mezd pa 
so bili gluhi in so se otepali tistega, kar je 
glede našega zaslužka terjala od njih 
pritožbena komisija. Tako so tudi na pom-
lad 1918. leta postali zelo samovoljni pri iz-
plačevanju naših mezd in so aprila kar na 
svojo pest prestavili izplačilni dan z 10. na 
12. dan v mesecu. Ta gosppska samovolja 
nas je podžgala, da smo ustavili stroje in k 
temu prisilili tudi bojazljivce, ki jim je v 
kosteh že tičal strah pred tovarniško gos-
podo in pred nadporočnikom MUllerjem, 
predstavnikom vojne uprave v tovarni. ,Vsi 
na ulico!' smo zahtevali. 

In ulica je prvič v zgodovini jeseniškega 
delavstva spregovorila. Ne da bi se menili 
za avstrijski zborovalni zakon, smo priredi-
li neprijavljeno množično demonstrativno 
zborovanje pred tovarno. Tovarniška gos-
poda se je prestrašila. Nadporočnik Mtlller 
si ni vedel pomagati. Komandir jeseniške 
žandarmerije Kokalj se je nekam izgubil. 
Gospoda ga ni mogla najti. Vedel je, koliko 
bije ura in da bi se lahko zanj slabo izteklo, 
če bi se prikazal in terjal v imenu zakona, 
da se razidemo in vrnemo v tovarno. 

Tako ni bilo nikogar, ki bi motil naše 
zborovanje. Zahtevali smo izbčljšanje pre-
skrbe, izplačevanje zaslužkov na izplačilni 
dan kakor doslej, padali pa so tudi vzkliki, 
na j država konča vojno in psovke na račun 
tovarne in oblasti. Le s težavo je .uspelo 
zaupnikom, ki jih je vodil Zugwitz in pred-
sedniku kovinarske organizacije Gabrielu, 
da so nas proti večeru zopet spravili v to-
varno . . .« (61) 

V tisku te demonstracije jeseniškega de-
lavstva nisem zasledil, pač pa je dne 
16. aprila 1918 poročal »Naprej« o samo-
voljnem dejanju Kranjske industrijske 
družbe, ki je brez posvetovanja z delav-
skimi zaupniki hotela preložiti izplačeva-
nje delavskih zaslužkov na 12. dan v mese-
cu, s čimer ,pa se delavci niso strinjali'. 

»Demonstracija je dvignila borbeni duh 
delavstva,« se je spominjal Janez Mlakar. 

In ta borbeni duh je po Mlakarjevem 
mnenju prišel do izraza prav pri praznova-
nju Prvega maja leta 1918. 

Da bo na Jesenicah za Prvi maj poči-
valo delo, sta poročala oba socialnodemo-
kratska lista - »Naprej« 23. aprila in »De-
lavec« 27. aprila 1918. 

»Tovarna se je praznovanju prvega ma-
ja na delovni dan postavljala po robu. Prvi 
maj je padel tisto leto na sredo. Delavci pa 
se nismo dali. Sklenili smo, da bo ta dan 
delo v tovarni počivalo. In naša volja je 
zmagala,« mi je pripovedoval Janez 
Mlakar. »Ob osmih zjutraj smo se zbrali 
pred .Jelenom' in se uvrstili v sprevod, ki 
je krenil po stari cesti mimo graščine na 
obhod okrog Jesenic . . .«(62) 

Na Jesenicah smo še pred drugo svetov-
no vojno poznali samo dve cesti. .Stara' 
smo pravili cesti mimo savske cerkve in 
graščine, ,nova cesta' pa cesti s postaje 
proti tovarni. Po tej cesti se je vračal spre-
vod na prvomajski shod, ki je izzvenel kot 
.manifestacija za mir, za svobodo, za delav-
ske pravice in demokracijo'. (63) 

»Ta dan so Jesenice lahko čutile, 
kakšno moč združuje v sebi delavstvo, 
združeno v borbeni organizaciji,« je o praz-
novanju prvega maja leta 1918 dejal Janez 
Mlakar. (64) 

O jeseniškem praznovanju Prvega maja 
1918 je poročal 3. maja 1918 tudi »Naprej«. 
Govoril je socialnodemokratski prvak 
Anton Kristan in v več .kakor poldrugo uro 
trajajočem govoru' poudarjal .potrebo 
osemurnega delavnika in pobratenja vseh 
narodov, posebno pa vseh delavcev sveta', 
da bi prišel .konec te grozne svetovne mo-
rije' . . . Seveda pa je precejšen del govora 
posvetil delavski in splošni ljudski ,slabi 
prehrani'. Zugwitzeva je govorila v imenu 
žena in pozvala delavske žene. naj .vzgaja-

i'o otroke v duhu socializma, v duhu demo-
;racije'. Predsednik strokovne organizacije 

Gabriel pa je govoril o njenem pomenu in 
o pomenu delavskega tiska. 

O potrebi političnega organiziranja de-
lavstva pa ni govoril nihče, čeprav je na to 
pomanjkljivost komaj deset dni poprej v 
svojem govoru pred tržaškim delavstvom 
opozarjal Ivan Cankar, že pred njim pa je 

odobne misli razvijala socialistka Alojzija 
tebi v »Demokraciji« v svoji kritiki X. zbo-

ra JSDS, kjer opozarja: 
». . . Jugoslovanska socialno demo-

kratična stranka boleha že od svojega za-
četka na tem, da se ne opira na močno 
zgrajeno politično organizacijo. Doslej je 
imela stranka le v Trstu in na Goriškem 
izrazite politične organizacije, na Kranj-
skem, Štajerskem in Koroškem so ob-
stajale le (strokovno) izobraževalne orga-
nizacije, ki so opravljale dvoje funkcij, a 
nobene popolno. Zato so opira stranka iz-
ključno le na one pristaše, ki so strokovno 
in gospodarsko organizirani. . . Ta ne-
d os ta tek strankine organizacije se je živo 
izražal na vsakem strankinem zboru, tudi 
na zadnjem (X.). Z vso upravičenostjo je bil 
ugotovil dr. Tuma že na strankinem zboru 
leta 1914 in zopet na zadnjem, da so stran-
kini zbori jugoslovanske socialno demokra-
tične stranke pravzaprav zbori strokovno 
in gospodarsko organiziranega delavstva, 
a ne zbori politično organiziranih pristašev 
stranke. . . Deseti zbor jugoslovansko de-
mokratične stranke ni bil strankin zbor v 
pravem pomenu besede, ker niso bile za-
stopane ne Koroška, ne Dalmacija, ne 
Istra. Kako so bili izvoljeni delegatje za 
Kranjsko - razen Idrije - in Štajersko, to 

te skrivnost sklicateljev strankinega zbora, 
;er n i t i n a K r a n j s k e m , n i t i n a 

Š t a j e r s k e m n i s o d e l o v a l e v e s 
č a s v o j n e n o b e n e (politične) o r -
g a n i z a c i j e r a z e n s t r o k o v n i h 
i n g o s p o d a r s k i h . . . « (65) 

Tako Alojzija Stebi v št. 1 — 2 v prvem 
letniku »Demokracije«. In Ivan Cankar v 
že omenjenem tržaškem govoru 20. aprila 
1918: 



»Slovenska socialna demokracija je 
tudi po slabotnih političnih začetkih svoje 
politične organizacije ostala, kar je bila: 
zveza strokovnih organizacij in v idejnih 
načelih nekakšna verska sekta. Stranka ni 
videla naroda, narod ni videl stranke. Na 
čisto osamljenih, daleč ločenih krajih slo-
venske domovine so se v svoje organizacije 
zbirali industrijski delavci, ki so se brigali 
za svojo pravično krušno stvar in se niso 
zanimali za prav nič drugega. . .«(66) 

To, kar lahko spoznamo že iz opisanega, 
je veljalo tudi za jeseniško delavstvo in je-
seniške socialiste, kakor veljajo prav tako, 
kakor za vso slovensko socialno demokra-
cijo. tudi naslednje Cankarjeve besede: 

»To nikakor ni obsodba teh socialistov 
iz polpretekle dobe, nasprotno: iz vsega 
svojega srca. iz svojega toplega prepričanja 
so dali vso svojo moč, ves svoj intelekt pod-
jarmljenemu, zasužnjenemu delavcu; in 
prav nič ni čudno, da jim je bila v tistih 
časih poglavitna in pravzaprav edina skrb, 
da potom organizacije pribore delavcu 
boljši kos kruha. In delavec bo zmerom 
hvaležen tem svojim prvim evangelistom. 

ki so brez premisleka tvegali zanj 
preganjanje in svobodo.« (67) 

Tu Cankar seveda misli začetnike so-
cialističnega gibanja na Slovenskem, ki so 
bili kakor Zeleznikar preganjani še pred 
ustanovitvijo hainfeldske avstrijske so-
cialne demokracije in njene članice Jugo-
slovansko socialno demokratične stranke. 
Toda njegova ugotovitev, da je stranka po 
metodi delovanja ostala, kar je bila. je v 
veliki meri veljalo tudi za usodno leto 1918, 
ko je Ivan Cankar opozarjal vodstvo 
JSDS, da bo »jugoslovanska socialno 
demokratična stranka mrtva veja na dre-
vesu' naroda, če se zarije enkrat za vselej 
samo v svoje krajevne strokovpe organiza-
cije in če ne bo spoznala: 

. . temeljna načela socializma in 
zadnji cilji njegovi so last vseh na-
rodov; toda pota, ki vodijo do teh ci-
ljev, si mora začrtati vsak narod zase, 
po svoji osebnosti, po svojih domačih 
gospodarskih, političnih in kulturnih 
razmerah. . .« (68) 

Tudi to Cankarjevo še danes aktualno 
misel, oziroma Cankarjevo pojmovanje so-
cializma, je zgodovina potrdila, čeprav je v 
kritiki slovenske socialne demokracije v 
svojem govoru 20. aprila 1918 v Trstu iz-

hajal iz nekaterih misli, ki jih je v kritiki 
X. zbora JSDS zapisala že Alojzija Stebi v 
glasilu socialistične omladine — Demokra-
ciji: 

« . . . Zahtevi po pravici samoodloče-
vanja naroda in po ustvaritvi narodne dr-
žave bi bili morali biti izhodišče politične 
resolucije stranke, ki se imenuje demo-
kratična in socialistična. Stranka pa je 
sklepala pod sugestijo Rennerjevega fan-
toma nadnacionalne države in se je po-
polnoma podredila njegovemu oportuniz-
mu, ki pričakuje ozdravljenje političnih 
razmer v držaji od tega, da poizkuša pre-
govoriti vladajoče kroge k reformam ob-
stoječih naprav, a ne priznava obvladanim 
(narodom) svobode, da si zgrade sami svojo 
hišo, da ji postavijo najprej zanesljiv te-
melj in jo opremijo v notranjosti po svojih 
potrebah.« (69) 

Tako Stebijeva v marčevi številki 
»Demokracije« in podobno tudi Cankar 
v aprilu 1918: 

»Stranka je zamrmrala v svojem glasilu 
in mrmra Še zmerom, da je treba najpoprej 
demokratizacije in socializacije avstrijske 
monarhije in Evrope z okolico vred, potem 
šele da se bo dalo govoriti o jugoslovanski 
državi. To je, po mojih mislih, zelo čudna 
logika, kakor bi kdo rekel: .Najprej moram 
imeti lepo urejeno in osnaženo sobo, potem 
šele si zgradimo hišo!' Mladi socialisti pa 
mislijo, in mislijo po pravici, da je treba 
najprej doma, nato 'si ga bomo uredili po 
svoje. Krepko organizirana socialno demo-
kratična stranka si bo v tem domu znala 
pridobiti svojo veljavo, si bo znala izboje-
vati svoje cilje:« (70) 

Stebijeva nadaljuje prejšnji njen citat: 
»Če bi povedala resolucija (X. zbora 

JSDS) samo to, da zahteva jugoslovanska 
socialno demokratična stranka samoodlo-
čanje in narodno državo za jugoslovanske 
narode, bi bila povedala povsem dovolj in 
pokazala bi s tem, da stranka pravilno poj-
muje stremljenje nesvobodnega naroda. 
Toda stranka se je oprijela Rennerjevega 
reformiranja in je sprejela gostobesedno 
resolucijo, ki se izogiblje jasnemu aut -
aut (ali — ali). Čeprav odobrava stranka 
postopanje boljševiške vlade na Ruskem, 
pa si vendar ni prisvojila njenega glavnega 
načela, pravice samoodločevanja naro-
dov. . .« (71) 

Naj navedem še neki citat iste avtorice 
iz članka Jugoslovansko vprašanje in jugo-
slovanska socialno demokratična stranka, 
objavljenega v isti številki iste revije, in si-
cer kritiko najmočnejše socialnodemokrat-
ske stranke v habsburški monarhiji-avstrij-
sko-nemške: 

»Žalostno pa je to, da najmočnejši ud 
(tako imenovane avstrijske) internaciona-
le, nemška^tranka, ne kaže v svoji večini 
prav nobenega umevanja za upravičene za-
hteve ostalih narodnosti v Avstriji, ampak 
hote ali nehote podpira s svojo le na-
videzno radikalno politiko šovinistično 
stremljenje nemške buržoazije. . .«(72) 

Tudi to je bila resnica, kar dokazujejo 
naslednji meseci prav na primeru »reše-
vanja« slovenskega narodnostnega vpraša-
nja s strani vodstva avstrijske socialne de-
mokracije, oziroma njene avstrijsko-nemš-
ke socialnodemokratske stranke. V tej 
stranki so bile v tem času štiri struje, kakor 

'pravi Rudolf Golouh v članku »Socialistič-
ne stranke in vojna«: 

»(imamo). . . skrajno desno strujo 
Rennerjevega patriotičnega socializma, 
nemško-nacionalno socialistično strujo 
Leuthnerja in pokojnega Pernerstorferja, 
socialistični integralizem starega Adlerja 
ter levi radikalni socializem, katerega naj-
izrazitejša predstavnika in tolmača sta 
Otto Bauer in Friedrich Adler . . .« (73) 

V tem času sta minevali dobri dve de-
setletji, odkar je bil na VI. zboru splošne 
socialnodemokratske stranke Avstrije na 
Dunaju junija 1897 sprejet federalistični 
»Organizacijski pravilnik s k u p n e av-
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atrijske socialnodemokratske stranke z na-
dnjo i 
»Od praškega strankinega zbora (aprila 

slednjo soglasno izjavo: 

1896) začeta in od tega zbora izvedena or-
ganizacija avstrijske socialne demokracije 
po samostojnih narodnostnih skupinah 
ima za smoter, da ustvari najboljše prak-
tične pogoje za organizacijsko delo mnogo-
jezičnega proletariata v Avstriji in da pre-
maga praktične težave jezikovne raz-
ličnosti. 

Ko tako priznavamo in upoštevamo ko-
ristnost popolne samostojnosti za or-
ganizacijo socialne demokracije vsakega je-
zika, ustvarjamo hkrati v skupnem stran-
kinem zboru in v skupni eksekutivi usta-
nove, ki so sposobne, da zagotovijo še bolj 
kakor doslej čvrsto in udarno strnitev po-
sameznih organizacij v skupnem boju. Na-
rodnostna samostojnost (nemške, češkoslo-
vanske, poljske, jugoslovanske in italijan-
ske socialnodemokratske stranke v Avstri-
ji) in mednarodna stmjenost sta osnovno 
načelo naše organizacije. Ob tej priliki pa 
želimo vnaprej najodločneje zavrniti vsa-
kršno interesno solidarnost z narodnost-
nimi in šovinističnimi razdvojenostmi in 
boji posedujočih razredov. Zavedamo se, da 
razredna nasprotja ločujejo močneje in 
globlje kakor narodnostna različnost in iz-
javljamo, da je ta organizacija določena iz-
ključno v namenu, da ustvari najučinkovi-
tejšo obliko, v kateri mednarodno organi-
zirani in bratsko zvezani socialni demo-
kratje vseh jezikov bijejo boj proti iz-
koriščevalnim razredom vseh narodov. Ta 
organizacija ni ustvarjena za to, da bi pod-
pirala nacionalno-šovinistične težnje po-
sedujočih razredov, marveč za to, da bi se 
mogla tem ostreje, brezobzirneje in učinko-
viteje boriti proti njim.« (74) 

Leta 1914 je večina vodstva avstrijske 
socialne demokracije .pozabila' na prepo-
ved podpiranja .nacionalno-šovinističnih' 
teženj posedujočih razredov'. Pa tudi leta 
1918 je pozabljala, kaj je septembra 1899 
sprejela na svojem VII. zboru v Brnu v na-
rodnostni program avstrijske socialne de-
mokracije, ki si je takrat začrtala naslednje 
smernice: 

»1. Avstrija naj se preobrazi v demo-
kratično narodnostnp zvezno državo. 

2. Namesto zgodovinskih kronovin (ka-
kor na pr. Kranjska, Koroška, Štajerska, 
Primorje, da navedem kronovine, v katerih 
so živeli Slovenci, torej kronovine, ki so s 
svojimi mejami rezale strnjeno slovensko 
narodno ozemlje — prip. M. KL.) se osnu-
jejo samoupravna telesa, ki bodo raz-
mejena po narodnostnih mejah in katerih 
zakonodajo in upravo bodo opravljale na-
rodne zbornice, izvoljene na osnovi sploš-
ne, enake in neposredne volilne pravice. 

J. Vsa samoupravna ozemlja enega na-
roda tvorijo skupaj narodnostno — enotno 
zvezo, ki opravlja svoje narodne zadeve 
popolnoma avtonomno. 

4. Pravice narodnih manjšin varuje po-
seben zakon, ki naj ga sklene državni par-
lament. 

5. Ne priznavamo nobene narodnostne 
podpravice in zato zametujemo zahtevo po 
državnefm (nemškem — op. M. KL.) jeziku; 
koliko je potreben posredovalni jezik, bo 
določil državni parlament. . .«(75) 

Ne bom navajal v celoti, kakor tudi ne 
vrste citatov in izjav glede reševanja 
narodnostnega vprašanja, ki so ga izrekli 
avstrijsko-nemški pa tudi slovenski social-
ni demokrati, saj te misli v veliki meri niso 
prodrle do slehernega delavca, ki se je v 
glavnem kot član strokovnih organizacij 
prišteval k socialni demokraciji in kot tak 
zlasti v obrobnih slovenskih pokrajinah 
marsikdaj tudi k .nemštvu', kakor je 
ugotavljal tudi Ivan Cankar 20. aprila 1918 
v Tretu: 

». . . Se dandanašnji se žalibog le pre-
mnogokrat primeri — zlasti na Štajerskem 
in Koroškem — da socialistično organizi-
ran delavec misli, ker je socialist, mora biti 
obenem tudi nemškutar. Iz takih razmer se 

France Freuzer: Na Slemenu (kroki) 

je rodila naravna posledica; strokovne in 
gospodarske organizacije so bile močne, so-
cialno demokratična stranka pa je bila po-
litično skoro brezpomembna. (Tu Cankar 
misli JSDS). Tuja je bila ogromni večini 
(slovenskega) naroda, naroda kmetov in 
malomeščanov, naroda — proletarcev.« (76) 

In prav ta Cankarjev stavek je vzel so-
cialnodemokratski prvak Anton Kristan za 
svoje ugovore »Malo pojasnila«, ki so izšli 
30. aprila 1918 v »Napreju«, torej dan po-
prej, preden je prišel na prvomajsko slavje 
na Jesenice kot prvi slavnostni govornik. 

Brez dvoma so o Kristanovem napadu 
na Cankarja govorili tudi na Jesenicah v 
družbi z vodilnim jeseniškim socialnim de-
mokratom Antonom Zugwitzem, ki je bil 
zvest Kristanov oproda tudi v časih, ki so 
prihajali. Iz samega Kristanovega članka 
»Malo pojasnila« v »Napreju« bi citiral 
samo naslednji odstavek: 

»Ivan Cankar govori tudi o (majski) de-
klaraciji. Naše stališče je znano. . . Jugo-
slovanska socialno demokratična stranka 
je delavska stranka, kdor hoče v nji sodelo-
vati, mora delati z delavci. Komur to ni 
prijetno in ga ženira ter mu je bolj všeč se-
deti med literati in umetniki - ta seve 
lahko to utemelji ter gre. Ugodno in prijet-
no je biti tudi slavljen in občudovan, češ 
tudi ti si naše gore list. . . Da, da - v ne-
besih imajo večje veselje nad enim spre-
obrnjencem kot nad 99 pravičnimi...« 

Da je JDS delavska stranka, bo bodoči 
minister v Narodni vladi Anton Kristan že 
čez leto dni hote pozabil in bo raje sedel 
med buržoaznimi ministri slovenske narod-
ne vlade, kakor da bi deloval za združitev 
JSDS z novo revolucionarno stranko jugo-
slovanskega proletariata. Toda ta, čeprav 
bližnja prihodnost, v tem času še ni bila 
otipljiva, Anton Kristan se še ni pokazal v 
svoji pravi luči in je še vedno lahko mani-
puliral z delavstvom in njegovo re-
volucionarno ideologijo ter se imel za .de-
lavskega' voditelja. 

Dne 8. maja je Antonu Kristanu-Veru-
su odgovoril Ivan Cankar v »Napreju«:' 

»Dragi Verus! 
Pravilno in primerno se ti je zdelo, da si 

v majski številki »Napreja« izkrivenčil po-
men in smisel mojega tržaškega predava-
nja z dne 20. aprila. Koncept tega pre-
davanja jo bil celotno objavljen v 
»Napreju«, lahko bi si ga bil torej natanko 
prebral. Tega nisi storil; drugače bi svojega 
čudnega .pojasnila' ne napisal. Moj govor 
je bil namreč tako jasen, da ne rabi prav 

nikakršnega »pojasnila«, tudi tvojega ne. 
dragi Verus, nepoklicani in nepovabljeni 
kontrolor! 

Na dolgo in na široko mi razlagaš, kaj 
da je socialno demokratična stranka storila 
dobrega slovenskemu delavstvu. Nato me 
še poučuješ o značaju stranke, o razrednem 
boju, o boljšem kosu kruha, o izobraževal-
nem delu in Se mnogih drugih stvareh, o 
katerih sem, dragi moj Verus, govoril v 
Trstu jaz sam in, ne zameri, govoril boljše 
od tebe! 

Povedal sem za vsakogar — razen zate 
— dovolj razumljivo, kako visoko spoštu-
jen^ in cenim organizatorično delo naših 
pionirjev. Nisem zatajil temelja stranke, 
razrednega boja. Nikakor nisem pozabil, da 
je delavstvo tista skala, na katero 
bomo gradili Slovenci svoj boljši dom. 
Ali povedal sem tudi marsikaj, o čemer ti 
molšiš, dragi Verus. Tisto namreč sem po-
vedal, kar je z drugačnimi, le še bolj 
temperamentnimi besedami izjavil sodrug 
Kopač ob majskem slavju v »Mestnem do-
mu« ljubljanskem, d a b i j e z d a j 
u s o d n a u r a za v e s c e l o t n i 
s l o v e n s k i n a r o d ! Da mora zdaj biti 
organizirano delavstvo na slovenskem jugu 
pripravljeno na vse! da je o n o , p r a v 
o n o poklicano stopiti na fronto v boju za 
samostojno, neodvisno jugoslovansko drža-
vo.« (78) 

Ivan Cankar se je pri tej trditvi naslonil 
na Josipa Kopača, ki je na prvomajskem 
zborovanju leta 1918 v Ljubljani po poro-
čilu v SloV. Narodu (št. 90, 2. maja 1918) 
dejal: 

»Za nas socialne demokrate je zahteva 
po združitvi Slovencev, Hrvatov in Srbov v 
skupni in samostojni državi nekaj docela 
po sebi umljivega in naravnega. V tem 
oziru se stremljenje stranke krije z onimi 
jugoslovanskih meščanskih strank. . . Če 
bo treba kdaj stopiti za jugoslovansko 
državo na cesto, bo jugoslovansko delav-
stvo prvo, ki bo to storilo.« 

Socialnodemokratski »Naprej« pa je 
prav tako v svoji številki z dne 2. maja 1918 
kot Kopačeve besede navajal naslednje: 

»Delavci so pripravljeni iti tudi na ulico 
za pravično rešitev narodnega vprašanja. 
Vse krive insulte naših slovenskih listov 
glede tega vprašanja zavračamo z ogorče-
njem.« (79) 

»Nihče,« je nadaljeval Ivan Cankar 
svoj odgovor Kristanu, »mi ne more in ne 



sme očitati, da sem žalil slovenski prole-
tariat, ker sem mu bil prisodil najviSje in 
najčastnejSe mesto v tem odločilnem boju 
za osvobojenje naroda izpod tujih jarmov! 
Nič nisem prikrival, da je stvar jugoslo-
vanske države za nas Slovence in posebno 
za slovenski proletariat k r u S n a stvar, 
da se v tistem hipu, ko se otfesemo politič-
nega jerobstva tujcev, odreSimo tudi go-
spodstva tujega kapitala. In da nam je naj-
prej treba svobodnega lastnega doma, 
predno si ga moremo urediti po s v o j i h 
načelih in po s v o j i volji. 

To je bil poglavitni smisel mojega 
tržaškega predavanja. Ce ga hočeS vestno 
prebrati, si poiSči tisti dve Številki 
»Napreja«, ki sta ga objavili (96. in 97.)!-. 

Rad bi ti Se nekaj povedal o črni kavi, o 
cigaretah, o literatih in umetnikih, o 
popisanih StiriinSestdesetih straneh (»De-
mokracije« - prip. M. KI.) in tako dalje, 
toda nikoli nisem bil vnet za dolga pre-
rekanja. 

In tako. dragi Verus, ti želim obilo 
zdravja in dobre slovenščine! — Ivan 
Cankar.« (80) 

Zdaj se je - verjetno na Kristanovo 
zahtevo — lotil Ivana Cankarja jeseniški 
socialni demokrat Anton Zugwitz in se s 
svojim dopisom, objavljenim 23. maja 1918 
v »Napreju« lotil naslednjega odstavka iz 
Cankarjevega tržaSkega predavanja: 

»Pred kakimi petnajstimi leti so začeli 
prihajati v socialistični tabor mladi slo-
venski inteligentje, posebno tisti, ki so pri-
Sli iz Prage iz Masarvkove Sole. — Ker je 
poSteno in potrebno, da govori človek na-
ravnost in brez pridržka, moramo povedati, 
da delavstvo spočetka teh inteligentov ni 
pozdravilo preveč prijazno, jih ni sprejelo z 
odprtimi rokami. NekakSna nezaupnost je 
bila v delavcu do ljudi, ki so bili takorekoč 
— res takorekoč — gosposko oblečeni in ki 
so govorili književno slovenščino. Sam sem 
bil priča, ko je delavec — rudar ogledoval 
roko govornika— inteligenta ter z nemalim 
ogorčenjem konStatiral, da je roka bela in 
brez žuljev. 

Inteligentje so vedeli, da delavec ne po-
trebuje edino le telesnega kruha. Vedeli so 
nadalje, da bo jugoslovanska socialno 
demokratična stranka mrtva veja na 
drevesu naroda, če se zarije enkrat za 
vselej samo v svoje krajevne strokovne or-
ganizacije. . .«(81) 

In zdaj se je oglasil 'dopisnik (kakor je 
Zugwitz zapisal sam), ki je že dlje časa v 
delavskem gibanju, toda o tem ničesar ne 
ve. da je delavstvo gledalo inteligente ne-
zaupno': 

»Res je pač nasprotno. Delavstvo je 
sprejemalo z veseljem vsakega inteligenta 
od prvega početka, če je le delal za okre-
pitev organizacije, za prebujo razredne za-
vesti ter za kulturno povzdigo slovenskega 
delavstva. Kdor trdi drugače, ne pozna raz-
mer ali pa sploh ni v delavskem gi-
banju . . .« (82) 

To je seveda pomenilo, da Cankar ne 
pripada več socialističnemu gibanju de-
lavstva, kar je hotel že v prvomajski Šte-
vilki 1918 vsiliti delavskim bralcem Anton 
Kristan v že citiranem citatu iz njegovega 
članka, mimo tega pa Se z namigovanjem, 
da bi prikazal Cankarja kot človeka ,v 
kavarni s cigareto v ustih in črno kavo pred 
seboj' (83), čeS da je tako lahko biti .velik 
ter z zaničevalno gesto govoriti o onih, ki 
se pohajo, kako bi slovenskemu delavcu 

riborili malo boljSi obstoj, večji kos kruT 
a' (84) in z .nasvetom': »Ven iz kavarn in 

podobnega močvirja na shode, na predava-
nja« (85), ki ni bil nič drugega kakor dobro 
premišljen nizki udarec, ki na j bi moralno 
ponižal Cankarja v ,bohema in pijanca', 
kakor so to počeli skoro vsi Cankarjevi na-
sprotniki. 

In ker je Cankar Kristanov nizki uda -tc 
odbil s svojim odgovorom, na j bi Antona 
Kristana podprl človek iz krajevnih 

organizacij. Tega je Anton Kristan naSel v 
jeseniškem socialnem demokratu Antonu 
Zugwitzu, ki je svoj dopis nadaljeval: 

»Vsi se Se prav dobro spominjamo, kako 
smo z veseljem posluSali v letih 1896 in 
1897 sodruga Etbina Kristana, kako smo z 
navdušenjem sprejeli pozneje kandidaturo 
pokojnega sodruga Antona Dermote in de-
lali z njim enih misli, enih načel. Imamo pa 
Se več sodrugov inteligentov, med njimi je 
sodrug dr. Tuma in vsi drugi agitatorji in 
predavatelji, ki so prihajali in Se prihajajo 
k nam, so naSli v nas hvaležne posluSalce in 
učence. Toda vsi ti so organizatorji, njim 
so na srcu krepke, samostojne organizacije 
in načela stranke. Vsi ti hočejo samo-
stojnost brezpravnih slojev, hočejo, da bi 
stranka slovenskega proletariata odlo-
čevalno vplivala. Zaupanja more imeti de-
lavstvo le do sodelujočih inteligentov, ki 
strme za istimi cilji kakor zavedno delav-
stvo. Mezdno suženjstvo je zlo, to morajo 
priznati tudi inteligenti; dokler tega ne 
priznajo, niso razredno zavedni.« (86) 

Tudi ta ,poduk' Cankarju ni bil po-
treben. On je že zdavnaj spregledal Antona 
Kristana in spoznal njegov značaj. V 
nekem pismu Adi Kristanovi (25. oktobra 
1907) imenjuje Antona Kristana .bahača' 
(87), v nekem drugem pismu Adi Kristano-
vi — ženi Etbina Kristana pa piSe: »Etbinu 

sem mislil pisati o strokovnem kongresu 
— pa rajSi ne storim. Samo prosim Te, 
opozori ga, da naj pazi na ljubljanske 
»Gewerkschaftlerje« (strokovničarje) in 
na j jim n e zaupa; edini, ki mu ni direktno 
sovražen, je Cobal; posebno pa naj se 
varuje idrijskega Toneta (kakor je Can-
kar v tem pismu z dne 9. septembra 1907 
imenoval Antona Kristana - prip. M.KI.). 
Govorili so z menoj zaupno, torej Te pro-
sim, da ostane z a u p n o tudi to moje 
svarilo. Morda mu bom ustno več povedal. 
Dobil sem ta vtis, da sodruuiveč Škodujejo 
stranki in njenemu glasilu, nego vsi na-
sprotniki skupaj.« (88) 

Torej Cankarjevo gledanje na stranko, 
ki se je v glavnem zapifala v krog strokov-
nih organizacij in konsumarstvo, ni bilo 
kritično samo leta 1918, marveč je bilo že 
celo desetletje poprej, ko je bil Cankar njen 
kandidat na državnozborskih volitvah. 
Leta 1909 ga je spravila v bes .tivolska re-
solucija' o jugoslovanskem vpraSanju in 
njen .ilirizem', leta 1913 pa je na shodu 
SploSne delavske Vzajemnosti v Ljubljani 
v predavanju »Slovenci in Jugoslovani« 
obsodil ta .ilirizem'. ki je zanikal slovensko 
narodno samobitnost. 

(se nadaljuje) 

France Kreuzer: Na Stolu (kroki) 



JOŠT ROLC 

PONESREČENI BEG 

Zadnje dni pred osvoboditvijo je za-
vladala med pripadniki okupatorskega na-
cističnega osebja na Bledu prava pravcata 
panika. Civilni uslužbenci raznih nemSkih 
ustanov in uradov, učiteljice in drugi re-
žimski eksekutorji in z njimi vred vsi zvesti 
domači volksdeutscherji so se naenkrat 
znašli v neobranem grozdju. Do včeraj mo-
gočni, naduti in brezdušni oblastniki, strah 
in trepet domačinov, ko so v'imenu svojega 
FUhrerja vsa štiri leta počenjali največje 
zločine in grozodejstva, ki bi jim jih za-
vidali najbolj krvoločni gangsterji, so začeli 
brezglavo begati, kot brezumna sodrga, ki 
ne vidi izhoda. Preostalo jim je samo to, da 
se čimprej in čimbolj neopazno izmuznejo s 
prizorišča dogodkov, ki so napovedovali 
dokončni polom hitlerjanskega reda in z 
njim konec štiriletnega strahovanja. 

Ze sama beseda »partizani« ali »Bandi-
ten«, kakor so v svoji nemoči imenovali 
naše borce, jim j e v teh dneh predstavljala 
nekai posebno grozljivega, nekaj, kar je po-
menilo njihov konec. Vse proslavljene 
nemške točnosti in discipline je bilo spričo 
nastalega položaja v trenutku konec. 
»Nadljudje« so postali strahopetna, ne-
organizirana drhal, ki se je na mah odpo-
vedala vsem zakoreninjenim načelom na-
cističnega evangelija o vzvišenosti NEM-
ŠKEGA človeka, NEMŠKE žene in 
NEMŠKE rase. Ostalo jim je le borno 
upanje, da bodo rešili, kar se rešiti da; če 
Dič drugega, vsaj cele glave. 

2e v noči med 4. in 5. majem, torej v 
času, ko so zasedale vse gorenjske kraje še 
močne nemške enote, so na železniško po-
stajo Bled-jezero začeli prihajati nacistični 
uslužbenci in volksdeutscherji. Nestrpno 
so čakali vlak iz Bohinja, ki na j bi jih od-
peljal prot Jesenicam in naprej v Avstrijo. 
Vlaka pa ni bilo in ni bilo. Zaskrbljeno so 
se zbirali v skupine in nervozno postopali 
po peronu, kot ogrožene zveri, ujete v gozd-
nem požaru. Drug drugemu so dopovedo-
vali, da vsekakor vlak mora priti, čeprav o 
tem niso bili niti na jmanj prepričani . . . 
»Strojevodja se požvižga na vozni red! 
Idiot: Ustreliti ga je t r e b a . . . Obesiti, 
izdajalca, na signalni d r o g . . . Eh, eh, kje 

) so tisti časi, ko so od Murmanska do Odese 
v sekundah natančno prihajali naši trans-

porti . . . Ne, kaj takega pa še ne! To nas je 
ugonobilo — netočnost! . . . Ej, vi šef posta-

i'e! Kdaj, zaboga, bo prilezla ta vaša samo-
olnica iz Bohinja? Menda ste kot nemški 

šef postaje vsaj dolžni zvedeti, kje je 
z d a j . . . Ali pride ali bomo čakali do sod-
nega dne?!« Rejenemu Prusu z ogromno 
zabuhlo glavo v lovski obleki je bilo dovolj. 
Ves £nev nestrpnih beguncev je prevzel 
nase in odločno stopil v prometno pisarno. 
Sef postaje, Josef Schumi, Ortsgrupenleiter 
VKB in NDAP, je pravkar treščil telefon-
sko slušalko na mizo in besno zamahnil z 
roko, kot ne bi videl priganjača v lovski 
obleki. Začel je hitro korakati po pisarni, 
preklinjal in prepričeval Prusa, da pač ni 
njegova krivda, če vlaka še ni. Tudi on 
namerava na pot, a kaj more, če so prišle 
vmes nepredvidene ovire. Banditov ob 
propi kar mrgoli. Telefonske zveze so pre-
kinjene. Morda je porušena tudi proga. 

»Vedno sem govoril, da je treba vse 
bandite pob i t i . . . Vse do zadnjega doma-
čina bi bilo treba poslati v kanclager . . . 
Mi smo pa pestovali to golazen, zdaj pa 
imamo!« se ie že malo bolj umirjeno pri-
duševal zabuhli Prus. 

Pred pisarniškimi vrati je stal koroški 
nacist Hans Jehart , ki se je odmaknil od 
svoje bratovščine, da bi slišal pogovor. 
Občinski tajnik je bil na Bledu, pa mora 
kot izgubljeni sin prisluškovati pogovoru, 
da bi se prepričal, če bo lahko srečno od-
nesel pete na ono stran Karavank. Z 
izrazom narkomana je nerodno prislanjal 
svoja naglušna ušesa k vratom, toda 
zaman. Pozabil J e na vse svoje strankarsko 
dostojanstvo. Spet se je pridružil paj-
dašem, ki so stali v krogu kot pevski oktet 
ter začel na vso moč preklinjati železnico 
in železničarje, ki da so najbolj nesposobna 
bitja na svetu. »Prekleti lenuhi, samo da so 
svoje riti odnesli s f r o n t e . . , Za kaj druge-
ga jim ni mar!« se je hudoval in zabavljal 
čeznje, kot da so edini krivi, ker vlak ni 
prispel. 

Matičar Mulej, zvesti okupatorski slu-
ga, ki je ob velikem kovčku kadil smrdljivo 
cigaro, se je raje potuhnil. Kot pretepena 
žival je čakal, kaj bo prinesla usoda. Ze od 
enainštiridesetega jo je z vso privrženostjo 
delil s svojimi gospodarji. Od nekdanjega 
samozavestnega okupatorskega podrep-
nika je ostal le brezobličen kup nesreče, ne-
sposoben tudi za najmanjši duševni napor. 
Nekje na robu zavesti je morda za hip po-
blisnila želja: izginiti, postati neviden, 
spremeniti se v nič . . . 

S podobnimi iluzijami se je tolažila tudi 
prvič v življenju osamljena nacistična 
vzornica »nemške žene«, volksdeutscherica 
Valentina Andretto, še do včeraj nadvse 
vestna občinska uslužbenka, ki je že ob 
sami misli, da sploh živijo na Oberkrein-
skem takšna suženjska bitja kot so Slo-
venci, dobivala prebavne m o t n j e . . . Zdaj 
je sedela na klopi poleg svoje prtljage, 
zamišljena, ne da bi se menila za dogajanje 
okrog sebe . . . Kdaj se bo znašla nekje da-
leč stran o<' tega odvratnega kraja, dežele, 
ki ji ni bilo usojeno, da bi ostala nemška, 
čeprav je Fdhrer tako zelo želel. Ona, 
Valentina, je z vsem svojim »nemškim 
smotrom«, z vso nacional-socialistično 

vnemo in ljubeznijo do tretjega rajha sku-
šala vedno izpolniti njegovo željo. In zdaj 
- kaj ima od tega? . . . Enega samega ubo-
gega vlaka ni na voljo, da bi se mirno, 
brez nepotrebnih zapletov, užaloščena in 
od dela utrujena vrnila v rajh. Saj to je 
škandal! . . . Zene nikoli ne bi podlegle! 
Nemške žene bi ta problem drugače rešile! 
Možje so že po naravi manj delavni, kot 
troti v panju . . . Možje, prav nemški možje 
so krivi, da je t a k o . . . Zato ni vlaka . . . Če 
bi bila ona odgovorna za vlake, bi bilo dru-
gače . . . »Meine lieber,« šlo bi kot švicar-
ske ure. 

Z velikimi kovčki, zavoji, škatlami in 
culami obloženi so čakali tudi ostali so-
mišljeniki, zelenih, neprespanih obrazov. 
Nekateri so živo debatirali, drugi stopali po 
peronu, kot bi šteli svoje odmevajoče ko-
rake, podobne topotu škornjev nočnih 
patrulj. Stranišče je bilo najbolj prometno 
zatočišče teh nervoznih bitij . . . Kdaj pa 
kdaj je kdo stopil med tire in napeto pri-
sluhnil, da bi zaslišal sopihajočo lokomoti-
vo odrešilnega vlaka. Toda bile «o zgolj ha-
lucinacije, ki so popadale zdaj tega, zdaj 
onega. 

Sele okoli poldneva je zaspano pri-
škripal težko pričakovani vlak. Na peronu 
je zavladala značilna gneča. Glasni vzdihi 
olajšanja, klicanje imen, kletvice in 
navodila . . . vse se je mešalo s šumenjem 
pare iz izmučene lokomotive. Obloženi trop 
je naskočil vagone. Vsak je hotel prvi do-
seči vrata, ne meneč se za lepo, v rajhu 
tako čislano odliko — bonton. Vsa vrata so 
se v trenutku zagozdila s človeškimi telesi 
in prtljago. Otroci so jokali, ženske kričale, 
moški preklinjali. Na stopnicah so obviseli 
roji. Sele po daljšem prizadevanju so se zri-
nili v kupeje . . . Znojni in raztrgani so 
obložili police ter natlačili prazne prostore 
pod sedeži s kramo, kljub vsem težavam 
zadovoljni, da čutijo kolesa pod seboj. 
Potlej so čakali dolge minute in napeto 
buljili skozi okna, kdaj se bodo končno pre-
maknila peščena postajna tla pod vago-
nom. 

Ko so z olajšanjem ugotovili, da se je 
vlak premaknil, je šele malo popustila na-
petost zaradi prestanega napora in preri-
vanja. Slo je vse prepočasi. Spet so letele 
pripombe na račun železnic in njihove toč-
nosti. - Polagoma so se pomirili. Najbolj 
hladnokrvni so začeli smrčati ali kaditi. Le 
dobrih dvajset kilometrov jih loči od 
Avstrije. Uro, največ dve - pa bo konec 
negotovosti . . . Tam ni več banditov. Tam 
so Angleži, Amerikanci . . . Kulturne nacije, 
gentlemani, povrh vsega se skozi njihove 
žile pretaka germanska kri. Pravzaprav 
so jim ti Angleži in Amerikanci neke 
vrste rojaki, kot v družini s t r i c i . . . Kdaj 
pa so še rojaki slabo postopali s sorod-
stvom? . . . Ce bi bili to Rusi, seveda, potlej 
bi bila stvar drugačna . , . Slovani, to pleme 
nam ie vedno delalo preglavice.. . Zdaj 
pa sploh, ko so vsi komunis t i . . . Premalo 
smo lih ugonobili . . . 

Nenadoma so rezko zacvilile zavore. 
»Kdo se šali z zasilno zavoro? Maf že ni 

dosti svinjarije z vlakom? Zakaj zdaj še 
to?« so ogorčeno sikali vsi vprek in odpirali 
okna. 

Z obeh strani so zapirala pogled gosta 
drevesa . . . Niti polovico poti niso prevozi-
l i . . . Se pravi, niti desetih ki lometrov. . . 
To je vendar šele nekje pred Končno . . . 
Le kaj se dogaja? 

Obupni kriki beguncev, ki so se prvi 
nagnili skozi okna: 

»Banditi!« 
Ob lokomotivi so v veliko presenečenje 

potnikov stali oboroženi ljudje z rdečimi 
zvezdami na kapah. Obkolili so kompozici-
jo z obeh strani in vskočili skozi vrata. 

Partizani iz sestava komande mesta 
Bled so ustavili vlak in izgnali nacistične 
begunce iz vagonov. Kljub protestiranju in 
poizkusom pobega so zbrano elito pod 
stražo odvedli v osvobojene Gorje kot 
partizanske ujetnike. 

Težko pričakovani beg se je ponesrečil. 
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OSORSKA IMPRESIJA 
MORJE IN NEBO, VMES PA TELEVRINA 

Televrina bi bila grič v zgubanem slovenskem reliefu, vendar se s svojimi 588 m 
krepko dviga nad morsko gladino in je najvišja vzpetina na otoku Lošinju -
Razgled z vrha je presegal vsa pričakovanja. 

Modrina morja in modrina neba svet-
lita mavrični odblesk, začet in spočet v 
dveh globinah, dveh razsežjih, katerih ena 
je omejena s končnostjo na morskem dnu, 
druga pa sega v nepojmljivost, v brez-
končnost neskončnega, nedoumljenega, 
predvsem pa v nespoznana vesolja, v 
kozmos. Velike besede, in prav zato banal-
no, patetično zveneče v omejenosti serijsko 
ponavljajočega se vsakdana, drugačnega 
zgolj v dnevnopomembnih, a prav nič v 
zgodovino segajočih trenutkih našega bi-
vanja, zato pa prikladne in sovpadajoče z 
redkimi trenutki, ko človekova zavest seže 
v dno lastnega bitja, v svojo bit. Takrat 
seže vase in hkrati v kozmos, zakaj človek 
par exellence, to je človekov svet, to je 
kozmos, to je skozi osmišljeno zgodovino 
očlovečeno bivanje najpopolnejšega med 
proizvodi narave. 

Modrina morja in modrina neba, vpeti 
v barvni lok in zrti ž vmesnega prostora, z 
vrha gore, ki bi bila grič v zgubanem slo-
venskem reliefu, vendar se s svojimi 588 m 
krepko dviga nad morsko gladino in hkrati 
pomeni tudi najvišji zagon tektonskih sil, 
ko so oblikovale jadranski otok Lošinj, s 
Televrine v čokatem hrbtu Osorščice, sta 
morje in nebo kot veliko modro vseobsežje, 
katerega nežna, vendar p~rodorna svetloba 
sega globlje, kot kdajkoli lahko seže bežen 
pogled na nekaj, kar bi lahko bilo tudi 
barvna razglednica. 

MED ZEMLJEVIDOM 
1 IN RESNIČNOSTJO 

Običajno si ljudje, kadar prodirajo skozi 
neznana področja, neznane kraje, poma-
gajo z zemljevidi, če jih seveda imajo, zato 
smo tudi mi trije — s podobnimi nameni 
kot jaz sam sta se v Osorju znašla tudi 
Frenk in Štef — iz tega mesteca z bogato 
preteklostjo, ležečega ob prekopu, ki deli 
Cres in Lošinj v dva velika, samostojna 
otoka, odpravili po dobro uhojeni stezi, 
mimo avtokampa navzgor proti Malemu 
Tržiču, skritemu za gozdnato glavo 160 m 
visokega Belca. Od tam, iz Malega Tržiča, 
je zemljevid obetal stezico na greben Osor-
ščice in po njem na vrh Televrine. Pa ni 
bilo tako. 

Prvo razpotje, ob katerem nas še ni 
razjedal dvom, je bilo v gostem borovem 
gozdu, kjer je v levo zavila steza proti Vele-
mu Tržiču. Strehe njegovih hiš smo videli 
na nasprotnem bregu kotlinice, ki jo amfi-
teatralno zaključuje greben Osorščice na 
jugozahodu in Belac na severu. Tam zadaj 
sO že Nerezine, tako da tam, vsaj za enkrat, 
nimamo kaj iskati. 

Zavili smo desno navzgor, v tesnobno, 
povsem izumrlo vasico Mali Tržič. Cisto 
tiho smo hodili med gluhimi hišami s sle-
pimi okni in razdejanimi strehami, da bi ne 
zmotili samotnega galeba v njegovem 
počitku ali pregnali edinega preostalega 
gospodarja tega, na pogled mrtvega, kam-
nitega kraja, srebrnega modrasa z njego-
vega sončnega prostora pred opustelim 

Pragom. Ljudje so že davno odšli o o tod. 
orazgubili so se po širnem svetu, ou \me-

rike in Kanade, do Avstralije, nekaj pa jih 
še živi na Reki in v Zagrebu. Preveč trda, 
neizprosna in negostoljubna je'bila zemlja 
tega severnodalmatinskega Kresa, da bi 

zgolj ljubezen do domačije zmogla željo po 
boljšem življenju, čeprav v trdosrčni tujini. 

Hiteli smo po vedno ožji in vedno bolj 
zarasli stezici med zapuščenimi njivami, ki 
jim zemljo pred morskimi vetrovi varujejo 
nepregledne kamnite ograde in se med 
njimi sem ter t ja zasveti rumeno bela lisa 
napol divjega ovčjega tropa. Tod že dolgo 
ni nihče hodil in gosta podrast, prepletena 
z neštetimi nitmi .velikih pajčevin, nas je 
ovirala pri hoji. Kako čudna so pota člo-
veških usod. Tukaj, komaj pol ure hoda od 
Osorja in glavne magistralne ceste proti 
turistično razvitemu Malemu Lošinju in 
njegovi okolici, skratka pol ure hoda od 
turističnega vrveža, propadajo ostanki 
mrtve vasice in ne le te. Veliko jih je, zlasti 
po turistično še ne povsem odkritem Cresu. 
Tako mi je, denimo, stari barba Mano iz 
Mikložana nad rtom Suha na jugu Cresa 
dejal, da pravzaprav ne ve, ka j ga še zadr-
žuje tam, daleč od ljudi, kjer ni ne vode, ne 
elektrike. Morda mu vliva voljo obetajoč 
turistični razcvet Mikložanu najbližje vasi 
Punte Križe in iz leta v leto večji obisk 
kampov Bokinič in Baldarin ob zalivih 
Jadriščica in Baldarin ter oživitev zaselkov 
Pogana in Draga v zalivu Jadriščice, kamor 
kamor iz Mikložana ni daleč in kjer si stari 
Mario v sezonskem času služi nekaj denar-
ja kot nočni čuvaj v obeh kampin. Tako 
vztraja in pravi, da bo tudi ostal. 

Kdo ve, čigava noga je zadnja ubirala 
to pot, na zemljevidu lepo začrtano, v res-
nici pa izginjajočo v nizkem pragozdu 
ostrega brinjevega vejevja. Končno smo 
obupali nad iskanjem in se kot neuspešni 
stezosledci zapodili naravnost po nekoliko 
manj poraščenem, vetru izpostavljenem, 
kamnitem hrbtu navzgor proti grebenu, ga 
tudi kmalu dosegli in vsi trije hkrati zazi-
jali od navdušenja. 

RAZGLEDNO POTOVANJE 
Stali smo na grebenu in bili čisto tiho. 

Le gledali smo, kot da bi z očmi hoteli vsrka-
ti vase vso neponovljivost prizora, ki smo ga 
pričakovali, vendar ga vsak v svojih za-
mislih oblikovali povsem drugačnega, kot 
se nam je razkril v resnici. Ze ko sem se 
odpravljal na pot, sem vedel, da bom videl 
daleč t ja v Istro in na Velebit, vendar niti v 
sanjah nisem pričakoval, da se mi bodo z 
grebena Osorščice kot beli biseri sredi rja-
vozelene istrske pokrajine pokazale stolp-
nice daljnega Pulja, da si bova s ponosno 
Učko zrla iz oči v oči in da se bodo nad 
grebeni Raba in Paga razločno črtale skal-
ne soteske v mogočnih plečih starega Vele-
bita. Spodaj pa morje, to širno vodno pro-
stranstvo, zibel in vir življenja, praele-
ment. Modra planjava, prepredena s tem-
nejšimi in svetlejšimi lisami in progami za 
številnimi čolni, jadrnicami in večjimi lad-
jami v širokem prostoru med Cresom, Zečo, 
Lošinjem, Unijami in Suskom. Posebej živa 
je bila množica najsodobnejših domislic 
navtičnega športa v Lošinjskem kanalu in 
Osorskem tjesnacu. 

Hoja po vršnem grebenu Osorščice proti 
najvišji vzpetini, Televrini, je spričo vzne-
mirljivega pejsaža postala pravo razgledno 
potovanje, neskaljeno niti s pripekajočo 
vročino nastajojočega avgustovskega dne, 
niti z osušenimi usti, željnimi hladnega, 
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Bard Adam Trovt 
čas dobil je mračen pečat — 
v vsaki vasi sto čelad. 

Iz rovt 
in sedmerih samot 
Trnovskega gozda 
hodil je uklenjenih rok 
bard te dežele 
Adam Trovt. 

Nebo je lilo 
sivo tegobo časa 
na zaselke hiš — 
na vsaki hiši črna zastava. 

Iz samotnih rovt, 
iz domačih svežih brazd 
prgišče prsti 
nosi na srcu s seboj 
Adam Trovt, 
med bajoneti 
jo s tiska na prsi, 
da grela ga bo, 
svetila kot luč 
mu po ječah, 
da imel bo moči 
za težo spoznanj, 
za zaupanje, 
da tujih pritepencev 
nikjer več ne bo, 
kadar kot vir srebrnih studencev 
bo pela svoboda, 
ko bomo pod lastno streho 
spet doma 
in le v pravljicah 
starih očancev 
bodo živele obtožbe 
starih sužnjih časov. 
Tedaj novo zdravljico 

napil bo novemu svetu 
sredi samotnih rovt 
bard te dežele 
Adam Trovt. 

Smrt v kamnolomu 
Kri preliva zora v jutro, 
krik čez polje: »Roma doma!* 
V jutro gre veriga siva 
podpečevje kamnoloma. 

Trije fantje so kosili, 
pa prišli so, s kos jih sneli, 
tepli jih, da so ribeli, 
in kot pse jih postrelili. 

V teh dneh 
V teh dneh, 
ko v ljudeh je skrivnosten šepet, 
ko smrt preži na nas ko v starodavni 
baladi, 
ko iz grma vsakega preti bajonet, 
je dedova misel kot ptica-znanilka 
pomladi. 
»Naš rod je z vilami šel nad graščake, 
s pleč kakor vol 
otresel si turški je jarem, 
saj hčere moje niso zrasle za harem 
in zajaničarja nihče od mojih sinov!* 

V teh dneh 
je misel našega deda 
pesem utehe. 
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Čaša pelina 
Dajva do dna, draga, izpiti 
zvrhano čašo pelina — 
nama razsipno natočilje čas: 
da bova ljubezen mogla ubiti, 
v žolto svilo spomina 
skriti obraz. 

Vlažne oči v dlani sem skril: 
toliko v tej vojni na svetu je smrti, 
jaz pa ne morem niti muhe ubiti, 
kako naj bi ljubezen ubil... 

osvežujočega požirka, ki pa ga ni bilo. Vrh 
Televrine je ujet v borov gozdič, tako, da 
razgledovanje proti severu in vzhodu ovi-
rajo drevesne krošnje, zato se na njem 
nismo dolgo mudili. Raje smo pohiteli po 
zaraščenem grebenu do 557 m visokega 
sosednjega Sv. Nikole z malo cerkvico na 
vrhu, od koder se nam je obetal lep razgled. 
Takoj pod vrhom Televrine smo na grebe-
nu opazili prijetno spremembo. Med niz-
kimi bori je vodila prava pravcata stezica, 
opremljena z lepimi, rdečebelimi Knafelj-
čevimi markacijami in nas udobno, brez 
prerivanja skozi gosto rastlinje, pripeljala 
na vrh Sv. Nikole. Planinska pot torej, ki je 
na našem zemljevidu ni bilo opaziti. Izkuš-
nja več. 

MESTO -
ZGODOVINSKI SPOMENIK 

Quante volte ancora? (Kolikokrat še?), 
je nekoč zapisal italijanski obiskovalec, 
najverjetneje okupacijski vojak, na cerkvi-
co. Kdo. ve, kaj je hotel povedati s tem 
kratkim vprašanjem? Morda je hotel z 
njim izraziti negodovanje nad vzpenjanjem 
na hrib, ki mu je pomenilo zgolj nesmiselno 
naprezanje, morda pa so to besede z glob-
ljim pomenom. 

Prostor, ogromen prostor in mi trije v 
središčnici naše perspektive, občutek, ki je 
oplajal bogove na grškem Olimpu. Da, 
grški bogovi in grška mitologija. Takrat, ko 
je bila v zenitu svoje vsebinske rasti, so 
lošinjskemu arhipelagu s Cresom antični 
prebivalci pravili Apsirtides in jih omenja 
že legenda o Jazonovih Argonavtih, ki so 
skozi Lošinjski kanal pluli na svoji poti, ko 
so iskali zlato runo. Sicer pa so bili prvi 
znani prebivalci Cresa in Lošinja stari 
Liburni, o njihovi staroselski prisotnosti pa 
še vedno pričajo ostanki selišč na težko pri-
stopnih vzpetinah. 

Danes v Lošinjskem kanalu o Jazonu 
in Argonavtih ni nobene sledi več, zato pa 
njihovi nasledniki z najrazličnejšimi plovili 
moderne dobe režejo morsko gladino od 
ene obale k drugi. Globoko pod nami pa se 
v zalivu stiskajo Nerezine, staro mestece, 
znano že iz 14. stoletja, o čigar davnih 
časih še danes priča frančiškanski samo-
stan iz leta 1510. Nekoliko više proti severu 
leži naše izhodiščno mesto Osor, antični 
Apsoros, ki je poleg mesta Cresa, antične 
Krepse tudi edino znano antično naselje v 
tem delu Jadranskega morja. 

Štiri tisočletja mu odmerjajo zgodovi-
narji, turistični vrvež pa ga v glavnem 
pozna le po vrtljivem mostu, ki povezuje 
Cres z Lošinjem in omogoča avtomobisli 

Eromet preko ozkega prekopa. In vendar je 
ilo to mesto vse od antike pa t ja do 

15. stoletja najpomembnejše mestno sredi-
šče obeh otokov, ko pa so se pojavile večje 
ladje je plitvi Osorski tjesnac bolj in bolj 
izgubljal na pomenu, osrednjo vlogo pa je 
prevzel Cres s svojim idealnim pristani-
ščem. 

Prvi naseljenci osorskega področja so 
bili ilirski Liburni, v rimski dobi pa je bil 
Osor poleg upravnega tudi trgovsko sredi-
šče na poti, ki je iz severnojadranskih 
pristanišč skozi Osorski tjesnac vodila v 
Dalmacijo. Po razpadu rimskega cesarstva 
postane Osor bizantinsko pristanišče, v 
6. stoletju pa , sedež škofije. V 9. stoletju 
(841 1.) so ga požgali saraceni, v 10. stoletju 
pa je priznal oblast hrvaških vladarjev. Z 
začetkom 11. stoletja pripada Benetkam, 
leta 1105 pa mu ogrsko-hrvaški kralj Ko-
loman prizna vrsto privilegijev. Na začetku 
15. stoletja "i ga zopet prisvojijo Benečani, 
hkrati pa se začenja njegovo počasno, a 
vztrajno propadanje zaradi odpiranja 
novih, večjim ladjam primernejših morskih 
poti in epidemij kuge ter malarije. 

Današnjemu popotniku Osor na vsa-
kem koraku kaže svoj globoko razbrazdan 
zgodovinski obraz, saj so še danes ohra-
njeni številni dokazi preteklih dob. Od 
prekopa do zaliva Bijar severno od mesta 
se vleče mogočen mestni zid, dobro vidni so 

temelji cerkvenih hramov, javnih zgradb, 
napisi in grobovi. Na današnjem pokopali-
šču so še danes ohranjeni ostanki staro-
krščanske katedrale z dvojno baziliko, 
zgrajene v času osnovanja škofije. Ob 
vhodu v mesto so ruševine benediktinske 
opatije z romansko baziliko Sv. Petra iz 
11. stoletja. Istemu obdobju pripadata tudi 
cerkvi Sv. Marka in Sv. Katarine. Središče 
Osorja pa je v celoti en sam kulturnozgo-
dovinski spomenik s katedralo, škofijskim 
dvorcem in mestno skupščino iz obdobja 
beneške vladavine, zgrajenih v renesanč-
nem arhitekturnem slogu. 

Se bi veljalo pisati o Osorju in njepovi 
zgodovini, še bi veljalo razmišljati o njem, 
vendar ni časa, ni prostora. Tudi pogled od 
zgoraj, z vrha Sv. Nikole je kljub vsej svoji 
lepoti bledel pod pritiskom neusmiljene 
pripeke in žeje. Za žejo pravijo, da je hujša 
od lakote, hujša od najbolj neusmiljenih 
muk, ta žeja je našo zamaknjeno trojico 
odgnala z vrha navzdol v Nerezine, po ste-
zici, ki je kar preveč položno odštevala 
ovinke in se kar ni hotela spustiti v dolino. 
Končno sva s Stefom izsušena in omotič-
na od sonca le pridrvela v Nerezine in si v 
prvem dosegljivem bifeju privoščila vsak 
po dva vrčka mrzlega piva, ki je bilo, pove-
dano na uho, Unionovo, Frenk pa, ki jo je 
nekje ha pol poti ubral kar preko kamnitih 
ograd proti Velemu Tržiču in Osorju, naju 
je Čakal v gostilni ob Osorskem tjesnacu, 
kamor sva midva, krompirjevca kot sva, 
uspešno pristopala, pa čeprav Nerezine 
ločijo od Osorja le ' bori štirje kilometri 
avtomobilske ceste. 

In popoldne smo se vsi trije že namakali 
v toplem morju ob čudovitem, zamaknje-
nem Baldarinu. 

France Kreuzer: Pri Ajdov&čini-fkroki) 
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ODMEV OKTOBRA NA PIAVI 
Moški letniki iz zadnjega desetletja 

prejšnjega stoletja so bili najpripravnejša 
živina za mesarsko klanje prve svetovne 
vojne. Medtem ko so se starejši laže pre-
tvarjali z raznimi hibami ter se po švej-
kovsko otepali strelskih jarkov na bojnem 
polju, so se mlajši, neizkušeni in stari 
Avstriji slepo vdani ljudje, predajali usodi. 
Z blagoslovljenim orožjem jih je »višja 
sila« raztepla kot najbolj pravično vojsko 
po vseh bojiščih. Trnovo pot, ki so jo začeli 
julija 1914, so končali nekie v Karpatih ali 
Galiciji, ob Soči ali Piavi. Mnoge je vojni 
vihar zanesel na romunsko Mamo, kakor 
so po francoski Marni poimenovali hude 
boje ob Seretu. Mnogi so se naveličali ne-
človeškega trpljenja in neprestano z 
življenjem na nitki, predajali ruski vojski, 
ki jih je kot ujetnike pošiljala v pomoč 
graščakom pri poljskem delu v notranjost 
Rusije. 

Med mnogimi kranjskimi Janezi, ki so 
doživeli usodo ruskega ujetnika, je bil tudi 
Janez BaČar iz samotnih naselij na obrobju 
Trnovskega gozda. Bilo mu je komaj dvaj-
set pomladi in komaj je oddal pastirsko 
šibo mlajšemu bratu, ko so ga .neke poletne 

ANA SKAZE 

pesmi 
Jaz pa kar čakam 
čakam in se trudim 
čakam 
medtem ko berem 

spim 
sanjam 
se ljubim 
pišem 
govorim 

čakam 
ne tebe sreča 
ne hodi blizu 
nočem te 
ne tebe ljubezen 
ne izzivaj me 
nočem te 

Jaz pa kar čakam 
in gledam v nebo 

v trave 
v drevesa 
i! obraze 
v morje 

Jaz pa karčdkam 
čakam in se trudim 

Rdeče vrtnice 
venejo 
Rdeče sonce 
je utonilo 
Bele zvezde 
se svetijo 
Beli nageljni 
rastejo 
jaz sem slučaj 
jaz sem stopinja v pesku 

piš vetra spomladi 
odtrgan cvet jeseni 

jaz sem kaplja rose v travi 
list drevesa v oktobru 
senca nagcljna opoldan 

jaz sem slučaj 

nedelje vznemirili rdeči p l aka t i . . . »ti in ti 
letniki takoj pod orožje!« Kar zameglilo se 
je Janezu pred očmi, ko se mu je s plakata 
naravnost v obraz škodoželjno zarežala 
številka njegovega letnika: 1894. Številka 
je rasla in rasla, kakor da se hoče iztrgati iz 
ostalih številk in mu skočiti v oči, ga 
omrežiti v črne kroge in vijuge. Ob plakatu 
je stal žapdar Rihar, oblastno kričal, na j se 
vsi vpoklicani takoj odpravijo na pot. Vrh 
čelade se mu je grozeče svetlikala mede-
ninasta konica, iz oči in z obraza mu je sre-
pala oblast. Kmalu je nastalo mrzlično 
vrvenje — vest o vojni je planila med ljudi 
kokor kragulj med piščance. 

Sredi popoldneva je ljudi vznemiril vpo-
klic novih letnikov. Na pol pijani fant je in 
možje so zapustili krčme in se med trga-
jočim vriskanjem, med jpkom žena, mater 
in otrok, odpravili iz vasi. 

»Kmalu se vrnemo,« so bili polni • 
upanja. »Sovražnika bomo zlahka pre-
magali, kaznovali morilce nadvojvode 
Ferdinanda in vojne bo konec . . . « 

Tako so upali, tako je upal Janez 
Bačar, ko se je s težkim srcem poslavljal od 
dekleta in stare matere . . . 

Janez Bačar je kot vsi njemu enaki 
tonil čedalje globlje v vojni Babilom. 
Postal je številka, gola številka, ko je 42 
ljudi imelo vrednost enega konja, ko so se 
le-ti ljudje cijazili v natrpanih živinskih 
vagonih na bojne poljane, vmes pa 
neprestano poslušali govorance svojih 
predstojnikov, da je ta vojna vojna pravice 
nad knvico, boj poštenosti proti zavrat-
nosti, boj civilizacije proti prostaštvu, boj 
viteštva proti nizkotnosti. Neznani pisun 
je celo izpljunil: »S kanoni vas pozdravi-
mo, vi Srbi, dom hladen vam postavimo ob 
v r b i . . . « Natihoma je celo najbolj slepe 
ljudi prevzemal gnus: »Sai smo vsi ljudje, 
ka j bi se ubijali! Ničesar nudega si nismo 
storili in oni tam onstran prav tako ljubilo 
življenie, prav tako imajo ženp, matere In 
otroke!« To je bila tiha, lepa in poštena 
misel, samo to! Vojni stroj pa tie gnal vse s 
polno paro naprej in pustošil Evropo z 
zmagoslavjem, Politiki so dejali, da je to 
odločilen boj germanstva s slovanstvom, 
Toda Srbija ni Klonila; ob Marni se je raz-
bil nemški naval, Rucov ni uničil poraz pri 
Mazurskih jezerih. Rusi HO nezadržno ko-
rakali naprej v Galicijo, na Madžarsko; 
padla je celo velika trdanjava Przemy-
s i l . . . Srdita valovje je metalo Janeza 
Bačarja z bojišča na bojišče . . . Galicija, 
K a r p a t i . . . glad in mraz , , . Tisočim so 
slovaške hoste pele Žalostinke, cvete I nad 
grobovi po Galiciji med šumečim žitom 
rdeč mak . . , Prebujala se je misel: padli so 
za nič! Tako je mislil tudi Janez Bačar, ki 
ie često ležal ranjen in izčrpan po lazaretih 
in bolnišnicah, se za silo izlizal, pa spet 
nazaj k maršbataljonu . . . 

Ko je avstrijski glad sanjal o belem 
kruhu Ukrajine, kjer se bodo odprle bogate 
zakladnice živeža, je Janeza zaneslo v 
Romunijo . . . Na romunski Marni, kakor 
so po francoskem kraju poimenovali pe-
klenske boje ob Seretu, se je srečal z 
R u s i . . . Ponoči se je nenadoma dvignil mo-
čan veter, zašumeli so bori in med ostrimi 
bliski, ki so slepili oči, so udarjale strele. 
Janez je stekel z drugimi proti gozdu, se 
naslonil s trebuhom na drevo in streljal v 
temo, dokler je imel kaj streliva. Končno se 
je v curku vlil dež in mrežo dežja so rezali 
slepeči bliski. Zdajci je med bliskom opazil, 
da skačejo med drevjem neki ljudje. Bili so 
Rusi. Vojak širokega obraza, bradat in brez 
puške je prikimal, skočil k njemu in ga 
udaril s pestjo po obrazu. Zgubil je zavest. 
Dodobra se je zavedal na graščini v no-

tranjosti Rusije. Strašno lačen se je naj-
prej najedel kruha, ki ga mu je prinesla de-
kla Anja. Pojedel je hleb, pojedel dva, dro-
bil tretjega in se napil mleka. V telo mu je 
prihajala moč; nasmehnil se je, nasmehnila 
se je tudi Anja. Pojedel je bil za deset ljudi. 
Zdajci je zagrabil za delo. Vsak večer pa je 
sedel in kadil pred vrati graščine z ostalimi 
ujetniki — dvema Madžaroma črnih brk, 
enookim konjarjem Slovakom, poslušal 
vrtnarja Čeha, ki je igral, na harmoniko 
otožno popevko »Naj smrt ne vzame, če te 
ne ljubim . . . « in sanjal o Maši, graščakovi 
načakinji, ki je često poležavala na ple-
tenem naslonjaču in brala Čehova. Kadar 
se je sprehajala po vrtu, je na njeno povelje 
uslužno ob stezici kosil koprive . . . Od reke 
pa so donele pesmi in balalajke. 

Tam so taborili osemnajstletni novinci, 
se v novih kapah potepali cele noči in gro-
zili graščakom, da bodo požgali komur bo 
treba . . . To so bili mladi boljševiki. Včasih 
je k ujetnikom prišel v vas Volodja, po-
nudil tobaka in pripovedoval. . .« V Rusiji 
je revolucija. . . . Na temelju sovjetskih po-
gojev smo ponudili mir vsem narodom 
vojskujočih se držav. Vojne je konec; vsi 
narodi imajo pravico do samoodločbe. v 
Na pogajanjih v Brestu Litovskem je naša 
delegacija ponudila mir, ljudski mir, časten 
mir zdravega razuma, ki na j vsem ljud-
stvom sveta zagotovi gospodarski in kul-
turni r azvo j . . . Ustvarili bomo socializem!« 
In delavci, potisnjeni v vojaške cunje, 
so poslušali Volodjo kakor preroka. 
Globoko so iih prepričevale besede velikega 
Lenina . . . Volodja je še dejal, da ujetniki 
lahko pristopijo k boljševikom ali pa se 
vrnejo domov. Odločili so se za domov, s 
kvasom ruske revolucije v srcih. Zdaj so se 
cijazili proti zahodu, v domovino, upajoč, 
da je po vsem svetu že ugasnil vojni požar, 
Toda komaj so prestopili mejo, že so Jih 
spet uvrščali med maršbata l jone. . . Sanje 
o miru so jih prevarale. Mračne pomladi 
1918 so na zahodu še vedno grmeli 
topovi . . . Slovenski vojak, začaran od 
oktobrske revolucije, preverjen od besed, ki 
so jih posredno slišali od Lenina, je po-

fumno vstal in hotel obrniti fronto nazaj, 
'isočletni suženj, se je prebudil in zahteval 

zadoščenja in za sramoto in gorje stopil na 
pot Gubčevih puntariev. V njem so se z 
novo močjo prebudile sanje o svobodni 
Sloveniii, o Jugoslaviji. In ko je onemogla 
avstrijska Roldateska sestavljala maršba-
taljone iz golobradih šibkih fantičev in iz 
nezanesljivih ujetnikov, ki so se vrnili iz 
Rusije, je v avstrijskih kasarnah zorelo 
klasje oktobrske revolucije. Upor za 
stoletno garanje, vislice in smrt. 

Začelo se je v Judenburgu v maju leta 
1918, ko BO pripravili bataljon kranjskih 
Janezov na odhod v Tirole. Upor sta vodila 
dva moža, Hafner in Mojtina, »okužena z 
ruskim komunizmom«. Gnev, ki je bil 
toliko časa zadržan, je bruhnil z vso silo na 
dan. Toda upor so zadušili z nasajenimi ba-
joneti, 26 cesarskih vojakov je prestrelilo 
srce voditeljem upora. 

Plaz, ki se je sprožil v Judenburgu, se je 
razširil v Radgono, v Muravo, na D u n a j . . . 
Padale so smrtne obsodbe celo med Slovaki 
v Kragujevcu, padale tiste pomladi, ko pri 
Kobaridu ni ozelenela trava zaradi 
nemških strupenih p l inov . . . In tiste je-
seni, ko tirolske gore niso premnoge pustile 
iz ledenega objema svojih prepadov, ko je 
Piava v furlanski nižini premnogim zalila 
omahujoči korak, se je iskra Oktobra 
utrnila v ljubljanskem polku gorskih 
strelcev v Codroipu. Iz iskre se je ob Piavi 
razširil plamen, plamen, ki je pospešil 
konec prvega svetovnega klanja. 



VENCELJ PERKO 

POD VARSTVOM PLEMENITEGA PRIORJA PLETERJA 

tilko, v drugi pa vedro z vodo. Kljub 
resnemu položaju je bil vedno razpoložen 
in rad se je pogovarjal z nami o sploSnem 
stanju in položaju okrog nas. Z zanima-
njem je poslušal obvestila, ki smo jih ujeli 
prek radia. 

V tem času sta se Zatekli v samostanski 
prostor in se skrili v prazen rezervoar za 
vodo Pirkovičeva mama in njena hčerka 
Pavla. Tu sta hoteli preživeti sovražnikovo 
ofenzivo. Ko ju je prior odkril, ju je od-

peljal v škofovo sobo. Bal se je, da bi ju 
tudi tu sovražnik lahko odkril. Zato je pri-
šel k nam in nam predlagal, da bi ju mi 
vzeli k sebi. Tako nas je bilo zdaj že sedem. 
Prvič v zgodovini samostana je bilo, da ie v 
samostanu prebivala ženska, kar njihov 
red strogo prepoveduje. 

Najprej smo imeli ključ od celice sami 
in smo priorju odpirali na dogovorjeni 
znak, kasneje pa je imel ključ prior sam. Z 
njim smo se domenili za poseben znak, s 
katerimi nas bi opozoril, če bi nastopila ne-
varnost, da bi se lahko pravočasno zatekli 
v skrivališče v drvarnici. Dogovorjeni znak 
je bilo močno zvonenje z zvoncem, s ka-
terim kličejo k molitvi. Ker smo zdaj imeli 
pripravljeno varnejše skrivališče, smo bili 
nekako pomirjeni in smo drugo noč že bolje 
spali. Bolj nas je skrbel Valetov Maks, ki je 
bil hudo prehlajen in je močno kašljal. 

Prvega novembra, na dan mrtvih, je 
zvonec okrog devete ure močno zvonil. T o 
je bil alarm in vedeli smo, da je nevarnost 
blizu. Hitro smo pobrali svoje stvari ,in od-
hiteli v skrivališče. Sam sem še pospravil 

Co tleh raztresene papirčke in vžigalice. Da 
i zakril naše sledove, sem suknjič vihtel po 

zraku in s tem vzdignil prah po sobah in po 
stopnišču, da se je nato enakomerno usedel 
po prostoru. Ko smo bili že vsi v skri-
vališču, smo odprtino z zunanje strani za-
krili s prej^ pripravljenim malinovjem, z no-
tranje strani pa smo vhod založili s poleni, 
prior je kmalu prišel pogledat, kako je z 
nami. Bil je zadovoljen in vsi smo bili pre-
pričani, da nas ne bodo dobili. 

Ze okrog desete ure so prišli v našo ce-
lico sovražni vojaki. Bili so belogardisti, ki 
so se pogovarjali po šentjernejsko. Kakšna 
dva metra pred našo skladovnico je stal 
skobelnik, ki so ga nekaj časa vrteli in se 
pogovarjali. Nekatere izmed njih sta Pirko-
vič in Vale spoznala po glasu. Skozi ozke, 
do meter dolge špranje jih nismo mogli vi-
deti, pa tudi prisluškovati nismo mogli, ker 
bi nas vsak najmanjši šum lahko izdal. 
Napetost je trajala samo nekaj minut in že 
so odšli. Oddahnili smo si, posebno še 
Maks, ki se je z največjo muko premagoval, 
da ne bi zakašljal. Nekoliko pred enajsto 
uro je prišel k nam prior in nas obvestil o 
nekaterih dogodkih. Po enajsti uri so prišli 
v našo celico nemško govoreči oficirji. 
Mislili smo, da vodijo preiskavo kakšni 
nemški specialisti, kasneje pa smo izvedeli, 
da so govorili v nemškem jeziku zato, ker 
jih je vodil prekurator samostana, ki je bil 
Nemec. Slišali smo tudi eno izmed njihovih 
pripomb, da je tu vse prašno, da ni no-
benega sledu in da tu ne more biti nikogar. 
Čeprav nas je ta opomba tolažila, nas je 
hkrati Maksov kašelj vedno bolj vznemir-
jal, kajti z njim bi lahko izdal naše skrivali-
šče. 

Okrog druge ure nas je prior ponovno 
obiskal in nam povedal, da vodi celotno 
operacijo neposredno general Robotti, ki je 
imel svoj štab v Šentjerneju. Dobil je in-
formacije, da se v samostanu skrivajo po-

Prihodnje leto 17. januarja bi slavil 99- ofenzivo umaknili v samostan. Hkrati ga je 
letnico rojstva dolgoletni prior JOSIP prosil za zatočišče tudi za inž. Jožeta 
dr. EDGAR LEOPOLD-LAVOV, ki se ga Levstika in zame. Prior, ki je vedel, v 
še s posebnim spoštovanjem spominjamo kakšni nevarnosti smo, je na to pristal. Da 
vsi tisti, ki smo se med vojno srečavali z bi kdo drug tega ne vedel in videl, smo pri-
njim kot borci ali kot politični aktivisti, šli v samostan ponoči preko zidu s pomočjo 
Pleterski samostan s svojim priorjem na lestve. Prior nas je na dogovorjenem kraju 
čelu je vseskozi sodeloval z narodnoosvo- počakal in nas pnjazno sprejel. Mimo stare 
bodilno borbo in ji nudil pomoč. V njem gotske cerkve nas je vodil po dolgem križ-
smo kmalu spoznali velikega domoljuba, ki nem hodniku, ob katerem so ločene eno-
je bil izredno predan svoji domovini, ki pa nadstropne meniške hišice z vrtovi 
je znal hkrati s kritično presojo ločiti so- Nastanil nas je v celici z oznako Q. Celica 
vražnike in prijatelje svojega naroda. V je bila prazna, kajti njen prejšnji prebi-
njem smo srečali tudi zelo kulturnega člo- valeč pater Fisher je šel v nemško vojsko 
veka, ki je imel izredno human odnos do kot vojni kurat. Celica je imela zgoraj dva 
bližnjega. Prav zato se ie z vsem srcem po- prostora, spodaj pa delavnico, drvarnico, 
vezal in vključil v usodo trpečega in bore- stranišče in vrt. Takoj sem občutil, da smo 
čega se slovenskega ljudstva. tu kot v mišji pasti, pa tudi prior nas je 

Samostanski red in njegov visoki po- opozoril, da bi nas Italijani lahko dobili 
ložaj ga pri tem delu nista ovirala. Prav na- Začeli smo razmišljati, kaj bi naredili. Ker 
robe: čutil je, da je samo po sebi umevno in je bila v drvarnici velika skladovnica me-
v skladu z njegovim verovanjem, da ne trških bukovih polen, sem predlagal, da 
more ostati neprizadet v tistih usodnih drva preložimo in bi tako dobili zaprt pro-
dneh, ko je šlo za obstoj naših narodov. 8tor, kamor bi se med morebitno preiskavo 

Zaradi tega smo imeli do priorja veliko samostana lahko skrili 
zaupanje in prav nič ni čudno, da smo v Drva smo preložili. Spredaj! tesno ob 
nujnih potrebah in stiskah, zlasti pa še v s t e ni , smo pustili tako veliko odprtino, da 
kritičnih trenutkih iskali pomoč pn priorju 8 m o lahko zlezli v notranji prostor. V njem 
pleterske kartuzije. Prvič sem se srečal s s m o pustili nekaj cepanic, da bi z njimi od-
pnorjem konec junija 1942, ko sem šel s to- p r t ino lahko zadelali. Zunanjo stran skla-
vanšema Pencom in Bajcem v Pleterje. Tu dovnice smo obmetali s smetmi oz. pra-

Postregli s kruhom, z vinom m ja- hom, in nanjo obesili nekaj starih cunj. Da 
bolki. Bolj kot to srečanje pa mi je ostalo v se ne bi opazilo, da polena s katerimi bi za-
živem spominu srečanje, ko smo v jeseni delali odprtino niso prašna, smo pripravili 
1942 med veliko italijansko ofenzivo dobili Se večji povez zelenega, toda že suhega ma-
v samostanu zatočišče. l i n o v j a i d a b i z n j i m l e n a z a k r i h 

Italijanska ofenziva, ki se je začela na Notranji prostor skrivališča je meril 
drugih področjih že v poletnih mesecih, je kakšna 2,5 m v dolžino in 2 m v višino, 
zajela Gorjance v oktobru, v začetku Nastanili smo se v gornjih dveh pro-
novembra pa se je končala v območju, kjer štorih celice. Na razpolago smo imeli šte-
stoji samostan Pleterje. Večjih partizan- vilne knjige, pa tudi radio, da smo bili na 
skih enot na tem področju takrat ni bilo. tekočem, kaj se dogaja v zunanjem svetu. 
Tu je deloval samo Gorjanski bataljon. Nekaj hrane smo imeli s seboj (prfepečenec, 
Nam, političnim aktivistom, je bilo naro- suho sadje in nekaj suhih salam, ki so jih 
čeno, naj se po možnosti tudi med pfenzivo naredili in posušili v naši partizanski klav-
zadržujemo , na območju šentjernejskega niči pri gradu Prežek), nekaj pa nam je pri-
podokrožja. Člani podokrožnega odbora našal prior, ki si je to sam odtrgoval od 
OF smo bili takrat med drugimi tudi Franc svojih ust. Nekajkrat nam je prinesel tudi 
Pirkovič, Jože Penca, Maks Baje in jaz. surovega krompirja, ki ga je nabral med 

Glede na prejšnji dogovor je Jože Penca potjo. Po vodo smo nekaj časa hodili sami. 
29. oktobra 1942 šel k priorju. Povedal mu Ker pa je bilo nevarno, da bi nas kdo videl, 

: je, da pričakujemo te dni na domačem nam je kasneje tudi vodo nosil prior sam. 
, območju ofenzivo; prosil ga je, če bi sprejel Še danes ga vidim, kako je prihajal pokrit s 

njega, Pirkoviča in Valeta, da bi se med kapuco: v eni roki je držal meniško sve-
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Prior. dr. Josip Edgar Leopold - Lavov med prijatelji gorjanskega bataljona. Od leve 
U proti desni: Jože Levstik-Vid, Vencelj Perko-Stefan, prior dr. Edgar, Maks Vale-Fiči, 

1 Pirkovičeva mama in njena hčerka Pavla ter Jože Penca-Dečko " 



litični funkcionarji in je dal zato ponovno 
nalog za preiskavo samostana. S tem se je 
naše upanje, da nas ne bodo odkrili, začelo 
krhati. Domenili smo se, da nas živih ne 
smejo dobiti in če ne bi bilo drugega iz-
hoda, se moramo sami končati. Ker ne bi 
bilo dobro, da bi izvedeli kdo smo, smo 
sklenili, da uničimo ali skrijemo vse do-
kumente in druge stvari, ki bi nas lahko iz-
dale. Pri sebi sem imel propustnico in 
pooblastilo izvršnega odbora OF Slovenije, 
svojo poročno sliko in sliko svojega sina. 
Vse sem zložil in skril globoko v režo pod 
poleno ob steni. Trdno sem bil prepričan, 
da zadnjega polena ob steni ne bi pre-
maknili, čeprav bi vse premetali. 

Še bolj kot mi pa je bil za našo usodo 
zaskrbljen prior samostana. 

Kmalu po tretji uri smo zaslišali ne-
kakšno premetavanje. Prepričani smo bili, 
da gre zdaj zares in da bodo prišli tudi k 
nam ter premetali naša drva. Vse to je 
trajalo do trde teme. Ta dan je bil siv je-
senski dan in iz megle je pršil dež. Zato je 
noč nastopila še prej. Zdelo se nam je, da je 
bilo okrog petih, ko je nastal mir. Oddah-
nili smo si. Čakala pa nas je še huda in 
dolga noč. Navdajala nas je strahotna 
tesnoba; sedem ljudi nas je ždelo v tako 
tesnem prostoru, brez vsakršnega izhoda. 
Laže je stati zunaj, na prostem in gledati 
sovražnika, ki te preganja, saj imaš Se ved-
no upanje, da se boš morda le rešil. Tu, v 
tem zaprtem prostoru, pa ti je splahnela še 
zadnja trohica upanja. Zakleli smo se, da 
ne gremo nikoli več v »luknjo brez izhoda«. 
Prior nas je sproti obveščal o obnaSanju 
Italijanov in belih. Povedal je, kako se je 
en partizan sam usmrtil, kako so dva ujeli 
in usmrtili — strele smo slišali tudi mi — in 
o tem, da je bilo v velikem kanalu za odtok 
vode skritih Se pet naših tovarišev (Rudi 
Pirkovič. Jože Zamljen. Vid Kušljan, 
Jankovič in Ivan Krhin). 

' Naslednjega dne zvečer, 2. novembra, 
so Italijani in beli odšli iz pleterskega 
samostana. Ofenziva po Gorjancih in dolini 
pa je Se trajala. Zato samostana nismo ta-
koj zapustili. Slišali smo, da je bilo mnogo 
umorov in požigov. Petega novembra nam 

i'e prior prinesel novice, da je ofenzive le 
lonec in da se ljudje iz gorskih vasi vračajo 

na svoje domove. Zato smo se dogovorili, 
da tega dne opolnoči zapustimo Pleterje in 
gremo na Gorjance. Ob odhodu sta nas 
spremila do vrat brat Gerard, ki je mar-
sikaj vedel o partizanih v samostanu in 
prior, ki se je od nas prisrčno poslovil in 
nam zaželel vso srečo. 

Ob odhodu smo se priorju zahvalili za 
vso naklonjenost in očetovsko skrb. Omenil 
sem mu tudi svoje dokumente, ki sem jih 
skril pod poleno in jih nisem mogel vzeti: 
prosil sem ga, da ne bi prišli v neprave roke, 
Če bi drva prelagali. Čez dobro leto po 
italijanski kapitulaciji, jeseni 1943, mi je 
prior te dokumente poslal na sedež pod-
okrožja. Dokumente še danes hranim in so 
mi drag spomin na doživetje v Pleterjah. 

Skrajni čas je bil, da smo odMi. Nasled-
nji dan so belogardisti samostan ponovno 
preiskali in se kljub protestu vodstva sa-
mostana v Pleterje naselili in v samostanu 
utrdili. 

Prior Edgar in nekateri drugi menihi so 
bili Se naprej povezani z našo borbo in so jo 
f to svojih močeh podpirali. Prior pa je de-

oval tudi na širšem območju. Bil je po-
srednik med vodstvom OF in škofom Rož-
manom. Z našo borbo in domačim izdaj-
stvom je seznanil tudi svoje prijatelje v 
Vatikanu. Zato ni čudno, da se je 
sovražnikov srd vedno ostreje obračal proti 
njemu. V oktobru 1943 so ga aretirali 
Nemci in zaprli najprej v Rajhenburgu. 
pozneje pa v Mariboru in Ljubljani. V za-
porih je preživljal jetniško usodo Številnih 
naših rodoljubov. Neobritega, raztrganega 
so kot izvržek človeške družbe vodili iz za-
pora v zapor. Sam je povedal, da se je v 

enem izmed takratnih položajev »počutil 
kot pristen proletarec pred revolucijo«. 
Intervencije njegovih prijateljev v Ljublja-
ni in Rimu so ga rešile ječe, ne pa iz-
gnanstva. Konfinirali so ga v kartuzijo 
Čertosi di Vedana v Italiji. Tu je od blizu 
spremljal boj italijanskih partizanov in pri-
hajal z njimi celo v stik. Bolj ko se je bližal 
konec vojne, toliko bolj ga je vleklo v nje-
govo veliko srce v domači kraj, da bi 
skupno s svojimi dočakal konec vojne, so-
vražnikov poraz in tako težko pričakovano 
in drago plačano svobodo. 

Konec aprila sta se odpravila z bratom 
Celestinom na pot proti Ljubljani, trdno 
odločena, da bosta šla peš, če ne bo šlo dru-
gače. Precejšen del poti, poln raznih zaple-
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tov, sta prehodila peš in v Ljubljano prišla 
Šele 14. maja. 

Vezi, ko so nastajale med nami in 
priorjem Edgarjem v težkih, usodnih dneh, 
po vojni niso prenehale. Občasni obiski, 
zlasti pa srečavanja ob proslavah, ki jih je 
pripravljal odbor Gorjanskega bataljona, 
so odnose Se poglabljali. 

Prior Edgar s svojo globoko vero v člo-
veka in v humane odnose med ljudmi, s 
svojim daljnovidnim gledanjem in s svojo 
doslednostjo v borbi za pošteno stvar ni iz-
pričeval le etičnih načel krščanstva. Prispe-
val je tudi časten delež v borbi za dosego 
vzvišenih ciljev miroljubnega in napredne-
ga človeštva. 

PLANTAN 

O, ŽENA 

ki prihajaš k mrtvim dušam, 
ki prihajaš velika, z mogočnim naročjem, 
polnooka,polnoprsa,polnoboka in tako 

razkošna, 
nenasitna in odprta in odprta. 

O, ti, ki so od nikdaj, 
da bi pokleknili 
in prosili 
in jokali, darovali, da-celo morili. 

O, ti, ki si nosila upanja, ljubezni in 
kesanja — 

samo prišla si, 
pa smo pozabili, 
pa smo ozdraveli, , 
da bi živeli, da bi živeli. 

Prišla si, 
glej, že svet krog tebe poln je vitezov 

lačnih, 
vsi bi plodili, pustili življenju svojo pot. 

Prišla si, da iz mesa bi marmor postali, 
prišla si povsod in kamorkoli, 
da vzbujala bi.. .jedla ... legla ... 
Prišla si, prišla si, prišla si ustaviti čas. 
prišla si ustaviti kri, kajti nihče, 
kajti nihče nikamor ne more oditi, 
o, žena,prišla si-
molimo, da bi ostala. 

zadnji pogled 
o O, draga, 
d Dahnila si mladdst sršljivi krošnji; 
m Mehkd, da bi vzbrsteli silni upi duše, 
o O, draga. 

o O, draga, 
o Otroke si rodila, jih dojila, pistovala, 
s Samd da bi živeli srečni, kot živf 

Ljudje, 

o O, draga, 

o O, draga, 
g Glej, na pragu plahuta že ptica 

smrtnica, 
t Takč me vabi, tako me vabi v brezna 

sanj, 

o O, draga, 

o O, draga, 
p Pada hrast spodsekan, v zadnji prošnji 

za vrši 
t Trpkč: pojdite, kot da nikdar mene ni 

bilo, 
o O, draga. 



EGI GAŠPERŠIČ 

KLADIVO JIM V ROKI PLEŠE, 
PESMI POJE, 

ISKRE KRESE 

Naslednje leto, predsednik društva je 
bil France Mohorič, je zbor prvič nastopil. 
Povabili so jih k otvoritvi sokolskega doma 
v Dražgošah. Takrat so se dogovorili za po-
novno gostovanje v jesenskem času. Za to 
priložnost so pripravili pod vodstvom 
Karla Gašperina kratko burko »Zdravni-
kov strežnik« s samimi moškimi vlogami. V 
drugem delu je pel zbor. Pozimi 1928 so s 
podobnim programom šli v Podnart, kjer je 
imelo Prosvetno društvo prostor pod želez-
niško postajo v dolgi leseni baraki, ki so jo 
ob koncu prve svetovne vojne uporabljale 
vojaške enote. »Svoboda« je pobrala člana-
rino, iz nje pa je dala gostitelju odškodnino 
za prostor. Poslušalcev je bilo veliko. Na 

Sreavečer 1. maja 1928. leta je bila na 
esenicah v Delavskem domu pri Jelenu 

nekakšna tekmovalna revija, ki so se je 
udeležili: Pevsko društvo »Sava« z Jesenic 
in zbora »Svoboda« iz Krope ter Javornika. 
Kot se spominja J . Strgovšek, je bil kropar-
ski zbor najbolje pripravljen in je bil prvi. 
Izvedel je naslednje pesmi: »Delavski po-
zdrav«, »Sanak spava« in »Pojdam u 
Rute«. Baritonski solo pri drugi in tretji 
pesmi je pel F. Resman. Naslednje jutro so 
zbori že ob štirih šli v sprevodu ob igranju 
godbe po jeseniških ulicah. Med nastopi je 

ilo tudi petje 1. novembra na pokopališču. 
Ob koncu oktobra ali začetku no-

vembra 1928 so plakati po Kropi vabili na 
samostojen koncert pevskega zbora »Svo-
boda« pod vodstvom Srečka Gostiča. 
Koncert je bil v veliki sobi Klinarjeve hiše 
in je bil zelo dobro obiskan. Pesmi je napo-
vedoval J. Strgovšek, ki je bil takrat pred-
sednik društva. Na tem koncertu so peli: 
Franc Šolar, Bolta Resman, Gabrijel Jera-
ša, Anton Vrenko, Lenart Praprotnik, Ed-
vard Resman, Lenart Zupan, Lenart Pe-
trač, Miha Rajgelj, Alojz Pesjak, Peter 
Šolar, Hiacint Šolar, Florijan Resman, 
Lovro Zupan, Janez Strgovšek, Ivan 
Vrenko, Franc in Janez Gašperšič. Med 
pevci, ki so bili tudi v zboru, a na tem 
nastopu niso peli, so bili Franc Debeljak, 
Franc Kržišnik in Alojz Pesjak. 

»Svoboda« je imela tudi knjižnico, ki 
sta jo vodila Karel Gašperin in Jernej 
Dermota. Pripravljali so se, da bi osnovali 
tamburaški orkester in so že nabavili nekaj 
instrumentov, Gostič pa je iskal učitelja. 
Načrti so padli v vodo. 

Politični položaj je »Svobodo« v 
začetku leta 1929 potisnil v »polilegalo«. 
Strgovšek se spominja, da so sicer še vadili, 
vendar ie dejavnost pojemala. Za 1. maj, 
ko je bilo praznovanje prepovedano, so se 
pevci ob svečah zbrali proti jutru na trgu 
in zapeli. Ko so videli, da se je pri orožnikih 
prižgala luč, so se razkropili, takn da pesmi 
»Delavski pozdrav« in »Zbujenje duhov« 
niso mogli zapeti do konca. Julija istega 
leta so oblasti v knjižnici in arhivu društva 
izvedle preiskavo. Načelstvo sreza v 
Radovljici je poslalo sklep o razpustitvi 
društva. Upravni odbor se je pritožil z 
ugovorom, da je bil namen društvene de-
javnosti kulturno- .prosvetno izobraževa-
nje. Ni uspel in avgusta 1929 je bila 

^ »Svoboda« kot prvo tako društvo na 
O Slovenskem razpuščena in prepovedana. 

• Med pesmimi zborovega sporeda je 
dirigent Gostič izbral: Delavski pozdrav, 
Morje adrijanBko A. Hajdriha, Vasovalec 
E. Adamiča, Iz stolpa G. Ipavca, Na trgu 
V. Mirka in narodne Pojdam u Rute, Sem 
pod okencem stal itd. Prepevali so jih na 
nastopih in raznih drugih priložnostih. 
Tako so skoraj redno vsako nedeljo po vaji 
ostali skupaj še celo popoldne in prepevali 
pri »Matevžku«. Večkrat so šli na izlet, 
najraje na Vodice. Na enega teh izletov so 
vzeli tudi znanega pevca Miha Eržena. Ker 
ni mogel hoditi, so ga nesli v košu! Solisti v 
zboru »Svobode« so bili: basista France 
Debeljak in Lovro Zupan, baritonist Flori-
jan Resman in drugi tenorist Lojze Dobre. 
Pevci, ki so po razpustu društva Sli 
drugam, se niso več vključevali v zbore. 
Edvard Resman je od vseh Se najdlje pel, 
in sicer v Kranju. Janez StrgovSek je po 
koncu druge svetovne vojne kratek čas pel 

Sri zboru v Lescah pod vodstvom Rudolfa 
!neza. Janez Gašperšič pel menda ni več, 

pač pa je igral na kitaro. Gostič je ostal še 
naprej na Jesenicah^in je že pred vojno 
umrl. 

DESETLETJE PRED DRUGO 
VOJNO 

A. DERMOTA, L. VARL, J. ŠOLAR 

Moški zbor »Svoboda« ni veliko na-
stopal, podobno pa. je bilo v istem času tudi 
z dejavnostjo prosvetnega društva. Pleni-

A. Dermota ob obisku v Kroni, okoli leta um 

čar se je dokončno poslovil od Krope, 
Gašperšič se je pa posvetil tovarni. Vendar 
ga je tradicija prisilila, da je večkrat sklical 
pevce in jih pripravil za nastop. V notnem 
arhivu je npr. iz leta 1927 pesem »Oj 
Doberdob«; na prepisu se je podpisal 
J . Vovk. Bilo je jasno, da je tako stanje le 
začasno, saj je bil kraj preveč prežet s 
kulturnim utripom, da bi bilo mrtvila sploh 
možno pričakovati. Morda je na vse skupaj 
vplival tudi neuspeh društva, ki se je resno 
lotilo uresničitve načrta za izgradnjo pro-
svetnega doma. V odboru, ki je v 
Radovljici že uredil vse potrebno, so bili: 
Franc Petrač (kot župan predstavnik 
občine), Stanko Šmitek (tajnik odbora), 
Anton Šmitek (predstavnik Konsuma), 
Jože Gašperšič (predstavnik Zadruge) in 
župnik Franc Kanduč (predstavnik hranil-
nice). Za novi dom, stal bi v polju ob 
bajerju, finančna sredstva Se niso bila za-
gotovljena, med prebivalci pa tudi ni bilo 
prave enotnosti. Kljub temu je odbor začel 
z akcijo. Poiskali so izdelovalca opeke in ta 
se je lotil dela za pokopališčem. Naredil je 
že okoli 40.000 kosov opeke, ko se je 
izkazalo, da je slab mojster. Razpadajoča 
opeka je povzročila, da so dvomi — pod-
krepljeni z nezadovoljstvom — ustavili na-
daljnja dela. Pri vsem tem tudi ni mogoče 
prezreti gospodarskega položaja, ki se je 
slabšal in napovedoval novo krizo. 

Takrat se je v Kropo vrnil Anton 
Dermota (roj. 1910). Leta 1924 je šel v 
ljubljansko orplarsko Solo in jo v treh letih 
z odliko dovršil. Po tem, ko je bil poldrugo 
leto organist na Bledu, je prišel v Kropo. 
Zaposlil se je v Plamenovem računovod-
stvu in se vključil v prosvetno delo. 
Obetala se je izvrstna rešitev nakazane si-
tuacije, a žal ne za dolgo. Krajši čas je 
vodil mešani zbor, dalj in več je delal z 
moškim zborom, v katerem so peli prvi 
tenor: Polde Dermota. Filip Gašperšič, 
Filip Kavčič in Peter šolar; drugi tenor: 
France Dermota, Lojze Dobre, France 
Gašperšič in Stanko Legat; prvi bas: Filip 
Legat, Jernej Praprotnik in Edvard 
Resman; drugi bas: Jaka Debeljak, Joža 
Dermota, Franc in Tone Kržišnik, Franc 
Prešeren in Cene Strnad. Peli so ob raznih 
priložnostih, igrah, pri pogrebih in kome-
moracijah. Znali so veliko žalostink in tudi 
druge pesmi: Sijaj lunica, Oj, slovenska 
žemljica, Domovina, mili kraj in prvič so v 
Kropi Foersterjev Večerni ave. Iz leta 1929 
je ohranjen Dermotov prepis Vodopivčeve 
Na poljani. 

S podobnim sporedom je nastopal moški 
kvartet »Kropa«, v katerem so peli: Anton 
Dermota, Stanko Legat, Edvard Resman 
in Jaka Debeljak (Sukovtov). Kvartet je 
deloval tudi takrat, ko je šel Dermota na-
daljevat šolanje, vsega skupaj pa približno 
štiri leta. V spominu je posebno ostal nje-
gov nastop na prireditvi, ko je gasilsko dru-
štvo 30. maja 1931 dobilo novo brizgalno. 
Dirigent je bil mlad ter ambiciozen in je od 
zbora zahteval polno angažiranost, vendar 
ne vedno uspešno. Kadar pevci niso videli 
bližnjega cilja, so popustili. V vse slabših 
gospodarskih razmerah so se namreč 
skrčile možnosti za bogato kulturno življe-
nje, ki pa jasno ni kar zamrlo. Dermota je 
pripravil tudi dve opereti. Najprej je bil na 
vrsti Kovačev študent V. Vodopivca, in 
sicer leta 1929. Pri režiji mu je pomagal 
S. Šmitek. Zbor in soliste (A. Dermota, 
F. Prešeren, F. Dermota — Bogalov, Slavka 
Šolar - Mihelova) je spremljal J. Gašper-
šič. Sledila je opereta Vasovalci, ki jo je 
Gregorc sestavil iz samih ljudskih napevov. 
To pot so bili solisti: Slavka Šolar, Anton 
in Polde Dermota, Franc Kržišnik ter 
Jernej Praprotnik. 

A. Dermota je bil s F. in J. Legatom, 
F. Prešernom in drugimi v pevskem 
ansamblu, katerega je Gašperšič pripravil 
z a radijski nastop pozimi 1929. To ni bilo 

k 



snemanje, temveč živa, neposredna ra-
dijska oddaja. Pevci so zapeli domače 
kroparske pesmi, na sporedu pa so bile tudi 
Zebljarjeve težave avtoriev J. Bertonclja 
in J . Šolarja. J. Strgovšek se dobro spo-
minja tega mrzlega februarskega dne, ko je 
temperatura padla na —30 stopinj C. Šel je 
na Jamnik in pri Janezu Gartnerju — Le-
nartovem (padel v NOB) poslušal prenos 
oddaje. Radijski aparati so bili takrat še 
zelo redki. »Oddaja je bila zelo prijetna in 
sem bil kar ponosen.« 

V tem letu se je društvo z vajami in na-
stopi preselilo na Srednji mlin, kjer jim je 
prostor odstopila Zadruga. Sprva so bili na 
tesnem v zgornjem nadstropju. Pozneje so 
podrli strop in tako dobili dvorano z odrom 
in balkonom. Tu se je potem odvijalo kul-
turno življenje do zgraditve novega Doma. 

Ko se je gospodarska kriza zaostrila, je 
Dermota odšel v Ljubljano, kjer je na 
Konservatoriju nadaljeval glasbene študi-
je. 2. jul. 1933 je doma kot solist Bodeloval 
na koncertu vokalne ter instrumentalne 
glasbe. Istega leta je nekaj mesecev hodil v 
Selca delat s pevskim zborom, priljubil pa 
se je tudi kot pevec. Naslednje leto je 
končal konservatorij in se odločil, da se še 
bolj izpopolni. Po tem, ko je bil kratek čas 
član ljubljanske opere, se je odpravil na 
Dunaj. Na Gašperšičevo prošnjo je uglasbil 
dve Župančičevi besedili in takoj ju je 
kroparski zbor, ki ga je Gašperšič 
pripravljal za slavnost ob 40-letnici Pla-
mena, dobil v študij. To sta bili pesmi 
Pastirčki in Kroparji. Pevski spored te pri-
reditve ni bil obsežen, je pa spet pokazal 
dve značilni komponenti dirigentove pro-
gramske usmeritve. Vse pesmi, obe Dermo-
tovi in premrlova Bratje, v kolo se zdru-
žimo, so bile nove in zmerno sodobne (!). 

Tudi četrta, Gašperšičeva lastna, je bila 
taka, razen tega je z njo izpričal ljubezen 
do svojega kraja, spoštovanje do pre-
teklosti in njenih ustvarjalcev domačega 
rodu. Uglasbil je namreč D. Pogačnika pe-
sem Studenček. 

Na Dunaju je Dermota pridno študiral 
in pozorno spremljal glasbeno življenje 
mesta — glasbenega prvaka med svetov-
nimi mesti. Kdaj pa kdaj je tudi za slo-
vensko časopisje poročal o dogodkih, ki jim 
je bil priča. Leta 1936 je nastopil v Kranju 
na solističnem koncertu s samospevi in 
arijami. Kmalu je zapel tudi na deskah 
slovite dunajske opere (kot Alfred v 
Traviati), vendar domovine ni pozabil. 
Naslednje leto so ga poslušali na koncertu 
v Ljubljani in v časopisu so zapisali, da se 
je kot »odličen solist krasno izkazal«. Še 
večji uspeh je doživel 15. jan. 1940. Ob 
spremljavi soproge Hilde Dermota je 
izvajal pretežno slovenske skladbe in 
kritiki so koncert označili kot velik 
glasbeni dogodek. To je bil začetek dolge in 
blesteče kariere opernega in koncertnega 
pevca svetovnega slovesa, ki je pel pod 
vodstvom mnogih največjih svetovnih 
dirigentov, v družbi z drugimi slavnimi 
pevci, od Evrope do Avstralije. Vedno in 
povsod je bil pravi ambasador naše 
solistične vokalne literature, ki je v njem 
našla idealnega interpreta, prav tako kot 
znani tuji skladatelji, med katerimi 
postavljajo strokovnjaki na prvo mesto 
W. A. Mozarta. Zadnjih 20 let je veliko 
nastopal na koncertnih odrih v rodni de-
želi, snemal za Radio in TV, pel je tudi v 
Kropi. Kot zanimivost na j bo omenjen 
koncertni večer v Slovenski filharmoniji, 
ko so pri izvedbi Mozartovega »Requiema« 
sodelovali trije Kroparji: sopranistka Zlata 
Ognjanovič-Gašperšič, tenorist Anton 
Dermota in pozavnist Dare Lotrič. Pozav-
na ima v tej skladbi lep in zahteven solo, ki 
ga je prav Lotrič moral izvajati. 

Dermota je sicer v letih, ko le še malo-
kateri pevec zmore nastopati, on pa je kot 

»Srednji mlin« 
(po lesorezu V. Beneša) 

solist in pevski pedagog še vedno aktiven. 
29. februarja 1976 je v dunajski Državni 
operi praznoval 40- letnico petja v tej usta-
novi! 

Dogajanja v Kropi smo zapustili, ko je 
šel Dermota v Ljubljano na konservatorij. 
Kvartet se s tem ni razšel, le bolj poredko 
je vadil in nastopal. Podobno je bilo z 
zborom, kjer se je po potrebi oprijel dela 
Gašperšič. Leta 1933 so reorganizirali 
društvo, ki se je poslej imenovalo Prosvet-
no društvo. Do vojne so bili njefcovi pred-
sedniki: Tone Kržišnik, France Dermota in 
Janez Kržišnik. Društveno življenje se je 
poživilo, bližala se je 40-21etnica Zadruge. 
Ta je društvu pomagala in sodelovala z 
njim. Leta 1934 je bila za Zadružni dom 
kupljena Klinarjeva hiša. Namenili so jo 
zadrugarjem za zborovanja, pouk, vzgojo 
in razvedrilo, za' zbirko zgodovinskih 
predmetov, in še kaj. Društvo je dobilo 
tudi klavir in čitalnico. V Zadrugarju 
beremo leta 1935: »V čitalnici v Zadružnem 
domu so na razpolago razni časopisi in re-
vije. Zadružniki, zahajajte t ja, da se oko-
ristite z ugodno priliko, ki se vam nudi, da 
si razbistrite pojme in razširite obzorje. 
Soba je odprta vsak večer in zakurjena.« 

Zelo se je razživelo odrsko uprizarjanje. 
Igro Cvrček za pečjo so leta 1935 dvakrat 
uprizorili. Kot vse predstave, od 1929. leta 
do novega sindikalnega doma 1953, sta bili 
tudi ti dve na Srednjem mlinu in sicer pod 
okriljem gasilske čete. Leta 1935 so igrali še 
socialno dramo Boštjan iz predmestja in 
Tri vaške svetnike. To je bil tudi čas števil-
nih tečajev (gospodinjski, za prvo pomoč 
itd.), živahne športne dejavnosti in raznih 
proslav. Stanko Legat, ki so mu razmere 
onemogočile, da bi uresničil svoje želje 
po glasbeni izobrazbi, se je takrat večkrat 
priložnostno izkazal kot dirigent. Veči-
noma so bili to manjši nastopi, za katere 
so vadili, kot se spominja F. Kržišnik, 
ob harmoniju v Srednjem mlinu. Leta 
1936 je tovarna organizirala triletno Ko-
vinarsko strokovno šolo, ki naj bi dala 
potrebne kadre. Tega leta so preuredili, 

povečali in prenovili prostor Srednjega 
mlina, ki je zdaj omogočal boljše delo, 
za večja dramska dela in še vseeno ni 
bil primeren. Zelo bogato je bilo leto 1937. 
Društvo je pripravilo lepo proslavo svoje 
40-letnice. Igralci so s svojimi režiserji 
pripravili Veroniko Deseniško in Potop-
ljeni svet. Eden največjih dosežkov kropar-
skih dramskih sekcij vsega 100-letnega ob-
dobja je bila uprizoritev Gregorinovega 
Pasijona 1936. in 1937. leta. Pomagal je 
tudi avtor, ki so mu rutinirani domačini 
lepo in z uspehom sledili. 

' Med deli, ki so jih pripravili režiserji, 
Pleničarjevi nasledniki, so bila: Veleturist, 
Danes bomo ptiči, Bele vrtnice, Ulica št. 
15; Miklova Zala, Dekle z biseri. Lepa Vida, 
Bratje, Veriga, Lumpacij vagabund, Praba-
bice duh, Ženitev, Lovski tat in Učenjak — 
večino je režiral J. Lazar — ter še Učenjak 
(režiral V. Oblak), Deseti brat (režiral P. 
Grošelj), Mlini pod zemljo, Zaklad (režiral 
Jože Gašperšič), Mati, Pri Hrastovih 
(režiral St. Šmitek) itd. 

Po preselitvi društvenih prostorov na 
Srednji mlin (št. 28 a) je vodstvo odra 
prevzel Joža Šolar (J. Lazar in S. Šmitek 
sta odšla v Tržič). Začela se je nova plodna 
doba, ki jo je prekinila šele vojna. Kazen 
Šolarja sta režirala tudi Justin in Rika 
Ažman, nekaj malega pa Lojz Gašperšič 
in Joža Bertoncelj. Na sporedu so bile igre 
Martin Krpan, Revček Andrejček, Za 
pravdo in srce, Veronika Deseniška, Lesena 
peč, Potopljeni svet, Zakleti grad, Charli-
jeva tetka, Deseti brat, Veriga, Razvalina 
življenja, Namišljeni bolnik, Prababice 
duh, Boštjan iz predmestja, Dr, V času obi-
skanja, Sv. Ciril in Metod, Mlinarjeva hči, 
Pričarani ženin, Pri belem konjičku, Trije 
kralji, Sumljiva oseba, Gospa ministrica, 
Navadni človek in Domen. 

Pred vojno niso bili posebno pogosti 
nastopi tujih zborov in igralskih družin. 
1937 so prišli prepevat pevci iz Podnarta- V 
zboru, takrat ga je vodil Josip Benko, je pel 
Rude Šolar, ki je še zdaj aktiven pevec, 
saj že petnajsto leto poje v kroparskem 



vojna, ki je Lenartovo zdravje 8e bolj 
spodkopala. Nič niso pomagali sprehodi 
med smrekami nad Kropo, tudi sonce, 
katerega toploto je lovil v zavetju Dna, ne. 
Po končani vojni je Se enkrat zbral moči in 
pomagal pripraviti zbor za nekaj nastopov. 
Zadnji februarski dan prestopnega leta 
1948 mu je zapel navček in Kropa je 
izgubila glasbenika, ki bi ji lahko Se toliko 
dal. Pisal je tudi skladbe, a so izgubljene; 
tudi besedila je ustvarjal zanje sam. 

Ganljiva je navada pevcev iz Preddvo-
ra, ki Se * zdaj hodijo obiskovat njegov 
zadnji dom in mu tako izkazujejo hva-
ležnost za vse, kar je kot dirigent pri njih 
naredil. 

Mnogo gradiva o kulturnih hotenjih in 
dosežkih delavskega druStva v Kropi je 
hranil takratni društveni arhiv. Zadnji 
predsednik društva pred vojno je bil Janez 
Kržišnik. Ko je prišla vojna, se je zavedel 
svoje dolžnosti in je skupaj z bratom F 
Kržišnikom arhiv zakopal pod deske 
»Srednjem mlinu«. Zal pa je bil pozneje 
dragoceni material uničen in razgubljen. 
Prav skrb za arhiv je bila z Varlovimi 
zadnjimi nastopi poslednje dejanje kropar-
ske kulture med obema vojnama. Pravza-
prav je bilo tako konec delovanja društva, 
ustanovljenega leta 1897. Nepopoln pre-
gled je pokazal, da je bilo razgibano, 
bogato, tudi premišljeno in sistematično, 
dostikrat pa povsem spontano. Prav ob 
koncu te fiobe lahko misel, ki jo je zapisal 
J . Šolar, eden najboljših še živečih po-
znavalcev kroparske preteklosti: »Saj je 
res, da so tudi drugod zapeli, peli in odšli -
v Kropi pa so živeli za pesem, kakor da 
nimajo drugega dela«. 

Z vojno je bilo konec tudi fantovskega 
petja, ki je bilo vedno zelo razširjeno - ob 
različnih časih in na različnih krajih, 
največkrat pa ob večernih urah pod 
popularno »lopo« na trgu. Z vnetimi pevci 
je že tako, da porabijo vsako priložnost in 
zapojejo, posebno mlajši. Končno je zaradi 
tega tako petje dobilo ime »fantovsko 
petje«. Prepevali so po posluhu ali pa tudi 
pesmi, ki so se jih naučili v zboru. 
Dostikrat so na ta način kar podaljšali 
pevsko vajo, posebno ob sobotnih večerih 
in nedeljskih popoldnevih. Take navade 
smo srečali pri pevcih »Odmeva«, podobno 
je bilo pri Legatovem in Pleničarjevem 
zboru. Tudi zbor »Svobode« je po 4-urni 
dopoldanski vaji prebil skupaj Se nedeljsko 
popoldne, ko sta se prepletala pesem in 
beseda. Med poznejšimi pobudniki tovari-
štva, ki j e povezovalo prijatelje in prijetno 
poživljalo življenje kraja, so bili: Polde in 
Galper Dermota, Andrej in Francelj 
Mohorič, bratje Legat in drugi. Tudi Janko 
Berce se spominja sobotnih večerov, ko so 
zelo redno posedali na kupu »Stangelno-
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vih« desk in prepevali. Velikokrat se jim je 
pridružil Joža Šolar ml. - Gregčev, ki je 
bil takrat pri Finžgarju v mizarski delav-
nici in je petje spremljal s kitaro. Finž-
garjevi se spomnijo, da si je takrat sam 
izdelal citre (le mehanizem je kupil v 
Ljubljani). Imel je celo zbirko glasbil. 

VOJNI CAS 
Od jeseni 1941 dalje je ljudsko pesem 

zamenjala borbena partizanska, domače 
pevce pa borci Cankarjevega bataljona. 
Kadar so v nočnih urah prišli v Kropo ali 
pa šli skoznjo, so vedno zapeli. Mnogim so 
nepozabna ta doživetja, ki so vlivala ponos 
in pogum. Kovači smo, Kosec koso brusi in 
podobne pesmi so bile najbolj znane. Do-
mačini zaradi policijske ure niso več prepe-
vali. Njihova pesem se je oglasila v noči 
od 25. na 26. junij 1943, ko je bila v Kropi 
prva velika mobilizacija Gorenjskega od-
reda. Janez Smitek ju zapisal: »Takrat 
je šlo iz Krope na Jelovico k partizanom 
42 mož, fantov in deklet. Ko smo se zbirali 
na trgu, ki je bil vso vojno založen z 
velikimi kupi hlodov, smo posedali po hlodih 
in prepevali do jutra. V Jutranjem mraku 
smo < adšli na Jelovico. Tam je v partizan-
skih taborih vladala tišina. Pravo na-
sprotje je bilo ob in po ustanovitvi Pre-
šernove brigade 12. julija 1943 v Davči. 
Tam nas je bilo okoli 30 Kroparjev. Igrali 
so harmonikarji in peli smo partizanske 
pesmi. Od poletja 1943 naprej se je par-
tizanska pesem preselila v dolino in do 
konca vojne je bila vedno na sporedu parti-
zanskih mitingov, ki so jih prirejale 
brigade, kadar so prišle v dolino, terito-
rialne enote (odredovci, kurirji, terenci), 
mladina, OF in partizanska šola.« 

V kroniki so navedeni pomembnejši 
mitingi v Kropi: 15. avgust 1943, 1. maj 
1944, osvoboditev Beograda, oktobrska re-
volucija, Novo leto 1945, dan Rdeče 
armade - 24 febr. 1945. Miting iz leta 1943 
je bil eden prvih daleč naokrog, dan pred 
nemškim bombardiranjem Jelovice. Go-
govorila sta V. Hafner in S. Kersnik -
Jelovčan, recitirala je Rezka Lazar (por. 
Habja,n), mladi in odrasli so zapeli nekaj 
pesmi. Tudi 1944 so enega od mitingov 
organizirali na trgu. Vsi zbrani so peli 
pesmi O, kako je dolga pot, Kovači smo, 
Nabrusimo kose, Ko v ranem jutru in Stoji 
tam v gori partizan. Recitatorji, med ka-

moškem zboru. Nekajkrat so gostovali tudi 
Dražgošani in Železničarji. 

Leta 1939 8e je vrnil domov z glasbo 
prežeti Lenart Vari (1919-1948). Mlad je 
moral s sveta in mnogi danes sploh ne vedo 
zanj. Njegov oče, Tone Vari, je bil doma 
iz kamne gorice, kjer je bil kot mizar 
zaposlen v Zupanovi delavnici orgel. Kot 
več drugih Zupanovih delavcev 'se je tudi 
on naučil igrati na harmonij. Znal je toliko, 
da je bil nekaj let za organista v Rakitni. 
Lenart je bil rojen že v Kropi, Zgodaj pa je 
začel privlačevati svet tonov, melodij in 
harmonij. Najprej je slišal očeta, ki je imel 
doma harmonij, kmalu pa se je še sam 
spoprijateljil z glasbo - poslej je vedel 
pravzaprav samo še zanjo. Čeprav se je 
najprej zaposlil v mizarski delavnici Pla-
mena, ga to ni oviralo v njegovih glasbenih 
hotenjih. Hodil je na Ovšiše in vodil 

* cekrveno petje. 2elel je voditi tudi zbor iz 
Podnarta, a mu župnik ni pustil. Da bi s 
šolskim zborom prepeval v cerkvi, mu pa 
učitelj ni dovolil. Poleg silne Želje, da svoje 
glasbene sposobnosti s študijem močneje 
razvije, so tudi omenjene težave na Ovši-
šah vplivale na to, da se je poslovil od 
Krope. Pustil je delo v tovarni in sprejel 
mesto organista v Preddvoru. Imel je 
močen zbor, v katerem je bilo 40—50 
pevcev. Vpisal se je na ljubljansko orglar-
sko šolo in se t ja vozil s kolesom. Prav to je 
bilo usodno zanj. Slabotnega so ga 
prehladi, ki jih je staknil na takih vožnjah, 
pahnili v neozdravljivo bolezen. Po kon-
čanem šolanju je bil še nekaj časa v Pred-
dvoru (učil je tudi petje v šoli), potem je 
prišel spet v Kropo. Zaposlil se je v Plame-
novem računovodstvu in se vključil v 
društveno delo ter prevzel komo glasbo. 
Okrog sebe je zbral precej mladih pevcev in 
začel marljivo delati. Vaje je imel doma in 
so se morali domači preseliti drugam, da je 
imel dovolj prostora za vaje. Z zborom m 
solisti je pripravil več nastopov. Posebno so 
uspeli operetni večeri, ki jih je vodil 
režijsko in muzikalno. V operetah Mlada 
Breda, Ponočnjaki in Snubači so se izkazali 
solisti: Angela Vari, (por. Dakol), Slavka 
Šolar (Mffielova), Vera Prešeren (por. 
Jelene), Tona Zupan (Matelova), Pavla 
Dermota (por. Mohorič), Pepa Kovač (por. 
Finžgar), Gašper Dermota, Edvard Res-
man, Jernej Praprotnik, Andrej Mohorič, 
Janko Berce in Peter Zupan (Matelov). 
Nekateri med njimi so bili že poznani, 
precej pa je bilo mladih, tudi takih, ki še 
zdaj - po 40 letih pojejo v Kropi ali 
drugod, 

Muzikalen, z dobrim ušesom in spret-
nim igranjem ter veliko voljo do dela, je 
Vari pevce in poslušalce prepričal, da je 
resnično talentiran. A vse to, komaj začeto 
delo, je nesrečno prekinila nova svetovna 



terimi so bili: Rezka in Janez Lazar, Špela 
in Jože Gašperšič ml., so povedali pesem 
Samo milijon nas je. Večina mitingov, ki so 
biji običajno pripravljeni na hitro in kar 
mimogrede, je bila na Srednjem mlinu. 
Janko Berce je s sorodnjakom Simonom 
Miheličem in Mirkom Špendalom iz Ko-
voria prepeval na mitingih v Kropi in 
Podlonku. Kadar je bilo varno, so pre-
pevali tudi borcem v karavlah in dru-
god. Seveda so znali mnoge partizanske 
pesmi, najbolj priljubljena pri pevcih in 
posluSalcih pa je bila Dolga pot. Razum-
ljivo je, da tudi na narodno pesem niso 
pozabili. Na kroparakih mitingih so prepe-
vale tudi domačinke in se pridružile ku-
rirjem postaje G - 1 2 . To so bile: sestri 
Micka in Tona Zupan (Matelovi), sestre 
Jelka, Marica in Lojzka Bertoncelj (Po-
točnikove). V spominu sta ostala tudi 
Janko ReS in Marjan Masterl, ki je 
včasih spremljal petje s kitaro, sam pa 
včasih zapel tisto Prelepa rožica - krom-
pir. Tem nastopom so se pridružili tudi 
nastopi pionirjev, ki so obiskovali domačo 

Partizansko Solo, v kateri so učile: Heda 
olar, Lucija Ažman (por, Hafner), Majda 

Lazar (por. Šmitek), Marija GaSperSič (por. 
Finžgar), Katra Potočnik (por. Bem), 
Branka Pesjak (por. Avsec) in Jože 
Praprotnik. 

Med mladimi partizani je bilo tudi 
nekaj dobrih pevcev, ki jih je društvo po 
vojni precej pogrešalo. Ciglarič Jože, Gre-
gor Resman, Peter Zupan in Tona Zupan 
(oba Matelova), Drago Zupan (Honžov), 
Jože Legat in še kdo — s smrt jo je njihova 
pesem utihnila za vedno. Večina kropar-
skih partizanov je bila na takih področjih 
in pri enotah, kjer trajnejše Organizirano 
petje ni bilo možno. J . Šmitek je bil nekaj 
Časa v pevskem zboru oficirske šole glav-
nega štaba Slovenije. To je bilo z zime na 
pomlad 1944. Zbor, ki ga je vodil Janez 
Perovšek, je pel tudi na proslavi dneva 
Rdeče armade ob koncu februarja tega 
leta. 

PRVO POVOJNO OBDOBJE 
(1945-1952) 

Pogled na spored kulturne prireditve ob 
prvem partizanskem dnevu pove, da so se 
morali vsi nastopajoči izredno zagnano 
lotiti priprav, za katere je bilo le približno 
dva meseca časa. Razmere, kakršne je 
zapustila pravkar končana štiriletna vojna, 
niso bile prav nič primerne, razen 
sproščenega navdušenja, ker je prišla težko 
pričakovana svoboda. To je dalo ljudem 
vzpodbudo in voljo za intenzivne priprave. 
Vendar bi samo to ne zadoščalo za ures-
ničitev predvidenega sporeda slavnostnega 
mitinga. Ob te j priložnosti so se prav 
gotovo pokazali tudi sadovi kulturne setve 
preteklih desetletij, ki je rodila kulturno 
zavest, obzorje in tudi znanje. Vse to je 
pripomoglo, da so se pevci in igralci pod 
vodstvom domačinov spopadli z obsežnim 
programom. 

Prvi partizanski dan je bil 5. avgusta 
1945. Začel se je s komemoracijo in 
počastitvijo spomina padlih borcev, nada-
ljeval pa z manifestacijskim zborovanjem 
na trgu, kjer j e poleg drugih govoril 
predsednik ESZDNJ Vencelj Perko, sode-
lovala pa je kovinarska godba z Jesenic. 
Popoldne je bil na letnem telovadišču velik 
ljudski miting. Nekatere stvari tega in 
naslednjega partizanskega dne je popisal 
Justin Ažman v jubilejni številki Plameno-
vega glasila in jih ni potrebno ponavljati. 
Ni pa odveč še enkrat zapisati, da je bil 
Janez Lazar st. med tistimi, ki so v teh 
letih največ storili na kulturnem področju. 

Igralci so se izkazali s prvim dejanjem 
Kreftove Velike puntarije in deklamaci-
jami Kovaška, Samo miljon nas je, Gospa 
Sveta in Kraika. Mladinski in romani zbor 

sta pripravila L. Vari in J . Gašperšič. Oba 
zbora sta skupaj zapela Hej Slovani in 
Jenkovo Naprej. Mladinski zbor sam je 
nastopil z Budnico in Našo vojsko M. 
Kozine ter rusko pesmijo Veseli veter. Tudi 
mešani zbor je moral pridno vaditi, da je 
naštudiral Premrlovo Slovansko pesem, 
Medvedovo, Našo zvezdo, Devovo, Po 
Savci, Ocvirkovo Tam na vrtni gredi in 
Schwabovo Dobro jutro. To skladbo je 
Gašperšič spremljal kar na harmonij, saj 
druge možnosti ni bilo. 

V že omenjenem Ažmanovem članku je 

f recej zapisanega tudi o folklorni skupini, 
'ukaj sledi še nekaj dopolnitev. Rezka 

Lazar (por. Habjan) je bila 1945 v 
Ljubljani na fizkulturnem tečaju, kjer se je 
naučila tudi nekaterih simboličnih vaj in 
folklornih plesov. Ko se je vrnila domov, je 
takoj zbrala okrog sebe nekaj žensk, 
najprej starejših, ki pa so jih kmalu 
zamenjala mlajše. Tudi ta skupina je torej 
zelo pohitela s pripravami in na opisanem 
mitingu nastopila z dvema točkama. Same 
so zapele pesem Stoji tam gori partizan in 
zraven izvedle simbolično vajo, razen te pa 
so zaplesale še Venček narodnih plesov. Po 
teh prvih poskusih so v skupino pristopili 
tudi fantje in naslednjih šest let je 
folklorna skupina pridno vadila, sodelovala 
na raznih proslavah, gostovala drugod (v 
Lescah in na Bledu) in se tudi na tekmo-
vanjih dobro odrezala. 

V sezoni, ki je sledila prvemu povoj-
nemu nastopu, so zbor, dramska in 
folklorna skupina nadaljevali z živahnim 
delovanjem. Oder na Srednjem mlinu so 
nekoliko prenovili. Iz Kranja so dobili dva 
vojna ujetnika, Nemca, ki sta preslikala 
kulise in tudi znameniti zastor delno 
obnovila. Zbor je pel na sedmih proslavah, 
med katerimi naj posebej omenimo tisto 8. 
februarja 1946, ki je ponovno in za vse 
dosedanje povojno obdobje oživila tradi-
cijo Prešernovih prireditev kroparskega 
društva. Posebej za to proslavo so bile 
ciklostirane note treh pesmi: Maškova 
Strunam, Hajdrihova Pod oknom in 
Premrlova Zdravica. Slavnostni govor je 
imel J . Ažman, recitirali so: J . Praprotnik, 
E. Resman, A. Gašperin in T. Šolar. Ob 
koncu je vsa dvorana zapela himno. Dobra 
dva meseca po tej prireditvi so člani 
sekcije gostovali v Bohinju, S tovornjakom 
so se peljali v Boh. Bistrico in Staro 
Fužino, kjer so predstavili delo Na dan 
sodbe. Režiser je bil F. Kržišnik. Sploh je 
bilo za to in še nekaj naslednjih let značil-
no zelo bogato odrsko življenje. Tudi o tem 
je že pisal J . Ažman v tovarniškem glasilu. 
Med najpomembnejšimi uprizoritvami pa 
je bila celotna Velika puntarija poleti 1946. 

Delovanje zbora je bilo do 1948 
omejeno na sodelovanje na proslavah. 
Januar ja 1948, dober mesec pred smrtjo 
takrat telesno že povsem izčrpanega 
mladega glasbenika L. Varla, je mešani 
zbor začel z resnejšim delom,. Prijavilo se 
je sicer 60 članov, a je bilo le okrog 45 
rednih, od teh pa le 15 moških. 
Prizadevanja dirigenta, da bi pridobili več 
tenorjev in basov, so bila dolgo 
brez uspeha, Se tudi po tem januarskem 
posvetu društvenega vodstva. Tudi prosla-
va 70-letnice Otona Zupančiča, ki so jo 
pripravili 24. jan., je minila brez mešanega 
zbora, saj je pel le zbor deklet. Učenci so 
recitirali več pesmi iz pesnikovega Ciciba-
na, odrasli recitatorji so nastopili s 
pesmimi Kovaška, Veš poet svoj dolg, 
Zebljarska, Z vlakom in V tišino. Tudi na 
prireditvi 23. maja je nastopil ženski zbor 
in sicer z narodnimi pesmimi v priredbah 
L. Kramolca, F. Marolta, E. Adamiča in 
A. Lajovica; med njimi so bile Pesem od 
rojstva, Travn' če sa žie zaliene, Ano lejto, 
Zdrav na nogah, Nagajivka in Izberi si 
moža, 

Dober mesec po tem, 4. aprila, je s 
koncertom narodnih, partizanskih in 
umetnih pesmi gostoval v Krqpi pevski 

zbor LMS Naklo. Domači pevci so v tem 
letu sodelovali pri uprizoritvi Desetega 
brata v režiji, J . Šolarja. Kot zanimivost 
na j bo navedeno še pismo, s katerim se je 
J . Gašperšič v imenu društva odzval vabilu 
Državne založbe Slovenije in ji posredoval 
pesmi, ki jih je šolska mladina takrat 
najraje prepevala. Med tem pa se je 
mešani zbor že ustalil in pridno vadil, saj 
so se bližali pomembni nastopi in tudi prva 
tekmovanja. Sopranistke so bile: Slava 
Ažman Jelka Bertoncelj, Marta in Slava 
Dermota, Zlata in Magda Gašperšič, Micka 
Habjan, Lizika Hafner, Herma Jerala, 
Rezka in Tajda Lazar, Rezka Legat, Tinca 
Petrač in Ivka Vidic. Pri altu so Dele: 
Micka Dermota in Suzanca Dobre, Spela 
in Zala Gašperšič, Vera Jelene, Tona Leš, 
Lojzka Peternelj, Milena Petrač, Ivanka 
Rajgelj in Polona Resman. Tenor so 
sestavljali: Slavko Ažman, Jože Berce, 
France, Gašper in Marjan Dermota, 
Stanko Lazar, Franc Lotrič, Stanko 
Rihtaršič in Franc Šolar. Precej se je 
povečalo število basistov: Karel Gafiperin, 
France, Jože in Marjan Gašperšič, Franc 
Kržišnik, Franc Hafner ml., Janez Legat 
ml., Avgust Miljavec, Filip Legat, Leon 
Petrač, Andrej Resman, Marjan in Tone 
Šolar. Kot na arhivskem spisku piše, je 
bila to maksimalna moč zbora, kar pomeni, 
da najbrž ni dostikrat pel v polni zasedbi. 
Iz seznama vidimo, da sta še sodelovala 
Zlata Gašperšič in Gašper Dermota, ki 
sta kmalu nato začela pot opernih solistov. 
Prav tako je očitno, da se je zbor kar 
precej pomladil. V istem času so želeli 
ustanoviti še moški oktet, vendar je želja 

ostala neizpolnjena. Dirigent je dajal pred-
nost zboru in najprej pri tem zahteval 
rednost in vztrajnost. 

Zbor, ki so mu takrat rekli »Pevski 
odsek sindikalne podružnice Plamen, je 23. 
jul. 1949 priredil koncert. Ženski zbor je 
zapel pet pesmi, mešani zbor pa devet. Sest 
pesmi je bilo s partizansko tematiko, tri so 
bile umetne, druge pa ljudske. Dirigent 
Gašperšič je tudi to pot pokazal zavest, da 
morajo amaterski zbori slediti novejšim 
glasbenim tokovom Čeprav bi pri posjušal-
cih laže uspel s priljubljenimi pesmimi, je v 
spored vključil dela sodobnih skladateljev 
K. Pahorja, M. Tomca, P. Šivica, B. Sče-
kove in E. Adamiča. Seveda v kompozi-
cijskem smislu to niso bile izrazito nove 
skladbe, a vendar so bile vmes take, ki so 
od izvajalcev in poslušalcev zahtevale 
večjo poglobljenost. S skoraj povsem 
novim sporedom sta se oba zbora predsta-
vila 24. nov. 1949, ko je društvo - takrat že 
SKUD Stane Žagar - organiziralo pro-
slavo dneva republike. V recitaciiskem delu 
so bili zastopani Prešeren, Cankar in 
2upančič, skladatelji pesmi so bili J . Aljaž, 
M. Apih, A. Lajovic itd. Peli in deklamirali 
so tudi učenci šole. 

Poživljeno, zborovsko petje, v katerem se 
je pojavilo precej mlajših moških, je pripo-
moglo, da se je spet oglasilo fantovsko 
petje. Večja skupina teh mladih pevcev je 
večkrat našla priložnost in prepevala 
ljudskp in partizanske pesmi, največkrat 
na trgu »pod lopo«, a tudi drugod. Kvartet 
Lovro Rešek, Marjan Gašperšič, Janez 
Lazar in Franc Hafner ml. — je to navado 
obdržal tudi v študijskih letih v Ljubljani. 
Vsak četrtek so se zbrali na Rožniku v pro-
storu poleg Cankarjeve sobe in ob petju 
preživljali prijetne večere. 

V jesenskih mesecih 1949 se je zbor pri-
pravljal na tekmovalne nastope. Najprej je 
na okrajnem tekmovanju dosegel 83 točk 
(od 100 možnih) in bil izbran za oblastno 
tekmovanje 18. dec. 1949 v Ljubljani, Peli 
so zbori Sindikalnih kulturno-umetniških 
društev iz Boh. Bele, Celja, Hrastnika. 
Kamnika, Kranja in od drugje. Kroparski 
zbor je štel 32 pevcev in dosegel četrto me-
sto, kar je pevcem pomenilo lepo priznanje 
za vloženi trud. Zbor je tekmoval $ nasledi 
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njimi skladbami: A. Hajdriha Prvomajska, 
A. Lajovica Pastirčki in M.Hubada Je pa 
davi slanca padla. 

V sezoni 1950/51 je zbor imel samostoj-
ni koncert in več drugih nastopov. 17. dec. 
1950 je sodeloval na proslavi 150-letnice 
Prefiernovega rojstva. Dva krajša koncerta 
je imel 22. aprila in 6. maja 1951. Decembra 
1950 je pel na reviji pevskih zborov in se 
spet prijavil za novo tekmovanje, ki je bilo 
16. aprila 1951 na Bledu. Podobno je bilo 
tudi v v naslednji sezoni. V tem čapi je 
zbor naštudiral precej novih pesmi —' par-
tizanskih, umetnih in ljudskih. Prvič je po 
več letih spet zapel samostojno tudi moški 
zbor. Prav takrat pa so se pričele intenzivne 
priprave za ustanovitev društvene glasbene 
šole, kar je nekoliko zavrlo delo zbora. Med 
nastopi iz tega časa so bile komemoracije 
pri spomeniku v Lipnici in na Zagarjevem 
grobu, skupno petje s pevci iz Podnarta 
ob občinskem prazniku in ob otvoritvi 
dvorane v novem Sindikalnem domu, ko 
ie zbor zapel tudi Lajovčevo Kroparji na 
Zupančičevo besedilo. 

GLASBENA SOLA, ORKESTER 
IN ZBOR PO LETU 1962 

Leto 1952 označujejo priprave za glas-
beno šolo, ki naj bi vzgojila mstrumentali-
ste za orkester. Po Podobnikovi godbi, ga-
silski godbi in salonskem simfoničnem or-
kestru Zvezda bi na j bil to četrti instru-
mentalni sestav večjega števila. Za razliko 
od prvih treh, ko so si godbeniki večinoma 
sami plačali instrumente, je to pot zanje 
poskrbelo društvo. Nekaj njegovih članov 
se je lotilo priprav, predvsem predsednik, 
društva Janko B erce, Janez Lazar in Jože 
Gašperšič ml., ki so bili zadolženi, da gredo 
po hišah in razložijo ljudem načrte društva 
t e r j i h pridobe za sodelovanje. Glavna skrb 
pa je padla na J. Gašperšiča, ki je tako toč-
no po treh desetletjih še enkrat zastavil vse 
moči — teh pa za dosego podobnega cilja 
zlepa ni dovolj. V jesenskih mesecih 1952 je 
večkrat potoval v Ljubljano, Zagreb in na 
Reko, kjer je izbiral in nakupoval glasbila/ 
Z osebnim poizvedovanjem in dopisova-
njem je poiskal tudi učitelje in 5. jan. 1953 
je glasbena šola sindikalnega kulturnega 
društva začela s poukom. Gašperšič je vsa 
opravila v zvezi s pripravami in poukom 
skrbno zapisoval; shranjeval potrdila, ra-
čune, _ dnevnike z vpisom opravljenih ur po-
uka in predelano učno snovjo; sestavljal 
urnike in koordiniral delo učiteljskega kad-
ra; skrbel je za prostore, finance, popravila 
glasbil, tekočo nabavo strun, pultov, not-
nega papirja, jezičkov za klarinete, notni 
material itd. Pouk vseh godal (violina, vio-
la, violončelo, kontrabas) je imel Gašperšič, 

klarineta Tomo Karneluti iz Ljubljane, 
trobente, roga in pozavne Alojz Sutej iz 
Ljubljane, harmonike Jeseničan Jože 
Ka m pič in flavte Janko Sraj iz Radovljice. 
Pouk je potekal neprekinjeno tudi v polet-
nih mesecih. Takrat je harmonikarje prev-
zel Janez Bregant z Jesenic. Januar ja na-
slednjega leta so se začele prve skupinske 
vaje, ki so predstavljale osnovo za prehod 
na orkester. Boljši gojenci so začeli pri-
pravljati program za orkester, drugi pa so 
nadaljevali z vajami po učnem načrtu. 
Spomladi naslednjega leta (1955) je pouk 
violin in viol prevzel prof., Fran Stanič iz 
Ljubljane, Gašperšič pa se > je posvetil 
pripravi orkestra in zbora." Prvo leto 
so hodili k pouku 3 flavtisti, 6 troben-
tarjev, 3 hornisti, 7 klarinetistov, 1 ba-
ritonist, 1 pozavnist, 9 violinistov, 3 vio-
listi, 3 čelisti, 3 basisti in 4 harmonikarji, 
12 drugih pa je že izstopilo. Ze februarja 
1954 je Gašperšič društvu predlagal, na j 
kupi šie nekaj trobil in poleg orkestra osnu-
je še pihalno godbo. S temi glasbili se je 
instrumentarij društva povečal in štel: 15 
violin, 4 viole, 3 violončela, 2 kontrabasa, 4 
flavte, 7 klarinetov, 2 trobenti, 3 rogove, 1 
bariton, 1 tubo, 2 harmoniki, tolkala in 2 
klavirja. To so bila na novo nabavljena 
glasbila, ki pa so bila večinoma že rabljena. 
Nemogoče bi bilo pričakovati, da bi 
društvo zmoglo kupiti nove instrumente. 
Pri nabavi sta mu z denarjem priskočila na 
pomoč gradbeni odbor Doma in Plamen. K 
naštetim instrumentom moramo prišteti še 
tiste, ki so ostali od bivše gasilske godbe in 
Zvezde, nekaj pa je bilo privatnih. 

Obisk pouka in učni rezultati so bili za-
dovoljivi. Treba ge bilo upoštevati, da so 
prevladovali starejši ljudje, delavci v izme-
nah, itd. Pohiteti je bilo treba s skupinskim 
delom. Nov Dom, množičnost in tudi kul-
turne ter družbene potrebe so ustvarile 
vzdušje neučakanosti. Orkester je imel 
prve nastope leta 1954 za 1. maj, za občin-
ski praznik 8. avgusta in 29. novembra. Or-
kester, ki ga je do obolelosti vodil J . Gaš-
peršič, potem L. Sutej, je takrat igral v 
naslednji sestavi: 2 flavti, 2 klarineta, 2 
trobenti, 2 rogova, 1 pozavna, 9 violin, 3 vi-
ole, 2 čela in 2 basa. 

Jeseni 1954 je pričela vaditi tudi godba 
na pihala. Vodil jo je Sutej, ki je imel na 
razpolago 2 flavti, 4 klarinete, 4 trobente, 2 
rogova, 3 krilne rogove, 1 bariton, 1 tubo. 
Pod strokovnim vodstvom je začel delovati 
tudi zabavni ansambel, ki se je od vseh ta-
kratnih instrumentalnih kroparskih skupin 
najdlje obdržal. Prve nastope je imel 
26. dec. v Kamni gorici in 31. dec. v Kropi. 
Pozneje je več let igral na raznih prire-t 

ditvah, največ na veselicah, od Kranjske 
gore do Ljubljane. V njem so — ne vsi ves 
čas — igrali: Janko Peternelj in Boštjan 
Gašperšič (klarinet), Kamilo Legat (tro-
benta), Gregor Šolar (harmonika), Lovro 
Kokalj ml. (kitara), Boris Gregorčič (har-
monika), Janez Gašperšič (klarinet, kon-
trabas) in Egi Gašperšič (klavir, kontra-
bas). Za krajši čas so se zbrali in skupno 
nastopali tudi Rudolf Berce (klarinet), 
Franc Praprotnik (bas) ter Zdravko 
Mihelič (harmonika) in sicer največkrat v 
Kropi, šli so pa tudi z gasilci na Jezersko. 

Vse bolj je postajalo jasno, da bo brez 
pomoči okraja težko vzdrževati šolo, še po-
sebno pa po odločitvi, da se bo kino. kate-
rega dohodke ie društvo uporabljalo za ho-
norarje učiteljev, osamosvoji!'. Razen tega 
je Gašperšič predlagal, da se začne tudi z 
glasbenim šolanjem otrok - zaradi nara-
ščaja in nadomeščanja tistih glasbenikov, 
ki bodo šli k vojakom ali odpaali. Med tem 

i'e pouk potekal naprej, prav tako vaje or-
kestra in zbora, ki sta se pripravljala za 

večje skupne nastope. 
1. maja 1955 je bila dopoldne v Sindi-

kalnem domu slovesna akademija, ki jo je 
SKUD posvetil 60-letnici Plamena. Moški 
zbor je zapel Delavski pozdrav, ženski zbor 
Sivičevo pesem Toplo utriplje srce, mešani 
zbor Schwabovo Dobro jutro, pihalni an-
sambel je . zaigral Gašperšičevo Kovaško 
fanfaro, celotni orkester pa je spremljal 
Dobro jutro in za konec izvedel še Gašper-
šičevo Jaz pa pojdem na Gorenjsko — ven-
ček narodnih. Dirigirala sta J . Gašperšič in 
L. Sutej, recitirala sta Suzanca Dobre in 
Janez Lazar ml., pri klavirju pa je bil prof. 
Slavko Mihelič, znani glasbenik iz Ljublja-
ne, ki se kar ni mogel načuditi vnemi in 
znanju amaterskih glasbenikov majhnega 
kraja. 

Takoj zatem so se začele priprave za 
praznovanje 10-letnice osvoboditve. Kot že 
včkrat prej je zborovodja z obvestili na og-
lasnih deskah in ustno prepričeval pevce, 
na j redno hodijo na vaje, sicer ne bodo kos 
nalogam. Orkestrske vaje so bile ves čas 
bolje obiskovane. Na omenjeni proslavi, bi-
la je 28. maja 1955, je orkester sam izvedel 
Kozinovo Pionirsko koračnico v Gašperši-
čevi priredbi, skupaj z zborom pa Hej Slo-
vani, Nabrusimo kose in Našo vojsko. 
Spremljavo za te pesmi je prav tako prire-
dil Gašperšič. Podobno je pripravil scensko 
glasbo za uprizoritev Prababice duh, pri 
kateri je sodeloval zmanjšani orkester. 

Mnogi so v prijetnem spominu ohranili 
silvestrski večer 1955, do potankosti pro-
gramiran z vedro glasbo in besedo. Po na-
govoru so se menjavali glasbeni ansambli 
— orkester, sekstet in kvartet, ki so jih se-
stavljali gojenci društvene glasbene šole. 
Orkester je igral Gašperšičeve izvirne in 
prirejene skladbe (od B. Smetane do 
G. Gerschwina), oba manjša ansambla pa 
sta iprala za ples. Vmes so pevci zapeli 
nekaj kupletov, igralci izvedli par kratkih 
prizorov m recitacij, štirikrat pa se je po 
starem običaju oglasil nočni čuvaj in ozna-
njal uro. Vsekakor je bilo tžiko silvestrova-
nje nekaj posebnega, bolj kulturna kakor 
veselična prireditev. 

Takoj nato so se začele intenzivne vaje 
za enega najzahtevnejših in najbolj kvali-
tetnih kulturnih dejanj domače izvajalske 
prakse. To je bilo 26. in 27. maja 1956. Žen-
ski zbor (22 pevk) je sam zapel Lavrinovo 
Pomladansko kolo in Premrlovo Sončece 
sij, z orkestrom pa Gašperšičevo obdelavo 
Osem koroških pesmi. Moški zbor (22 pev-
cev) je izvedel Adamičevo Ustal sam se. 
Jerebovo Balado, Ipavčevo Imel sem ljubi 
dve in ob spremljavi trobil Simonitijevo 
Postoj, kdor mimo greš. Orkester, v kate-
rem je bilo tudi nekaj učencev kranjske 
glasbene šole, od koder jih je pripeljal prof. 
F.Stanič, je zaigral Schubertovo Veliko 
koračnico, Haydnov Menuet, Cherubinije-
vo Romanco in Gašperšičevo Spominsko 



uverturo. Schwabova priljubljena skladba 
Dobro jutro, s katero sta zbor in orkester 
nastopila skupaj, je sklenila koncert. To je 
bil vrhunec obdobja, na žalost le petletne-
ga, v katerem je več kot desetina odraslih 
prebivalcev aktivno prepevala in igrala v 
driiStvenih sekcijah. Podobne organizirane 
množičnosti ni bilo ne prej in nejpozneje. O 
koncertu so časopisi poročali precej obšir-
no. Ocena v Ljubljanskem dnevniku pravi 
med drugim, da je »orkester premagal za-
četne težave in je s koncertom navduSil. 
Spored je bi skrbno izbran in dobro pri-
pravljen . . . Od vseh ansamblov je najlepSe 
zvenel ženskih z b o r . . . Orkester je pokazal 
izreden uspeh triletnega dela. Dirigent 
J . GaSperšič je vložil v pripravo koncerta 
ogromno t r u d a . . . Kulturno prosvetno 
druStvo je lahko na tokratni koncert drii-
Stvenega glasbenega odseka upravičeno po-
nosno.« Članek s podobno vsebino je priob-
čil tudi P. Ulaga v Glasu Gorenjske. 

V Staničevem violinskem oddelku se je 
ta čas učilo 12—15 mladih otrok violino in 
čelo. Večina od njih je nastopila na javnem 
koncertu 16. junija 1956, prav tako tudi 
leto dni kasneje' (obakrat so sodelovali 
učenci glasbenih Sol Kran j in Center — 
Ljubljana). Med njimi so bili: Franc Je-
lene, Jure Petrač, Jože MaguSar, Cveta in 

- Peregrina Praprotnik, Luka Legat, Janez 
Petrač, Slavica Legat, Minče GaSperšič, 
Tomaž Čavs, Vinko Šolar in Filip Tomaže-
vič. Nekajkrat so učenci kroparske glasbe-
ne šole sodelovali tudi na prireditvah v 
Kranju in Ljubljani. 

27. junija 1956 je druStvo sodelovalo na 
proslavi občinskega praznika v Radovljici 
in sicer z orkestrom, moškim in ženskim 
zborom. 7. avg. se je udeležilo občinske re-
vije, 15. sept. pa je gostovalo z orkestrom in 
moškim zborom v Radovljci, ko je bila sve-
čana akademija ob 20-letnici tekstilne 
stavke. Naslednji večji nastop, ki je mno-
gim ostal v lepem spominu, je bilo silve-
strovanje z bogatim in pestrim kulturnim 
sporedom. Igral je orkester. n\anjši ansam-
bel, pevci sol isti HO ob spremljavi zapeli več 
šaljivih pesmi in letopis, sodelovali so tudi 
člani dramske sekcije. 

Se pred tem so 15. in 16. decembra dru-
štveni glasbeniki dvakrat izvajali GaSperši-
čeve glasbene vložke ob uprizoritvi igre 
Matiček se ženi. Hkrati so že pripravljali 
nov glasbeni večer, Bližalo se je namreč 
leto 1957, ko so načrtovali proslavo 60-let-
niče ustanovitve delavskega društva. V ta 
namen J e Gašperšič uglasbil Pogačnikovo 
pesem Stara Kropa 1856 za moški zbor in 
orkester. Za drugi del koncerta, ki je bil 26. 
in 27. jan, 1957, so solisti, zbor in orkester, 
pripravili še Vodopivčevo opereto Kovačev 
študent, za katerega je instrumentacijo os-
krbel E.Gošperšič. Vsekakor je bila prva 
skladba zelo primerna počastitev lepega ju-
bileja: avtor besedila - Kropar, avtor glas-
be - Kropar. pevci in godbeniki - Kro-
parji, poslušalci - Kroparji, vse je bilo do-
mače, izvirno in učinkovito. Solisti pri ope-
reti so bili: Marta Dermota, Franc Kržiš-
nik, Janko Berce, Lovro Rešek, Bert GaS-
peršič in Franci Petrač. 

Pred opisom kratkega naslednjega ob-
dobja, ki je prineslo prenodno umiritev de-
javnosti, si oglejmo še seznam pevcev me-
šanega zbora iz opisane dobe. Sopran so 
pele: Marta Dermota, Zdena Dermota, He-
da GaSperšič, Marija Habjan, Ivanka 
Jelovčan, Minka Jelovčan, Draga Jeraša, 
Malči Kordež, Albinca Nardin, Magda Pe-
ternel, Ivanka Rajgelj, Magda Rešek, Irena 
Rešek, Francka Stale in Zala Vidic. Altist-
ke so bile: Suzanca Dobre, Francka Dov-
žan, Judita in Zala GaSperšič, Tilka Hab-
jan, Rezka in Betka Jelovčan, Eva Kržiš-

. nik, Ivana Magušar, Lojzka Peternel, 
Marija Potrebuješ, Nada in Tinca Petrač, 
Zora Šolar, Gizela Šolar in Špela Uršjč. Te-
noristov je bilo enajst: Rudolf Berce, 
Franc Dornik, Mar jan Dermota,, Filip in 

France GaSperšič, Stanko Habjan, Damjan 
Hafner, Ivan in Zdravko Mihelič, Janko 
Peternel in Gregor Šolar; večkrat je sode-
loval tudi Lovro Rešek. Največ, vsaj n a p a -
papirju, je bilo basistov: Janko Berce, Da-
vorin Bratuš, Jože Dobre, Joža GaSperšič 
ml., Franc Kržišnik, Janez Lazar, Stanko 
Legat, Kari Gašperin, Janko Peternelj, 
Zdravko Petrač. Leon Petrač, Franci 
Petrač, Jernej Praprotnik, Janez Rešek. 
Zdravko 2aberl in Anton Jelene. To je bil 
najštevilnejši pevski zbor v Kropi doslej, ni 
pa dostikrat pel v polni zasedbi. 

Med prireditvami zabavnejšega znača-
ja, a skrbno pripravljenimi, je bilo pustova-
nje 11. febr. 1956. V programu so sodelovali 
kar trije domači plesni ansambli (oktet pod 
vodstvom J. Gašperšiča ter sekstet in trio, 
ki smo ju že spoznali), solisti so izvedli ne-
kaj kupletov in recitacij, gostovala sta fol-
klorna skupina in kvartet Elan. Prav ob 
tem večeru, ki pa ni bil edini, je treba pou-
dariti, kako je splošna kulturna klima vpli-
vala na to, da so organizatorji tudi prire-
ditve, drugače obravnavane le kot veselice, 
pripravili tako, da so obiskovalcem nudili 
tudi nekaj lahkotnejših in vedrih kulturnih 
užitkov. Tak pester in poplemeniteni spo-
red je eden vrednih sadov, ki jih je rodila 
živanna dejavnost tistih let. 

Za popolnejši prikaz te zagnane mno-
žične glasbene kulture in za ohranitev 
imen tistih, ki so se vključili, sledijo še ime-
na gojencev, vpisanih v glasbeno šolo v le-
tih 1953 1955. K violinskemu pouku so 
hodHi: Zdena Dermota, Franc Dornik, 
Francka Dolžan, AntOn Frelih, Stane Ber-
toncelj, Bert, Dominik; Heda in Kozma 
GaSperšič, Joža Gartner, Joža Gorenc, Jeri-
na in Janez Ješe, Slava Legat, Peter Moho-
rič, Lojzka Peternelj, Zdravko Petrač, Ire-
na Rešek, Pavla Šolar in Nace 2bontar. 
Vlolisti so bili: Adam in Eva Kržišnik, 
Micka Rajgelj in Tone Zaberl. Sest je bilo 
čelistov: Janko Berce, Filip, France in Jože 
GaSperšič ml., Janko in Franc Peternel. 
Kar osem se jih je učilo kontrabas: Janez 
GaSperšič, Damjan Hafner, Tone Jelene, 
Stanko Legat, Ivan Mihelič, Joža Rešek, 
Urh Zupan in Zdravko 2aberl. V pihalnem 
oddelku so bili najštevilnejši klarinetisti: 
Ludvik Bešter, Rudi Berce, Davorin Bra-
tuš, Boštjan, Janez in Slavko GaSperšič, 
Hinko Gašperin, Evgen Jeraša, Janko 
Peternelj, Joža Smrekar, Slavko Škriba, 
Franc in Joža Šolar. Flavtisti so bili: Franc 
GaSperšič, Niko Mohorič, Marjan Peternel 
in Leon Petrač. Joža Dobre, Franc Eržen, 
Egi GaSperšič in Franci Petrač so bili hor-' 
nisti. Harmonikarji so bili prav tako štirje: 
S tanko Habjan, Betka Jelovčan, Zdravko 
Mihelič in Gregor Šolar. K trobenti so se 
vpisali: Lovro in Marjan Dermota, Kamil 
Legat, Srečko Paul, Branko Praprotnik, 

Adam Petrač, Andrej Resman in Franc Za-
berl. Krilni rog, base in pozavno so se učili: 
Kari Gašperin ml., Marka Pogačnik, Franc 
Praprotnik, Franc in Janez Rešek, Franc in 
Viktor Zaberl. Le zelo redki med temi so 
bili še učenci osnovnih šol. Več je bilo sred-
nješolcev, še več pa odraslih ljudi, ki so bili 
že v službi. V orkestru in v godbi seveda 
niso bili vsi — kakor je kdo napredoval ali 
sploh vzdržal. Vodstvo šole je predpostav-
ljalo, da bodo ti gojenci v nekaj letih toliko 
znali, da bodo ustrezali potrebam društva 
in bo obseg dejavnosti Sole potem manjši, 
omejen le še na vzgojo naraščaja, s čimer bi 
se stroški občutno zmanjšali. V začetku le-
ta 1956 je bilo učencev že manj, bilo pa je 
vmes že precej mlajših - pn klarinetu: 
Pavle Gartner, trobenti: Miha Blaznik, 
violini: Ivan 2aberl, Bogdan Miljavec, 
Peregrina In Cveta Praprotnik, Damjan 
Žbontar, Janez Petrač, Luka Legat, Jože 
Magušar, Jože Strnad, Cvetko in Vinko Šo-
lar. Tone Rajgelj, Milko in Zala Kržišnik, 
Filip Tomaževič, Leon GaSperšič, Franc Je-
lene, Ivan Kordež, Tomaž Čavs in Peter 
Peternel, pri bobnih pa Urban Legat. S tem 
je končan pregled vseh, ki so obiskovali 
pouk v glasbeni šoli kroparskega društva. 
Bilo jih je okrpg 100, kar na j bi predstavlja-
lo osnovo, ki bi po osipu in selekciji omogo-
čila, da bi pri društvu delovali dve solidni 
instrumentalni sekciji: manjši simfonični 
orkester in pihalna godba, v obeh skupinah 
pa bi nai bilo okrog 50 godbenikov. Načrt 
je bil dobro premišljen in tudi delo je lepo 
potekalo. Zal se je vse skupaj kmalu obrni-
lo na slabše in sicer iz vzroka, ki ga običaj-
no pač nihče ne predvideva. J . GaSperšič, 
vod, a in koordinator šole, dirigent, zboro-
vod a, učitelj in organizator prireditev je 
zbo el. Nedoumljivo je pravzaprav to, pa je 
vendarle resnično, Konec je bilo rednega 
dela z zborom in orkestrom, kar je 
povzročilo, da je tudi šola zgubila osnovo za 
obstoj, Za torelc, 17. junija 1958, je predsed-
nik društva Janez Rešek sklical sestanek 
vseh zainteresiranih, da bi se s predstavniki 
glasbene Sole iz Lesc pogovorili o združitvi 
obeh Sol. Iz različnih razlogov do željene 
združitve ni prišlo in ta ponesrečeni poskus 
lahko smatramo za konec obdobja, ki ima v 
domači kulturi velik pomen, še posebej tudi 
zato, ker je bilo v novih družbenih razme-
rah izredno obsežno. 2al je bilo prekratko. 

Nekaj besed v spomin zasluži tudi Alojz 
Sutej. Doma je bil iz Zupančičeve Vinice. V 
Ljubljani se je šolal za poklic glasbenika — 
trobentarja in učitelja. Več let je hodil v 
Kropo, kjer je učil vsa trobila in vodil god-
bo. Po potrebi je stopil tudi za pult zbora, 
in orkestra. Znanje, prizadevnost in prijaz-
nost: to ga je priljubilo vsem, ki so bili v 
stiku z njim. Pozneje je bil učitelj na glas-



beni Soli v Žalcu. Leta 1963 je bolezen spra-
vila mladega glasbenika v prerani grob. 

Če bi hoteli primerjati orkester Zvezdp s 
tem pri SKUD, bi bilo to nekoliko tvegano. 
Prvi orkester je bil ihanjši po številu in in-
strumentalni sestavi, zato tudi zvočno 
manj barvit. Po pregledu notnega materi-
ala obeh pa moramo sklepati, da je bila 
Zvezda tehnično sposobnejša, s tem pa tu-
di intonačno bolj čista. Pri zadnjem orke-
stru je bila med odlikami množičnost, ki je 
številnim ljubiteljem umetnosti omogočila 
aktivno sodelovanje v kulturnem dogaja-
nju, res pa je, da je prav ta širina zavirala 
intonančno in tehnično izdelanost. 

Dejavnost zbora v letih 1953-1957 je 
bila opisana že v poglavjih o glasbeni šoli. 
Nekaj dodatnih podatkov na j jo na tem 
mestu še malo osvetli. Zbor v glavnem več 
let ni prirejal samostojnih nastopov, je pa 
redno prepeval skupaj z orkestrom na šte-
vilnih proslavah, koncertih in drugih prire-
ditvah. Eno zborovih sodeloyanj je bilo ob 
občinskem prazniku, ki so ga proslavili v 
Lipnici na travniku, kjer je sedaj osemlet-
ka. 28. jun. 1953 je na dvorišču osnovne 
šole v Kropi imel koncert dirigent Janez 
Bole, ki je na gostovanje pripeljal dekliški 
zbor X. državne gimnazije iz Ljubljane. Ja-
nuarja 1954 je Gašperšič ponovno pismeno 
in osebno »prosil nekatere tovariše, ki niso 
prihajali k vajam, da s svojim glasom in 
trudom pomagajo zgraditi močan, glasovno 
izravnan in izšolan zbor. Druge društvene 
odseke in organizatorje sestankov itd. pa 
spet prosim, da puste pevcem vsako sredo 
prosto: Na j to vabilq zaleže pri vseh, ki jim 
je kulturni napredek pri srcu.« Iz teh misli 
je ka j lahko potegniti več dejstev. Najpo-
membnejša je širina, s katero se je Gašper-
šič loteval načrtov v okviru društva. Vztra-
jal ie pri zahtevah rednega in stalnega dela 
vsakega odseka in se ni navduševal za krat-
koročna opravila. Tako je tudi dejavnost 
glasbene šole ter orkestra začrtal v tem 
smislu, zraven pa je postavil pogoj, da delo 
zbora nikakor ne sme zastati. 

Na prvomajski proslavi 1954, bila je 
30. aprila, so poleg orkestra nastopili zbori: 
ženski (Kramolc: Ta zima že zapušča nas, 
Tome: Tri tičice), moški (Vodopivec: O ve-
černi uri, Marolt: Barčica) in mešani 
(Hajdrih: Prvomajska, Foerster: Planin-
ska). V začetku junija so gostovali jeseniški 
pevci in godbeniki: mešani in moški zbor, 
orkester, vokalni ter instrumentalni solisti. 
Tri dni pozneje sta domača zbora posnela 
nekaj kroparskih pesmi za ljubljanski 
Radio, snemanje je bilo 8. junija v Ljublja-
ni. V tem letu so godbeniki, zbor in solisti 
sodelovali pri glasbenih vložkih uprizoritve 
Rokovnjačev. Oktobra so poslušalci priso-
stvovali koncertu Slovenskega okteta, v 
katerem je takrat prepeval G. Dermota. 
Mimogrede se spomnimo, da je takrat Kro-
pa dobila osamosvojeno kinematografsko 
podjetje, posnet pa je bil barvni film Ko-
ledniki, ki z besedo, glasbo in sliko oživlja 
stare običaje. Tako ta kot prvi film o kro-
parskih kovačih sta posnela zakonca 
Badjura in ustvarila izredno pomembno, 
zanimivo ter učinkovito dokumentarno de-
lo. V prvi polovici leta 1955 je zbor imel 
manjše nastope in vadil pesmi za 60-letnico 
Plamena, 10-letnico osvoboditve in druge 
priložnosti. Vsi naslednji večji nastopi 
zbora so bili že opisani. Še naprej je deloval 
kot ženski, moški in mešani zbor. Tako be-
remo tudi v poročilu, ki govori, da se je leta 
1957 SKUD preimenoval v KUD in da ima 
razen zborov še godbo, orkester, knjižnico 
in dva zabavna ansambla. Prav s tem 
letom je vsa ta dejavnost skoraj prenehala. 
Tudi zbor je deloval le še občasno, ko se je 
za to pokazala nujna potreba. Vzroki so 
bili že razloženi. Glasbenih dogodkov je 
bilo precej manj. Leta 1959 so pevci spet 
posneli nekaj pesmi za Radio, prvič pa so v 
Kropo povabili operne soliste. Poleg doma-
činov Zlate Gašperšič in Gašperja Dermo-
ta sta pela Božena Glavak in Zdravko 
Kovač, pianistka je bila Zdenka Lukec. 

(se nadaljuje) 

ANDREJ KOKOT 

SREČANJE MANJŠINSKIH PISATELJEV 
NA OBIRSKEM 

Slovenci razmeroma težko dosežejo od-
mev svojega kulturnega dogajanja izven 
meja slovenskega kulturnega prostora. To 
še posebej velja za slovenske pisce 
Vimetniške besede, ki pripadajo manjšin-
skemu narodu v Avstriji, ki ga je zgodovina 
postavila izven meja matičnega naroda. 
Seveda taka ugotovitev v današnjem času 
ne bi smela biti — in povsod tudi ni — pre-
preka in povod, da take manjšinske na-
rodne skupnosti ne bi uživale pravic, ki jim 
jih v večini primerov zagotavljajo razni do-
kumenti in mednarodne pogodbe. Torej gre 
za težave pri njihovem vsestranskem kul-
turnem, gospodarskem in političnem raz-
voju. Pisatelji nasploh, vsaj večina, imajo 
težave pri uveljavljanju svoje umetniške 
osebnosti. To še bolj velja za pisce 
manjšinskega naroda, ki ustvarjajo v 
drugih, še težjih razmerah. Čestokrat so 
popolnoma prepuščeni sami sebi in njihova 
dela so dostopna le manjšemu številu bral-
cev. Ze po naravi so za njih ovire do širšega 
sveta večje, dostikrat pa jih še povečuje ne-
razumevajoča večina. 

Zato je popolnoma razumljivo, da so 
koroški književniki dali pobudo in tudi or-
ganizirali prvo srečanje pisateljev manj-
šinskih narodov na Obirskem nad Železno 
Kaplo na avstrijskem Koroškem v zadnjih 
dneh avgusta in prvih dneh septembra 
letos. Čeprav si prireditelji sprva niso 
obetali večjega odziva, je bila udeležba za 
začetek presenetljivo dobra. Dobra zato, 
ker se je očitno pokazalo, koliko problemov 
tare pisatelje manjšinskih narodov, ki so 
čutili notranjo potrebo, da pretresejo svoj 
in skupni položaj in razodenejo svoje 
težave. 

Vsebina poročil in razmišljanj je bila 
zelo zanimiva. Ugotovitev, da je problem 
manjšine, ki je geografsko oddaljena od 
svojega matičnega naroda, povsem druga-
čen od problema tiste, ki meji na matični 
narod, je dala razmišljanjem svoj pečat. 
Največ problemov imajo zaradi tega 
Gradiščanski Hrvat je in Retoromani v 
Švici. 

Prvi so zaradi svoje odmaknjenosti da-
leč za razvojem kulture svojega matičnega 
naroda in se zato Šele sedaj z muko dvigajo 
od čitalniške književnosti k bolj sodobni 
obliki literarne izpovedi. Pri tem pa imajo 
velik problem z zaostalostjo jezika in po-
manjkanjem možnosti ustreznega šolanja 
v materinščini, kar je na Gradiščanskem 
glavni vzrok za odtujevanje narodne kul-
ture. 

Retoromani, ki imajo z zakonom dane 
vse možnosti za razvoj svoje narodne skup-
nosti, imajo' velike probleme z razve-
janostjo svojega jezika v dve skupini in 
številna narečja. 

Ze ta dva problema sta najbrž zadostna 
ilustracija, kako pomembno in potrebno je 
bilo obirsko srečanje in koliko vprašanj so 
literati manjšinskih narodov iz Avstrije, 
Jugoslavije, Švice in Italije obravnavali in 
ob tem izmenjali svoje izkušnje. Kljub zelo 
različnim okoliščinam, v katerih manjšin-
ski pisatelji ustvarjajo, so bile za vse ude-
ležence jasne in nedvoumne ugotovitve, da 
se vsi v bistvu borijo za to, da bi lahko 
ustvarjali v boljših pogojih, da bi bili bolj 
upoštevani pri večinskem narodu in ne-
nazadnje, da bi s svojimi deli prodrli preko 
doslej zelo ozko začrtanih meja. 

Tudi to, da so obirsko srečanje organi-
zirali slovenski in koroški PEN-center 
ter krajevno slovensko prosvetno društvo 
»Obir« na Obirskem, govori o tem, da je 

tako srečanje v interesu obeh mednarodnih 
pisateljskih združenj. Ne gre prezreti tudi 
dejstva, da so bile organizacijske priprave 
srečanja v rokah Slovenske prosvetne zve-
ze v Celovcu, osrednje kulturne organiza-
cije koroških Slovencev. 

Osnovo za zelo živahno in tehtno raz-
pravo so nedvomno dala že v programu na-
vedena vprašanja: Ali je književnost 
manjšinska?; Ka j jes večinska literatura?; 
Pogoji avtorjev v državi, v kateri ustvarja-
jo; Stiki ustvarjalcev z narodom, kateremu 
pripadajo; Manjšinski pisatelj kot posred-
nik med literaturami. Seveda -pa so se ob 
teh pojavila še številna druga vprašanja. 
Ze sama beseda »manjšinec« je sprožila 
vrsto stališč in mnenj glede vsebinske raz-
lage besede. Čeprav je to navidezno malen-
kostna zadeva, je vendar večina prišla do 
zaključka, da izraz psihol' \ o negativno 
vpliva na posameznika, d že sami de-
lamo za manjše, po drugi ki pa je bilo 
ugotovljeno, da je to pač ^ejstvo: če si v 
manjšini, ne moreš biti enak z večino (kar 
seveda velja samo z vidika Števila). Stvar 
pa se v hipu spremeni, ko gre za ugotovitev, 
da pripadnik manjšine govori navadno naj-
manj en jezik več kot pripadnik večine, ka-
teremu znanje drugega jezika zaradi tega, 
ker je pač »večinec«, ni potrebno. To pa go-
tovo ne pomeni, da je zaradi tega »večji« 
od kolega iz manjšine. To se je prav na 
Obirskem izkazalo v praksi, ko so pisatelji 
manjšine prevajali izvajanja svojih kole-
gov v jezik zastopnika večinskega naroda. 

V razgovorih * se je pokazalo, da 
manjšinske literature ni, da je literatura 
samo ena, seveda pa je lahko dobra ali sla-
ba, kar velja tako za ene kot za druge. 
Znova pa je pri tem prišlo na površje vpra-
šanje, s kakšnimi težavami se srečuje pi-' 
satelj manjšinskega naroda, ki s svojimi 
deli le redko prodre iz svoje manjšinske 
anonimnosti. To je pravzaprav bila rdeča 
nit, ki se je vlekla skozi vse srečanje na 
Obirskem. Seveda se zaradi tega razgovor 
ni vrtel v nekakšnem začaranem krogu, na-
sprotno, ravno ob tem se je razgrnila mož-
nost manjšinskega pisatelja, da deluje kot 
povezovalni faktor med manjšinskim in 
večinskim narodom, seveda ob predpostav-
ki, da so mu za to dani ustrezni pogoji. 

Navzoči so razgrnili svoje realne mož-
nosti, pri čemer se je prav za koroške pi-
satelje pokazalo, da imajo zelo slab po-
ložaj, ker njihovega jezika kolegi večinske-
ga naroda ne obvladajo, kar pa je za 
prevajanje nujno potrebno. V razgovoru se 
je pokazala nova možna pot iz anonim-
nosti, in sicer, da se pripadniki manjšinskih 
narodov med seboj povežejo in sami 
prevzamejo prevajanje v jezik svoje 
narodne skupnosti. S tem bi premostili 
doslej skoraj nepremagljive ovire. Tako bi 
lahko ponovili besede, ki jih je nekoč iz-
rekel bivši in zdaj že pokojni generalni se-
kretar Združenih narodov U Tant , ki je de-
jal, da lahko iz malega zraste veliko. 

In še ena svetla točka se je pojavila na 
obzorju mednarodne literarne arene: na le-
tošnjem kongresu UNESCA so sprejeli 
sklep, da bodo pospeševali prevajanje li-
teratur malih narodov, kar brez dvoma po-
merii tudi boljše pogoje za besedne ustvar-
jalce manjšinskih narodov. O tem je na-
vzoče seznanil tajnik slovenskega PEN-
centra Bogdan Pogačnik iz Ljubljane. 



Pomembna je bila tudi izjava predsed-
nika koroškega PEN-kluba Nowotnija, ki 
je predsedniku koroškega pisateljskega • 
društva Messnerju povedal, da njegova or-
ganizacija ne vidi nobenih ovir za tvorno 
sodelovanje in pospeševanje slovenske 
književnosti na Koroškem, ki navsezadnje 
tvori tudi celoto koroške in avstrijske li-
terature in jo celo po svoje plemeniti. 

Na obirskem srečanju manjšinskih pisa-
teljev so najbolj pozitivne ocene dajali pi-
satelji manjšin oziroma ^narodnih skup-
nosti iz Jugoslavije. Povedali so, da je nji-
hovo narodnostno vprašanje vzorno obra-
vnavano, pri čemer pa je razumljivo, da 
tudi v najboljših razmerah nastajajo pro-
blemi. katere pa vzajemno rešujejo s pri-
stojnimi organi. 

Tudi predstavnik Retoromanov v Švici 
ni tarnal nad slabo zakonsko ureditvijo 
pravic svoje manjšine, nakazal pa je 
tendence šovinizma, ki se tudi v sicer 
demokratični Švici včasih pojavljajo. 
Atmon Planta je tudi opozoril na dejstvo, 
da preveč »udobja« tudi ni dobro, ker se 
brez bojevitosti manjšine lahko polasti 
hrezbrižnost s tem tudi odmiranje. To 
pa bi bilo rr za Retoromane, ki nimajo 
vel1 svojega 'nega naroda, lahko usod-
no. Tudi za jdiščanske Hrvate je po-
stalo kritično. Kot ie dejal mladi dr. Ewald 
Hold, ker so tako dolgo zanemarjali stike s 
svojim matičnim narodom, kar se posebno 
pozna v zaostalosti jezika hrvatske na-
rodne skupnosti v Avstriji. Koroški pi-
satelji so še posebej poudarili, da bi bil nji-
hov položaj oziroma položaj koroških Slo-
vencev Se dosti bolj kritičen, če se ne bi po-
vezovali z matičnim narodom. Ta po-
vezava je brez dvoma tudi ustvarjalno in 
spodbudno vplivala na razveseljiv razvoj 

Pisatelji manjšinskih narodnostnih skupnosti na srečanju na Obirskem 

slovenskega slovstva na Koroškem, zlasti 
po letu 1945. 

Srečanje manjšinskih pisateljev na 
Obirskem je kljub skromnemu cilju priredi-
teljev, srečanje izvesti kot poizkus delovne-
ga razgovora, doma in v širši javnosti na-
letelo na izredno dober odmev in razume-
vanje. Posebno avstrijski tisk je srečanju 
namenil mnogo pohvalnih člankov, kar po-
tr juje pravilno odločitev organizatorjev 
srečanja. Ne glede na to pa je srečanje po-
trdilo potrebo po redni izmenjavi izkušenj 
pisateljev manjšinskih narodov. Še več, or-

ganizatorje obvezuje, da srečanje organizi-
rajo tudi drugo leto. 

Naj ob sklepu poudarim še to, da je bil 
enkraten tudi literarni večer, na katerem 
so vsi udeleženci srečanja brali iz svojih del 
in tako manifestirali enakopravnost med 
narodi. Glasbeni okvir je prispeval obirski 
ženski oktet, ki je s svojo pesmijo odlično 
dopolnil večer. t 

Zbrani pisatelji so med svojim bivanjem 
na Koroškem obiskali tudi vojvodski pre-
stol na Gosposvetskem polju, kjer je 
začetek in priča zgodovine slovenskega na-
roda. 

BENJAMIN GRACER 

DEPRESIVNE PESMI 
V tej deželi 
resničnost ubije sen: 
iif. je um rabelj, 
ki te žene navzven, 
da te dotolče navznoter... 

Dom 
Predolgo je bila služkinja : 
z udomačevaniem genialnosti v kletki, 
da bije ne ubila 
neizpolnjenost biti. . . 
Ampak Bog je v znoju in kruhu: 
prihaja na polja in v fabrike, 
tolažit ponižane in razžaljene — 
in s vari t bogate ... 
(Brez Sepetalcev!) 

O bogu povej kaj lepega, sin 
O bogu povej kaj lepega, sin: 
o njem, ki mi vrača upanje ... 
Dovolj si videl trpljenja! 
Preluknjanih grl, ki samo Se piskajo 
(Nekoč so bila gnezda smeha in sladkih 
besed), 
Zašitih trebuhov z razpadajočimi ma-
ternicami 
(Nikoli več ne bodo vsrkavale sončne moš-
kosti), 
Odrezanih dojk: teh opojnih snežnobelih 
sadežev nemira 
(Zgubljenih za otroške ročice — in moževe 
sanje) 
O Bogu povej kaj lepega, sin! 
Nisi slišal v nočeh groze vesoljnega hro-
penja, 
kupov življenj izkričanih v sanjah, 
v ognju duha izžganih ust — 
ki so molile in preklinjale za odrešenje! 
O Bogu povej kaj lepega, sin: 
o njem, ki naj vrača upanje ... 

Mefisto Na popku sveta sedi 
' in življenje za vrat drži... 

Svet bo odprl cvet 
in posejal semena: 
za otročičke-vražičke, 
ki bodo natikali 
sonce na rožičke. 

Neumnost 
je njegova' 
umnost, 
ki pripravlja: 

tope 
trope 
za topove... 

(O Bog, tudi tvoj prednik 
je morala biti, 
ta roga ta opica!) 

Pesem je pesem 
Vzamejo jo v roke prepričanj 
in jo lomijo kot kruh 
v koščke besed: 
kijih prežvekujejo 
do lastnih pomenov... 
dokler ne ostanejo na mizi 
drobtine črk 
za »moderno poezijo*. 

I 

. Naivna lastovka 
B. Miljkoviču 

O pesnik...! 
Kje naj si splete gnezdo 
naivna lastovka, 
kje naj vali ognjene sanje, 
ki te vodijo k sebi? 

Pod napuščem sveta 
prežijo 
duhajede mačke, 
ki stražijo 
skladišča zemlje... 

Vsak let 
zapredejo v krvave niti 
vsako misel 
zavozljajo v vozel, 
vsak glas 
zadrgnejo do konca ... 
O pesnik...! 
Vsaka pesem 
je njeno vračanje z juga — 
dokler ti ne omahne 
na tvojo belo krsto. 

Mefisto 
Njegov komunizem • 
je iz nekaj litrov mleka 
in parih kosov kruha 
izprošenih z brzostrelko... 
da bi nasitil mladiče! 
Blebetačipa danes pripovedujejo, 
kako v vsej naši mizenji: 
pravzaprav nikoli ni bilo Klanca siro-
makov. 

Komaj so pognale koreninice sonca, 
že so se izpulili iz tal 
in se preselili s strahovi senc... 
(Država je bila mlada in lepa 
in je ukazovala: 
osemkrat v desetih letih!) 
Zato iščeš kroenine 
(ne cvetja) 
v spominih mladosti... 



BENJAMIN GRACER Postopek za izbris duha 

BALINANJE 
ROBOTOV 

Propagandna navodila 

Izkoristimo sadistično srečo objekta, 
stopnjevano v dosledno pogubljanje 

subjekta: 
z vsemi dodatki, impulzi in pospeški 
v elektronsko opremljenem civilizacijskem 

teatru; 
z gobavo scenarija in programirano 

demagogijo 
o človeški s reči in napredku ... 

II. 
Izrabimo univerzalne sisteme 
poslovno finančnih osebkov, 
ki manipulirajo z možgani in mednožji 

množic... 
in ustvarjajo predmetno metafiziko 
za množično rojstvo beštij! 

III. 
Porabimo konzervirano duhovnost, 
opremljeno z etiketami minulih genijev, 
ki se bo pokvarila v brezdušni zaprtosti 

materije. 
(Uporabljena v tankih curkih svetlobe: 
bo za toliko krajša pot do zvezd 
kolikor daljša bo do človeka ...) 

V živalski fazi mu uboj je slast, 
a se telo uniči, ko prelije kri... 
Zato: kako naj bo, če ga več ni, 
da ne premine...? 

Telesnost je potreba, ki sebe žre... 
Ce se niču daje — v nič se spremeni. 
A dokler je v telesu kanček duše: dajanje 

je dejanje, 
da človek še vzleti: in strmoglavljenja 

slavi. 

V navideznem letenju: v pogubljanje, 
je izbris duha -
ko se začne preklop spomina 
z osi resničnosti in sna ... 

{z robotske predavalnice 
Telo v službi kolektivnega uma 
ima maternico v lobanji.., 

Jajčece dozori in se oplodi, 
kadar so med glavami 
naboji sladostrastja. 
Po krčevitem izlivu: ust + in — : 
plodeči glavi zamenjata predznaka. 
(Neoplojena se oplodi z drugo...) 

Iz najmočnejših zarodkov 
(v magnetizmu zapletenih postopkov...) 
nastane nova: kolektivna glava! 

Udje in trup (na steni!) 
so bedni ostanki 
neracionalno8ti narave. 

(primerjajte porabo energije 
med hojo in kotaljenjem!) 

Balinanje robotov 
— Halo! Halpoo ... 

Kakšen rod 
je živel tod: 
spet pevčevo srce! 
poroča zarjavel robot. 

— Pod asfaltom so še ponekod, 
ne strohnijih zemlja: 
preveč je v njih zablod... 

— Stisnite ga v kroglo! 
ukazuje glas s centrale. 

— Naj bo za igro: 
kar mu približate - izbijte! 
kar mu izbijete - približajte! 
A od najboljših: vsakokrat naj bo 

zadet... 
Ce bo potem še v krogli utripal svet -
izstreli naj se na drug planet! 

MIHA KLINAR 

Privid 
Vročičen 

sem prebudil se 
iz sna 

in glej: 
dekle je stalo 
pred menoj, 
dekle 
iz pokopanih sanj 
srca. 

Omamljen 
gledal sem 
las zlatih soj, 

oči 
sem gledal — 
sinji sij neba 
v poletnem mraku, 
spranem od dežja, 

in ustnice, 
vabeče me v poljub, 

razprle so se 
kakor popki tulp .. 

In vendar 
je bila 
samo privid: 

ko hotel k njej 
od sreče sem opit, 
ugasnil je obraz 
iz ljubkih črt. 

In mraz 
se mi dotaknil 
je srca : 

saj tam, kjer prej 
je deklica bila, 
razširila 
v objem 
je roke 
smrt. 

(1949) 

Viharnik 
Viharnik 
samoten v gorah — 

burje 
so oklestile .. 
veje — 

v razpokah 
si išče prsti, 

borne, 
preborne prsti, 
da bi pognale 
mu veje. ' 

Viharnik 
samoten v gorah 

okleščen 
v prepade strmi. 

(1957) 

Na starih poteh 
Zvečer 

zadremajo vasi 
in potem 
se svetla okna 
zapro 
kakor trudne oči. 

Le gozdovi 
še drhte 
in staro pesem 
pojo 

Pesem 
ugaslih ognjev 
in 
izzvenelih poti. 

Tišina 
vsepovsod 

in sanjanost 
samotnih host. 

Le veter 
se kdaj oglasi 
otožen 
spomin 
na mladost. 

(1953) 

Življenje 
Ko selijo 

se ptice 
na jesen, 

nihče 
ne šteje 
jat. 

In če 
ne vrnejo 
se vse, 

vseeno 
razbohbti 
se v lepoti 

pri cvetu cvet 
pomlad 

in mrtvih jat 
nihče 
ne pogreši. 

(1949) 

Podgane 

Bolečina 
Bolečina 
več ne išče, 

da se v plašč metafor 
skrije. 

Gola 
z ranjenimi prsi 

v moji krvi 
rije, 
vpije: 

Dalje 
po tej sivi cesti, 

dokler cesta ' 
te ne ubije. 

(1954) 

Na razpadajočem življenju 
podgane. 

Igle ostrih zob 
v živem mesu. 

Zrite, 
žrite, 

podgane, 
živo meso. 

Izžrite 
skeleče možgane, 

ostanke 
pojočih kresov. 

Zerjavko 
izgorelih sanj 

izglodajte 
iz lobanje, 

z ostrimi iglami 
zob 

razparajte 
pojoče srce. 

Kaj vam je srce 
drugega 
kakor gnilo meso, 
podgane, 
nenasitne podgane. 

Mrtev okostnjak 
v viharju 
razklano drevo, 
staro 
usahlo drevo 

grabim 
z vejami 
okostenelimi 
v krvavo nebo. 

O vsaj nebo, 
krvaveče nebo 
mi pustite, 

podgane, 
pošastne podgane. 

(1958) 



BENJAMIN GRACER 

(terapija srca) 

Bil je tam, kjer se prestopi prag upanja: 
in je potem samo Se tiho, sluzasto drsenje 
navzdol — v ribjem stilu — ob napetem 
prisluškovanju mrtvih — v maternico niča, 
kjer se drsti s m r t . . . Nikjer ni bilo več člo-
veka! Lupine ljudi so ležale po obalah: 
mah jih je preraSčal in voda jih je od-
našala. Sonce pa je žgalo in s svedrastimi 
žarki votlilo vse, kar ni živelo z zeml jo . . . 

NOČ V ŠKOLJKI 

Bil je tam: z grozotno milostjo videnja. 
Sile svetov so ga hotele posrkati, a jih je 
ukanil s solzami ubite človečnosti. 

Bil je tam — in poskusil je še 
e n k r a t . . . s poslednjimi močmi je Sklenil 
debeli lupini in se odrinil v morje. Zaprl je 
oči in občutil slast potapljanja. Potem se je 
spomnil, da ga obdaja popolna tema. V 
mislih je iskal enajst otroških glavic, ki so 
molčale ob njem in čakale njegovih besed. 
Pozabil je že, da jim je obljubil pravljico. 

Ko je pobožal vsako posebej, so se do-
taknili dna: in v temo se je začela prelivati 
rdeča svetloba. Zazibalo jih je vesoljno, 
plodeče morje. Iz prižigajočih zvezd na 
nebu pa so prihajale sanje v spokojno 
otroško srečo. Davno je že odslužila svojo 
čudno kazen na Zemlji Zvezdica zaspanka. 
On pa je še kar bedel: v duhu se je po-
govarjal z ljubo, ki ga je kdo ve kje iskala s 
čolnom hrepenenj, ker ga ni in ni mogla do-
umeti, zakaj se je podal na to pot s tolikimi 
— tako sam. Vroč sinkov objem se mu je 
razlival po telesu, kot da se (speč ob njem) 
igra zajčka s soncem in ogledalcem; zdaj ga 
je čutil tu zdaj tam. Hkrati se mu je kot 
privid vračal tisti nejeverni, plašni, a ne-
skončno hvaležni pogled Marije, ko ji je šel 
— za lahko noč — z dlanjo čez lica. Po 
tistem je kmalu zaspala z nežnim smeh-
ljajem na ustih. 

V vseh letih učiteljevanja se ni srečal z 
otrokom, ki bi nosil toliko trpkosti v svoji 
d u š i . . . Kolikokrat se je sredi pouka spra-
ševal, ali je mogoče, da so pri desetih letih 
oči ugasle, da se zaklepajo usta, da obraz 
izraža eno samo vdanost, da so njeni gibi 
starčevsko okorni in počasni. Zdaj je odkri-
val resnico, odpirala so se mu ozadja de-
kličinega- življenja, ki so bila polna 
drastičnih nihanj med očetom in materjo, 
vendar v bistvu dokaj splošna, vsakdanja. 
Morda se mu je prav zato vsiljevala pri-
merjava s tisto petletno frkljico, ki ga je 
nekoč zvečer zagledala na obali (ko se je 
pogovarjal z morjem) in mu je meni nič 
tebi nič zlezla v naročje. Mimogrede mu je 
načebljala: da je s teto na morju, da ima 
mamico, da je tudi očka nekje, a je odšel od 
njiju, ker mamice nima več rad . . . in že je 
odskakljala kot ptička v noč. Čudil se je, 
kako nasproten svet je, ki vsakdanjik v 
mnogočem podoben Marijinemu, doživlja 
povsem drugače — navzven: z drznostjo, 
prikupnostjo, zgovornostjo . . . Marija pa je 
lezla vase, krčevito, zagrizeno — skoraj 
trmasto — in vse manj je odmevalo njeno 
življenje v otroškem svetu. Bo zdržala to 
lastno obsodbo s potjo navznoter? Bo 
imela dovolj moči in volje, da si z leti iz-
kleše svoj jaz, ki bo zvenel tudi navzven in 
bo počlovečeval surovo, površinsko, naj-
večkrat banalno, razglašeno resničnost bi-
vanja. Bo — ne bo: za to igro vprašanj ni 
bilo odgovorov. Zavedal se je enkratnega 
poslanstva svojega poklica: odpirati, odpi-
rati, odpi ra t i . . . z utripom srca odpirati 
vse možnosti vsakemu posamezniku — za 
kanček lepote in sreče ob tem hipnem po-
stanku na našem planetu: 

ČLOVEK, SI SLIŠAL KLETEV UMI-
RAJOČIH, KI NISO URESNIČILI SE-
BE, KAKO SO SE POSLAVLJALI OD 
UBITIH SANJ IN NEIZPOLNJENIH 
UPOV - TUDI TEBI JE BILA NA-
MENJENA! 

Šele te kljuvajoče misli so ga proti jutru 
dotolkle v spanje. Prišle so v njegovo za-
vest, kot bi mu jih nekdo prišepetaval. Od 
nekje zunaj so se vračale vanj: poudarjeno 
in zavezujoče. So bile odmev njegove no-
tranjosti, glas vesti, navdiha, misel matere, 
molitev lačnih in ponižanih, klic neroje-
nih? 

Bil je tam, kjer se prestopi f>rag upanja: 
in je potem samo šp jtiho, sluzasto drsenje 
navzdol v ribjem stilu — ob napetem 
prikakovanju mrtvih — v maternico niča, 
kjer se drsti s m r t . . . 

Nikjer ni bilo več človeka: Lupine ljudi 
so ležale po obalah: mah jih je preraščal in 
voda jih je odnašala. Sonce pa je žgalo in s 
svedrastimi žarki votlilo vse, kar ni živelo z 
zeml jo . . . 

Bil je tam: z grozotno milostjo videnja 

in našel je belo obalo sanj,-
kjer so dečki iskali školjke 
za majhne poklone deklicam — 
in so deklice imele 
bisernino v očeh, 
ko so jim podajale roke ... 

Novigrad, 1979 

MIHA KLINAR 
Ure 

Počasi 
črka 
k črki 
ure 
drsijo 
na papir. 

Polnoč 
z dvanajstimi 
zamolklimi 
udarci 
temno 
udarja. 
da 
se 
je 
prelomil 
dan. 

Zakaj 
se 
se dan 
prelomi 
sred noči. 

). ko si 
v temi 
res nebogljen 
in sam 
in vidiš 
predse 
komaj 
za korak. 

Udarec 
truden 
v eno 
se gubi 

in ko 
udari 
dve 
in tri, 
zareže 
se v srce: 

Zakaj 
spet dan 
pričenja se 
z nočjo 'i 

Ne veš? 
Zato 
zato, 
da pot 
v temi 
zgrešiš 
in greš 
in greš 
sko'z štiri, 
pet... 

Ko padeš 
v šest 
in se zdani 
zatavaš 
sam 
v pokrajine 
brez cest. 

In 
šel bi rad 
nazaj 

a ni 
poti 

in 
dalje greš 
ves nebogljen 
in sam 
v večerni mrak 

in nem 
izkrvaviš. 

Nikoli več 
ne prideš 
v polnoči, 
da skraja 
bi začel. 

(1954) 

Poslednja milost 
Večer 

že trga 
zarje rožni vrt 
in kmalu 
bo tema. 

Soj belih zvezd 
bo vsrkal vase 
mladih dni 
bolest: 

nad njo 
sklonila 
se bo milost — 
smrt. 

Ne bom 
več vedel, 
da naš čas 
je trd, 

ne bom 
ve č taval 
za teboj, s 
prelest — 

saj 
konec bo 
vseh blodenj, 
prašnih cest. 

ljubezen . 
bo ugasla 

srd 
bo strt. 

V domači grudi 
pa postal 
bom čist 

in kakor cvet 
bom med ljudi ' 
pognal — 

o mednje, 
kijih ni 
življenja strah. 

Spomladi bom 
na drevju 
novi list, 

zaljubljenim 
bom v vetru 
šepetal 

o ljubici, 
kipirtva spi 
v gorah. , 

(1949) 

Siva pot 
Za večnost, 
velike besede, 

se ne menimo 
preprosti ljudje. 

Rojeni v sivini 
nekega dneva, 

v sivino odšli 
bomo nekega dne. 

Na sivem obrobju 
živimo. 

Včasih celo 
smo polni želja. 

A srečni smo že, 
če dobimo 

košček kruha 
in kapljo srca. 

Košček kruha 
in kapljo srca 

za sivo pot 
skozi življenje, 
ki se brez hrupa 
začenja 
in se brez hrupa 
konča. 

Taki, da, taki 
smo preprosti ljudje, 

rojeni v sivini 
nekega dneva, 
v sivino odšli 
bomo nekega dne. 

. (1956) 

Mrtve ptice 
Dobri mah 
tišine 

v srcu 
ne preraste 
ruševin mladosti. 

V plamenih 
izhlapele solze 

vračajo kot dež 
se grenke 
med razpoke duše 
in kopne 
v pepelu. 

S črnimi udarci 
mrtve ure 
v noč bijo. 

O kopita časa, 
ki ste drla 
preko mene 
in me trla 
na razriti cesti 
v prah. 

V prahu 
mrtve ptice. 

Kakor rože 
ob mrtvaških odrih 
v sebi sem grenak 
in v meni 
ni svetlobe 
niti za kresnico. 

(1958) 



MARKO HUPNIK 

To partizansko zgodbo sem našel 
med statrimi rokopisi. Napisal 
sem jo enkrat v začetku petde-
setih let. Takrat sem bil star 
dvajset let ali malo več, zdelo se 
mi je, da lahko pišem objektivno 
prozo kar tako, »iz sebe«, ne da 
bi se prej dobro seznanil z raz-
merami, ki bi jih rad opisoval. 
Kar sem vedel o ljudeh, sem 
vedel v glavnem iz knjig. V prid 
pa si štejem to, da sem se tako-
rekoč nagonsko odločil za pri-
kazovanje konkretnih dogod-
kov, — in da sem pri tem vztrajal 
od prvega do zadnjega stavka. 

- No pojdi, no, naprej, pojdi, - je 
ponavljal Martin Panterju. Bil je kmet, 
edini kmet v Solčavski skupini. Imel je 
dovolj moči, da bi se lahko prerinil v dolino 
in načel zvezo s tistimi na Menini. Skupaj 
je bilo težje. Vsak hip je moral suvati Pan-
terja v bok. Panter je šel spredaj. Ce bi bil 
zadaj, sploh ne bi šel, r&zen navzdol. Tako 
pa je stopil pet, šest korakov, potem pa je 
obtičal v zametu. 

Tokrat se mu je spet vdrlo do pasu. Z 
levico se je krčevito oklepal suhega maces-
novega debla; obraz je obrnil k Martinu in 
vsakokrat, ko je zajel sapo, se mu je dbraz 
spačil. — Ta teleban ne sme opaziti, da je 
to slabost, si ie^govoril venomer in se tru-
dil, da bi imele njegove spake videz odloč-
nosti in moči. Martin se za to ni zmenil; 
sam se je tako pačil, če je bil na pohodu 
hudo truden, o tem ni razmišljal, vendar je 
nekako čutil, da tako počnejo vsi moški, 
kadar hočejo skriti telesno slabost ali bole-
čino. 

- Pojdi, no, pojdi, komandir, - je 
ponavljal, - naprej! Naprej! - Suval ga 
je s konci prstov v lakotnico, Tudi sam je 
bil blizu konca, vendar je vedel, da bi zmo-
gel. Slo bi. Samo to večno postajanje. 
Kolena so se mu šibila; kadar je stal, huje. 
kot če je šel naprej. Spet je stopil nekaj 
korakov proti dolini. - Pojdi, no, pojdi, 
- je zadnjič rekel Panterju. - Ce ne, grem 
sam naprej. Ce ne boš šel z mano, se uteg-
neš zgubiti. 

Poskušal je, kot poskušamo z otrokom, 
s trmastim otrokom. Toda za Panterja je 
bilo to premalo. Čutil se je močnejšega. 
Temu prigovarjanju ni hotel nasesti, tudi 
če bi mogel; krči so ga tresli po vHem telesu. 

- Tamle sedeva, - je rekel, in se z 
vsem telesom zagnal proti jelki, pod katero 
je bil kos kopnine. - Tamle - tu - sede-
va. Nekaj te moram vprašati. 

- Tako ne prideva nikamor, - je rekel 
Martin, - tu nimava kaj jesti, razen snega. 

- Zadiiši glad. Nekaj morava vedeti. 
Nekaj je važnejše, kot to. Spet je bil kos 
starega Panterja, sedel je na kosu kopnine 
pod jelko, na nekakšnem bodičavem resju. 
Komandir. Komunist. Tisti, ki daje drugim 
voljo in pogum, čeprav ve več kot ostali. 
Izvlekel je pištolo in si jo položil v naročje. 
- Se pet metkov imam. Eden med njimi je 
za tistega, ki nas je izdal. - Pogledal je 
Martina in se trudil, da bi bil njegov pogled 
prediren. 

- Ce bi bilo kaj kaje, - je odgovoril 
Martin. Ni se pustil prevariti. Vleklo ga je 
v dolino, kjer so gozdarske koče in je mogo-
če zanetiti ogenj. - Tobaka mi daj, ko-
mandir, pa bom še jaz sčdel za nekaj časa. 
Ce ne - grem naprej sam. 

- Dobiš. 
- Pokaži! - Martin se je zarežal. Ni 

prav verjel, da mu bo oni dal tobaka. ' 
- Za Oba bo. 
- Res je bilo za dve »zimski«, ki sta ju 

zvila iz časopisnega papirja; papir je bil 
vlažen in ni gorel s plamenom, zato se je 
dalo vleči. 

• i 

POT V DOLINO 
- Kdo je bil tisti fantič, ki j e prišel in 

pobegnil, - j e dejal Panter, kot zase, pri-
tajeno. Igra je postala spet resničnost Spet 
ga je zanimalo, zakaj je tisti fantič pobeg-
nil. Spet ga je zanimalo, kdo jih je izdal, 
kdo je pripeljal Švabe na Mozirsko plahi-
no. 

- Ti veš, Martin. Ti si govoril z njim. 
Martinu se je kolčnilo. - Iti bova 

morala, - je odgovoril, - mraz je. Tako 
se. mi kolca, da bom dušo izpustil, če ne 
greva naprej. 

- Kolca se ti od mraza in izčrpanosti. 
Tudi jaz sem izčrpan. Dihaj bolj globoko. 
Zrak te bo grel. 

- Kar pa zadeva fanta, t o ni moja 
stvar, — je povzel Martin. — Pobegnil mi 
je, to sem že povedal komisarju. Zakaj pa 
je dal meni to nalogo? Jaz sem kmet. Jaz 
nisem rabelj. 

^ — Smilil se ti je in si ga pustil pobegni-

- Zakaj je dal komisar meni to nalo-
go? Zakaj meni? 

—' Zato so zdaj mrtvi vsi razen naju. 
Ustrelil bi te. 

-t Pobegnil mi je. Jaz ga nisem izpustil. 
Zdaj bova morala iti. Vstal je. 

- Ne, ne še, — je skoraj zavpil Panter 
in se oklenil Martinove roke. - Ne še. 
Čakaj: - vzdignil se je na kolenih in pri-
bližal svoj obraz k Martinovemu. - Nas je 
on izdal? 

- Ne vem, komandir. Jaz nisem bil v 
zvezi z njim. 

- Poznaš ga. * 
- Da, poznam ga, - je rekel Martin in 

se naslonil na jelkino deblo. - Pred leti je 
bil pri nas na počitnicah. Pred vojno. Hodil 
je v Solo, pa je zbolel. Pri nas se je zdravil. 

- Ti si ga spustil? Iz kakšne družine 
je? 

- Ne sprašuj me vsega tega. Ne ljubi 
se mi. 

- Kaj je njegov oče? 
- Hudič ve - učitelj ali kaj. Pojdiva. 
- Ne, počakaj. To morava razvozlati. 

Kako je naneslo, da je pobegnil? 
- Jaz tfrem, komandir, v dolini se bova 

pomenila. V gozdarski bajti. - Imel je 
tisto krepko odločnost hribovca: ne veliko-
potezno, ne gobezdavo; trezno, nekoliko 
omejeno. Postave je bil prav take, ko je 
stopil v sneg: majhne, strnjene, Okroglih 
lic, poraščenih z redko svetlo brado. 

- V dolini ti bom pokazal, je zašepetal 
Panter zase. Igra se je spet začela, spočetka 
bolj umirjena, pozneje prav taka, kot prej: 
opotekal se je za Martinom od zameta do 
zameta, si izmišljal izgovore, da bi si lahko 
za hip oddahnil, se oprijemal nizkih maces-
nov in borovcev in si tako pomagal naprej. 
V vsaki globeli se je vdiralo do pasu, za 
vsako skalo prav tako. Če sta se povzpela 
na greben, je začel pihati veter. Jemal jima 
je moč po kapljah, prav tako kot sneg in 
kot megla, ki ju je ovijala. 

Prispela sta na greben, ki se je Zložno 
spuščal proti zahodu. Na levi strani je bilo 
pobočje bolj strmo: tam nekje je bila 
dolina. Megla se je zdela klub vetru mehka 
in nepremična. Tokrat je obstal Martin. 

Govoril je nekaj, morda glasno: Panter 
ga ni slišal. Veter se je sunkovito zaganjal 
vanju. Zaneslo ga je nekaj korakov vstran, 
v majhno globel. Naslonil se je na skalo, ki 
je štrlela iz zameta in strmel v Martina. Ta 
je bil še vedno na grebenu, krilil je z rokami 
in nekaj vpil. Potem je še on skočil' v 
globel: zdaj ga je Panter čul. , 

- Nisem ga mogel ubiti, - je vpil. -
Ni se mi dalo. Rad bi, pa nisem mogel. 
Nisem mogel, komandir, slišiš? 

Okrog njiju, vse do koder sta lahko 
videla zavoljo megle, je bil pregleden pro-

stor, tU sta se počutila čisto ločena od 
sveta. Stala sta drug ob drugem, poleg 
njiju skala in pod njima kos snežne odeje. 
Nekaj vejic grmovja, ki so bile bližnje in 
edino. 

- Šla sva po stezi, on pred mano, jaz 
za njim. Bal sem se ga. Potihem sem ga 
preklinjal. Potem sem si rekel: kaj, če bom 
še kdaj hodil po tej hosti? 

- Kaj gobezdaS, - je rekel Panter. Bil 
je truden in je s težavo izdavil te besede. — 
Kaj gobezdaš? Spustil si ga. Zda j smo tam. 
kjer ni muh. To je tvoja zavest. 

Vedel je, da govori tjavendan. Okrog 
njiju in nad njima je bilo vse sivo. — Ali 
imaš morda ti kaj tobaka, je dodal, in v 
tem je bila nekakšna predaja. 

- Pa je vseeno, hudič je tu in tam. Ne. 
nič tobaka nimam, komandir. Prijel sem ga 
za rame in ga obrnil. Tresel se je kot šiba 
na vodi. In jaz prav tako. 

- Nehaj! je zavpil Panter. - Pojdi, 
greva. 

- Ni hudič, da me ne bi poslušal, 
komandir. Hotel si vedeti. Kam se ti mudi? 
Meni se zdaj ne mudi. — Zdaj ni gledal 
Panterju v obraz, zdelo se je, da si živo 
predoča prizor, o katerem pripoveduje, -
Obrnil sem ga in ga kresnil s pestjo po 
zobeh. Si nas mislil izdati, fant, kaj, sem ga 
privil. Idiot, je odvrnil in me strmo pogle-
dal. Idiot. Tu nismo kar tako, sem mu 
rekel, tu ne rabimo špijonov. Ti si špijon. 
kaj? Potem pa me je postalo strah. Fant je 
molčal, samo gledal meje. 

- Kdo te je pooblastil, da ga zašli -
SujeS? 

- Nihče, komandir. Fant je šibek, sem 
si rekel. Ustrašil se me bo in priznal. 

- Greva, je trudno rekel Panter. - Ali 
vidiš to skalo? Glavo si lahko razbiješ 
obnjo, ker si bil neumen. Greva. 

- Greva, je ponovil za njim Martin. -
Fant se mi je smilil. Zdaj morava iti. Spet 
se mi kolca. Dušo mi bo iztrgalo. 

- Lačen si. Pojej nekaj snega. 
Martin se'je povzpel na greben. Spet j» 

nekaj vpil. - Tam spodaj, - ga je slišal 
Panter. — Tam spodaj: gamsa vidim. 

Panter mu je sledil. Ko je stopil na gre-
ben, je bil Martin samo še obris v megli. 
Panterju se je zdelo, da se sklanja nad 
temno liso v snegu. Potem se je iz doline 
zaslišalp zamolklo bobnenje, prihajalo, je 
vedno višje. Bil je snežni plaz. V nekaj 
sekundah je zajel vse pobočje. Panter je 
začutil močan puh, vrglo ga je v sneg. 

Ko se je pobral, je bobnenje že pone-
halo, tudi veter je potihnil. Stopil je po 
pobočju navzdol; tu ni bilo več snežne 
odeje, samo suha trava in led v grapah. 
Vedel je, da ne sme iskati Martinovega 
trupla. Vrnil se je torej na greben. Leže v 
snegu in počakal, da so se mu nehala tresti 
kolena, potem je zagazil v sneg na drugi 
strani, kjer je bilo bolj položno. 

Sel je proti zahodu, venomer proti 
zahodu, VHaj zdelo se mu je tako. Večkrat 
mu je zmanjkalo stopinje in je obležal v 
snegvl. Vsakokrat je tako ležal minuto, 
dve, včasih tudi več. Volje do življenja ni 
bilo konec. Vselej jp prišla, ga pobrala, 

fiovedla iz zameta. Bilo je popoldne, mora-
o je biti popoldne, saj je ta dan hodil že 

celo večnost. Dopoldne je hodil z njim Se 
nekdo, da, bil je nekdo iz njegove čete. 
nekdo, ki je ostal iiv. Spomnil se je, da je še 
pred nekaj urami vedel, kdo je bil to. 

Pobiral se je iz žametov in začel govo-
riti s seboj. Vpil je, da je še nekdo hodil z 
njim, pa ga je zapustil. 

- Povsod je megla, - je rekel. - Po-
vsod je megla in sneg. Torej je utonil v 
megli in snegu. 

Živih bitij ni srečaval, razen planinskih 
kavk, ki so čepele na ruševju in nizkem 
drevju in sproti odletavale, ko se jim je 



približal. Še vedno je bilo ruševje in nizko 
drevje. Macesni in ruševje, pozno popold-
ne. Če bi jih videval dopoldne, bi mu zbuja-
li upanje. Če bi mu kdo drugoval na poho-
du, bi lahko skupaj ugibala, koliko časa sta 
hodila in koliko poti je za njima; ne, potem 
bi ugibala, kako daleč je {do doline. 

— Martin bi to vedel. 
Ni smel preveč govoriti, Če govoriš na 

glas je hujše, kot če si misliš. Vseeno te 
lahko kdo slifti? 

— Vseeno. Hudič, pa naj sliši, Kdo bi 
lahko slišal? Kdo je Sel z mano, če pa so vsi 
iz čete mrtvi? 

MILAN KRISTAN 

SREČANJA 
Si le človek 
si le človek 
kot vsi drugi. 
z nogami suvaš pelargonijo, 
ki si jo dobil v dar. 
ponujaš mi cigare 
in dim v kolobarjih, 
brkač si, 
brez brk. 
spiš med potjo ' 
kakor izmučen pes. 
stojiš sredi ceste 
in misliš na kosilo, 
preveč si smešen, 
da bi vzbujal smeh. 
zato sem ti ušel iz rok. 

Ženska s plavo obleko 
imaš plavo obleko in 
poješ na svoj predvečer. 
sama sebi poješ s hripavim glasom. 
vzbujaš ogorčenje 
na obrazih žensk z belimi rutami, 
ki rade jedo čebulo. 
sediš v kotu, 
kličeš moške 
in jim plačuješ pivo. 
zjutraj sem te spet srečal, 
ženska s plavo obleko. 
plačala si zadnjemu za zadnje pivo 
in zdaj ga držiš pod roko. * 

Zakaj si le steber 
zakaj si le steber, 
brez rok, obraza 
in brez oči? 
ko čepim ob tebi 
in te gledam, ne i)em več 
zakaj sem šet. 
čakal sem te, 
da si boš zavezal 
vezalke na nogah. 
nikoli nisi rekel ne besede, 
a slutil sem jih. 
zdaj čepim ob tebi, 
stebru, brez rok, 
obraza in oči 
in ti ne veš, 
da sva si blizu, 
brez besed, 
kamen ob kamnu. 

V vrtu B. 
obračaš se. 
si ti? 
kdo? 
sediš na klopi sredi vrta B. 
vem, da si mali hipopotamus. 
izginjaš v sosedovih vodah 
sredi vrta B. 

Bila je mračna dilema: trdno mu je 
tičalo v spominu, da so vsi do zadnjega 
mrtvi. Vendar je dopoldne hodil nekdo z 
njim. 

- Nekdo je hodil z njim. Prekleto, 
nekdo je hodil z njim. Ali sem pozabil? 

Ni se zavedel, da govori o sebi kot o 
nekom tretjem. V duhu se mu je nejasnp 
prikazovala pritlikava Martinova postava, 
ki se bori z zameti. 

Zdaj je govoril v Martinovem imenu: 
- Nekdo ie hodil z njim. Komandir je 

hodil z njim. Komandir je živ. 
Kdo je hodil z njim? - On. 
- Kdo je to, »on«? Martin? Politkomi-

sar? Boris? Majda? Ne, Majda je »ona«. 
Majda leži med smrekami. 

- Nekdo je živ. Nekdo je živ. Moram 
ga ubiti. Koga bom ubil? 

Pod njim je bilo pobočje. Gozdnato, 
položno pobočje. Snežna odeja je bila bolj 
enakomerna in bolj plitva. Megle ni bilo 
več. Pač, zgoraj, nekaj metrov nad vrhovi 
smrek je bila gosta siva plast. Namesto nje 
je bil mrak. Mrak, le mrak: ne temft. 

- Ne, to Se ni tema, - je rekel, in 
začutil, da mu glas postaja zamolkel. Pred 
njim je bil gozd. Smrekov gozd. — Tu leži 
Majda, - si je govoril. Tisti smrekov gozd 
je daleč, tam, kjer je bilo dopoldne: kjer je 
bilo mnogo dopoldnevov. 

V temi se je zalotil, da leze po vseh 
Štirih. Snega je bilo malo, vedno manj. To 
še ni bila dolina. Lezel je preko podrtih 
debel, se spotikal ob skale; bile so kopne 
skale, porasle z mahom, prstene in vlažne. 
Prjelo ga je, da je začel trgati kose mahu, 
vrtel se je v krogu in potrgal ves mah okrog 
sebe. Potem ga je začel grebsti na kup. Bilo 
ga je dovolj, da si je z njim pokril noge do 
kolen. S hrbtom se je naslonil na nekakšno 
trhlo deblo, iz katerega so štrleli ostanki 
vej in vejic. 

- Veja! Vejica — je nagovarjal vsako 
posebej, ko so ga bodle, kakor se je pre-
maknil. Živčno ljubkovanje, za katerim se 
skriva sovraštvo. In prezir. Čez čas jih ni 
več čutil. Ostal je le še čuden občutek praz-
nine in čudne teže v trebuhu. Začel je kol-
cati. Spočetka čisto normalno. — To je 
normalno, — si je rekel na glas, - človeku 
se kolca, če ga zebe. — Zdelo se mu je, da je 
to kot nekakšen verz, ki ga ponavljajo 
otroci v osnovni šoli. Ponovil ga je. Potem 
se mu je kolcalo močneje in vedno bolj na 
gosto. Zdelo se mu je, da mu bo iztrgalo 
drobovje. — Martin, — je izdavil, — tebi se 
kolca. Dušo ti bo izvrglo. - Dvignil se je in 
se uprl s komolcem na deblo. — Saj jaz 
nisem Martin, — si je rekel tolažeče in 
vendar živčno. — Saj jaz nisem Martin: 
Martin je pobegnil. Bojazljivec. Zapustil 
me je, ker se je bal i a {istega malega, za 
izdajalca. Pobegnil je v vas in se greje nekje 
pri ognju. — Tipal je ob deblu naprej. — 
Bal se je za fanta. Učiteljev sin! - Glas 
mu je postajal hripav in rezek. To mu je 
bilo všeč. Z užitkom si je ponavljal: — 
U-či-teljev sin! U-či-te-ljev sin! 

- Učiteljev sin. Učitelj uči v Soli. 
Pesmice. 

- Noč je temna, podkve jeklo poje. 
Levstik. Reva. Panter piše boljše pesmi. V 
ognju revolucije. Simfonije. 

- Vsi do zadnjega so padli, vsi do 
zadnjega. 

Mlad fantič jih je izdal, mlad fantič jih 
je prodal. 

Vsi do zadnjega leže, mrtvi, hladni pod 
macesni, mlad fantič pa se reži, naj se, jaz 
ga bom obesil. 

- Gremo, gremo! — Sam ni vedel, 
kako se je spet znašel pokonci. Šel je na-
prej, zravnan. Poskusil je peti. - Martin 
me je izdal. Izdal. V dolino je odšel. Odšel. 
- Začutil je, da mu je toplo, da, toplo v 
obraz. To je bilo od vej. Od listnatih vej. 
Bukve. Bičale so ga v obraz. 

Prilezel je v grapo. Po njej navzdol je 
Slo še laže. Potem je naletel na debla, na 

kupe podrtih debel. Nekje je slišal potok. 
Bilo je nekje na levi. Zlezel je iz grape in tu 
je bilo svetleje. Tla pod njim so bila glad-
ka. Bilo je nenavadno: ni se počutil več 
varnega. Spet se je skonil, da je lahko oti-
pal tla z rokami, in se tako pomikal naprej, 
Se naprej, vedno bolj na levo. Potok je bil 
čisto blizu. 

Otipal je nekaj, kar je bilo podobno 
strehi iz smrekovih vej. Tipal je proti sle-
menu in se prepričal, da je res streha, oprta 
na ogrodje iz kolov. Sklonil se je. Pod 
streho je bilo nekaj mehkega. Blago. Člo-
vek. Pritajil je svoj dih in razločno slišal 
dihanje tistega drugega. Poslušal je dolgo; 
potem je bil srečen, da se je lahko še sam 
ao sitega nadihal, dihal je globoko in z 
užitkom, s čelom, naslonjenim na rob vej-
nate strehe. ) 

Sneg, vsepovsod sneg, zdaj je sneg tudi 
tu spodaj. Miran se J e zbudil, ker mu je 
kapljalo na obraz. Bil je moker. Napol 
prebujen je pogledal po grapi navzdol. Kjer 
so bile včeraj skale in Stori, so bile danes 
mehko oblikovane izbokline. Oktober, si je 
rekel, smešno: oktober, pa sneg. 

Vse je bilo nemirno. Potok je šumel 
močneje kot včeraj, z vseh vej je kapljalo. 
— Nič bolj brezizhodno ni, — si je rekel. — 
Saj je vseeno. Nekaj časa lahko še ležim. 

Sneg, vsepovsod sneg. Zgoraj na planini 

i°e bil tudi sneg, tam je snežilo še močneje. 
Ježal je čez tisto grapo, potem je nekaj ur 

ležal skrit za skalo; bal se je, da ga bo tisti s 
karabinko dohitel. Pa ga ni. Martin. Kmet. 
Hotel ga je ubiti. 

To je bila tretja noč. Prva noč pri parti-
zanih. Partizanka Majda. Bilo mu je vroče, 
morda od tabornega ognja? — K a j bo' ta 
fantič tu, - je rekla. Drugi so molčali. 
Druga noč. Prebil jo je v planšarski koči. V 
glavo ga je zeblo, vendar jo je kar naprej 
molel ven skozi ozko lino in opazoval 
metež. Zjutraj je bila megla. Ne, sonce je 
sijalo. Potem je bila to tret ja noč, noč pred 
zadnjim meglenim jutrom. Še ena noč je 
bila pred tem, tudi v planšarski koči. Za-
netil je ogenj. Spal je in vmes se mu je 
bledlo od strahu. In potem je ves dan 

Preždel tam otrpel, ni si upal na piano, 
otem tisto megleno jutro, ko se mu je 

zazdelo, da sliši oddaljeno streljanje. 
Takrat je začel spet bežati. 

Vrglo ga je pokonci. — Kaj, če so za 
mano? Lahko me dohitijo. Sledovi v snegu! 
Pogledal je naokrog, snežna odeja je bila Se 
čisto deviška. Ko je priSel sem, vendar Se ni 
snežilo. Sneg je zapadel ponoči in zjutraj. 

Slišal je, kako diha. Slišal je, kako diha 
še nekdo poleg njega. Tam tik njega je ležal 
nekdo v mokri, raztrgani nemški uniformi 
in rahlo hropel v spanju. Bilo je dobro. 

Sklonil se je nadenj. Obraz je bil porasel 
s kratkimi rdečkastimi kocinami. Glava je 
bila obrnjena nenaravno vstran. To je bil 
Panter, komandir. V spanju je hropel. 

Panter. Komandir. Tako so ga klicali. 
Majda. — Komandir, sneg bo, voham ga. 
Jaz imam nos za te reči. — Komisar. — 
Verjameš? Verjameš? VerjameS? Koman-
dir, verjameš temule? - Martin. - Komi-
sar mi je rekel, na j grem s fantom v patru-
ljo. Me slišiš, komandir? S fantom v patru-
ljo. Vrag vas vzemi. Naj gre sam v patruljo. 
Roke si boš umil, kaj, Panter? — Majda. 
— Sneg bo. Vrnita se pred večerom. Ko-
mandir, naroči Martinu, na j se vrneta pred 
večerom. Panter, komandir, me slišiš, no? 
Kam ju je poslal politkomisar? — Panter. 
Komandir. - V patruljo. 

PriSel je za njim. Privlekel se je. Truden 
je. Ne, pretvarja se, da spi. Norčuje se iz 
njega, ker je mlad. Hoteli so ga preskusiti. 
Panter ga rabi. Ne, ubiti ga hoče. Tu je 
zato, da ga muči pred smrtjo z upanjem in 
strahom: zato hlini, da spi. 

- Nehaj! Zbudi se! Slišiš, ti zbudi se! 

V zraku je bilo mirno, grozeče mirno, ko 
je spet stopal od potoka k zaklonišču iz 
smrekovih vej. Ko ga je zagledal prvič, se 



ga je razveselil. Zdaj je bila to mračna 
točka. 

Panter je še vedno ležal tam, oči je imel 
krvave. Njegov pogled ni bil več hladen in 
prezirljiv, v njem se je skrival strah, strah 
pred samoto, pred sivim nebom, pred gro-
zečo tišino v zraku, pred mehkobo in nedo-
ločnostjo smrti. 

Če pa je hotel kaj reči, je moral še 
vedno delati vtis moža na mestu. — Pet 
nabojev imam še, fant, enega sem namenil 
tebi, - je rekel. — Mislil sem, da si nas ti 
izdal. Ampak, če bi nas ti izdal, ne bi bil 
zdajle tu, — je dodal, čeprav ni bilo niko-
gar, ki bi ga bilo treba prepričevati. 

Tu je bil le grozeči danes z mehko 
snežno odejo, s sivino nad vrhovi dreves. — 
Sneg bo, — je rekla Majda. — Kdaj že je 
bilo to? In zdaj je spet začel naletavati, 
čisto nalahno. 

Vstal je in stopil Miranu nasproti. Bil je 
večji od njega. Miran je bil skorajda maj-
hen fant. Morda krepek, ampak zdaj je 
imel tako čuden videz v pomečkani obleki, 
z madeži od mokrote na vetrnem jopiču in 
tam je stal rahlo sklonjen, ko da se pri-
pravlja na skok. In desna roka mu je visela 
ob boku, ko da tam kaj skriva? 

— Čakaj, — je zavpil in sam prvi skočil 
proti njemu. Čutil je, da se ga fant oklepa. 
Moral bi ga prijeti za vrat, vendar ni imel 
moči, da bi se mu izvil. Z zobmi se je zagri-
zel v gladko mehko svilo Miranovega vetr-
nega jopiča. 

Padla sta in Panter je čutil, da mu 
zmanjkuje sape, v sencih mu je razbijalo. 
Ležal je na fantu in mu tiščal glavo v tla. 
Potem je začutil, da nima več moči in da bo 
moral odjenjati. Ležala sta v snegu, ki je 
bil prijetno hladen in tudi zrak je bil hla-
den. Čutil je toploto Miranovega telesa. 
Vrgel je glavo vznak, da je lahko bolje zajel 
sapo. Bilo je lažje, mnogo lažje. Bolje je 
bilo dihati; bolje, ko da bi se boril. Zvalil se 
je vstran. 

— Ne moreš me ubiti, — je izdavil 
Miran med sopenjem. Dihal je še bolj 
sunkovito kot Panter. Vlažni, prijetno 
hladni zrak, v katerem so se vrtinčile 
snežinke. 

— Martin te ni mogel ubiti, — je rekel 
Panter. Ležala sta v snegu, Miran je še 
naprej krčevito stiskal Panterjeva zape-
stja. Tako sta vstala in potem ga je Miran 
spustil. — Pobegnil sem mu, — je zavpil 
kot v prepiru. 

— Smilil si se mu. Vedel j e . . . 
— Jaz ga poznam še od prej. 
— Vedel je, slišiš, vedel "je, da ga bo plaz 

odnesel. Zato je bil tako mehak. 
— Plaz? 
— Ja, plaz. Zato sem prišel sam. 
— In drugi? 
Panter ni odgovoril. Samo nekaj sekund 

mu je gledal naravnost v oči. Tako bi se 
spogledal z Martinom ali s komerkoli dru-
gim, ki bi preživel. Bila sta zelo slabotna, 
ko sta tako slonela, vsak ob svoji smreki. 

Prvi je odšel Panter. Hodil je počasi, z 
negotovim korakom. Navzdol, proti dolini. 
Snega je bilo za dobre četrt metra. Tla so 
bila položna, pod snegom je bila mehka 

f last suhega listja in Panter se je spotikal. 

otem je Sel še Miran. Za sabo je vlekel 
nahrbtnik, vlekel ga je po tleh, ni imel moči, 
da bi si ga oprtal. 

Panter ga je čakal spodaj na dnu grape. 
Pod snegom je zaslutil obrise gozdne poti. 
— Daj, bom jaz nesel. 

Miran je šel za Panterjem in sopel. 
Tudi Panter je sopel. Tisto, kar naj bi bila 
pot, je bilo varljivo. Kar zgubilo se je v 
goščavju. 

— Pojdi zdaj ti naprej, — je rekel Pan-
ter, - da boš delal gaz. - Sklonjen je po-
čakal, da je šel fant mimo njega. 

Tako sta se menjavala vsakih sto 
metrov. Potem Panter hi več prosil za za-
menjavo in je hodil kar naprej. Prebijal se 
je tako naprej, tristo, štiristo metrov, 
potem je na vsem lepem pokleknil v sneg. 

Začel je govoriti. 

— Ti bi lahko postal dober partizan. — 
Sneg je zdaj medel bolj na gosto; to je bil 
tisti sneg, ki ga je Majda zavohala, kdaj? 
Včeraj? 

— Dober partizan. Kurir. Mogoče 
obveščevalec. Bali smo se. Bili smo posvar-
jeni, da bodo Nemci morda poslal i . . . 

Komisar. — Verjameš, mu verjameš, 
Panter? — Martin. — Kaj jaz vem. Fanta 
slabo poznam. To je vaša stvar. 

— A greva, — je rekel Miran. 
— Greva, — je rekel komandir. Vendar 

je klečal naprej. Sneg je bil mehek; zaprl je 
oči in legel, desnico je stegnil predse. 

— Jaz grem naprej. — Miran je lezel po 
vseh štirih mimo njega. Panter je bil črna 
lisa, pokrita s tenko skorjo snega. Lezel je 
mimo njega. Poteip je bil Panter zadaj, 
stegnjena črna lisa. 

Pred njim je bila izboklina, pokrita, s 
snegom. Morda velikansko mravljišče. 
Onkraj je bil sneg, sam sneg. Ni se videlo 
daleč. Še enkrat se je ozrl proti temni lisi 
za sabo in legel čez tisti kup. Bilo je ne-
udobno. Prepustil se je, da se je zvalil 
vstran in obležal vznak, z obrazom, obrnje-
nim proti sivini neba. 

France Kreuzer: Goja.če (kroki) 

JANEZ METERC 

BEGUNJE V PRETEKLOSTI 
Begunje (po domače Bšgne, 578 m) so 

značilna gorenjska vas, ki leži na dandanes 
lokalnem, a nekoč važnem vozlišču ^poti in 
cest, ob potoku Begunjščica, ki nekaj 
severneje zapušča dolino Drage. 

Begunje ležijo na zavetnem okrajku ra-
dovljiške kotline pod Karavankami, oz. za-
hodnim delom Kamniških planin, med 
Dobrčo in sv. Petrom. Zaradi zavetne lege 
ima zaselek razmeroma milo podnebje, ki 
pogojuje obstoj številnih sadovnjakov in že 
od nekdaj priljubljenega klimatskega 
zdravilišča. 

Do nekje začetka drugega tisočletja je 
bil prostor današnjih Begunj, villa BegOn 
ali territorio Uegun (F. Kos, Gradivo za 
zgodovino Slovencev v srednjem veku 3, 
1911, regesti št. 164, 165, 227), kot se 
omenja v tradicijskem kodeksu briksenske 
škofije v letih 1050-1065 in 1063-1068, 
»vratai v današnjo visokogorenjsko ra-
dovljiško deželo. V obdobju antike, kot 
bomo videli, pa po vsej verjetnosti že prej, 

i'e bilo, tako kot danes, severo-vzhodno od 
Jegunj in pod gradom Kamnom križišče 

oziroma sečišče dveh poti. Prva, imenova-
na »cesta gradov« (dr. Jakob Prešeren, 
Planinski vestnik, 1956—1957), je peljala 
pod Dobrčo proti Tržiču; druga pa po 
dolini Drage, desno od Begunjščice, čez 
Preval in Ljubelj na Koroško. Po radov-
ljiški deželi (A. Melik, Planine v Julijskih 
Alpah, Dela inštituta za geografijo v SAZU 
1, 1050, 82 s., op. 2) pa se je to potno 
vozlišče navezoval" pa prehode, ki so 

vodili v smeri Radovljice —Bleda —Bohi-
nja in proti Gornjesavski Dolini. 

Ko rešetamo ostanke preteklosti, se 
moramo najprej zadržati pri Zijalki oz. 
Jami pod vzhodnim robom Jamarskega 
vrha (M. Brodar, Arheološki vestnik ll%2 
1951, 204 ss.). V nekoliko širšem okolju 
Begunj je to najstarejši spomenik člo-
vekove aktivnosti. Lega Jame je strateške 
ugodna in po izgledu markantna. Velika 
odprtina, široka 16 in visoka okrog 7 m, jt 
vidna daleč po okolici. Jama je v navpičnih 
skalnih stenah (si. 1) triadnega apnen-
ca prav na vrhu velikega nasipnega 
stožca (melišče). Dolga je le dobrih 14 m ir. 
se zaključi z navpično skalno steno. Sedi-
menti v jami so globoki 7 m in ob njenerr 
vhodu dosežejo površino. Njenega na-
stanka ne moremo pripisati delovanju vod 
nih sil, ampak tektonskim premikanjem. 

Na začetku petdesetih let so bila v Jam 
izvedena poskuna (sondažna) izkopavanja 
ki so prinesla zanimive, a nedokončm 
rezultate. Sodažni jarek je bil izkopan \ 
levem delu jame (si. 2). Po ohranjeni do-
kumentaciji raziskovanj so začeli kopati \ 
pobočju pred jamo in v vodoravnem nivojt 
prodirali v notranjost. Ponovno so začel 
sondirati na pobočju, vendar v večj 
globini, nakar so šli do konca jame. Ns 
robu jamske ravnice so pod tanko plastje 
humusa naleteli na debel, močno z malte 



vezan kamnit zid. Segal je več kot 2 m v 
globino. Nekaj več kot 15 cm pod njim pa 
se je spredaj pokazal (glej si. 3) nov zid, 
enak gornjemu, ki je segal Se 1 m v globino. 
Na obeh straneh vhoda je vi/dno, je bila 
skala odklesana in prirejena za naslonitev 
zidu. Na desni strani je zid deloma še 
viden. To vsiljuje misel, da je bila jama do 
vrha zazidana. Nekako v sredini votline se 
vidijo sledovi razdelilnega zidu. Vse to 
ustreza virom, ki poročajo o obstoju gradu 
»de antro« (jamski grad) v 12. stoletju. Z 
zidavo so bili uničeni vsi starejši sedimenti. 
Sele v delu za zidom (v notranjosti) so bili 
najdeni sledovi plasti v prvotni legi. Zgoraj 
je bila najmlajša plast humusa in pod njim 
10 cm debela plast malte. Pod njo je bil 
debelejši humusni kompleks s številnimi 
ognjišči, ki je vseboval mnogo živalskih 
kosti. Nato je sledil jamski grušč, v 
katerem so bile različne kulturne plasti. Bil 
je meja i med preperjno žjve skale in 
gornjimi plastmi. Kostni ostanki v plasteh 
grušča so bili vsi holocenski. V nasutem 
materijalu (si. 2) za zidom je bilo nekaj 
železnih predmetov: ost sulice, del konj-
skih žval, itd. Med keramičnimi kosi bi 
veljalo omeniti del posode, ki je okrašena z 
valovnico. V spodnjem delu grušča je bila 
najdena tudi kamnita žrmlja. utež za 
statve in številni manjši odlomki keramike, 
ki sodijo v čas od starejše bronaste dobe do 
cvetočega halštata . - starejše železne dobe 
(1850 - 600 p. n. S.). Možno je tudi da je v 
najnižji plasti bila prisotna kultura mlajše 
kamene dobe (eneolitik). 

V kulturno-zgodovinskem smislu je za 
slovensko bronasto dobo in za obravna-
vano področje na sploh značilno, da je 
večinoma v okrilju srednjeevropskih kul-
turnih tokov, ki so se po koncu eneolitika 
tod uveljavili. Povezava s področjem 
vzhodnega Podonavja sicer s tem ni bila 

retrgana, kajti po kulturnih tokovih, ki so 
ili delno združeni z etničnimi premiki ob 

koncu eneolitika in na začetku bronaste 
dobe, je na dandanašnjem slovenskem 
ozemlju zavladalo sprva zatišje, za katerega 
je najbolj značilno nadaljevanje nekaterih 
poprejšnjih naselbin (Ljubljansko barje), 
konec drugih (Podravje, Koroška) ter 
nastanek novih (Brinjeva gora na Šta-
jerskem). Sem spadajo v glavnem tudi 
številne najdbe v kraSkih jamah. Grobne, 
predvsem pa naselbinske (žal redke) najdbe 
\ i srednje bronaste dobe kažejo na novi val 
naseljevanja s kulturo gomil (način poko-
pavanja) zlasti v danaSnji severni Slo-
veniji, medtem ko je strnjena naselitey 
Ljubljanskega barja dokončno prenehala. 
S kal cšnimi gibanji so zvezane bronasto-
dobne najdbe v jamah, bi bilo treba Sele 
proučiti. Sicer pa o etničnem opredelje-
vanju bronastodobnega prebivalstva Slo-
venije Se ne more biti govora. 

Začetek halštatskega obdobja v evrop-
ski prazgodovini pomeni zgodovinsko ute-
meljeno zarezo. Politično jo stavljamo v 
zvezo z vdorom tako imenovanega trako-
kimerijskega ljudstva. Ali gre pri tem 
vdoru res za Tračane oziroma Kimerijce, 
obstajajo resni dvomi, ni pa dvoma o priho-
du novega prebivalstva, ki je razbil prejšno 
razmeroma enotno kulturo žarnih grobišč 
(naslednico bronaste dobe) in prinesel nove 
kulturne elemente, ki so tudi z arheološke-
ga vidika dobro zaznavni. Na širokem 
evropskem prostoru se je s tem sprožil nov 
razvojni tok, ustvarjale so se nove etnične 
in kulturne tvorbe, ki so dajale pečat zad-
njemu tisočletju pred našim štetjem. 

Na prostoru Begunj v ta sklop sodi brez 
dvoma naselbina - gradišče Njivice (pare. 
št. 133/1, k. o. Begunje) pod Jamarskim 
vrhom, zahodno od Jame in vhoda v dolino 
Drage. Gre za značilni tip železodobne 
naselbine - gradišče. Naselbina je postav-

, ljena na nekakem naravnem pomolu ozi-
roma terasi, ki se nahaja na jugozahodnem 
pobočju Jamarskega vrha (1054 m). Sam 

£ 

Valvasorjeva upodobitev gradu Kamna (leta 1689) 

naselbinski plato je terasasto razčlenjen in 
doseže najvišjo točko na zahodni strani, , 
kjer je tudi vhod v naselje — vrata (si. 4). 
V notranjosti so vidni tudi sledovi temeljev 
stavb, ki so razvrščene v, smeri vzhod -
zahod. 

Leta 1961 je Gorenjski muzej iz Kranja 
izvedel poskusna - sondažna izkopavanja 
na najdišču, ki so prinesla pozitivne1 rezul-
tate. Ugotovljeno je bilo, da je bilo naselje 
zavarovano z suhim zidom (brez veznega 
materijala), ki pa ni bilo tako obsežno in 
monumentalno kot je običajno na klasič-
nem halStatskem področju Dolenjske. 
Poleg relativno skromnega zidu so bili naj-
deni tudi fragmenti keramike in živalskih 
kosti. O materijalni kulturi prebivalcev 
gradiSča pa brez nadaljnjih izkopavanj ne 
moremo povedati nič konkretnega. O rela-
tivni sočasnosti ali zaporednosti in delni 
kulturni povezavi pričajo ostanki mate-
rijalne kulture z žal le delno raziskanih 
gradišč, ki so bila prav tako zavarovana s 

644). Tudi Širša okolica potrjuje naselje-
nost v tem času. Tako so slučajno našli 
rimske predmete v Poljčah (A. Mullner, 
Argo 10, 1903, 32 s.) in jeseni 1851 v Slatni 
zakladno najdbo 442 rimskih novcev iz 

:ja 
•.krainischfes Landes-Museums 1862, 249 s.). 

iaji 
2. stoletja (Jahresheft des Vereines des 

suhim zidom (Lovrenc nad Bašljem, Kup 
Zf 
\ \ 
i j 

izstopajoča lega, za kar bi lahko trdili, da 

ljenik. Bodešče. Selca nad 
Trnje nad Skofjo Loko itd.). Za vse te na 
selbine je značilna terasasta, iz pobočj 

" rdili, d 
je karakteristična značilnost železodobnih 
naselbin na Gorenjskem. 

NaSe ozemlje je bilo glede na raspolož-
ljive dokaze v halStatskem obdobju prvič 
intenzivno naseljeno in kultivirano. Človek 
tedanje dobe je današnje slovensko ozem-
lje intenzivno koloniziral in ga preobliko-
val v' kulturno zemljo. Takrat nastale 
kulturne enote so bile geografsko uteme-
ljene, očitno pogojene z danostjo prostora, 

ospocL 

Kot je bilo v tem zapisu večkrat ome-
njeno. so bile Begunje važno cestno vozli-
šče, zato so bile predvsem v času rimske 
nadoblasti zelo pomembne. 

Snovanje rimske cestne mreže se začne 
že v 2. stoletju p. n. S. (v zvezi z ustanovit-
vijo danaSnjega Ogleja - Aquileia 181 p. 
n, S.). Najbližja vez z imperijem je bila pot, 
ki je vodila čez prelaz Cez Bačo v baško in 
soško dolino. Ta pot je prvotno služila 
verjetno trgovskim namenom. Rimska 
vojska je po njej, ali pa po danaSnji Ka-
nalski dolini prvič potovala leta 112 p. n. S., 
ko je Sla na pomoč prebivalcem NoriSkega 
kraljestva (Regnum Noricum) proti Cim-
brom. V bitki na danaSnjem LipniSkem 
polju so bili Noriki in z njimi Rimljani pre-
magani. Poleg, teh dveh tras (kanalska in 
baška) pa je obstojala tudi pot po dolini 
Soče čez Predel. Prehod preko Predela je 
potekal po eni varijanti mimo Tolmina, po 
drugi pa ob Nadiži skozi Kobarid (A. Melik, 
Dela Inšt. z. geogr. SAZU 1, 1950, 80 ss.). 
Večja pomemnost in verjetnost se daje 
smeri preko Kobarida. Kraji ob obeh vari-
antah - Sv. Lucija oz.; Most na Soči, Tol-
min, Kobarid, Bovec - imajo bogato pra-
zgodovinsko tradicijo in tudi nekatera 

njegovimi 
zakonitostmi. 

arskimi in političnimi 
ato so se pogosto ponav-

gospe 
Zato so se pogosto pc 

ljale tudi v zgodovinskih obdobjih. Tako se 
je že rimska upravna organizacija na naših 
tleh naslonila na kulturne in organizacijs-
ke enote, ki jih je ustvarila halštatska 
kultura. 

Obdobje antike oz. rimske dominacije je 
v splošnem pomenilo premik in prestavitev 
življenja v ravninska področja. Za begunj-
ski prostor je značilno tudi tp, da se na tem 
ozemlju prvič pojavi naselbina, ki ima kon-
tinuiteto do dandanašnjega časa. Tako je 
bil v farni cerkvi odkrit nagrobni kamen, ki 
je sekundarno služil kot nagrobni pokrov 
(Arheološka najdišča Slovenije, 1975, 162 
s.) in se danes nahaja v Narodnem muzeju 
v Ljubljani (M. F. von Zois, Illustrierte 
Reise - und Bftder - Zeitung 23, 1908, 

krajevna ter druga imena na tem področju 
imajo predrimski izvor. Ta prometna žila, 
ki je aktualna tudi danes, vodi na trbiSko 
razvodje in se tod združi s »poSevnim« 
alpskim prehodom, ki vodi ob Beli navzgor 
skozi Železno in Kanalsko dolino, potjo; ki 
se ob prevalu čez žabniške razvodje spusti 
v tesno prečno dolino ob Ziljicj in pride v 
Podravje in naprej v Vzhodne Alpe. Kanal-
ska in predelska pot sta bili nedvomno 
glavni in osnovni komunikacijski vezi, po 
kateri je rimski gospodarski in politični 
vpliv (mislimo na l.stol. p. n. š.) prodiral v" 
Noriško kraljestvo, ki je imelo tedaj center 
v širši okolici Vrbskega jezera in v današnji 
Gosposveti. Za radovljiško kotlino pa je v 
času zgodnjih antičnih zvez in vplivov, ko 
se bodoči centri rimske politične, gospodar-
ske ter duhovne dominacije v širšem jugo-
vzhodnem alpskem prostoru še niso poja-
vili, bila prioritetna povezava preko južnih 
bohinjskih gora. 



Tloris Jame z vrisano sondo 

U 

O intenzivnejšem življenju v tem času 
sicer nimamo ne materijalnih, ne pisanih 
ali drugih virov, vendar na tleh danaSnjih 
Begunj moremo predvidevati manjSo ali 
večjo naselbino oziroma postojanko. 

V času kasne antike in kasnejSega sred-
nega veka, to je v času preseljevanja ljud-
stev in priselitve oziroma naselitve Slo-
vanov (v zvezi z Obri), je bil begunjski 
prostor Se vedno aktualen, morda Se bolj 
kot v predhodnih obdobjih. Zato moramo v 
zvezi s »cesto« podrobneje predstaviti Gra-
dišče had dolino Drage. Pri tem gre za 
lokacijo, ki je že po ledinskem imenu »sum-
ljiva« in (brez arheoloških raziskovanj) 
najverjetneje sodi še v prazgodovinsko ob-
dobje. Gradišče leži na parobku, potegnje-
nem izpod Begunjščice proti jugu (nad-
morska višina okrog 1200 m) in je z vzhod-
ne ter zahodne strani težko pristopno. Na 
vzhodni strani se nahajajo košenice (rovti). 
Dostop je možen po cesti od gostišča v 
Dragi v smeri Medvodja in Luknje. Druga-
če nima parobek Gradišča nobenih poseb-
nih značilnosti in kulturnih najdb (kar je 
za opredelitev tudi problem). 

Po današnjem vedenju in analogijah 
moremo Gradišče v dolini Drage staviti 
med refugiie kot so Vranje nad Sevnico, 
Rifnik pri Šentjurju in Ajdna nad Potoki. 
To opredelitev pogojuje poleg poti tudi 
izredna strateška lega. Nenazadnje pa je 
treba omeniti še ljudsko izročilo, ki pravi, 
da je šla tovorna pot po dolini Drage do 
Mevodja ter desno na planino Preval in čez 
Ljubelj na KoroSko. Vsekakor je pot čez 
Preval, poleg poti čez Medji dol, najsta-
rejša povezava gorenjskega prostora z 
ozemljem severno od Karavank in v širšem 
smislu del »jantarjeve poti«, ki je iz Sever-
ne in Srednje Evrope vodila skozi današnjo 
radovljiško deželo preko Pokljuke v Bohinj 
in čez prelaz Čez Bačo v severno jadransko 
zaledje. 

V času rimske dominacije na današ-
njem slovenskem ozemlju in po ustalitvi 
razmer ter uvedbi rimske provincialne 
uprave je nastopil na začetku naSega Štetja 
relativen mir, »pax romana«, ki je trajal 
dobrih 160 let do vdora Kvadov in Marko-
manov, ki so v okolici današnjega Dunaja 
predrli rimski limes na Donavi, ter prodrli 
na svojem pohodu globoko v imperij t ja do 
severne Italije. Na svojem plenilnem poho-
du so plenili in požigali številna mesta in 
naselja. Med drugimi so požgali in porušili 
tudi Emono - današnjo Ljubljano. Ta 
zgodovinski razvoj se je globoko odrazil v 
poselitveni strukturi prizadetega ozemlja 
in s tem tudi begunjskega prostora. Pra-
zgodovinske naselbine (gradišča, jame) so 
bile nameščene na strateške, naravno utr-
jene točke, ki so dominirale nad nižje leže-
čimi dolinami in ravninami, po katerih so 
potekale prometne poti. To je bilo značilno 
tudi za begunjski prostor v času pred 
rimsko zasedbo. V tem času se je izvršil 
premik naselbin z višinskih zavetnih točk v 
ravninske, za življenje ugodnejše in pre-
mernejše kraje ob poteh in vodah. To se je 
zgodilo zaradi že omenjenih okoliščin in 
razmer. 

Doslej v Begunjah slučajno odkrite 
najdbe iz rimskega obdobja so sicer skope 
in tako rekoč nedokumentirane, vendar 
nam dokazujejo obstoj večje ali manjše 

(Arh. Vestnik 11/2,204 s.) 
naselbine in pripadajočega grobišča. Na-
selbino nam izpričujejo pred letom 1908 
najdeni ostanki zidovja, ki pa ga dandanes 
ne moremo lokalizirati. Obstoj grobišča pa 
nam dokumentira že omenjeni rimski 
napisni nagrobni kamen, ki je bil na 
začetku tega stoletja odkrit v farni cerkvi 
sv. Urha, kjer je služil sekundarno kot na-
grobni pokrov. Kot smo že omenili, so tudi 
med Poljčami in Begunjami našli rimske 

f»redmete, ki žal tudi niso natančneje loka-
izirani (B. Saria, Carinthia I 132, 1942, 96 

s.). Vsi ti podatki so sicer fragmentarni in 
sumarni, vendar nam le nudijo neko sliko o 
življenju v antiki na prostoru današnjih 
Begunj in ožje okolice. 

Vsekakor pa je treba pripisati begunj-
skemu prostoru in naselbini v tem času 
pomembnost zaradi prisotnosti rimske 
ceste, ki je na tem mestu vstopala na 
prostor današnje radovljiške ravnine. Be-
gunje so bile skozi do sedaj omenjena arhe-
ološka obdobja vedno znova pomembne 
kot stateško prometni vozel in to se je na-
nadaljevalo tudi v poznejših obdobjih. Slo 

i'e torej za pomembno strateško točko, ki je 
;ontrolirala celoten promet. 

V tem času pa je priSlo do sprememb v 
cestni mreži na tem področju. Izgleda, da 
je začasno pot čez Preval, ki je tudi sicer 
bila predvsem tovorniSka pot, izgubila na 
svojem pomenu. Zaradi napredka življenja-
v času rimske nadoblasti in s tem tudi pro-
meta (razvito prevozništvo), je postala 
glavna povezava današnje Gorenjske s 
kraji severno od Karavank ljubelska pot. V 
širšem smislu je bila ta pot ali cesta stran-
ski odcep vie Gemmine, ki je potekala od 
Aguileie do Emone in naprej v Podonavje. 
V Emoni se je od te itinerarske poti odce-
pil ljubeljski krak, ki je potekal nroti seve-
ru čez današnje Sorško polje do Kranja in 
naprej skozi Bobovk pri Kranju v smeri 
današnjega Tržiča ter se mimo tega povz-
pel na Ljubelj. Pri današnji Tržiški Bistrici 
se je odcepil krak, ki je mimo danaSnjih 
podgorskih vasi potekal v smeri Begunj. S 
to traso moramo povezati tudi leta 1851 
najdeno zakladno najdbo 442 novcev iz 
2. stoletja n. š. v vasi Slatna. Pot se je na-
daljevala , skozi Begunje in Poljče proti 
Rodinam, kjer je od konca l.stol. n. S. 
živela znana podeželska rimska utrjena 
kmetija (villa rustica). Nadalje je pot 
potekala v smeri današnjega Smokuča in 
južno od tega krenila proti Vrbi (tudi tu je 
bila po drugi svet. vojni odkrita ajakladna 
najdba rimskih novcev iz 4. stol. n. S.) ter 
tik pod najviSjo savsko teraso Sla v smeri 
Mosta pri Žirovnici. Po prečkanju Završ-
nice je vodila tik ob vznožju predgorja 
Belščice mimo Potokov, kjer se je povzpela 
preko prelaza za Gradiščem nad Sotesko in . 
potekala po jugozahodnem pobočju Hra-
stnika na Koroško Belo. Od tod je šel en 
krak skozi Javorniški Rovt in čez Medji dol 
na današnjo Koroško (tedaj Norik), drugi 
pa verjetno po Dolini proti Korenskemu 
sedlu in trbiškemu razvodju. Nedvomno pa 
je obstojala povezava Begunj s področjem 
današnje Radovljice, čeprav topografsko in 
arheoloSko 8» ni precizirana. 

Tudi obdobje kasne antike in preselje-
vanja ljudstev je vtisnilo svoj pečat današ-
njemu begunjskemu prostoru. Upoštevati 
moramo, da so v tem času rimski imperij in 
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njegove institucije ter ustanove nezadržno 
propadale in da se je življenje v nekem 
smislu vračalo na prazgodovinske pogoje in 
osnove. V tem času je zopet postala po-
membna pot Čez prelaz Preval. Nemirno 
obdobje preseljevanja ljudstev je prebival-
ce sililo, da so si poiskali pribežališča (refu-
gije) na utrjenih zavetnih mestih, kjer so si 
lahko ohranili življenja in si ustvarili koli-
kor toliko ugodne pogoje za življenje. Zato' 
so si često poiskali precej oddaljene,, višje 
ležeče točke, kjer jim je širše zaledje nudilo 
pogoje za življenje (živinoreja, rudarstvo 
itd.). Po vsej verjetnosti so si tako pribe-
žališče poiskali prebivalci tedanje naselbi-
ne v današnjih Begunjah na Gradišču nad 
Razvodjem v pobočju Begunjščice nad 
dolino Drage. Sicer materijalnih dokazov 
za to še nimamo, vendar pa lahko to na 
osnovi analogij drugod po Sloveniji in nje-
nem širšem sosedstvu v veliki meri domne-
vamo. 

Po vsej verjetnosti moramo v ta čas 
staviti tudi slučajno najdbo iz leta 1970. 
Pri kopanju jame za greznico v sadovnjaku 
pred hišo Stanka Jakšeta. Begunje 94. so 
slučajno našli in uničili v globini 1,5 m, tri 
skeletne grobove. Ohranil pa se nam je 
keramični lonček (T. Knific, Arh. vestnik 
29, 1978, 477 ss, si. 1 - 3 ) , ki je danes v 
privatni lasti (si. 5). Je iz sivo do rjavo 
žgane gline, kar priča da je hil žgan na 
odprtem ognjiSču. Okrašen je z valovnico. 
ki je bila vrezana z ritmičnimi, počasnimi 
in hitrimi navpičnimi potegi z lončarskim 
glavnikom. 

Datacija tega lončka in s tem tudi treh 
grobov je, nekoliko problematična in spor-
na, kar gre največ na rovaš pomankljivega 
poznavanja okoliščin najdbe. Najdba je 
bila sicer datirana (T. Knific. o. ic.) v čas 8. 
in 9. stoletja in pripisana Slovanom (gro-
bišča Slovanov s keramiko) karantansko — 
keltske faze, vendar pa bi po vsej verjet-
nosti ta lončeli morali staviti v okvir sta-
roselslfe keramike domače proizvodnje, ki 
je v času kasne antike in preseljevanja 
zaradi propada rimske manufakture po-
novno zaživela in je poznala v .svojem 
ornamentalnem zakladu tudi valovnico. 
Motiv valovnice je na tej vrsti keramike v 
raznih varijantah celo prevladoval, kot 
nam kažejo najdbe enake keramike z 
Ajdne in sorodnih najdišč na širšem po-
dročju. Vendar sta za sedaj datacija in 
pripadnost te najdbe problematični in bi 
bila za razjasnitev problema potrebna si-
stematična arheološka izkopavan ja. 

Koncem četrtega stoletja je v Evropi 
nastopilo obdobje preseljevanja ljudstev, 
ki je zajelo mnoga germanska, slovanska in 
mongolska plemena in ljudstva centralne 
Azije. Konec 5. in na začetku 6. stol. so 
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Lonec iz Begunj (Arh. Vestnik 29, 1978, 477 
s j 



nastajale na ozemlju zahodnorimskega 
cesarstva prve germanske državne tvorbe. 
Istočasno so se v Evropi prvič pojavili tudi 
Slovani. 

V sredini 6. stoletja (568) je z današnje-
ga slovenskega ozemlja odšlo v Italijo ljud-
stvo Langobardov, ki je prvotno živelo na 
Moravskem in v severni Panoniji. Opušče-
no ozemlje so v naslednjih desetletjih 
naselili Slovani, ki so prihajali v več selit-
venih valovih od severa in vzhoda. Nase-
litev. Gorenjske in bohinjskega kota se v 
veliki meri tesno navezuje na naselitev 
tega prostora pred prihodom Slovanov. 
Brez dvoma so ob svojem prihodu prišli v 
stik s staroselci. Nanje, morali so biti raz-
meroma številni, ne kažejo zgolj arheolo-
ške najdbe, ampak tudi imena naselij, vodž 
in gorž. ki se s pomočjo slovenščine in pra-
slovanščine ne dajo razložiti. 

Dosedanje poznavanje obsega starej-
šega slovanskega naselitvenega območja na 
Gorenjskem nam kaže, da se je širilo od 
današnjega Tržiča proti severozahodu do 
Begunj in naprej do današnjih Jesenic. 
Omejeno je bilo na tesno območje kara-
vanškega prisojnega podnožja; posamezni 
zaselki pa so nastali na že v antiki naselje-
nih krajih ob komunikacijah (npr. Vrba). 
Poimenovanje krajev po tekočih vodah 
(Sava na Jesenicah, Bistrica pri "Tržiču. 
Kamniška Bistrica), kjer so te vstopale v 
področje večjega, že v preteklosti kultivi-
ranega ozemlja, je Značilno za čas zgodnje 
slovanske kolonizacije. Na vzhodu je bilo 
to naselitveno področje omejeno z obsež-
nim gozdom, ki mu danes pravimo Uden 
boršt, zahodno stran pa so tudi omejevali 
gozdni predeli Mežaklje, Jelovice in Po-
kljuke. Kasnejša in manj ostro začrtana pa 
je kolonizacija na desnem bregu Save, 
južno od današnje Radovljice. Večinoma 
gre tod za kasnejšo, naknadno koloniza-
cijo. Vsekakor je bil bolj priljubljen pri-
sojni svet pod Karavankami, kot osojni in, 
gozdnati predeli. Iz teh strnjenih naselij pa 
nekako izstopata dva otoka starejše slo-
vanske poselitve: Dovje in Bohinj. 

Tudi v času zgodnjega srednjega veka je 
imela velik pomen ljubelska in z njo v zvezi 
tudi prčvalska cesta, vendar ne toliko za 
smer prvotne slovanske naselitve. Moramo 
pa pripisati Ljubelju velik pomen v zvezi s 
prodiranjem in političnim osvajanjem 
današnjega gorenjskega prostora s severa. 
V ljubeljski poti je treba videti glavno 
dohodno pot za vse, ki so po propadu slo-
vanske samostojnosti prihajali urejat poli-
tične in zemljiške razmere na Gorenjskem 
in uvajali nove načine gospodarskega in 
političnega življenja. Pri tem je treba upo-
števati predvsem težnje briksenske in 
freisinške škofije. 

V tem času je ponovno zrasel pomen 
begunjskih »vrat« in kar je posebno važno: 
prvič se v pisanih virih pojavi ime Begunje. 
Villa Begfln oziroma territorio Uegun je 
zapisano v tradicijskem kodeksu briksen-
ske škofije za leta 1050-1065 in 1063- 1068 
(F. Kos, o. c.). Pomen teh »vrat« pa nam 
potrjuje prisotnost utrjenih grajskih kom-
pleksov, ki so skozi ves visoki srednji vek 
bdeli nad potjo oziroma križiščem na 
prehodu v dolino Drage: Jama, Kamen in 
Katzenstein v samih Begunjah. 

Najprej moramo omeniti jamski grad 
Jamo oz. Zijalko, ki smo jo podrobneje 
opisali že na začetku tega zapisa v zvezi s 
prazgodovinskimi ostalinami. Zgodovina 
tega jamskega selišča sega v konec mlajše 
kamene dobe, sigurno pa v obdobje starejše 
bronaste dobe. V pisanih virih (Kos, o. c., 
30) pa se omenja grad Jama in v zvezi z 
njim posredno tudi grad Kamen v 12. sto-
letju. Ortenburžani so imeli leta 1185 na 
Gorenjskem Lipniški grad in. grad Jamo pri 
Begunjah, oba postavljena v zaščito pro-
metnih poti. Poleg Jame (antorium et 
castrum Lapis) pa si je leta1 1261 grof 
Henrik III. pridobil v posest še grad 
Kamen (Stein) in je bila zato Jama kmalu 
nato opuščena. V listini iz 1. 1261 se za 
Jamo omenjajo štirje kastelani — oskrb-
niki gradu. Preden se posvetimo gradu 
Kamnu, moramo omeniti Se Hudičev ali 
Škratov gradič. To je majhna jama, pri-
bližno 50 m zahodno (si. 1) od Zijalke, višje 
v steni Jamarskega vrha in je še danes zazi-
dana. V svojem zadnjem koncu je zasuta. 
Po ljudski pripovedki je bil tukaj pod-
zemeljski vhod v Lambergarjev grad Ka-
men, ki je nekaj sto metrov bolj vzhodno na 
vhodu v dolino Drage. Zanimivo je. ka j je o 
tej luknji zapisal J. V. Valvasor v i l . knjigi 
svoje »Slave vojvodine Kranjske«. O njej 
pravi: »Blizu gradu (gradu Kamna namreč, 
op.) najdeš v skali luknjo, ki je zazidana 
in ima majhno štirioglato odprtino ali 
okence navznoter. Preprosti ikmečki ljudje 
ji splošno pravijo Škratov grad. O njej 
pripovedujejo per traditionem ali po ust-
nem izročilu prednikov tole: Ko so name-
ravali sezidati grad Kamen, tega hudi duh 
ni hotel dovoliti, pa je, kar so podnevi 
napravili, ponoči spet podrl. Naposled pa je 
le dovolil zidavo, če mu bodo prej tam zra-
ven postaviti drug grad. Zato so to malo 
luknjo lepo počedili, deli vanjo majhno 
kamnito ploščo in zazidali, vendar pustili 
malo okence odprto; do njega se brez dolge 
lestve ne džk priti, niti pogledati skozenj. Še 
danes odkriješ, če pogledaš noter, tisto 
malo kamnito ploščo. Sam je resda nisem 
videl, ker nisem takrat, ko sem bil tam, 
mogel dobiti potrebne dolge lestve, vendar 
so mi mnogi, ki so. jo večkrat videli, to 
potrdili. Sicer izključujem gotovost, vendar 
domnevam, da se je moralo nekaj čudnega 
prigoditi, drugače ne vem, čemu je bila 

tista luknja narejena. Nekateri sicer pra-
vijo, da rabi za prepoditev sovražnika, ker 
se skozi okno d& streljati nanj, če bi se pri-
bližal, toda ne pomislijo, da nima ta luknja 
prav nobenega vhoda, še tolikšne odprtine 
ne, da bi se skoznjo mogla zmuzniti miška; 
pa tudi skozi okno bi Se mačka komaj 
mogla zlesti« (prevod po M. Ruplu, Val-
vasorjevo berilo, 1951, 249 s.). Ljudska 
domišlija pa je našla še drugo razlago o 
nastanku Hudičevega gradiča, ki jo je izra-
zila v ljudski pesmi na temo »Sveti 
Volbenk prekani hudobo«. Pesem je v 
prejšnjem stoletju v narečni obliki zapisal 
Anton Bonaventura Jeglič, begunjski 
rojak, objavil pa v sklopu svojih Sloven-
skih ljudskih pesmi K.Strekelj (I. zv.. 
Pripovedne pesmi, št. 630,593 s.): 

»Volbenk, zadgej sekirico! 
Tam t'bomo deval'cerkuco.« 

Volbenk vrgu skirct 
tam so mu deval'cerkuco. 
Kar so po dnev'naredli, 
ponoč jem je vse podru 
le ta hudoba kljubovna. 
Enkrat tam memo gre, 
grozno se norčuje z njih. 
»Pomagaj devat'cerkiico, 
dav t'bom ta prv'ga romarja.* 

Kje bva ankat cerkuca zadevana. 
Volbenk dol pokleknu je, 
prosu je gospod Boga, 
da b'mu dav anga tacga romarja, 
de b'na 'mu dušice nič. 
Volbenk komaj.to zgovori, 
po cesti pride vokece, 
v ustih nese palčico, 
na vratu nese brešence. 
Vokec pride v cerkuco, 
hudoba tam za otarjam stoji: 
»Jest nočem tacga romarja, 
k'nima duš'ce nič.« 
»Sej se nisva zlihova za duščo nič, 
le za ta prvga romarja««. 

H'doba popade vokeca 
in zleti za otarjem ven: 
še dandanašnji je luknja tam; 
kdor ne verjame, nejgre gledat sam. 
(op.: pesem je povzeta po Štrekljevi objavi). 

Nekaj o gradu Kamnu je bilo že pove-
danega. Prvič ga v listinah posredno zasle-
dimo v 12. stoletju (leta 1185). Tedaj je bil 
še v lasti gospodov s Kamna. Znana sta 
nam po Valvasorju Diepold in Theobald 
von Stein. L. 1261 pa je priSel v last Orten-
buržanov, za katere je bilo že rečeno, da so 
bili lastniki lipniSkega gospodstva pri 
Radovljici. Slikovite grajske ruševine na 
skalnem hrbtu, ki tesno zapira dolino 
Drage, so bile od leta 1959 dalje s kratkimi 

Vzhodna stran Jamarskega vrha pred vhodom v dolino 
Drage z Jamo in Hudičevim gradičem 



premori deležne raziskovalnega, konser-
vatorskega in restavratorskega dela, ki je 
prineslo pomembne rezultate (P. Fister, 
Grad Kamen v Begunjah na Gorenjskem, 
Snovanja - leto VII (1973), št. 2 - 3 , 3 ss.). 
Ti rezultati so pokazali, da moramo zame-
tek kasnejšega gradu iskati v stolpu kva-
dratnega tlorisa, ki je stal na zahodnem 
višjem platoju kasnejšega kompleksa 
(si. 5). Za gradnjo prav na tem mestu in ne 
na spodnjem skalnem hrbtu, ki je bil bliže 
tovorniški poti ob potoku (že večkrat ome-
njena pot čez Preval), pa so bili verjetna 
odločilni prav strateški pogoji: če bi bil 
stolp, ki je bil v tej prvi fazi iz 12. stoletja 
bolj vojaška postojanka, kot bivalni 
objekt, bi bil idealna tarča za napade z 
vrhnje skale, kakor je kasneje spodnji del 
gradu nujno potreboval zgornji stolp kot 
dodatni obrambni objekt. 

Kdaj točno je grad Kamen prišel v 
posest Celjanov, ni znano. Vemo pa iz 
virov, da se je 1. 1428 tod ubil, ko je padel s 
konja, Herman III. Celjski. Lastniki so 
postali verjetno že v 14. stoletju in so prav 
oni zgradili novi del gradu, tako imenovani 
gotski palazzo. Zgrajen je bil na vzhodnem 
nižjem skalnem hrbtu (2. gradbena faza) in 
je bil v svoji zasnovi v bistvu še vedno 
stolp, ki pa je bil namenjen predvsem biva-
nju in je zato bil večjih dimenzij v tlorisni 
zasnovi. 

Tre t jo gradbeno fazo moramo verjetno 
pripisati že Lambergom, ki so bili lastniki 
gradu od leta 1436 dalje. Najverjetneje pa 
je nastala po napadih celjskega vojsko-
vodje češkega rodu Jana Vitovca, ki je leta 
1439 razdejal bližnji begunjski Katzenstein 
ter se lotil in verjetno poškodoval tudi 
Kamen. V tretj i gradbeni fazi se je povečal 
in razširil spodnji bivalni »stolp« in to v 
smeri proti zahodu, sledeč obliki skalnega 
hrbta med obema prvotnima stolpoma. 

Zadnjo fazo gradnje (4. faza) pa je 
pogojevala bodisi nevarnost turških vpa-
dov bodisi katastrofalni potres leta 1511, ki 
je porušil tudi lamberški grad nad Tržičem. 
Predvsem pa je nova miselnost, ki je nare-
kovala nove oblike fortifikacije in drugač-
no udobje, izoblikovala Kamnu dokončno 
podobo v 16. stoletju. Več gradbenih faz, ki 
pa so si sledile tesno druga za drugo (1537, 
1548), tako da se jih v bistvu ne dži ločevati, 
je mogoče združiti v eno samo, ki jo ime-
nujemo renesančna faza. S tem je bila 
zapolnjena z reprezentančnimi prostori 
strma skalna vrzel med baročnim delom 
(2. faza) in samostojnim zahodnim stolpom 
(l . faza) . To podobo gradu, ki je bil eden 
(vsaj na Gorenjskem) največjih raščenih 
gradov pri nas, nam prinaša tudi Valvasor 
(si. 6). 

Plemiči Lambergi, ki so na Gorenjskem 
bili v službi (vazali) Ortenburžanov že od 
leta 1360, so bili na jdal j lastniki gradu 
Kamna. Iz njihovega rodu so bili znani: 
Ju r i j Lamberg, stotnik in oskrbnik freisin-
ških posestev v Skofji Loki, Žiga Lamberg, 
prvi ljubljanski škof (umrl 1488. leta), 
zlasti pa njegov brat Gašper Lamberg. Ta 
je junak, ki ga opeva prav na begunjskem 
prostoru nastala ljudska pesem »Pegam in 
Lamberger«. Zmagal je na številnih vite-
ških turnirjih in se pomeril s samim cesar-
jem Maksimiljanom I. Zgodba o tem, kako 
je premagal celo troglavega velikana Pega-
ma — mišljen je celjski vojskovodja če-
škega rodu Jan Vitovec, ki je prav radov-
ljiškemu območju zadal mnogo gorja in 
škode — pa je našla svoj odmev tudi v 
ljudski likovni umetnosti panjskih končnic. 

Južno pobočje pod gradom Kamnom je 
bilo spremenjeno v obzidane terasaste 
vrtove s kasneje prizidanimi gospodarskimi 
poslopji. Južno pod gotskim »stoplom« je 
na ravnini poleg renesančne trdnjavice 
(bastiona) nastal še drugi kompleks gospo-
darskih poslopij (mlin, žaga), katerega 
stanovanjski del je še dandanes dobro 
ohranjen. 

Grad je začel propadati, ko so ga v prvi 
polovici 18. stol. (leta 1740) lastniki opu-
stili. Ker pa so prav takrat v Begunjah na 

Ze delno obnovljene ruševine gradu Kamna 

mestu starejše začeli graditi novo baročno 
cerkev sv. Urha. so uporabili za n jeno krit-
je opeko z gradu. Ljudsko izročilo (J. Lav-
tižar, Zgodovina župnij in zvonovi, 1897. 
27 s.) pravi, da so ob razkrivanju gradu v 
sklenjeni vrsti podajali opeko do cerkve, ki 
je oddaljena skoraj 2 km (!?). Iz grajske 
kapele na j bi bil prenešen tudi stranski 
oltar Matere Božje v novo župnijsko 
cerkev sv. Urha. Vse ostale uporabne grad-
bene dele pa je ljudstvo razneslo in upo-
rabilo pri gradnji svojih hiš (portale. 
stebre, okenske okvire itd.). Tako na j bi 
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renesančni nagrobnik Lambergov, ki je 
sedaj v župnijski cerkvi v Zasipu, tudi izvi-
ral s Kamna. 

Velja omeniti, da hranijo v gradu Kat-
zenstein v Begunjah, sedaj Psihiatrična 
bolnica, katastrsko mapo. ki so si jo dali 
lastniki tega gradu izdelati koncem 1H. ali 
na začetku 19. stol. (vsekakor pa pred fran-
ciscejskim katastrom) in nam kaže sliko 
celotnega grajskega kompleksa gradu 
Kamna v 18. stoletju. 

(se nadal juje) 

OBISKALI SMO »BOLNIKA« OB BOSPORJU 
Otomansko cesarstvo je več kakor pol 

tisočletja krojilo usodo dobršnega dela 
naših narodov. Še danes ima velik del 
Jugoslavije prav zaradi tega »orientalski« 
značaj. Precejšen del pouka zgodovine na 
vseh naših šolah je posvečeno temu proble-
mu. Zato sem rad obiskal nekdanjo pre-
stolnico muslimanskih osvajalcev, ki so 
nekoč vpadali tudi v naše kraje, prišli do 
Zilje in še dlje in današnjih modernih po-
potnikov, ki včasih na Jesenicah celo po-
stavijo svojevrsten rekord v primatu tujih 
nočitev (ker morajo zaradi pomanjkljivih 
dokumentov, ali neurejenih denarnih za-
dev večkrat prenočiti v enem od obeh jese-
niških hotelov). 

Leto dni je že minilo, odkar je naše 
letalo DC 9 pristalo na modernem letališču 
pri Is tanbulu/ V spominu mi je ostal lep 
sveženj vtisov s poleta in razgledov z višine 
9000 metrov: predvsem na bosanske gore, 
Suvo planino, bolgarske kotline, kjer sem 
zaman s pogledi iskal slovita polja rož za 
pridobivanje rožnih olj in pa nepozabnega 
srečanja s prvim orientalskim mestom -
turškim Edirne. Lepo so se videle džamije z 
vitkimi minareti in skoraj mirno Marmor-
no morje. Dveh odtenkov zgodovine sem se 
spomnil: Iz prve svetovne vojne, ko so 
angleški mornarji zaman naskakovali iz 
mostišča pri Galipoliju in še kako leto prej, 
ko so srbski topničarji pomagali Bolgarom 
osvojiti Odr-n (Edirne). V obeh primerih so 
bili Osmani uspešni, pri Galipoliju so z 
nemško pomočjo vrgli Angleže v morje, v 
drugem pa so zaradi pohlepa Bolgarov po 
Makedoniji znova osvojili že osvobojeno 

mesto. Usoda je hotela, da so se Bolgari 
dvakrat v preteklosti bojevali na napačni 
strani. Nehote se mi postavlja vprašanje, 
ali je bilo to zadnjič? 

Prvi vtisi iz evropske Turčije so različni. 
Poudariti moram, da v geografskem pogledu 
to področje sodi v Mediteran z vsemi nje-
govimi značilnostmi podnebja in rastlinja, 
seveda z nekaterimi posebnostmi. Področje 
je sorazmerno nizko (200 do 300 m) z naj-
višjo vzpetino nekaj nad 1000 metrov. Ce 
ne bi bilo Carigrada in Bosporja, to po-
dročje ne bi bjlo posebno privlačno verjet-
no bi bilo celo neznano. Gorovje Strandža 
zelo negativno vpliva na podnebje (vlažni 
vetrovi se ustavljajo ob zahodnem grebe-
nu). Sušnost, ki je tu izrazita, slabšajo še 
hladni vetrovi severa (Carigrad ima za 3 
stopinje C nižjo januarsko temperaturo, 
kakor Neapelj, čeprav leži na skoraj isti 
zemljepisni širini). Nekaj več nasadov gozda 
je le ob Bosporju, kar pa je posledica umet-
nih posegov. T u je nekaj makije in ostalih 
mediteranskih rastlin. 

Naš vodič nas predstavi turškemu, ki 
nas bo odslej spremljal, veliko povedal in 
temu ustrezno tudi razočaral, žal celo 
tako, da mi bo omenjeni izlet ostal kot pri-
mer kako na turističnem potovanju ne bi 
smelo biti. Če se ne bi na izletu sam znašel, 
bi lahko rekel, da je bila pot nesmiselna. 

Prvi vtisi so realni. Vodič (turški) nam 
najprej razloži, da se uradna menjava 
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denarja ne splača, zato večina udeležencev 
zamenja dinarje v turške lire kar pri njem. 
Ogled mesta iz avtobusa je seveda površen. 
Celo mimo prvih obrisov starodavnega ob-
zidja Konstatinopla zdrvimo, kot to veleva 
prometni utrip dva in pol milijonskega 
mesta, ki se ponaša, da stoji na dveh celi-
nah, kar nam vedno znova poudarja turški 
vodič. Nekdanji grški Bizantinion, kasne-

Konstantinopolis ima mnogo sledov, 
i žal vidimo le ostanke mogočnega 

obzidja, ki ga je začel graditi cesar Kon-
stantin I. leta 330. Obzidje je vzdržalo 
napade Obrov, Slovanov in Arabcev. Da, to 
je bilo v času, katerega opisuje tudi naš 
roman Pod svobodnim soncem. Samo ob-
zidje je dokončal Teodozij II. okoli leta 
439. Dolgo je bilo skoraj šest km (5930 m). 
Desetletja in celo stoletja so Slovani za-
man naskakovali meje bizantinskega cesar-
stva, čeprav so v neposrednem» zaledju 
ustanavljali »Slavinije« in se celo povzpeli 
do nevarne moči bolgarskih in makedon-
skih cesarjev (Samuel). Sele 29. maja 1453 
je mesto dokončno osvojil sultan Mehmet 
II. Fatih (osvajalec). Ze dva dni kasneje 
postane najimenitnejša stavba vzhodnega 
imperija, Hagia Sophija, ki jo je leta 537 
dal zgraditi cesar Justinijan, prva džamija 
v osvojeni metropoli. 

Skozi Bejoglu (Begovi sinovi) nas vodič 
pripelje do restavracije ob Bosporju. Mor-
ska ožina je dolga 32 km. Raztegnjena je v 
poldnevniki smeri. Široka je kakih 2 do 4 
in pol km, na enem mestu celo 660 m. Po-
vprečna globina je okoli 70 m. Površinski 
tok iz smeri Črnega morja je tu zelo močan 
(okoli 10 km na uro; za primerjavo: Dona-
va pri Dunaju teče za dobro tretjino po-
časneje). Prav zaradi tega je bila plovba po 
ožini poseben problem. Ni čudno, da se 
najožje mesto imenuje Sejtan Akentizi 
(hudičeva reka). V restavraciji ob Bosporju 
nam je jasno, da je mrtva sezona. Cena 
steklenice vina se spreminja podobno kot 
artiklom na bazarju od ure do ure, glede na 
povpraševanje in ponudbo. Ko smo 
zapuščali hotel, je bila steklenica že za sko-
raj 30 % cenejša! 

Ob obali Bosporja opazimo veliko ribi-
čev. Zaradi kompenzacijskega toka (slane 
vode v globini) v smeri Črnega morja je rib 
obilo. To je seveda v nasprotju z ostalimi 
vodami Sredozemlja, kjer rib praktično ni. 
Idealne možnosti ribiškega turizma. O tem 
nas prepričajo kasneje polne stojnice rib na 
trgih. Seveda je voda Sredozemskega morja 
toplejša in ravno mešanje s hladno črno-
morsko je vzrok za ribje bogastvo, poleg 
tega pa je mediteranska voda tudi bolj 
slana. 

Pogled na številne džamije z minareti 
na obeh straneh Bosporja je zares enkra-
ten. Današnji viseči most med kontinen-
toma je obenem most enega mesta. Ko smo 
ga prekoračili, smo se znašli na robu Azije, 
od koder so nekaj stoletij pred našim štet-
jem prodirali perzijski osvajalci, pa kasneje 
Aleksander Veliki v nasprotno smer. Dva 
in pol meseca kasneje sem v Egiptu po-
skušal razumeti posledice teh svetovnih 

tiste udeležence, ki so prišli z nakupoval-
nimi nameni, se je morda obisk izplačal. 
Ugodne nakupe jim je kasneje, vsaj neka-
terim, zagrenila naša stroga carina na 
zagrebškem letališču. 

Sicer pa je turški vodnik kazal mnogo 
večje zanimanje za trgovine in bazarje, 
kakor za kulturne in zgodovinske zname-
nitosti. Morda je vzrok v tem, da je moti-
vacija obiska večine turistov usmerjena na 
razne bazarje, ki so ravno v tem mestu med 
najbolj znanimi na svetu. Sloviti Misir 
Carsisi je že iz leta 1660 in premore nad 
100 prodajaln. Zlato, srebro in izdelki iz 
obeh kovin prevladujejo. Seveda so na izbi-
ro tudi spominki, orientalske preproge in 
izdelki iz usnja. Kupci, ki pridejo z avto-
mobilom iz naših južnih republik, se poleg 
usnjenih izdelkov založe še s kavo in raz-
nimi izdelki iz bakra, podobnim onim, ki os 
jih včasih prodajali na sarajevski Baščar-
šiji. Bazar je prav paša za oči predvsem za 
ljubitelje starega orožja in svetilk. 

Dvodnevni izlet je zares premalo časa 
za ogled vsega. Toda če se pripeti, da 
večina udeležencev zaradi malomarnosti 
vodnika ne vidi glavnih zanimivosti mesta, 

kot sta to slovita Hagia Sophia in palača 
Topkapi, kot se je. to pripetilo nam, je to 
mnogo huje od sicer običajnega spodrslja-
ja. Kaj se je zgodilo? 

Naslednjega dne so bile na programu tri 
zanimivosti Carigrada: poleg že omenjenih 
dveh še slovita »plava« ali džamija sultana 
Ahmeta. 

Ogled Ahmetove džamije nas je resnič-
no navdušil. Ze na trgu pred vhodom (na 
nekdanjem bizantinskem hipodromu) se 
poleg šestih minaretov dviga še sedmi — 
obelisk iz granita. Iz hieroglifov je razbrati, 
da ga je faraon Tutmosis III. posvetil 
sončnemu bogu Amonu Ra (poldrugo 
tisočletje pred našim štetjem). Visok je 
nad 19,5 m. 

Napisi na obelisku nam povedo, da gre 
za gospostvo Egipta in njegovega vladarja, 
ki se je tedaj raztezalo daleč čez Sinaj, t ja 
do plodnih ravnin Mezopotamije. Seveda 
Tutmosis III. ni vedel, da bo njegov pri-
spevek bogovom služil kot dodatna obo-
gatitev kasnejšega Konstantinopla. O tem 
nas prepriča marmornati podstavek im-
peratorjev Arkadiusae in Teodosiusa. Nad 

Pogled na mesto s slovito mošejo-Sulejmanijo (Sulejman 1550—57). Zgradil jo je arhitekt 
Mimar Sinan. Po njegovih načrtih so bili pri nas zgrajeni še danes sloviti mostovi na 

r). Po površini je mošeja večja od Hagie Sophije in Plave džamije. 
27000 vernikov. 

Drini in Neretvi (Mostar). Po 
V njej jf prostora kar 

prišli 
antični zavojevalci prišli še dlje? Indijska 
podcelina — povratek Aleksandrove vojske 
s primitivno navigacijo ladjevja tiste dobe! 
Teh trenutkov, teh mejnikov, se skušam 
spomniti na azijski celini, žal me zmoti 
turistični vrvež bližnje trgovine. Mostnina 
je baje že v zelo kratkem času poravnala 
vse stroške, gradnje. Most me je močno 
spominjal na znani Sallazarjev most v 
Lizboni. Razlika je v tem, da je tu promet 
še gostejši in da je most obenem eden naj-
pomembnejših čle 
ceste. 

ienov znane evroazijske 

Zal je program obiska Carigrada za prvi 
dan zaključen. Zvečer obiščemo še specia-
lizirano trgovino z usnjenimi izdelki. Za 

rebivalcev. Slovani so ga vedno tako 
i na dveh kontinentih. Ko prideš preko 

visečega mostu v azijski del, to potrdijo s posebnim žigom. Na sliki so najbolj znane točke 
starega dela mesta in vhod v Zlati rog. 

Carigrad ima danes nad dva in pol 
imenovali. Turki mu pravijo Istanoul. Mesto le; 
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džamijo je 24 kupol, pod njimi je 26 steb-
rov. Gradili so jih 7 let (1609-1616). Dža-
mija predstavlja vrhunec turške gradbene 
tehnike. Večina elementov je iz pfavega in 
zelenega marmorja. Celotno džamijo krasi 
260 oken s pretežno kristalnim steklom. 
Sultan je v džamiji imel posebno ložo, do 
katere je lahko prijezdil. Poznavalci pra-
vijo, da je to' najlepša in največja džamija 
na svetu. 

S svojimi 260 okni je bila že nekoč 
znana, kot najbolje osvetljena stavba v 
Istanbulu. Za tuje turiste predstavlja svo-
jevrstno doživetje, posebej Se za tiste, ki se 
ukvarjajo z mohamedanstvom, pa tudi za 
tiste, ki si želijo srečanja z originalno 
vzhodno, oziroma turško umetnostjo. 
Vstop je prost. Dobrodošli so vsi (po pro-
spektu), poleg služabnikov Alaba tudi 
ostali, ki jih »verni« pač zato »obžalujejo«. 

Dobro uro in pol ogleda nam bo ostalo v 
nepozabnem spominu. Oditi bi morali še v 
Hagio Sophijo. Turški vodič nam pojasni, 
da je na obisku oddelek sovjetske morna-
rice, da je vse zastraženo in da danes ne 
moremo obiskati ne Hagije Sophije in ne 
Topkapija. Izgovor: rezervirano je za sov-
jetske mornarje. Prvi hip smo odgovor 
slušali razumeti. Kasneje pa sem o njem 
začel dvomiti. Zakaj? 

Turški vodnik nas je vedno znova 
usmerjal na bazarje. Ni se hotel prepričati, 
ali bo »zapora« za omenjena dva objekta 
veljala ves dan ali le začasno. Ni hotel nič 
slišati o predlogu, da bi vsaj po telefonu 
vprašal, če je popoldne vstop prost. 

Ker nisem dobil ustreznega odgovora, 
sem se najožjim krogom znancev odločil, 
da gremo do omenjenih zanimivosti za-
sebno. Ni nam bilo žal. Zal nam je bilo 
edino, da nam niso tudi ostali sledili. 

Hagia Sophia je bila popoldne odprta, 
veličastna zgradba je bila zgrajena v ob-
dobju cesarja Justiniana leta 537. Celih 
915 let je bila središče bizantinskega cesar-
stva. Svetovno mojstrovino je na 6000 kv. 
metrov zgradil sloviti arhitekt Anthemios. 
Dva dni po zavzetju Carigrada jo je sultan 
Mehmed II. Osvajalec (1463) spremenil v 
džamijo. Kasneje so bili dodani štirje vitki 
minareti, ki Se danes krasijo cerkev. Usta-
novitelj nove Turčije, Kemal Ataturk, jo je 
leta 1935 spremenil v muzej. To je bila tudi 
ob našem obisku. Posebej je potrebno 
poudariti, da slovito zgradbo krasi še 107 
marmornatih stebrov, prinešenih iz vseh 
svetišč antike (Efesa, Balbeka, Aten, Rima 
in drugod). Slavno delo cesarja Justinijana 
je največje delo bizantinske umetnosti, ki 
je nastalo v obdobju 532-537. Čeprav je 
danes v Carigradu okoli 700 mošej in okoli 
172 krščanskih cerkva, je vendarle težko 
najt i primerjave. Celih 915 let je bila naji-
menitnejša cerkev Bizanca. Zlati mozaiki 
so delno ohranjeni in seveda restavrirani. 
Preživeli so več kakor tisoč let. Nad sredi-
ščem je 56 metrov visoka kupola. Stebri iz 
porfirja so prinešeni iz Egipta. Islam ni 
cerkve uničil, dodal ji je le svoje elemente. 
Tako je edinstvena zgradba preživela vse 
vojne in naravne vihre. Kar pomisliti ne 
smem, da med tem večina naših izletnikov 
postopa nekje po bazarjih zaradi neiznajd-
ljivosti (morda neizkušenosti!) vodiča. V 
cerkvi je za majhno plačilo dovoljeno tudi 
fotografirati. Kasneje ugotovim, da so 
posnetki uspeli. Veličino Bizanca skušam 
doumeti, čeprav je od leta 330, ko je cesar 
Konstantin proglasil tukajšnje mesto za 
prestolnico Vzhodnorimske države, prete-
klo več kakor poldrugo tisočletje. Kasneje 
je tudi velik del zgodovine južnih Slovanov 
povezan s cesarstvom, ki je za celo tisoč-
letje preživelo zahodnorimskega. Celo 
Finžgar se je v svojem romanu Pod svo-
bodnim soncem sprehodil skozi čas, ko so 
Slovani trkali na vrata mesta ob Bosporju. 
Obzidje še danes stoji, čeprav ga je 
Mehmed II. delno porušil. 

2al ni bilo veliko časa, da bi si vsako 
zanimivost posebej ogledali. Pohiteti smo 
morali še v Topkapi saraj. To je največja 
zakladnica mesta in verjetno vse Turčije. 

Bejoglu, znani 
del Istanbula, 
ki pa ga žal ra-
zen iz avtobu-
sa nismo vide-
li. Tu je sloviti 
Dolmabahče 
Saraj. Tu je 
sultanov dvor. 
zgrajen okoli 
leta 1840. Oko-
li njega so par-
ki platan in 
cvetja, ki zelo 
spominjajo na 
Versailles. Tu 

je v 27 repre-
zentativnih sa-
lonih in 365 so-
bah nakopiče-
no bogastvo, 
pred katerim le 
ostrmiS. Tako 
je na primer 
samo za notra-
nje dekoracije 
bilo porabljeno 
kar 14,5 ton 
zlata. Ko je 
bila 1923 pro-
glašena repub-
lika, je bila tu-
kaj rezidenca 
prvega pred-
sednika Kema-
la Ataturka. 
Tu je tudi 
umrl. Na nje-
govo smrt še 
danes opozar-
jajo kazalci 
vseh ur: bilo je 
10. 11. 1938 ob 
9. uri in 5 mi-
nut. 

Le slabo uro imamo na razpolago. Potem 
slovito zakladnico zapro. Pohiteti bo treba! 
Se vedno sem pod vtisom filma o kraji 
čudovitega bodala. In res smo hiteli, kakor 
da bi tekli na postajo, da ne bi zamudili 
vlaka. Pred yhodom v nekdanjo sultanovo 
rezidenco sta stala vojaka z brzostrelkama. 
Rezidenco so gradili v letih 1465 do 1468. 
Razstavne prostore si ogledamo dobesedno 
v diru. V spominu so mi ostali predmeti 
neprecenljive vrednosti, kakor na primer 
dve svetilki, od katerih ima vsaka 6.282 
dragih kamnov, zlata zibelka in zlati pre-
stol, težak čez 300 kg. Med smaragdi je 
eden težak kar 3,26 kg. Tu je tudi koran, 

star 1400 let. Seveda ne morem opisati vseh 
ostalih dragocenosti. 

Opazil sem, da so čuvaji začeli pri-
ganjati obiskovalce, na j zapustijo dvorane. 
Naš izlet v Carigradu se je bližal koncu. 
Zvečer smo napravili še majhen obisk po 
mestu. Turškega vodiča pa ni bilo več 
videti. Morda je bil razočaran nad obisko-
valci, ki so hoteli videti več kakor le bazar 
in nočna zabavišča. Vprašanje je, če se je iz 
tega kaj naučil. Udeleženci izleta so vse-
kakor spoznali, da le niso običajna »neved-
na raja«, kot je to mislilo vodstvo izleta in 
da so jim glavni cilj vse kaj drugega, kakor 
so organizatorji pričakovali. 



m 

France Kreuzer Gajače (hrnki) 

Prijatelj smeh 
Nam se smešno zdi, 
ie se kdo smeji: 
haha ha ha! 
Vse skrbi naj vsak spodi 
iz srca. 

Kakšen človek si, 
če za smeh ti ni, 
haha haha! 
S smehom se lahko dobi 
pol sveta. 

Tam veselje spi, 
koder smeha ni, 
haha haha! 
Naj prisrčen smeh doni 
do neba. 

Veverica 
Kako z veje 
na vejo šviga 
in se guga 
v zelenih valovih; 
še za mene 
se ne zbriga, 
ko jo gledam 
v hlačah novih. 

Morda si mene 
le spoznala, 
ko sva lani 
lešnike delila; 
prav nič se mene 
nisi bala, 
oba sva dosti 
jih dobila. 

Z dedkom na lov 
Sredi zime 
lovimo divjadi, 
ob dolgih večerih 
to delamo radi. 
Pa ne zunaj 
i» naravi ledeni, 
le v kuhinji in sobi 
na durih in steni 
ob topli lenobi. 
S senco prstov 
ded žival naredi -
in kdor jo lovi, 
divjad mu zbeži. 
Poskusi Se ti! 

Zijaj celovški zmaj 
Ceste, ulice, križišča, 
vrvež tak kot sred mravljišča: 
avtobusi, avti, motocikli, 
pešci, mopedi, bicikli... 
pipipi tititi, 
to se mudi 
in vse navzkriž hiti 
Vmes policaji, semafori 
in ljudje kot nori! 

Zijaj, zijaj, 
celovški zmaj, 
v mestni direndaj! 

Kot zadnji takti 
Kot zadnji takti drhtijo 
pičli trenutki, 
bežni občutki 
minevajočega starega leta 
kot pesem brez obeta; 
a preden se porazgubijo, 
se v sladke slutnje spremenijo 
in nade 
premlade 
se zaiskrijo, 
ko p novo leto zaživijo! 

Bahavi smučarji Tončkove smuči 
so zlepljene iz več plasti 
kakor napolitanke, 
zato jih na breg 
raje jemlje kot sanke. 
Pepkove so krive . 
kakor valovite konjske grive, 
krive na obeh straneh, 
zato najlaže ovinkuje 
s hrbtom po tleh. 

TudiJakčeve niso igrače, 
da z njimi lahko skače, 
ker so iz barvite kovine. 
Pa šviga kot vrana skozi zrak 
in premaga vse strmine. 

LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka Zelezar - glasila delovnega 
kolektiva SOZD S2 ŽELEZARNA 
JESENICE. Ureja kulturno umet-
niški klub pri DPD Svoboda 
Tone Čufar Jesenice, glavni in 
odgovorni urednik Joža Vari. 

VALENTIN POLANŠEK 

OTROŠKE PESMI 
Učenčeva zaposlenost 

Delovni čas 
je pri nas 
prijetno prekinjen 
prosti čas. 

Na počitnice 
in proste dni 
so razdeljene 
pobalinske skrbi. 

Čez praznike 
in nedelje 
si porazdelimo 
dopustniško veselje. 

Tako skozi vse leto, 
uživaško sešteto, 
brezposeln čas 
je za nas! 

Pozor na cesti 
Pazi na levo, • 
pazi na desno, 
na cesti je vse 
previdno in resno. 
Zato se na cesti 
nikdar ne igramo, 
tako bomo zdravi 
spet videli mamo! 

Sneži 
V šoli sedimo 
in v svobodni dan snežink strmimo, 
da nas učiteljica bleda 
razočarano gleda, 
ker njena reč nas ne zanima, 
kajti zunaj se pripravlja zima. 

Se učiteljica skozi okno se zazre, 
pootroči njeno se srce. 

Tako strmimo, 
ob oknih stojimo; 
tako strmimo 
v pravljično zimo 
in z očkami snežinke lovimo; 
se v snežni metež zapodimo 
in strmimo 
in strmimo 
v zaželeno zimo... 

Mlada kuharica 
Kuharica mlada 
kuha pač rada: 
lonce pristavi, 
sklede pripravi, 
v shrambo priteče 
med škatle in vreče, 
tolče in reže, 
meša, razbija, 
popra in kisa, 
pokuša in zlija, 
praži in peče, 
zabeli in cvre — 
pa gotovo je vse: 
juha, 
prikuha, ' 
cmoki 
široki, 
solate 
košate, 
zrezki, pečenka, 
omaka ne grenka, 
pa prava 
dišeča kava. 
Kuharica mlada 
kuha pač rada. 


