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Nasima starsema,

ki sta ves Cas izgnanstva bedela
nad nami, skrbela za nas otroke
in nas srecno pripeljala nazaj
domov.



UvoOD

eto 1941 je bilo prelomno za mnogo posamezni-

kov, druzin, celih narodov, pripadnikov dolo-
cene verske skupine in drugih. Takrat se je namrec
zacela druga svetovna vojna. Zacela se je pri nas, v
mnogih drZavah pa se je zacela Ze prej. Tega pa ne
mislim opisovati, ker je o tem ze dovolj povedane-
ga. Tudinasa druZzina je bila neposredno prizadeta
zaradi napada Nemcije na takratno Kraljevino Ju-
goslavijo in posledicno zaradi okupacije izgnana za
skoraj Stiri leta s svojega doma. Namen imam obu-
diti spomine, a le na ¢as od dneva, ko smo zapustili
dom, pa do takrat, ko smo se zopet vrnili van;.

Ker je od vrnitve domov minilo 70 let, jaz pa sem
bil takrat, ob vrnitvi, star 8 let, je razumljivo, da sem
imel kar nekaj preglavic, da sem na osnovi raznih
»indicev« obnovil naso celotno pot skozi osem ta-
boris¢ — tako ¢asovno kot po vrstnem redu. Mozno
je Se vedno, da nisem povsem natancno opisal ne
enega ne drugega. Pa to navsezadnje ni tako po-
membno, ker ne gre za dokumentiranje, ampak le
za pripoved o tem, kaj sem oziroma smo na tej nasi
kalvariji doZiveli. Nekaj spominov mi je pri tem po-
magala obuditi tudi sestra Ivica. Je nekaj let starejsa
in je bolj zrelo gledala na svet od mene in tudi vide-
la kaj takega, kar so moje otroske oci spregledale. In
si tudi kako rec¢ vec¢ zapomnila. Vse skupaj je videti
bolj tako, kot bi nekdo knjigo z lepo opisanim zi-
vljenjem tistih turobnih Stirih let raztrgal in razme-



tal, veter pa bi liste raznosil naokoli. Na meni pa je,
da jih zopet zberem in sestavim v celoto. Posrecilo
se mi je »najti« le del te knjige, ki bi morala biti sicer
kar obseZna ...

Vsi ti spomini so morda za nekoga, ki je bil vzho-
dneje od nas in so ga osvobodili Rusi, nekoliko
idili¢ni, celo naivni, ampak to so moja dozivljanja.
Mi nismo imeli Stevilk na rokah in nismo imeli kre-
matorija znotraj zice. Osvobodili so nas zavezniki
Americani in ne Rusi, ki so povsem drugace ravnali
z osvobojenimi pregnanci. Nam vojaki niso pobira-
li ur in drugih osebnih dobrin, ces, da jim to pripa-
da, ker so se zrtvovali za nas. Pred ruskimi vojaki
so morali skrivati Zenske, vsaka jim je prav prisla.
Rekoc¢: »Jaz sem te osvobodil ...« so si dovolili ra-
znorazne grdobije. Takih izkuSenj mi nismo imeli.
Tudi pot domov so nam nasi osvoboditelji lepo or-
ganizirali in je trajala le dva dni in ne cele mesece,
kot se je dogajalo tistim z vzhoda, ki so jih domov
napotili Rusi. Tam so se morali znajti pretezno vsak
po svoje. Moj stric je nekje staknil voz s konjem in
so se tako peljali proti domu. Ker pa so bili Se ve-
dno marsikje nemski vojaki, ki so se upirali zave-
znikom, je tako kolona vracajocih se izgnancev na-
letela na zasedo, od koder so se streljali. Krogle so
nizko zvizgale, stric JoZe, teta Ema in bratranec Joz-
ko so poskakali z voza in se skrili v jarek, petino-
semdesetletni stari ata Janez pa je ostal in pokon¢no
sedel na »kozlu«, kot da se ga dogajanje okoli njega
nic ne tice. Ko je bilo streljanja konec, je lezal konj
mrtev na cesti, staremu atu pa ni bilo nic, le pesaciti
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je moral dalje. Pa tudi sicer so imeli pregnanci raz-
liéno grenke spomine. Starejsi so seveda trpeli bolj,
ker so bili tudi bolj izpostavljeni, ponekod so mo-
rali veliko delati in to brez placila. Moji spomini so
pac odraz tega, kar sem dozivljal jaz, kot sem takrat
svet videl oziroma nase Zivljenje. Gledal sem ga pa
kar se da optimisti¢no, vedno sem nasel v vsem kaj
dobrega, tisto, kar je bilo pa slabega, pa jemal kot
nujno zlo, del Zivljenja, ki je takrat teklo, del vojne
pac. V pregnanstvu pac nihée ni mogel pri¢akovati,
da nas bodo ujckali ... Imeli smo pa tudi obilo sre-
¢e, da smo pogosto naleteli na razumevajoce, lahko
tudi mirno recem dobre ljudi, tako v taboriscih, v
katerih nismo naleteli na nobenega res »Zlehtnega
Lagerfurrerja« (hudobnega poveljnika taborisca),
kot tudi izven njih. Clovesko pa je, da si nekdo laze
zapomni tisto, kar je lepega, grenke spomine pa
hitreje izbriSe iz spomina. »Pekel pa je Zivljenje za
cloveka, ki ima dober spomin,« sem nekje prebral
... Od tistih dogodkov mineva 70 let. Moj spomin
postaja vedno bolj luknjast, upam pa, da mi je nekaj
» strani iz knjige tistega ¢asa« vseeno uspelo zlepiti.



SELITEV

sem Se pet let starejSega brata Lojzeta, ki je bil
v vsem moj vzornik in sem mu povsod sledil kot
kuzek. Bil je pa¢ moj veliki brat. Drugi brat Niko
takrat Se ni dopolnil enega leta. Dve sestri sta bili
starej$i od mene — Marica eno leto, Ivica pa dve.
Ata je hodil na delo v tovarno celuloze, mama pa je
bila doma in je skrbela za nas otroke, gospodinjila
in obcasno pomagala kakemu kmetu, da je prislu-
zila Se ona kaj hrane. Stanovali smo v veliki hisi v
vasi CreteZ nad Krskim, ki je stala precej na samem.
Prvotno je bila namenjena predelavi grozdja, pod
njo pa so bili vcasih veliki vinogradi. HiSa Se stoji
in Se vedno ji recejo »presnica«, ker je bila menda v
njej velika stiskalnica za grozdje in so od tu vozili
most na zorenje drugam. Hisa je bila farovska in mi
smo bili samo najemniki. Bivanje je bilo skromno,
nekje smo pac¢ morali Ziveti. Nerodno je bilo le to,
da zaradi odmakn]enostl nismo imeli toliko stikov
z druglml otroki v vasi. Ze obisk stare mame ali $e
vec, ¢e sem smel pri njej prespati, je bilo zame do-
Zivetje.

]eseni leta 1941 sem bil star stiri leta in pol. Imel

Lojze je hodil v drugi razred osnovne Sole v Krsko,
Ivica pa je to jesen zacela obiskovati prvega. Z Ma-
rico sva bila seveda Se premlada za hiSo ucenosti,
sva pa pridno opazovala, kaj delata starejSa dva
in tako sem se, ¢e drugega ne, Ze tisto jesen naucil
podpisati. Da se ve, kdo sem.
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Bil je zadnji dan oktobra 1941. Po cesti od Trske
Gore sta prihajala dva vojaka. Zelo kmalu sem se
naucil besede Nemcija in nemski ter tudi kaj to po-
meni. Prvi¢ sem videl ¢loveka v vojaski uniformi s
pusko na rami. Nemska vojaka. Ne spomnim se, ali
sta imela celado ali samo znacilno nemsko vojasko
kapo. Ko sta prisla do nase hiSe, sta se ustavila in
verjetno koga poklicala, ker nas je veliko prislo iz
hise. Ker sem bil vedno radoveden, sem pohitel k
njima. Eden od njiju je izza zavihka na rokavu vo-
jaskega pladca potegnil list papirja. Stopil sem na
prste ob levi roki, da sem lahko videl preko komol-
ca, kaksen papir drzi. Bil je spisek imen. S prstom
je drsel po njem in ko se je ustavil pri pravem pri-
imku in ga prebral, je mama zacela jokati. Ne vem,
kaj so se pogovarjali. Ocitno je pa bilo, da so ljudje
vedeli, kaj nas Caka in se ze malo pripravljali na ne-
1zog1bno Ze > nekaj dni prej je ata odpeljal k sosedu
nasega psa Cujkota. Privezal ga je na vrvico, kar je
bilo neobicajno, ker je bil kuZe vedno prost in to mi
je bilo sumljivo. Hotel sem iti z njim, pa ni maral, a
sem vztrajal toliko casa, da je popustil. Pri sosedu
pa sem vseeno moral ostati pri hisi, ko sta onadva
odpeljala psa v gozd in se vrnila brez njega. Ko
sem oceta Vprasal kje je Cu]ko je samo rekel, da
ga ne bo vec nazaj, a je pri tem odvracal pogled.
Veliko kasneje sem razumel, da ga je raje dal na nek
nacin »uspavati«, kot da ga, zvestega, kot je vedno
bil, kar tako zapusti ... Da je ata moral nekaj vede-
ti, govori tudi to, da je imel tisti dan Ze zaklanega
prasica, v hisi pa nobenega mesarja, ki bi opravljal
vsa dela okoli kolin, ki jih na$ ata ni nikoli. Verje-



tno je to storil prejSnji dan sosed kot obicajno. Na
mizi v hodniku je bil cel kup mesa. Ce bomo $li na
pot, ga s seboj ne bomo mogli nesti kaj prida, ra-
zen nekaj pecenega. Ata je zato poklical vojaka in
jima ponudil, naj si vzameta meso. Res sta ga vzela.
Dala sta ga v torbici (prozack) in potem pokazala
Se na klobase, ki so visele nekje pod streho. Ata je
samo zamahnil z roko. Saj vsega nismo mogli nesti
s seboj. Naj vzame, kdor hoce. Vojaka sta si vzela
Se nekaj tistega in Sla dalje obvescat druge na vasi.
Bila sta le vojaka, vpoklicana, ni¢ kriva, iz daljne
Nemcije v tuji deZeli. Imata nalogo, da povesta lju-
dem, da jih bodo naslednji dan zjutraj odpeljali od
doma neznano kam. Nista bila videti hudobna. Kot
da nerada opravljata to, kar delata ...

Lahko sile mislim, kako sta se pocutila ata in mama,
ko sta morala v enem dnevu vse pripraviti za od-
hod od doma. Saj ne da bi ne imeli kam dati toliko
oblek in perila ter hrane za na pot. Oblacil se ve, da
takrat ni bilo kdo ve kaj, to kar smo imeli na sebi pa
Se nekaj perila in Se mogoce kaj za silo za preoblec.
Problem je bil, ker je bil Lojze zelo bolan pa Se brez
Cevljev, ker je imel, kot pac takrat obicajno, samo
en par in Se tega takrat kot nalas¢ pri cevljarju. Ta
problem sta reSila starSa tako, da je obul mamine
»takmasne«, visoko nad gleznje segajoce cevlje, ki
so imeli seveda tudi visjo peto in bili tudi veliko
preveliki. Veliko vedji problem je bil po moje v tem,
da je bil najmlajsi Niko komaj 11 mesecev star, torej
Se v plenicah. Takrat pa se Se sanjalo ni nikomer o
pampers plenicah! Za hrano zanj je bilo malo lazje,
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ker ga je mama Se dojila. Plenice so bile pa platne-
ne in teh je rabila precej, ker je bila takrat navada
povijati v »§trucko, to je tako, da so bile tudi roke
tesno povite ob telesu. Ker ni bilo veliko vode, ka-
sneje med potovanjem in v taboris¢u pa sploh, so
plenice, ki so bile samo »zmocene, le posusili in
tisti vonj po urinu je bilo povsod zaznati, kjer so
imeli dojencka.

Jaz sem bil z dobrimi Stirimi leti in zaradi velike
radovednosti povsod samo v napoto. V pomoc sta
bili tako vsaj malo le Ivica in Marica. Cel dan in
celo noc¢ so potem pripravljali, kar se je dalo za po-
tovanje. Vem, da je mama napekla za na pot veliko
mlincev, ker so ti obstojnejsi od kruha.

Naslednje jutro, 1. november 1941, nas je pricakalo
v zimski podobi. Pono¢i je namre¢ zapadlo okoli
10 cm snega. V hlevu je mama Se zadnji¢ pomolzla
kozo, ata ji je natrosil obilo krme in posodo polno
vode, snel vrata in jih polozil povprek cez prehod,
da bi jih lahko presko¢ila, ko ji bo sila. Kdo jo bo pa
pomolzel? Veliko kasneje sem videl, kako Zival ko-
maj caka, da jo nekdo pomolze, ko ima polno vime.
Mi smo pustili v hlevu samo eno kozico, a ne vem,
kaj se je z njo zgodilo, ko smo odsli. Vem pa, da so
nekateri kmetje pustili polne hleve govedi in tisti
redki, ki so ostali, so kasneje povedali, kako je zivi-
na mukala, ko je ostala zapusScena v hlevih: la¢na,
zejna, krave Se polne mleka. Naj so bili Nemci Se
tako natancni, za to povsod ocitno niso poskrbeli.

Zadniji zajtrk. Lojze z vrocino je bil oblecen, pripra-



vljeni smo bili za odhod. Ata in mama sta Sla spre-
daj, oba zelo obloZena. Mama je nosila Nika in Se
nekaj, ata kovcek iz protja in Se drugega ter nekajna
hrbtu. Ivica in Marica sta podpirali Lojzeta, ki je ne-
rodno Storkljal v maminih visokih cevljih, jaz sem
racal zadaj. Bila je Zalostna kolona v sveZem snegu.
Sli smo pocasi, kot da bi vedeli, da nas dolgo ne
bo nazaj. Pa smo bili Se prehitro pri Podlogarjevih.
Tam pri krizu so bili Ze tudi nekateri drugi vascani.
Stara mama je prihajala po poti in je komaj hodila,
ker je ocitno prihajala iz svoje kleti, od koder je ho-
tela odnesti ¢im vec cvicka s seboj ali bolje v sebi
... OboZevala je svoje vinograde, znala je prodajati
svoje vino. Sedaj pa je morala zapustiti vse — dom,
vino in svoje ljube trte. Dva vojaka sta jo podpira-
la, da je lahko hodila, ona pa je ves cas jadikovala:
»O000, mein Weingarten, oooo mein Weingarten.«
(Oo00, moj vinograd, 0000, moj vinograd). Kasneje
je bilo slisati, da so mnogi vas¢ani svoje vince spu-
stili iz sodov, da je steklo po tleh, ces, e ga mi ne
bomo pili, ki smo ga stisnili iz grozdja, ga tudi dru-
gine bodo kar tako zastonj... Tudi z Drgac je priha-
jala kolona z razli¢no prtljago obloZenimi vascani.
Zlezli smo na »lojtrni« voz in ko je bil ta poln, smo
se odpeljali v dolino. Saj ne vem, ali so vlekli voli ali
konji. Prej bi rekel, da prvi, ker so pri Podlogarjevih
vedno imeli vole. Ob hlevu so imeli celo posebno
ogrodje, v katerega so potisnili vola, ga privezali
in potem vsako nogo posebej, ko so jo kovali, zo-
pet dvignili in privezali. Ko sem kasneje kovanje
gledal pri konju, je bilo to veliko preprosteje. Strm
kolovoz, ki je sedaj Ze Cisto zarascen, nas je iz gozda
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pripeljal na cesto, ki iz Krskega pelje v vas Cesta.
V mestu smo se zbirali pri cerkvi oziroma Soli. Mi-
slim, da so nas od tam nemski vojaki s tovornjaki
odpeljali do Brestanice. Kot sem izvedel kasneje, so
se nekateri zbirali pri mitnici zraven starega lese-
nega mostu in so jih od tam vozili na Rajhenburski
grad. Tudi ne vem, ali so nas peljali do gradu ali
smo morali po strmi poti sami do njega. Bilo je toli-
ko dogajanja, jaz prvic¢ na poti »v $irni svet, tiScal
sem se samo mame, da se ne bi kje izgubil. Zbira-
lidCe je bilo, kot sem izvedel kasneje, v opuscenih
hlevih (katerih del je sedaj v spomin na tiste case in
dogodke obnovljen), vem pa, da smo bili mi, nasa
druzina, nastanjeni v gradu, ker se spominjam po-
gleda skozi okno na Savo pod nami. Spali smo na
velikem dvoetaznem pogradu, prekritem s slamo.
Tam smo bili menda kar nekaj dni, ne vem pa koli-
ko ¢asa. Vem pa, da smo enkrat jedli fiZolovo solato
z veliko ¢ebule. To je vse, kar mi je ostalo v spomi-
nu na Rajhenburski grad.

V Nemcdijo smo se odpeljali v tovornih ali, kot so
jim rekli, v zivinskih vagonih. V katerih vagonih
smo se odpeljali v pregnanstvo je meni sicer uslo iz
spomina, Ivica pa pravi, da so bili tovorni in tudi
navada je bila taka, da Nemci izseljencem niso na-
menjali razkosSja v obliki potniskih vagonov. Bo Ze
drzalo, ¢e ona tako pravi, navsezadnje je bila sta-
rejSa in najbolj resna med nami otroki. Vozili smo
se en dan in prispeli v mesto v vzhodni Sleziji, ki
se je po nemsko imenovalo Landeshut, ker pa to
podrocdje sedaj pripada Poljski, ima kraj poljsko ime



Kamienna gora. Lezi blizu severne ceSke meje. Na-
ziv vecjega poslopja, v katerega smo se vselili, je bil
malo ¢uden: Betlehem.

Nasa druZina, fotografirana leta 1942.
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BETLEHEM
november 1941 - november 1942

Taboriéée«, kamor so nas preselili, je bilo
izven mesta, na robu gozda, ob velikem rib-
niku. Sredi njega je bil lesen paviljon, do katerega
je vodil pokrit hodnik. Ob ribniku je bil ravno tako
paviljon, v katerem je bilo na kup nametanih veli-
ko miz in stolov. Stavba, v katero so nas nastanili,
je imela veliko dvorano z manj$im odrom za na-
stopanje. Ob steni je bil Se vedno delujo¢ glasbeni
avtomat. To je bila zelo lepa omara, v kateri je bil,
vsaj za moje oc¢i, zelo velik boben, na obodu kate-
rega so bile smiselno razporejene konice, in ko se
je vrtel, je bilo slisati lepe melodije. Velikokrat smo
jih poslusali, otroci pa opazovali vrteci se boben.
Vsaj jaz sem bil rad ob njem, ko je s svojimi Zebljic-
ki udarjal po izpostavljenih kovinskih plos¢icah in
izvajal znacilno glasbo ... To je bila namrec prvotno
plesna dvorana, cela hisa pa namenjena uZzitkom,
bila je »hiSa veselja«. Taborisce se je imenovalo »
Betlehem«. Ne vem, zakaj se je tako imenovala ta
hisa glede na to, kaj se je v njej dogajalo, ampak hisi
se je tako takrat reklo. Morda ironi¢no zaradi nas?

Po celotnem prostoru tiste velike dvorane in tudi
na odru so bile nadstropne postelje. Med njimi so
bili le ozki hodniki, komaj za srecanje. Druzine z
malo ve¢ nagnjenosti do Nemcev ali druZine, ki
so imele kaksne zadolZitve (prevajanje, pomo¢ pri



vzgoji otrok, morda pri kakem posebnem delu v
taboriscu...), so imele svoje sobe. To so bile sobi-
ce, kjer se je prvotno opravljala dejavnost, cemur je
bila hiSa v bistvu namenjena ...

Ne vem, s ¢im so zabijali ¢as odrasli in vedji otroci.
Vsi do petega leta starosti smo hodili v vrtec, ki je
bil v sobi zraven kuhinje. Ena od »Freuleing, to je
gospodicna oz. vzgojiteljica, je bila Slovenka Dob-
nikova iz Krskega (iz Zatona), ki je dobro govorila
nemsko in nas je te govorice ucila. Da nas je spod-
bujala, je rekla, da lahko dobimo vec hrane pri ko-
silu —le po nemsko je treba prositi. V tem vrtcu sem
bil jaz najstarejsi, brat Niko pa najmlajsi otrok. Bilo
je vse tako, kot je pac v vrtcih, vklju¢no z obveznim
na odeji, kar pa je bilo za mene vedno velika muka.
Vem, da sem se spanja vedno bal in sem jokal ze, ko
sem se moral uleci na tisto leziSc¢e. Drugi so spali,
jaz pa sem se oziral na gospodic¢no, ki je sedela pri
oknu, citala in nas pazila - ter hlipal. Moral pa sem
mirovati med ¢asom za spanje. Imeli pa smo nava-
do v vrtcu, da smo potem, ko smo spraznili kro-
znik, tega poveznili na glavo. In tekmovali, kdo bo
prvi (»zlata pticka«?). Pa se je zgodilo, da smo imeli
ze vsi, razen Nika, kroZnike na glavi. Zdelo se mu
je, da mora zato to napraviti tudi on. Ker pa Se ni bil
dve leti star, je seveda jedel pocasi in je imel Se sko-
raj vse na krozniku. Bila je nekaksna kasa in ko je
kroznik poveznil na glavo, se je vsebina razlezla na
vse strani. Kot bi mu uhajali moZgani. Bilo je veliko
smeha. Ko so nasli mamo, njej ni bilo do smeha, ko
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pa mu je zmila tisto kaso, ga je pa tudi ona stisnila
k sebi in se nasmejala ...

Naj povem, da v tem »taboris¢u« ni bil rezim kot v
katerem za bodeco zZico. Poveljnik je bil sicer oficir,
bolj nizek, zaokrozZen, verjetno Ze starejsi mozakar.
Rad je hodil po dvoriS¢u strumno zravnan z roka-
mi na hrbtu. V desni roki je pa med prsti obic¢ajno
drzal cigaro, ki jo je obcasno ponesel v usta, povle-
kel, otresel pepel in — zopet roke na hrbet. Niko ga
je opazoval in potem ga je zacel posnemati. Hodil

Otroci v paviljonu ob ribniku

je za njim in delal enako kot on. Ljudje so to vide-
li in se zaceli nasmihati. Kar nekaj casa je trajalo,
da je poveljnik ugotovil razlog. Ni¢ se ni jezil. Celo
obratno, vsakic, ko ga je videl, mu je rekel, naj mu
pokaze, kako poveljnik hodi in kadi. Ko smo se po



13 mesecih odselili, je nama podaril igrace: meni le-
sen vlakec, Niku pa leseno kaco.

Takoj za ribnikom so morali biti veliki gozdovi, saj
so mimo vozili tovori debelih in dolgih smrekovih
debel. Tudi ob cesti v blizini jih je vedno lezalo ve-
liko.

Mesto je moralo biti blizu. SliSali smo, da je tam vr-
tiljak, pa sva se z Ivico odlo¢ila, da se greva malo
vozit. Vrtiljak sva nasla in ko so se sedeZi sprazni-
li, sva midva hitro sedla vsak na svojega in zadeva
se je zavrtela. Cez Cas se je vrtiljak ustavil in nek
mozakar je zacel pobirati denar. KakSen denar?
Midva sva mislila, da je pac vrtiljak tam za zabavo
in se pac vozi, kdor hoce. Ko je mozakar videl, da
nimava denarja, naju je seveda vrgel s sedeZev in
napodil in nekaj krical o pritepencih ... Domov sva
Sla Zalostna, ker je bilo tako malo vrtenja. No, cisto
malo pa sva pa le okusila ...

Od hrane mi je najbolj ostala v spominu juha z ver-
jetno ribjimi ikrami. Mi smo rekli, da jemo Zabja
jajca in dejansko je bilo vse skupaj podobno zab-
jemu mrestu, le bolj redko in bolj slabega okusa ...
Ampak izbire ni bilo. Jedli smo tisto, kar je bilo na
mizi. Vem pa, da so bile vsaj enkrat na vrsti ribe,
ker se mi je kosSc¢ica zapicila nekje v grlu in je nika-
kor nisem mogel spraviti naprej. Poskusili smo vse
mogoce. Konéno se je mama domislila in mi dala
skorjo suhega kruha. Rekla mi je, naj ga smo malo
zgrizem in potem ¢im debelejSe kose pogoltnem.
To je potem pomagalo. Kruh je postrgal koscico.
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Druga jed, ki so jo menda Nemci zelo cenili in mi-
slili s kako dobroto nas hranijo, pa je bila »Magisu-
ppe« (magi juha), umetna juha z malo testeninami
in z zelo mo¢nim okusom po lustreku, ki ga zato Se
sedaj ne maram ...

Mi v vrtcu smo dobili malo ve¢ hrane pa Se do-
datek, ¢e smo prosili po nemsko. Ostali so pa bolj
stradali in Ivica se spominja, da so otroci nasli ve-
like sode kuhanega drobnega krompircka in druge
zelenjave, ki je bila namenjena prasicem. Izbirali so

Pregnanci iz Krskega in okolice

krompircke in jih jedli. Ko so jih odkrili, so jim se-
veda to strogo prepovedali.

V tem taboris¢u je bil z nami tudi g. Sribar, ki je
imel precej slabotnega sina Lojzeka. Ker je bil iz-
obrazen (pred selitvijo je delal na davkariji), je pri
vodstvu taborisca dosegel, da so mu priskrbeli ribje



olje. Ko je to dobil, je enkrat na dan zbral vse otro-
ke, nas postavil v vrsto in nih¢e mu ni usel, dokler
ni pogoltnil svoje porcije — Zlicko ribjega olja. Tega
vsakodnevnega obreda nas je bilo vedno strah, kot
da nas bodo pikali z injekcijami.

G. Sribar je vedje otroke, ki bi sicer morali hoditi v
Solo, poskusal malo poucevati. Malo pisanja, racu-
nanja, splosnih reci, a kaj, ko je kmalu sledila seli-
tev v drugo taborisce.

Nasa mama je imela Se poseben razlog, da ji je to
taborisce ostalo slabo zapisano. V taboriscu je bila
tudi ambulanta in pri nekem pregledu je ena od
medicinskih sester pri mami odkrila na hrbtu zna-
menje, ki ga je imela Ze od rojstva, na njem pa ne-
kaksno bradavico. Najbrz je bila ta sestra ena od ti-
stih, ki ni bila ravno hudo zavezana Hipokratovim
idejam, ampak bolj ideji o arijski cistosti nacije. Nic¢
je ni namrec vprasala, ni¢ rekla, samo vzela je neke
klesce in to bradavico kar tako »na Zivo« ods¢ipni-
la. Ubogo mamo je tako zabolelo, da je tam padla
v nezavest in veliko kasneje se je vsa bleda komaj
privlekla do nasih pogradov.

Pa Se enkrat je padla v nezavest v tem taboriscu
nasa sirota mama. Takrat od strahu. Bila je huda
zima in dvorisce je bilo povsem zaledenelo. Mozje
so se postavili v vrsto in so s sekirami ter drugim
orodjem razbijali led. Ivica je bila radovedna (to-
krat ne jaz), kako to gre. Postavila se je za njihov
hrbet, vendar preblizu in ko je eden od njih dvignil
sekiro, da bi zamahnil, je zadel Ivico v obraz. Pre-
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sekal ji je desno stran ust in del brade pa kri se je
ulila. Ivica jo je stregla v dlan in taka se je pojavila
pred mamo. Ona je verjetno mislila, da ima razbite
pol glave, saj je bila Ivica vsa krvava in kri je mezela
med prsti. Ko jo je videla taksno, se jije zato zavr-
telo in je padla po tleh. Ivico so potem pokrpali v
ambulanti, kasneje je pa tudi od mame dobila svojo

Krski izseljenci za ohranjanje spomina

porcijo »masaze«, kot je pac bilo takrat v navadi.
Vsi pa smo bili veseli, da se je zadeva navsezadnje
le srecno izpeljala. Posledice so bile minimalne,
lahko bi bile pa zelo usodne ...

V tem kraju smo prezZiveli prvo zimo, pomlad, po-
letje, jesen in zacetek druge zime, ko smo izvedeli,



da gremo drugam.

Moralo je biti okoli miklavza, ko smo se selili na
novo destinacijo. Verjetno je bilo tudi to krivo, da
nama je Miklavz prinesel tista darila (od poveljni-
ka). Niko je svojo kaco Ze prvi dan raztrescil med
igro v veliki spalnici. Ko je tekel med posteljami in
je kaca opletala za njim, se je na enem od ovinkov
zadela v nogo postelje. Vrvica, ki je clenke drzala
skupaj, se je pretrgala in ti so se razleteli po pro-
storu. Seveda smo vse poiskali in kaco je ata zopet
sestavil.
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LODZ

Lizmanstat — zima, pomlad, del poletja 1943 — »Stock-
hof«

Novo taboriSce je bilo na Poljskem v bliZini Lod-
za (Liezmanstadt) in se je imenovalo »Stock-
hof«. To so bile nekaksne vrstne hiSe v dveh eta-
zah z vec stanovanji. Kot kako delavsko naselje.
Takih malih »blokov« je bilo veliko. Vhod je bil na
eni strani, na drugi pa izhod na vrt. Sredi vrta je
bila odprta okrogla greznica, v kateri so se zbirale
fekalije iz hiS. Morda so to koristili za gnojenje in
zalivanje vrtov, ker Se kasneje, ko ni bilo kanaliza-
cije, vem, da so ljudje nosili iz greznic pod stranisci
»na Strbunk« vsebino na vrtove ali bliZnje njive...
Od vhoda se je prislo do ozkih lesenih stopnic z
vmesnim podestom, ki je nekoc¢ kasneje prestregel
Nika, da se ni skotalil ¢isto v pritlicje, ko je padel
po stopnicah. Preden smo se vselili na gornjo etazo,
je mama zavrela velik lonec vode in s kropom sta
potem z atom zalivala vse razpoke v tleh in v pohi-
Stvu, da bi po moZnosti unicila stenice, golazen, ki
nam je ponoci pila kri in nam ni pustila spati. Te so
nas spremljale skoraj povsod, kamor smo se selili.
S temi smo imeli neprestane bitke, kasneje tudi z
usmi.

Usi. To je bila velika nadloga, ki se je skoraj ni bilo
mogoce znebiti zaradi pogojev, ker cistoca pac ni



bila taka, da bi se lahko z njo hvalili. Taboris¢a med
vojno nimajo na pretek kopalnic. Kljub vsemu temu
je bilo sramotno imeti usi in vsak je skrival, ¢e je
nosil na sebi te neljube goste. Mama je pripovedo-
vala, kako nerodno se je pocutila v neki lekarni. Ko
je tamkajSnjo prodajalko vprasala, ¢e ima kaj zoper
usi, je ta najprej pogledala v mamine lase, preden je
odgovorila in jo postregla. Mama je rekla, da bi se
najraje ugreznila v tla, tako ji je bilo nerodno, ker so

Nasa bivalis¢a v LodzZu

bili tam tudi drugi ljudje.

Najpomembneje, kar se je v tem taboris¢u zgodi-
lo, je bilo rojstvo sestre Helene. Rodila se je v tam-
kajsnji bolnisnici. K nam je prisla stara mama, ki je
bila verjetno v taboris¢u tam kje blizu in je imela
z nasimi starsi stike. Z Ivico sta Sli obiskat mamo
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v bolnico. Obeh je bila zelo vesela. To ve povedati
Ivica. Kako tudi ne, ko pa je bila tam med samimi
tujimi ljudmi. Tudi, ko so prinesli Helenco iz bolni-
ce, je bila zraven stara mama. Okoli male dojencice
je bila velika gneca. Ne vem, od kod se je nabralo
toliko ljudi in kdo vse so to bili. Prihoda nismo po-
castili s pijaco, ampak je vsak dobil kocko sladkor-
ja, pokapljano z neko diseco tekocino (Hoffmano-
ve kapljice?). Stara mama je bila pri nas nekaj dni.
Ko je odsla, je v tujini nismo vec srecali. Naslednjic

Otroci smo v okolici taboriséa nasli tudi nekaj cvetja.

smo jo videli Sele, ko smo se vrnili domov.

V tem kraju sem sicer docakal Sesti rojstni dan,
vendar nanj nimam, razen rojstva Helence, nekih
posebnih spominov. Ceprav enkrat ni veliko manj-
kalo, pa bi za vedno ostal tam. Igrali smo se v miv-



ki, kopali smo luknjo v bregu, nekaksen brlog. Ne
vem, ali sem bil na vrsti za kopanje ali sem bil v lu-
knji zato, ker sem bil najmanjsi. Bila je Ze toliksna,
da sem se v njej lahko brez tezav obracal in ven
potiskal nakopano mivko. Kot lisica, ki dela rov in
narine pred vhod vso izkopano zemljo. S stropa je
tu pa tam visela kaksna koreninica vedjih zeli ali
grmovnic, kaj vem... Vrtel sem se kot v gnezdu
in grebel po steni in stropu, saj mivka ni bila zelo
trda. Nastrgano sem potem vedno znova porinil do
vhoda, kjer so jo ostali odmetali. Pocutil sem se kot
pticek v gnezdu, ali pa kot bi imel svojo sobico in
gledal skozi okno v svetel dan. Bil sem s hrbtom
obrnjen proti izhodu, ko je s stropa zacela odpadati
mivka v vedjih kosih. Takoj mi je bilo jasno, da se
je zacel strop podirati. V trenutku sem se obrnil in
pognal proti izhodu, dovolj, da sem resil glavo, vse
drugo pa je bilo zasuto in moc¢no sem cutil veliko
teZo mivke, ki je pritiskala na moje drobno telesce
... Lojze in drugi so me kar se da hitro izkopali in
potem sem moral obljubiti, da o tem ne bom niko-
mur pripovedoval. Poskodovan nisem bil, le malo
prestrasen. Ce se ne bi dovolj hitro obrnil in sko¢il
k izhodu, me verjetno ne bi pravocasno odkopali ...
In ne bi mi bilo treba sedaj brskati po spominu ...

Omenil sem odprto greznico sredi vrta. Rob je bil
20 ali 30 cm od tal. Bil je dovolj Sirok, da sva po
njem neki dan z Nikom hodila za kratek cas. Ker
je bil bratec star komaj dobri dve leti in je slabo lo-
vil ravnoteZje na ozkem betonu, ni bilo drugega
pri¢akovati kot to, da bo padel v greznico. Skocil
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sem blize k njemu, ga zgrabil za roko in zacel klica-
ti na pomaganje. Niko je lezal na hrbtu v vsej tisti
umazaniji in stoicno ¢akal na reSitev. Sam ga nisem
mogel izvlec¢i. Pomoc je prisla kmalu in porabljene
je bilo veliko vode, da je bil spran ves tisti smrad.

-~ s —— e PR
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Ivica in Niko pozirata

Mene seveda ni nihce hvalil, ker sem ga tako po-
zrtvovalno drzal nad povrsino in nad vsem tistim,
kar pac priplava iz straniS¢, ampak sem se napo-
slusal, kako sem pazil na bratca ... Ker se je Helena



rodila 22. maja menim, da smo bili tam do poletja
0z. Se poleti.

Mi nismo bili kazenski pregnanci ampak prebival-
ci krajev, iz katerih so nas izselili, da so naredili
prostor drugim, Kocevarjem. V Nemcijo oziroma v
kraje, ki jo je nemska vojska zasedla, smo bili prese-
ljeni, da se s¢asoma ponemcimo, asimiliramo. Tako
so nas sedaj selili proti vzhodu, socasno s tem, ko
je tudi njihova vojska prodirala proti Moskvi. Kako
naj bi to tocno izpeljali, pa ni vedel nihce.

31



32

BRESLAU
Wroclaw — poletje, jesen 1943

Naslednje taborisce je bilo Se vzhodneje, in si-
cer v Wroclawu (Breslau). Ta kraj mi je ostal
mnogo bolj v spominu, ¢eprav sem bil le nekaj me-
secev starejSi in preprican sem, da bi ga prepoznal,
e bi se vrnil tja in Ce se kraj ni bistveno predruga-
cil. Vsaj tisti predel okoli stavbe, kamor so nas na-
stanili. Tu se je vse dogajalo na manjSem prostoru,
vse je bilo bolj skoncentrirano. To taboriSce je bila
v bistvu vedja vecnadstropna stavba na pravoko-
tnem dvoriscu, ki ga je obdajal visok zid. Ta je mejil
na pokopalisce. Stavba je bila vsaj 50 m od ceste, h
kateri je vodila ozka dovozna pot tudi z visokim
zidom ob straneh. Ko je prisel ¢lovek po dovozu na
dvorisce, se je znaSel na vecjem prostoru, levo od
njega je bila pa stavba, v kateri nam je bilo usojeno
nekaj casa bivati. Sredi dvorisca je bil drog z zasta-
vo. To smo zjutraj s pesmijo »Die Fane hoch ...«
(Dvignimo zastavo ...) dvigovali in zvecer spusca-
li. Do vhoda se je prislo po nekaj stopnicah. V ho-
dniku so prva vrata na levi vodila v veliko ucilnico,
v kateri smo bili otroci vseh starosti ob predpisanih
urah. Soba, v kateri je spala nasa druZina, je bila na
desni strani (prva ali druga soba?), pred oknom pa
je rasla jablana, na kateri je bilo kar nekaj sadeZev,
ki so Ze zoreli in po katerih so se nam cedile sline.
Vsi so pa vedeli, da so ti sadezi prepovedan sad in



prihranjeni za poveljnika taborisca, oficirja invalida
s pohabljeno nogo. Ta jih je res hodil vsak dan gle-
dat, kako rdecijo in zato je bil razumljiv njegov bes,
ko neko jutro na drevesu ni bilo niti enega sadeza.
Prvi krivec je bil seveda na$ ata (in moski, ki je tudi
bival z druzino v tej isti sobi), a sta ga uspela pre-
pricati, da nimata nic s tem. Jeza je trajala kar nekaj
Casa. Sicer pa ta oficir niti ni bil tako slab in se je dal
prepricati, e je bilo treba. Lahko bi se reklo, da je
bil dober clovek.

Ivica pravi, da je bilo za otroke, ki so bili dovol; sta-
ri, urejeno obiskovanje $ole. Sola je bila manjsa, bilo
je malo otrok in so bili menda lepo obleceni. Med
njimi so se slabo pocutili. Dogovorili so se, da se
bodo delali neumne in ne bodo znali ve¢ brati. Na-
slednji dan so res storili tako, se na skrivaj nasmiha-
li in napacno prebrali posamezne besede. Poslali so
jih domov, a so odkrili zaroto in morali so Se naprej
obiskovati tisto Solo. Ostali ¢as so se skupaj z nami,
manjsimi otroki, zadrzevali v veliki ucilnici v nasi
stavbi.

Kot sem omenil, smo bili v ucilnici otroci vseh sta-
rosti. Tezko nas je bilo krotiti in tako je »Freulein«
komu pripeljala tudi zausnico ... Ko je bil take do-
brote enkrat delezen tudi brat Lojze, ji ni ostal dol-
Zan in ji je zabrusil: »Sedaj me vi tepete, kmalu vas
bomo pa mi.« To je razumela po svoje in takoj po-
vedala poveljniku taborisca. Ker sta tisto Lojzetovo
groznjo povezala s fronto, ki se je tisti ¢as opazno
hitro pomikala v Rusiji nazaj proti zahodu, kar je

33



34

bilo jasno oznaceno na velikem zemljevidu na ste-
ni, kjer so odrasli z risalnimi Zebljicki oznacevali,
kje so bitke (radio je bil na razpolago, porocila pa
tudi), sta to razumela kot posebno groznjo. Nemci
so bezali pred Rusi. Razumela sta, da Lojze misli,
da bodo kmalu Rusi prisli in takrat jo bo lahko on
tepel. Lojzeta je dal zapreti v klet v drvarnico in
shrambo za premog. Ta prostor seveda ni bil prire-
jen za »zapor, saj se je kljucavnico dalo odpreti od
znotraj s tanjSo descico, tako da ni bilo tezko »uiti«.
A tezava je bila drugje. V tem taboriscu je bil tudi
g. Sribar, ki je dobro govoril nemsko in mama ga je
prosila, da je Sel z njo do poveljnika. Dopovedovala
sta mu, da Lojze ni mislil na fronto in na pomo¢ Ru-
sov, da bi lahko premikastil »Freulein«, ampak na
to, da bo kmalu zrastel, da bo kmalu velik in mo-
¢an in ji bo tako lahko vrnil klofuto ... Nekaj casa
je trajalo, a ji je le uspelo, da je spustil Lojzeta iz
»jece«. To taboriscée ni bilo kazensko, ampak name-
njeno ponemcenju Slovencev. Ko pa se je kdo ka-
korkoli politi¢no pregresil, se je lahko hitro znasel
v kakem kazenskem taboris¢u za bodeco Zico, kjer
je bil bistveno strozji rezim, velikokrat tudi usoden
... In taksna usoda bi nas lahko zaradi Lojzetove
jezicnosti doletela. Pa Se sedaj ne vem, na kaj je v
resnici mislil s tistim, da jo bo kmalu on tepel. Kot
enajstletnik se politike gotovo ni Sel ...

Ob raznih priloZznostih smo veckrat videli korakati
po cesti nemske vojake, ki so odhajali (na vaje, na
fronto, na zeleznisko postajo, od koder so odhajali
na fronto ali samo v oddaljene zasedene dezele). Ko



so korakali, so veckrat tudi peli, najbrz za korajzo,
del pesmi mi je ostal v uSesih: ... links und rechts
und links und rechts, schaut meine liebe Madl aus
dem Haus heraus, wir, wir, wir maschieren gera-
deaus — nach Moskau - links und rechts ...(... leva
in desna, leva in desna, iz hiSe me gleda moja ljuba
deklica, mi pa korakamo naravnost proti Moskvi,
leva in desna ...). Ampak tisto »proti Moskvi« je
bilo navrZeno tako vmes in ni spadalo k pesmi. Ka-
sneje, ko so bezali pred Rusi, so med korakanjem
peli to isto pesem, le brez tistega »proti Moskvi«.
Pa bolj Zalostno so peli ...

Od vsega je bilo verjetno za odrasle najhuje nic de-
lati. Ne vem, s ¢im so si krajsali cas. Tisti, ki so kadi-
li, so trpeli Tantalove muke, ker niso mogli priti do
tobaka. Prekopali so vse slamarice in poiskali vsak
list osata ali druge suhe zeli in to potem zrezali, za-
vili v ¢asopisni papir in puhali ... Da bi vsaj malo
skrajsali dan, smo imeli po kosilu vsi obvezno spa-
nje. Starejsi fantje, vcasih je bil tudi Lojze med njimi,
so ta Cas izkoristili za to, da so se izmuznili preko
zidu iz taboris¢a v mesto in tam bodisi pohajkovali
brez cilja, bodisi $li v Zivalski vrt ali kam drugam
v mestu, ki je nudilo obilo priloZnosti za doZivljaje.
Ozek izhod na cesto je namrec¢ budno ¢uval nekak
»hiSnik«, tudi izgnanec, ki je pac dobil to zadolzi-
tev. Pisal se je Mlekuz ali pa smo mu samo tako
rekli. Vedno je imel pri sebi Zicnate grablje, s kate-
rimi je urejal dvorisce in naganjal strah v kosti nam
otrokom ... Fantje, ki so uspeli uiti, so take izhode
izkoristili tudi za to, da so po tleh pobrali vsak ogo-
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rek (¢ik), ki so ga nasli in to dali svojim starSem,
stricem ... Ti so na to vedno komaj ¢akali in potem
delali kupcke tobaka iz razdrtih ¢ikov, mesali s tra-
vami, trgali ¢asopis v primerne listice, zvijali in se
prepuscali blazenosti ...

Kot popoldansko zabavo so si fantje izmislili poka-
nje s karbidom. Ne vem, kje so ga dobili. Konzerve
ni bilo teZko najti na bliZznjem smetis¢u. Mesto za
pokanje po moje ni bilo pametno izbrano (ali pa
ravno za to, kdo ve?), ker so to delali na zadnjem
dvoris¢u ravno pod oknom pisarne poveljnika ta-
boris¢a v zadnjem nadstropju. Konzerva je ime-
la na dnu luknjico. V tla so skopali tako globoko
luknjo, kot je bila visoka konzerva, na dno luknje
so polozili koSc¢ek karbida, nanj pljunili, da je zacel
nastajati acetilen, in ga hitro pokrili s konzervo. Lu-
knjo na konzervi je »pirotehnik« tis¢al, zasipal kon-
zervo, po krajsSem casu prst odmaknil in z ognjem
na daljSem svitku papirja prizgal izhajajo¢ plin. Vz-
gal se je seveda tudi tisti v notranjosti in —je pocilo.
Eksplozija plina je seveda vrgla konzervo visoko v
zrak. Po nekaj ponovitvah je tudi poveljnika zani-
malo, kaj se dogaja pod njegovim oknom. Menda ja
niso Rusi Ze tu? Imel je smolo, da je pocilo ravno ta-
krat, ko je pomolil glavo skozi okno in tista nesrec-
na konzerva je kot nalasc letela izredno visoko in
ravno v pravo smer, tako da ni veliko manjkalo, pa
bi ga zadela v nos. Dobro je, da je fronto »skoz dal«
in je imel dobre reflekse. Glavo je hitro umaknil, ko
je videl leteti »projektil« proti sebi. Kot dobro So-
lan nemski oficir je Sel takoj v protinapad. V nasle-



dnjem trenutku se je oglasil rafal trdih, odsekanih
nemskih besed na zakljucek katerih ni nihce ¢akal.
Pokanja potem ni bilo vec. Vsaj ne, da bi jaz vedel.

Od izhoda na levo in potem na drugi strani ceste je
bilo malo pod cesto nogometno igrisce. To je bilo
vse kaj drugega kot pesek na dvoriScu okoli nase
stavbe. Trava je bila lepo na kratko pokosena, meh-
ka, zelena odeja. Uzitek je bilo po njej skakati in se
preganjati z bosimi nogami. Tja nas je vzgojiteljica
vodila, da smo se igrali. Vedno mi je bilo hudo, ko
smo morali nazaj na tisto dvorisce in med zidove.
Na drugi strani igrisca je bilo tudi veliko smetisce
in odlagaliS¢e neuporabnih reci in tam smo nasli
otroci veliko zavrzenih igrac, ki pa so bile za nas
dragocene kot svetinje. Ob igriSc¢u so rasli grmi be-
zga in jagode so bile ravno prav zrele, da so bile
sladke in dobrega okusa. Vprasali smo nemsko »tr-
Sico«, Ce so uzitne in ona je pritrdila. Ne vem, kako
je bilo z drugimi, za sebe vem, da mi je bilo potem
slabo, da sem bruhal in da mi bezgove jagode Se
sedaj smrdijo. Vem, da so zelo uporabne, da bi pa
bile surove primerne za uZivanje, mi pa ni znano.

Na tistem nogometnem igrisc¢u, ki je bilo blizu na-
Sega taboriSca, smo se otroci vcasih igrali tudi sami
brez nadzora stroge vzgojiteljice. Mogoce je bilo to
samo ob nedeljah. Enkrat se je zgodilo, da je prisla
skupina tujih deckov. Ne vem, ali so bili to doma-
¢ini Poljaki ali otroci nemskih druzin, govorili so
vsekakor nemsko. Med njimi je bil plavolasi dol-
gin, ki je vsem razkazoval svoje oroZzje — revolver z
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bobenckom, v katerega je kasneje vlozil »naboje«.
Ker so mi oci ves cas visele na tisti igracki, nisem
opazil, kako je prislo do tega, da bomo izpeljali bit-
ko eni proti drugim do slavne zmage ali bridkega
poraza. Meni je bil Se vedno pred o¢mi le tisti dol-
gin s svetlim revolverjem in bil sem preprican, da
nimamo proti njim nobene moZznosti na zmago. V
svoji zagledanosti v nekaj tako nepojmljivega, kot
je »pravo oroZje«, sem pozabil na tisto, kar so skri-
vali nasi fantje v svojih zepih. To pa so bile lepe,
doma izdelane frace. Mislim, da tamkajSnji fantje
takega oroZzja niso poznali. Primernih rogovil se je
naslo v grmoviju, starih ¢evljev za koScek usnja tudi
na smetiS¢u, guma je pa bila tako najboljsa tista od
kozarcev za vlaganje. Le stara ni smela biti. Da se je
pa vse to dobilo, je skrbela skupina starejSih fantov,
ki se je v vsem dobro znasla. Ko sta se skupini raz-
maknili na primerno razdaljo in poiskali zaklone,
se je »bitka« zacela. Z nasprotne strani je poletelo
nekaj krepelc, manjsih palic, predvsem je pa zacelo
pokati. Seveda se je takoj pokazalo, da samo poka,
da je tisto strasno orozje le plasilka. Nasi fantje so
bili bolj konkretni. Zapele so frace. Odgovorili so
s salvo drobnega kamenja. Tega so imeli v zepih
vedno nekaj na zalogi, municijo pa smo dopolnje-
vali mi mlajsi s tem, da smo jo iskali in prinasali »iz
zaledja«. Domaci decki so kmalu priznali premo¢
in pobegnili. Nasa zmaga je bila popolna.

Kako so nam pripravljali hrano v tej hisi, ne vem,
smo pa jedli za eno mizo skupaj z drugo druzino, ki
je imela tudi toliko otrok, kot je bilo nas. Nas otroke



ni brigalo, kdo nam bo kuhal, vazno je bilo, da smo
se kakorkoli nasitili. Zjutraj smo vedno sitnarili, da
dobimo premalo sladkorja. Mama iz druge druZzine
je naso poducila, kako naj naredi: »Daj jim zlico in
naj si vsak vzame kolikor hoce. Prej bo sladkorja
zmanjkalo, prej bo mir«. Vsaka druZina je namrec
dobila tedenski paket hrane in s tem je bilo treba
racionalno gospodariti. Sosedi so Ze sli skozi to Solo
in njihovi otroci so pohlevno c¢akali na svoj obrok,
¢eprav skromen. Mi smo poskusili »zajemati z ve-
liko zZlico«, a smo hitro spoznali, da zaloga prehitro
kopni. Poslej smo tudi mi zaupali mamini razso-
dnosti in morali biti zadovoljni s tistim, kar smo
dobili v skodelo.

V mestu je bil velik zivalski vrt in tja me je nek dan
peljala Ivica. Bilo je vec velikih paviljonov s polkro-
zno streho, v katerih so bile kletke z raznovrstnimi
manjsimi zZivalmi, velike so bile pa na prostem. Spo-
minjam se velikega slona, priklenjenega za nogo na
verigo, ki se je neprestano na mestu prestopal tako,
da je imel pod nogami ze kar opazne jame. Med
velikimi zivalmi in potjo za ogledovanje je bil glo-
bok jarek in nobene ograje. Na vse te zZivali sem se
spomnil in mislil nanje veliko kasneje, ko smo bili
v drugem kraju in sem slisal, da je bil Breslau bom-
bardiran ...

Sredi pokopalisca v blizini nasSega bivaliSca je stalo
veliko drevo, kateremu se je eden od vrhov susil.
Na njem sem veckrat poslusal Zolno, ko je sprozala
svoje rafale, ko je iskala ¢rve v lesu. Mislim, da je
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imela na istem deblu tudi luknjo z gnezdom, ker
sem jo veckrat videl, kako je poniknila v luknji in
se Cez Cas spet prikazala. Ne vem, zakaj mi je padlo
na misel, da je to ¢arovnica in ¢isto sem bil obseden
s to mislijo ter neprestano oprezal, kdaj bom zagle-
dal to presneto coprnico ob tisti luknji ... Imel sem
pac bujne privide ...

Tudi tu so bile stenice velika nadloga. Zanimivo je,

Prvoobhajanci v taboriséu

da jih podnevi ni mogoée nikjer najti. Ce pa je kdo
ponoci prizgal lu¢, so zelo hitro Svigale sem ter tja
in iskale razpoke, da se skrijejo pred svetlobo. Tu
problema niso resevali s kropom, ampak so z le-
pilnim trakom zatesnili okna in vrata in potem v
sobo spustili nek plin. Po dolo¢enem ¢asu so vrata



»odpecatili«, sobo prezracili in pripravljena je bila
za bivanje, dokler ni bila zalega stenic zopet tako
nadleZna, da ni bilo ve¢ mozno prenasati nocnega
pikanja in so postopek ponovili ...

V tem taborisc¢u so nekateri otroci $li tudi k prvemu
obhajilu. Ne vem, kako so to organizirali, mislim
pa, da so se povezali s Se kaksnim drugim podob-
nim taboriS¢em in zbrali godne otroke za ta obred.
Ne vem niti, kje je obred bil, v kateri cerkvi. Vem,
da so se potem slikali pred vhodom v naso stavbo.
Pri obredu je bila tudi moja sestra Marica in po sliki
sodec¢ tudi bratranec Joze.

Tu smo se kar nekako privadili Ziveti in tudi s po-
veljnikom ni bilo nobenih problemov. Je bil razlog
za selitev v drugo taboriSce priblizevanje ruske
fronte? Kdo ve.
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BISCHWITZ
nov.— dec. 1943

Sem smo prisli v pozni jeseni leta 1943. To je edino
taborisce, za katerega ne vem natanc¢no, kaksno
je bilo poslopje. Tu smo bili le dober mesec. Zdi se
mi pa, da je bil to nekakSen star grad na polozni
vzpetini blizu potoka, ki je vijugal po ravnini pod
njim. Vem pa, da je bila takrat huda zima. Snega ni
bilo veliko, potok pa je bil zaledenel in po njem smo
se drsali. Led pa ni bil povsod. Na okljuki, kjer je bil
na zunanji strani tok vode mocnejsi, voda ni zamr-
znila. Kot da ne bi bilo dovolj drugega, je nas Lojze
ravno taksno mesto nasel, da je preizkusal, do kod
je led dovolj trden ali pa je prav na tistem mestu
hotel preckati potok. Ze od dale¢ je bilo videti, da
ob nasprotnem bregu ni ledu, ampak da v ozkem
pasu tece voda. Lojze je menda mislil, da bo tisti res
ozek pas z lahkoto preskocil. Skoraj je Ze dosegel
drugi breg, ko se mu je vdrlo pod nogami. Uspel
se je Se pognati naprej in zagrabiti za suho travo, a
se je vseeno do vratu potopil v ledeno vodo. Bil je
hitro, malo tudi s pomodjo drugih, iz vode. Ne da
bi potem veliko razmisljal, jo je ucvrl domov. Tam
ga je mama seveda kar se da hitro slekla, ga tako in
drugace zmasirala in dala v posteljo, da se je segrel.
Ker je imel naduho, je imel veliko sreco, da se ni

prehladil.



To taboriSce sem si predvsem zapomnil po tem, da
sem v njem prvic videl MiklavZa. In parklja seveda,
ki pa so mu tam rekli »krampus«. Saj se ne spo-
mnim, da bi kdaj kaj posebnega poceli za miklavza.
Mogoce nam je kdaj prinesel kaj suhega sadja, ore-
hov, kaksno jabolko (je bilo takrat za miklavza, ko
sem dobil igrac¢o?). Da bom videl v belo oblecenega
mozZa z visoko kapo, na kateri se je svetil lep rumen
kriZ, si nisem mislil. Pa Se dva ¢rna peklenscka sta
plesala okoli njega in ropotala z debelo verigo. Ziva
groza. Kar tresel sem se. Stiskal sem se za mamo,
se krcevito drzal za njeno krilo in nobena dobrota,
ki so jo od ne vem od kod pricarali, me ni zvabi-
la pred obli¢je moza v belem, ¢eprav sta se parklja
uvidevno umaknila precej stran. Za ¢uda pa Niko
ni pokazal nobenega reSpekta do ¢rnih rogacev niti
ne do Miklavza, kot da se vsak dan vidi z njimi.
Naivni mali otrocic¢ek pac Se ne ve, kaj vse lahko
parkelj naredi ...

Tu smo bili najman;j ¢asa, menda samo mesec ali
dva. Od tu so nas pa prestavili v taborisce, ki je za-
sluzilo svoj naziv.
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WEBELSBURG
jan.—zacetek poletja 1944

o iskanju obstaja grad Wewelsburg, toda to, v

kar smo mi prisli, gotovo ni bilo podobno no-
benemu gradu. Mozno pa je, da je lezalo to tabori-
SCe v blizini mesta Grassau, ker imam dokument,
v katerem sta imeni mest Landeshut in Grissau, ki
sta ju verjetno starSa omenila kot kraja izselitve in
slednjega iz Grassau preimenovala v Grissau. Ne
vem. Mnoga takrat nemska imena so se po vojni
preimenovala nazaj v prvotna. Grassau leZzi pa ju-
govzhodno od Munchna in je mozno, da so nas
umaknili z vzhoda pred prodirajoco rusko armado
bolj zahodno in ne vem, zakaj nas niso pustili na
enem mestu kot vec¢ino drugih, ¢eprav so jih veliko
osvobodili ravno Rusi.

To taborisce je bilo pa taksno, pred kakrsnim nas je
bilo strah in s kakrSnim so nam grozili, ¢e ne bomo
tako v redu, kot je treba. Bile so nizke barake v vr-
stah. V baraki je bil en sam prostor, v njem pa po-
gradi v dveh etazah. Na sredini je stala pe¢, Zelezna
cev je bila speljana navzgor skozi streho. V stenah
barake je bilo veliko Spranj, skozi katere je pihalo.
Zopet so bili veliki problemi s stenicami, ki se jih ni
dalo uniéiti in zaradi katerih smo vsi trpeli. Zjutraj
smo bili vedno vsi popikani. Okrog taborisca je bila
visoka zi¢nata ograja, na sredini pa nekak ribnik,



preko katerega se je v loku pel lesen most. Pravili
so, da je v vodi pod mostom veliko mrtvih. Tako so
se je v preteklosti res kaj grozljivega tam dogajalo,
tega ni nihce vedel. Govorilo se je tudi, da je elek-
trika v bodeci Zici ograje. Mislim pa, da takrat, ko
smo bili mi v tistem taboriscu, elektrike v ograjo
niso spuscali, ker bi moj ata gotovo nastradal, ce bi
bila ograja pod napetostjo.

V nasem taboriscu ni bil tako strog rezim kot v kon-
centracijskih. Ne vem, kako je bilo druge dni, a vem,
da so ljudje ob nedeljah lahko §li iz taborisca. Hra-
no smo dobivali iz skupne kuhinje. Tisto, kar smo
dobili na kroznik, je bilo komaj uzitno, najveckrat
nekaksna koleraba v juhi. Enkrat tedensko smo pa
dobivali nekaj margarine na osebo in kruh (ne vem,
e tudi tega za cel teden) in s tisto margarino je bilo
treba gospodariti 7 dni. Imam pa Se sedaj pred ocmi
starejSega mozaka, ki je svojo margarino, ko jo je
dobil, vedno znova, sede na spodnjem pogradu,
dal ob sebi na papir, vzel noz in kruh in toliko casa
uzival, dokler ni margarine zmanjkalo ... To je bila
nasa hrana, a za priboljske se je bilo treba znajti. Ko
se je toliko otoplilo, da povrhu zemlja ni bila vec
zmrznjena, se je nas ata ponoci splazil pod Zico iz
taboriSca in ker so bili okoli njega smrekovi gozdo-
vi, je poiskal mlado smredje in vec ali manj z golimi
rokami in Zepnim noZem pulil tanke koreninice, ki
jih smreke obicajno razpredajo tik pod povrsjem
zemlje. Tako nabrane koreninice in ustrezne palice,
ki jih je tudi poiskal v grmoviju, je pretihotapil nazaj
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v barako in skril pod posteljo. To je bil material za
pletenje kosar! To delo je obvladal, saj je zrasel na
kmetiji, kjer so take reci izdelovali doma. Korenini-
ce je olupil in nastal je lep, svetel proZen material
za pletenje. Iz palic je napravil primerno ogrodje in
zacel plesti. Bil je le en problemcek — baraka je mo-
rala biti vedno urejena, ¢ista, pometena. Zato je ve-
dno, kadar je ata plel kosaro, mama stala z metlo ob
njem in ker smo bili mi ¢isto v kotu barake, skoraj
diagonalno od vhoda, je lahko vso nesnago hitro
pometla pod posteljo, e se je pojavil kdo pri vho-
du, ki bi utegnil kontrolirati ¢istoco barake ali kar
koli drugega v njej. Pod posteljo pa tako ni nihce
nikoli nosa vtikal ... Ko je bila koSara narejena in je
bil dovoljen izhod, je Sel nekdo z njo med okoliske
kmete in jo poizkusal zamenjati za karkoli uzitnega
(krompir, maslo, kruh ...) Nekaj se je vedno naslo.
Ne vem, kdo je vse hodil okoli kmetov, vem samo,
de je bilo Ivico, ki je tudi morala nositi tiste koSarice
v menjavo, vedno groza teh trenutkov, ko smo se
veliko kasneje o tem pogovarjali. Ata in mama sta
pac sklepala, da bodo ljudje do puncke bolj milo-
stni. Saj mogoce so bili. Ivica pa nima in ni imela za
take reci prepotrebne ravnodusnosti, da bi prenesla
vzviSene poglede nadutih ali brezbriznih kmetov.
Tako je hodila skozi vas in nihce se ni zmenil zanjo
in Ze je mislila, da ne bo ni¢ s prodajo kosare in se je
Ze obrnila in $la pocasi nazaj proti taboriscu, ko jo je
dohitel nek kmet in jo ogovoril. Povabil jo je k sebi
domov, jo najprej nahranil, potem pa dal Se hrane
za domov. Ivica je bila vesela, da je prodala tisto
koSaro. Ne spomni se pa, ce je Sla Se kdaj »trgovat«.



No, vedno pa so se le nasli taki, ki so razumeli sti-
sko in obogatili svoj dom z lepo novo kosaro, nas
pa s priboljskom, da smo malo popravili okus po
kolerabi. Ce smo prlsh do krompirja, smo ga spekli
na Zerjavici v peci sredi barake. To je diSalo, ko smo
ga razrezali in kako sladek je bil!

Zunaj taborisca je bila vrtnarija in tam je delal in
urejal vrt nihée drug kot mamin sosed s Creteza. Z
zeno in héerko. Oni so si lahko kuhali sami, mi zno-
traj ograje tega nismo mogli. Kuhati se ni dalo na
tisti peci v baraki. Nasa starSa sta pa dobila ne vem
kje, morda za kako lepo koSaro, precejsnjo vrecko
testenin v obliki zvezdic. Te je bilo treba skuhati
in to naskrivaj. Mama se je dogovorila s sosedom
Cuénikom v vrtnariji, da bo prisla pono¢i skuhat
testenine. Posrecilo se ji je v trdi temi priti mimo
strazarja, se umakniti globokemu strelskemu jarku,
ki je tudi obdajal taboriSc¢e, skuhati dobroto in se
srec¢no vrniti. Dodatka k obicajni kolerabi smo bili
vsi veseli in komaj smo c¢akali, da se bo mamin noc-
ni izlet ponovil. Prvo ponovno kuhanje se je srec-
no izteklo, drugo pa ne. Kuhane testenine je vedno
nosila na glavi, kot je bila od nekdaj vajena nositi
tudi vodo v Skafu iz vodnjaka. Glavo si je zascitila
s svitkom, lonec drzala z eno roko, z drugo pa tipa-
la v temo. Sama ne ve, kako je zasla s poti, ki jo je
sicer zelo dobro poznala. Zgresila je stezo in padla
v strelski jarek, lonec se je prevrnil in vroca juha s
testeninami se je polila po njej, najbolj po vratu in
prsih. Splezala je iz jarka in se vrnila k Cu¢nikovim.
Sosed ni mogel verjeti, ko jo je zagledal. Zacel se
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je smejati in vprasal mamo, ¢e zunaj sneZi in kako
to, saj je vendar Ze skoraj poletje. Po celem telesu
je imela nalepljene zvezdice, ki so se zlile iz lonca.
Takoj zatem pa je videl, da je zadeva zelo resna, Se
posebej, ko je zagledal trpe¢ mamin obraz, rdeco
koZo in mehurje, ki so Ze zaceli rasti na vratu in
drugod, kjer je vroca juha najbolj poparila mamo.
Nujno je morala k zdravniku. Ambulanta je sicer
bila v taborisc¢u, samo kako to opraviciti sredi noci,
ko ni smela biti zunaj taborisca, v baraki pa tudi ni
bilo nobene moznosti, da bi se tako ponesrecila. Ne
vem, kako so vse uredili. Mama je v glavnem uspe-
la priti nazaj v taborisce in tudi do zdravnika (ali
samo do sestre), kjer so ji pomagali pri opeklinah
in tudi posledic ni bilo nobenih. Vsaj tega opaziti ni
bilo. Je pa to o¢itno ostalo skrito v ozjem krogu, ker
je mama opekline skrbno skrivala tudi pred upra-
vitelji taborisca.

Ne vem, ali se je to zgodilo v tem taborisc¢u ali v ka-
terem prejsnjih. Hrana je bila vedno problem. Otro-
ci rastejo, rabijo vec kot odrasli in tudi ne vprasajo,
kako hrano dobiti. Tam, kjer so bili samo odrasli,
so se Ze nekako znasli in tudi laZe potrpeli. Pri nas
je bilo pa Sest otrok. In nobene shrambe, nobene-
ga polnega hladilnika, nobene babice, pri kateri
bi iskal potuho, nobenega telefona, da bi v skrajni
sili narodil pico na dom ... Pa sem mami v nekem
trenutku, ko sem cutil veliko praznino v Zelodcu,
enostavno rekel, da sem lacen. Tako sem pac izrazil
zeljo telesa po hrani, nekaj najosnovnejsega v zZivlje-
nju, kar poves tistemu, ki naj bi skrbel, da obcutek



lakote mine. Ali ni normalno, da na novo izvaljeni
pticek v gnezdu Siroko razpre kljuncek in ¢aka, da
mu bo pti¢ja mama prinesla ¢rvicka ali pac nekaj
za njegov zahtevni Zelodcek? Ali pa telicek, ko se
navelica skakati po pasniku, pride do svoje mame
kravice in si privosci porcijo mleka. Pri tem pa Se
buta, ne vem zakaj, z glavo v vime, kar krava po-
trpezljivo prenasa, dokler se ji ne zdi, da se je teli-
Cek nasitil. Sele potem ga odrine. Enostavno. Mama
mi ni ni¢ rekla, namenila mi je le dolg pogled iz
globoko vdrtih oci in segla z roko pod predpasnik
nekam med gube ohlapne obleke. Ne vem, kaj sem
pricakoval. Vedel sem, da tam ni shrambe in le iz
shrambe, omare ali skrinje sem si predstavljal, da
se lahko dobi dobrota. In vendar je bilo tudi v ma-
mini roki nekaj, ko jo je potegnila izpod predpa-
snika in jo pomolila proti meni. Ko je razprla dlan,
sem na njej zagledal koscek, raje re¢em malo vecjo
skorjo kruha. Ni¢ nisem pomisljal. Vzel sem jo in
takoj ponesel v usta. Kruh je bil trd in kiselkast, ka-
krSnega smo pac dobivali, da se je dlje ohranjal. S
slino sem ga pocasi mehcal in bolj glodal kot grizel
in bil je neizmerno dober. Ozrl sem se navzgor v
mamin obraz in zagledal solzo, ki je pocasi polzela
iz koticka enega ocesa, ko me je gledala. Roko mi
je polozila na glavo in me stisnila k sebi, tista solza
pa mi je vzbujala nek nemir, ker si nisem znal ra-
zloZiti, zakaj ji je hudo. Saj mi je vendar ustregla.
Razumel sem jo Sele veliko kasneje, ko sem odrasel
... Kolikor se spominjam pa otroci za hrano nismo
pogosto sitnarili. Kot da smo vedeli, da je starsi ni-
majo od kod vzeti. Smo se pac navadili Ziveti od
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tistega, kar smo dobili in tudi na to, da smo bili ve-
likokrat la¢ni. TeZko je biti starS v taboriS¢u Sestim
otrokom.

Helena ni bila stara niti leto in pri taki hrani in negi
v skupni baraki je bilo pri¢akovati, da bo zbolela.
To se je tudi zgodilo. Ne vem, kaj ji je bilo. Imela
je vrocino in kaj vem kaj Se in ni¢ vec ji niso mogli
pomagati. Samo cakali so, ali bo preZivela. Dali so
jo v posebno sobo, kjer je neprestano jokala, saj je
vse pogresala, posebej mamino zibanje na rokah.
Marica jo je hodila tolazit skozi okno, kolikor je
pac lahko z mahanjem in klici. Ker pa je bilo okno
odprto, se je kar ojunacila in splezala v sobo, tam
vzela Helenco v narodje in jo prinesla k oknu, kjer
sta jo potem skupaj z Ivico tolazili. Marica — sama
drobcena puncka — je komaj pestovala sestrico, a
sta jo z Ivico le uspeli malo pomiriti. To je trajalo
kar nekaj dni. Zdravniske sestre so bile tako ¢rno-
glede, da so ji Ze prizgale sveco ob glavici. Kaj vem,
mogoce ji je ravno ta svetloba, ta majckeni delcek
toplote vdihnil tisto zadnjo mo¢, da je premagala
bolezen in prezivela.

Bila je Ze pomlad, ko je eden od nas zbolel, dobil
je ospice. Ne vem, kdo je bil prvi, ampak naenkrat
smo bili bolni trije: Lojze, Ivica in jaz. Bolnih je bilo
tudi nekaj drugih otrok. Nas tri so takrat odpeljali
v bolnico in smo bili skupaj v sobi, zraven pa Se
dva druga otroka. Marico so pripeljali kasneje in
je bila v sobi cisto na drugem koncu poslopja, ki
pa ni bilo veliko. Ni¢ se ne spomnim, da bi bilo kaj



tezko prenasati bolezen, vem pa, da so bile razme-
re tam, kot da smo prisli v »nebesa«, nekam, kar
sem si tezko predstavl]al v primerjavi z barakami,
v katerih smo sicer bivali. Pa tudi doma na Cretezu
ni bilo ni¢ takSnega. Velika bela soba, svetla, ker je
veliko okno prepuscalo dovolj sonca. Ivica je spala
sama na postelji blize oknu, midva z L0]zetom pa
skupaj na postelji desno od vrat. Cudovito je bilo
zaviti se v mehke, bele rjuhe in glavo zakopati v
mehko blazino. To je bilo vse kaj drugega kot sla-
marice na pogradih in grobe odeje v taboris¢u. Ob
postelji je bil na steni gumb, za katerega nam je bilo
naroceno, naj se ga ne dotikamo. Tega smo se drzali
tako dolgo, dokler nismo bili Ze zdravi in nas je Ze
»razganjalo«. Ko sem enkrat malo skakal po poste-
lji, res ob zidu, je Lojze stegml roko in pritisnil na
tisti prepovedani gumb Ze ez nekaj trenutkov je
»prifurjala« sestra, sicer nuna z velikim oSiljenim
pokrivalom, in naju povsem v nasprotju z njenim
poslanstvom prav grdo nadrla. Nobeno opravici-
lo, Lojze je rekel, da sem jaz po nesreci pritisnil s
spalno srajco, ko sem stal pokonci, ni pomagalo. Za
dobro hrano, ki smo jo tam dobivali, v primerjavi s
tisto v taboris¢u pa sploh, je veljalo potrpeti in spre-
jeti neprijaznost tudi od takih ljudi, od katerih bi jo
najman;j pricakovali.

Da je pa vojno stanje, smo videli, ko smo neki dan
skozi okno opazovali nekaksne vaje v svetlorjave
uniforme obleéenih mlajsih moskih, lahko bi rekel
mladincev, ki so tekali naokoli s puskami, nekateri
z ro¢nimi minometi, se skrivali in merili v skritega,
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navideznega sovraznika. Pogled z viSine z okna je
bil zelo zanimiv ...

Rezim v bolnici je bil zelo strog in Se k Marici na
drug konec stavbe je bilo tezko priti. Se najlaZe je
bilo ponoci, ko smo bili sami in ko je hodnike raz-
svetljevala le rahla vijoli¢na svetilka na stropu. Ma-
rica je rada raziskovala po hodnikih in v¢asih je na
take raziskovalne poti zvabila tudi Ivico, ki ni bila
tako korajzna. Enkrat sta tako odkrili kroznik, poln
palacink. Marica se jih je takoj lotila in komaj pre-
govorila Ivico, da je pojedla vsaj eno. Sestre »usmi-
ljenke« so zjutraj takoj odkrile, da je bil ponoci nek-
do sladkosneden in tudi gresnici. HujSe pridige je
poslusala Ivica, ker je bila vecja in ne tako zelo osla-
bljena, Marica je bila pa manjsa in zelo drobcena pa
so bile do nje bolj popustljive.

Ko vrocina popusti, so verjetno vsi otroci takoj
zdravi in tako smo se tudi mi pocutili. Izkoristili
smo vsak trenutek, ki je bil na razpolago, da smo
8li iz sobe in raziskovali okolico. Z Lojzetom sva
odkrila na dvoris¢u tovornjak in nasla sva nacin,
kako priti do njega. Zlezla sva v kabino in zacela
pritiskati na vse gumbe in premikati rocice, kot da
je igraca. Ko je Lojze pritisnil na nek gumb, se je cel
tovornjak zacel tresti in nekaj se je zavrtelo. Skocila
sva pokonci in eden preko drugega planila iz ka-
bine, se skrila za nek steber in cakala, kaj bo. Ko je
brat spustil tisti gumb, je tresenje prenehalo, vedela
pa nisva, kaj to pomeni. Cez nekaj ¢asa sva se zopet
povzpela v kabino, Lojze je zopet poiskal tisti gumb



in sedaj dalj casa pritiskal nanj. Ko ga je spustil, je
nehalo tresti tovornjak in to je veckrat ponovil in
dovolil tudi meni. Tako sva se igrala in igro veckrat
ponovila. Danes bi rekel, da sva se pocutila tako,
kot da krmiliva raketo. Seveda nisva vedela, da sva
vrtela zaganjac in ker ni bilo kljuca v kljucavnici in
s tem elektri¢nega stika, se motor ni zagnal.

Kljub boljsi hrani smo vseeno kmalu pogresali ata
in mamo (mlajSa brata in sestrico ne toliko, ker sta
bila pa¢ premajhna za skupno igro ali za kaksne
podvige) in smo bili kar veseli, ko so nas zapeljali
nazaj v taboriS¢e in smo se zopet lahko stisnili v
njun objem.

V taborisc¢u, ne bom trdil, da je bilo to ravno v tem,
sem bil vsaj enkrat tudi na kino predstavi. Bilo je
prvic sploh, da sem videl premikajoce slike na pla-
tnu. Najprej je bil nekaksen »tednik«, saj so kazali
govor Hitlerja, ki je, se mi je zdelo, bolj lajal kot go-
voril. Kazali so velike cete vojakov, ki so paradira-
le pred njim, njihove bombnike strmoglavce, kako
odmetavajo bombe, goreca mesta, kolone ujetnikov
in ne vem, kaj Se vse. NajvaznejSe zame so pa poka-
zali potem. Na platnu se je namrec¢ pokazal Popaj s
svojo Olivijo, ki jo je hrabro branil. Seveda potem,
ko je pospravil svojo porcijo Spinace. To je bil moj
prvi film in Se vedno mi plesSejo tiste slike pred
ocmi. So pa Nemci znali — malo so kazali Hitlerja,
malo Popaja. Marsikaj bi bilo na svetu drugace, ce
bi vlogi zamenjala ...

Verjetno ni bil nihce Zalosten, ko smo zapustili to
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zares pusto taboriSce. Vlak nas je tokrat zapeljal
najdlje proti zahodu.



ELSINGEN

poletje, jesen 1944 , blizu mesta Thionville ali nem. Di-
edenhofen

islim, da je to tisti kraj v Franciji juzno od

Luksemburga cisto blizu meje, kamor smo se
pripeljali z vlakom. Bilo nas je zelo veliko in mnogo
mater je imelo v naro¢ju male otroke. Do taborisca
je bila potem Se dolga pot, ki smo jo morali preho-
diti. Ze na postaji pa je cakal voz s konji, ki je bil na-
menjen za prevoz malih otrok. Nekatere mame so
ze polagale svoje otroke na znadilni nemski kmecki
voz, ko se je razsiril glas, da mislijo Nemci otroke
na hitro odpeljati in da jih mame ne bodo mogle
spremljati. Vse so se ustrasile, pograbile vsaka svo-
jega, ki ga je Ze polozila na voz in vse so raje svoje
otroke dolgo pot nosile na svojem narodju, kot pa
da bi jih z vozom nekam odpeljali, ne da bi bile pre-
pricane, ali jih bodo sploh Se videle.

Krajje bil idili¢cno podeZelje. Cesta se je vila ob robu
ravnine, posejane s pasniki in njivami. Na tistih pa-
Snikih sem edinkrat videl ovcarskega psa na delu
in tudi kako uspesen je bil pri tem, ko je lovil posa-
mezne ovce, ki so se oddaljile od crede, tekal okoli
nje in jih drZal na kupu, pastir pa je mirno stal ob
strani in samo vcasih pozvizgal ali poklical pridne-
ga, razmeroma majhnega lisastega ¢rnobelega psa.
Sredi doline je bila vasica s cerkvico.
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Taborisce, e temu sploh lahko tako recem, je bilo

nad cesto. To je bilo lepo urejeno naselje dvoeta-
Znih poslopij ob cesticah levo in desno od glavne
dostopne ceste, ki se je od deZelne ceste vzpenjala
dokaj strmo v hrib do stavbe, v kateri je bil povelj-
nik taboriS¢a. Na njegovi terasi je stala tudi rocna
sirena, ki jo je eden njegovih ljudi ob vsaki preteci
nevarnosti divje vrtel ... Za to stavbo je bila kuhi-
nja, kjer so pripravljali obroke za vse naseljence,
hrano smo nosili v svoje bivalne prostore, tam je-
dli in pomili posodo. Razdeljevali so jo po abecedi.
Tako se je neka druzina iz stavbe, v kateri smo bi-
vali tudi mi, preimenovala iz Vebler v Bebler, da so
le prej napolnili svoj lonec. (Ce bi zaceli streljati po
abecedi, bi bili verjetno hitro nazaj Veblerji ...)

Blizu kuhinje in stavbe s poveljnikom taborisca je
bila tudi Sola oziroma vrtec. Ne vem, ce so vedji
otroci hodili v kaksno Solo, manjsi smo hodili v vr-
tec. Tam smo se pogovarjali, igrali, poslusali pra-
vljice, sli se razne igrice v krogu — kot se pac Se ve-
dno pocne v vrtcih. Bilo pa je nekaj, kar me je v tem
vrtcu vedno spravilo v slabo voljo. In tudi Se kdaj
kasneje. Med igranjem smo peli neko pesem, ki je
imela refren: »Rudi, Rudi rajlala, rajlala, rajlala...«
Bil sem preprican, da se norcujejo iz mene. Bila pa
je le navadna nemska pesmica, ki so jo prepevali
otroci med igro.

Kadar smo se igrali zunaj in smo se potem vrnili
v sobo, smo si morali vedno umiti roke v umivalni-
ci, ki je bila na drugi strani hodnika nasproti nase



igralnice. Hodnik je bil zato najveckrat poskropljen
z vodo in na mokrih ploscicah je tako drselo, da
smo se nazaj grede drsali preko hodnika. Ker smo
bili bosi, to ni bilo tezko. Se je pa enkrat zgodilo, da
sem se med prvimi umil. Ko sem se hotel zadrsa-
ti, ploscice pa so bile Se suhe, noge niso zdrsnile,
ampak ostale na mestu, telo pa je zaradi zaleta od-
neslo proti steni. Tam je bil pa radiator in z glavo
sem mocno udaril v njegov rob. Ker sem vedel, da
se ne smemo drsati, sem bil cisto tiho, sedel sem
na svoje mesto in tiS¢al glavo med dlanmi. Kmalu
pa mi je med prsti pricurljala kri. Cel potocek. Tega
pa nisem mogel ve¢ skrivati. Moc¢no sem si prese-
kal koZo na vrhu ¢ela Ze na lasi¢u. Se vedno imam
spomin na to. Seveda je bilo nekaj skakanja okoli
mene, saj je bila miza cisto krvava. Vzgojiteljica me
je odpeljala k zdravniku, potem pa pustila, da sem
se Sel »pocrkljat« k mami, ki se je najprej ustrasila,
ko je videla velik obliZ na glavi, potem pa me je
le potolazila. Mi je pa poslej prepovedala drsati se
po mokrem hodniku, ko sem ji razlozil, kako je do
nezgode prislo.

Na podrodju tega naselja — taborisc¢a so bila tudi ve-
lika skladisca, kaj je v njih, smo zvedeli kasneje.

Med izgnanci je bil tudi zdravnik in tako je v eni
od stavb, v kateri je bila ambulanta, lahko prakti-
ciral v.domacem jeziku in jaz sem imel sreco, da
sem bil kar nekajkrat njegov gost. Prvi¢ mi je zakr-
pal celo. Potem sem zbolel in zdravnik je ugotovil,
da imam mumps in so me dolgo drzali v izolaciji,
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da se ne bi Se kdo nalezel od mene. Vzrok za tretje
srecanje z zdravnikom je bil pa najhujsi in Se sedaj
se zgrozim, ko se spomnim nanj. Za kuhinjo je bil
nizek zid in ob njem so kuharice na kup odmetava-
le pepel iz Stedilnikov. Otroci smo bosi in v kratkih
hlacah skakali vanj, ker je bilo prijetno mehko in
so se noge lepo pogreznile vanj. Malo trdega oglja
vmes ni motilo. Ko sva neki dan prisla s prijateljem
do odlagaliica, se je iz pepela Se rahlo kadilo. Fino,
sem si mislil, to pa ne bo samo mehko, bo Se malo
toplo. In je bilo res! Nisem se Se do konca pogreznil,
ko sem Ze krical. Ni¢ ni pomagalo, da sem bil iz
tistega vrocega pepela, kot bi me izstrelili. Ko sem
se prijel za desno nogo pod kolenom, mi je Ze osta-
la koza na prstu. Kaj mi je drugega preostalo, kot
da sem tekel domov kljub opeklinam na podplatih,
med potjo pa tulil, da bi preglasil tudi sireno po-
veljnika, e bi bil slucajno alarm. Ne vem, kdo me je
nesel k zdravniku. Samo, da sem bil hitro pri njem.
Zdravnik mi je verjetno dal nekaj proti bolecini, ker
me po tistem ni bolelo ni¢ razen podplatov, na ka-
tere mesec dni nisem stopil. Obe nogi, desno pod
kolenom, levo pa od gleznja navzdol, mi je povil
s papirnatim povojem in me odslovil. Ivica je bila
potem moj tovornik in me nosila »$tuparamo« na
previjanje. V potankosti se tu ne bi spuscal, ampak
desna noga se je grdo razcvetela in na sreco tudi
lepo pozdravila, a nikomur ne bi priporocal mesati
toplega pepela z golimi nogami ...

Tudi lIvica je bila v tem taboris¢u enkrat hudo bol-
na. Imela je hudo vrocino in ko se je zavedla, je za-



gledala okoli sebe vse nas jokajoce. Na vprasanje
kaj je narobe, jo je mama potolaZzila, da je sedaj vse
v redu. Kasneje je izvedela, da je bilo res hudo z
njo, da so ji Sle kar pene iz ust in smo vsi mislili, da
bo umrla.

V isti hisi kot mi je bivala tudi druzina Kopina s Sv.
Duha oz. sedaj Velikega Trna. Bilo je ve¢ otrok, ki
pa so bili poredni. Z njimi je bila na pol slepa babi-
ca, ki so ji vedno nagajali. S fantom, tudi Lojzetom,
se je nas Lojze veliko druZil, ena od deklet pa je bila
kasneje, ko smo se vrnili domov, Ivi¢ina soSolka, ki
pa je Ivica ni marala zaradi neprimernega obnasa-
nja med vojno.

Je pa imela Ivica prijateljico, s katero se je veliko
druzila. Neki dan sta jo mahnili preko dolinice z
vasico na drugo stran, kjer je bila vzpetina z veli-
kim gozdom. Tam in tudi po drugih gozdovih so
ljudje iz taboriSc¢a nasli veliko razli¢nih gob, tako
da so verjeli, da domacini verjetno ne poznajo teh
gozdnih sadezev. Ampak Ivica s prijateljico ni Sla
iskat gob. Ob robu gozda sta iskali Stiriperesne de-
teljice in jih Ze precej nasli, ko sta zaslisali zamolklo
kruljenje. To ter Sum in premikanje se je slisalo ve-
dno bolj razloéno in vedno bliZe in uganili sta, da je
divji prasi¢. Znano je bilo, da je v gozdu veliko teh
zivali. Pozabili sta na deteljice in zbezali v dolino
oziroma sta se bolj kotalili stran od posasti s cekani.
Ko sta bili na varnem sredi polja, sta najprej zmetali
stran vse najdene Stiriperesne deteljice, saj sta izgu-
bili vero v to, da prinasajo sreco.
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V tem kraju je teklo zZivljenje, tako imam obcutek,
dokaj sprosceno. Ne vem, kaj so delali odrasli. V
jeseni, ko je bil zrel krompir, so se jezili, ko so ga
morali pobirati za strojem, ki ga je vlekla konjska
vprega in katerega vilice so izkopavale gomolje in
jih razmetale dale¢ naokoli. Za druga opravila pa
ne vem, da bi jih opravljali. Gotovo pa je vodstvo
poskrbelo, da niso prevec lenarili, pa s tem se mi
otroci nismo obremenjevali. Ob nedeljah so se pa
tisti, ki so Zeleli, uredili, kot se spodobi za tako pri-
loznost, in odsli v vas k masi.

Blizu je tekla znana Maginotova obrambna linija.
Mi mlajsi otroci smo smeli samo od dale¢ opazovati
mogocne betonske kupole bunkerjev, starejsi, med
njimi tudi brat Lojze, pa so se smukali tudi med nji-
mi in baje zasli tudi vanje in pripovedovali o0 mo-
go¢nih povezavah med njimi: tirnicah, dvigalih,
tunelih. Mi smo samo poslusali z velikimi uSesi, ne
vem pa, kaj je bilo res. Resnica pa je, da je bila to res
mocno utrjena meja, ki so se je Se Nemci s svojim
ubijalskim vojaskim strojem ustrasili in so jo zato
elegantno obsli preko Belgije in zasedli Francijo.
Domnevam, da je bilo naselje prvotno namenjeno
ravno posadkam tistih bunkerjev in celo njihovim
druzinam. Se posebej, ker je bila v bliZini mala do-
linica z naseljem lepih his, v katerih so sedaj bivali
nekaksni oficirji z druzinami. Tako je moralo biti
tudi takrat: oficirji posebej, vojaki pa v kasarnah.

Na ta kraj imam veliko spominov, ampak po tako
dogem casu jih je nemogoce nanizati vsaj priblizno



po vrstnem redu. Zato spomine navajam vec ali
manj, kot mi padajo na misel, nekateri dogodki pa
so se zanesljivo zgodili na koncu, ker so nas potem
preselili drugam.
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Taboriscniki odhajajo od mase v vaski cerkvici. Oce v razkoraku.

Ce je bilo toplo, smo vedinoma hodili bosi, sicer pa
smo imeli sandale. Ti so imeli lesene podplate s pre-
gibom pod prsti. Ob neki nevihti se je utrgala Zica
na elektricnem drogu in padla ne Zelezno ogrodje
velike zapuscéene kovinske lope. Z nje je visela Zica
in ko smo se kasneje tam igrali, je sestra Marica pri-
jela z golo roko tisto viseco Zico in z njo podrgnila
po nekem Zelezu na tleh. Frcale so iskre! Cela lopa
je bila pod napetostjo in rekli so, da so Marico resili
samo debeli leseni podplati njenih sandalov.
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Ker sem pa Ze pri elektriki, moram povedati dasem
imel v tistem Casu zanimive izkusnje z njo tudi j jaz.
Ce si zamislimo kombinacijo, sestavljeno iz moje
malenkosti, moje neskonc¢ne radovednosti, dveh
pletilk in vti¢nice za elektriko, mora vsak vedeti,
da se iz tega ne bo izcimilo ni¢ dobrega. In res se ni.
Se dobro, da sem plet11k1 rinil v vti¢nico bolj nezno,
oprezno, ker sem si mislil, da je le moralo biti ne-
kaj mocnega v njej, da je segrelo likalnik. Ko me je
streslo, sem pletilki spustil, da sta padli po tleh kot
tudi jaz na zadnjo plat na sredi sobe. Razen, da sem
nekaj ¢asa belo gledal (od strahu najbrz), mi, hvala
bogu, ni bilo ni¢. Gospe Elektrike se tudi poslej ni-
sem bal, imam pa globoko spostovanje do nje.

Ne morem se spomniti, ali je bil kak poseben razlog
in zakaj je prislo do tega, da sem priSel do Skorenjc-
kov, ker ni bilo obicajno, da bi nosili tudi tako obu-
tev. Nekega dne sta me pa starSa obdarila ravno s
svetlimi, ¢rnimi, nizkimi gumijastimi Skorenjcki, ki
sem jih bil neizmerno vesel. To je bilo za mene ne-
kaj ¢isto novega, nekaj posebnega. Saj skorenjckov
nisem toliko dojemal kot novo obuvalo za zascito
nog, bolj kot nekaj lepega, kot igraco, ki jo bom po-
kazal prijateljem, s katero se bom igral. Komaj sem
cakal dezevnega vremena, da bi jih obul. Bilo pa je
lepo, toplo vreme in deZja od nikoder. Nisem vec
zdrzal. Na skrivaj sem jih obul in se odtihotapil k
svojim prijateljem, da sem se lahko z njimi posta-
vljal ... Ampak ... tam je bil velik ograjen prostor
z bodeco Zico, vrata v ta prostor pa so bila sneta in
so lezala na tleh. Narejena so bila iz lesenih trami-



¢ev in tudi na gosto okovana z bodeco Zico. Mi pa
smo hodili po tistem ogrodju vrat, lovili ravnotezje
in pazili, da nismo padli na tiste bodece Zice. Ker
so bile, seveda, zZice napeljane in pritrjene preko
ogrodja, smo hodili tudi po njih in tako se je zgo-
dilo, da nisem bil dovolj pazljiv in sem z levo nogo
zapel v Strle¢ Zelezen trn in na mojem lepem Skore-
njcku se je odvihal konicast jezicek iztrgane gume.
Kot bi kaca izplazila svoj ogaben jezik. Ko Skorenj
ni cel, ni ve¢ Skorenj. Bil sem zalosten in bal sem se
starSem pred oci, ker sem vedel, da bo huda ura.
Dobro, da si clovek vsega ne zapomni in tudi tega
ne vem, kako se je konc¢alo doma, ko sem se vrnil z
uni¢enim obuvalom.

Hisa, v kateri smo bivali, je stala v prvi vrsti na levi
strani, ko smo prisli po dostopni cesti in to zadnja
v nizu in je mejila na travnik. Tam je ata postavil
majhno kletko za zajce. Te je dobil verjetno v vasi,
ko je pomagal pri kakem kmetu. Ker v hisi ni bilo
Stedilnika, je ata zunaj naredil zasilno ognjisce,
otroci smo nabrali kurivo, mama disecih trav, h
katerim je dala kose zajca v lonec. Poleg enoli¢ne
taboris¢ne hrane smo tako jedli tudi okusno oba-
ro. TamkajSnja hrana se Se posebej zamerila bratu
Lojzetu, ker mu je bilo po obroku, v katerem je bilo
slucajno veliko »karfijole«, zelo slabo. Za slabo po-
cutje je krivil to zelenjavo in je potem do konca Zi-
vljenja ni maral in ce je le slutil, da je v jedi cvetaca,
jo je odklonil ...

In potem smo se resni¢no zaceli zavedati, da je voj-
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na.

Visoki preleti bombnikov, ki so leteli proti vzhodu
odmetavat svoj smrtonosni tovor, so bili Ze dolgo
obicajni. Poslusali smo oddaljeno grmenje topov
kot hrumenje med hudo poletno nevihto. Ponoci
so se videli tudi oddaljeni odbliski eksplozij.

Zdaj pa smo veckrat videli tudi nizko letece lov-
ce. Ne vem, ali so bili nemski ali zavezniski. Eni
in drugi so se vrteli po zraku. Mi smo le opazovali
Sviganje rohnecih ptic, ki so tudi bruhale ogenj in
za katerimi se je vcasih pokadilo. Taka se je zavr-
tela v zraku in nekje padla na tla ... Ko smo neko¢
hodili po deZelni cesti pod nasim naseljem, smo
zasliSali znano rohnenje letalskega motorja. Med
nami je bilo tudi dekle iz naSe hiSe, tista iz Beblerje-
ve druzine. Bila je oblecena v Zivordeco obleko. Ko
je zasliSala letalo, je stekla s ceste proti grmu, ki se
je kosatil na travniku, in od strahu glavo vtaknila
vanj. Vse drugo je ostalo lepo vidno zunaj. Dobro,
da pilot ni peljal po cesti, ker bi od smeha gotovo
zapeljal v jarek, ko bi videl tisto zadnjico moleti iz
grma. Letalo nas je res preletelo cisto nizko. Tudi
mi smo se zabavali. O letalu si sploh nismo mislili,
da bi nas ogrozalo. Zakaj pa? No, ponekod so tudi
menda streljali kar tako po ljudeh, v filmih so Ze
tako prikazovali ...

Nekega dne pa smo se zbudili in v taboriSc¢u ni bilo
ne poveljnika ne nikogar od njegovih ljudi. Bili smo
sami, pa Se izvedeli smo, da so oficirji, ki so ziveli
v lepih hisah v bliZini, tudi pobegnili in da so vse



hise prazne. Mnogi so se Ze selili vanje. Tudi nasa
starSa sta hitro zbrala na kup nase borno imetje in
kmalu smo zasedli lepo vilo. Vse je kazalo na to, da
so vsi prebivalci naselja vil odsli zelo na hitro, tako
rekoc¢ samo s tistim, kar so imeli na sebi. Kot da so
odsli na kratek izlet. Omare so bile polne oblek, pe-
rila, posteljnine. Shramba lepo napolnjena, posoda
in pribor lepo urejena, v dnevni sobi v vitrini neke
¢udne ure ali inStrumenti. Ko sedaj razmisljam o
tem, vem, da so ljudje vse zapustili, kar so imeli,
kot vsi tisoci pregnancev, ki so nas Nemci prisilno
izgnali iz nasSih domov. Popolnoma je razumljivo,
da so ljudje izkoristili priloznost, ki se jim je ponu-
dila, da bi vsaj malo nadomestili tisto, kar so v treh
letih zamudili.

Tisti oficirji in njihove druZine pa niso mogli biti
skriti dale¢. Mogoce kje v tistem labirintu bunker-
jev Maginotove linije. Zvecer smo bili otroci sami v
hisi, ko so se tiho odprla vrata, ki so vodila iz dnev-
ne sobe na teraso in v sobo se je priplazil moski,
nekaj vprasal po nemsko, mi pa smo ga samo nemo
gledali. Odprl je vitrino, pograbil je eno od tistih
¢udnih ur in naglo odsel. Ko sta se ata in mama vr-
nila in izvedela, kaj se je zgodilo, sta bila nekoliko
zaskrbljena. Smo pa vseeno v miru povecerjali in
si pri tem privoscili obilo kompota, ker ga je bilo
v shrambi lepa zaloga. Lepo umiti v veliki kopal-
nici smo z uzitkom legli med bele, mehke rjuhe na
vzmetnicah prepricani, da nas pono¢i ne bodo mo-
tile stenice ali bolhe, sicer tako obicajne spremlje-
valke po taboriscih ...
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Naslednji dan sva $la z bratom raziskovat okolico.
Naletela sva na hiso, v kateri ni nihée bival. Spodaj
je bilo zaprto, stopnice pa so vodile v zgornjo etaZo,
kjer sva v eni od sob odkrila bivaliSce verjetno viso-
kega oficirja, nacista. Bilo je polno zastav, v omari
¢rne uniforme, jahalne hlace, zloSceni visoki cevlji
in usnjene gamase. Ob steni je bila pisalna miza in
midva sva po predalih iskala barvaste svincnike,
kak nozicek ali kaj podobnega, kar zanima fante.
Razen enega rdecega in enega modrega svincnika
ni bilo ni¢ koristnega. Nekaj Zepnih malih noZicev
sva nasla potem drugje na nekem kupu, kjer je nek-
do odvrgel staro Saro...

Ne vem, koliko dni smo uzivali v tistem razkosju.
Mislim, da ne dolgo. Vseeno dovolj, da sva z Lojze-
tom lahko Sla nazaj v taboriSce in sva obiskala tudi
sedez poveljnika. Seveda naju niso zanimali doku-
menti, ampak drobnarija v predalih in po policah.
Na gornji polici omare sem zagledal nekaj, kar se
mi je zdelo zanimivo in sem po policah, kot po le-
stvi, plezal navzgor. Ko mi je bil tisti predmet (saj
ne vem, kaj je bilo) skoraj v dosegu roke, je Lojze
zavpil, naj grem hitro dol, ker se je cela omara ze
nagibala. Takoj sem odskocil, omara je pa vseeno
zgrmela po tleh. Ker nisva nasla ni¢ koristnega za
naju, sva se pa spravila nad sireno na terasi in jo
navijala do onemoglosti.

Skladisca, ki so bila na podrocju naselja, vendar
pod nadzorom nemske uprave, so bila sedaj odpr-
ta. V enem skladiscu je bilo po tleh in po policah,



tega se spomnim, veliko razli¢ne posode in porce-
lana: kroznikov, skodel, razli¢nih lonckov za kavo
in kaj vem kaj Se ... Nekaj cisto drugega pa je bilo
v drugem skladisc¢u. Skladisce je bilo veliko, napol-
njeno je bilo do polovice in tam do stropa z balami
oblek! Resnic¢no, obleke niso bile zloZene na police
ali na kupe in niti slucajno obesene na obesalnikih.
Popolnoma razli¢ni kosi obladil so bili zgneteni na
kup in potem z vrvmi povezani v bale. Te so bile
zloZene v tem skladis¢u do stropa. To niso bila
nova oblacila. Ta oblacila so bila nekomu odvzeta,
nekomu, ki jih ni ve¢ potreboval. Verjetno tistim, ki
so bili na poti brez povratka. Nas po taboriscih pa
so oblacili s temi oblekami. Kdo bi vedel, od kod jih
jemljejo, ko so nas oblacili. Mi nismo. Bilo je veliko
kasneje, Ze doma v Krskem, ko je mama med pra-
njem svojega brezrokavnika iz neke pletenine (pa
ga je prej ze velikokrat oprala) za Sivom pri gumb-
nici zacutila nekaj trdega. Odparala je rob in nasla
enega za drugim dva bankovca po 1000 francoskih
frankov, ki sta bila ¢isto na drobno zvita in splosce-
na. Kasneje smo v pleteni kapi, ki je imela podalj-
Ske preko uses in trakove, za zavezati pod brado,
ravno na mestu, kjer so bili trakovi prisiti na kapo,
nasli manjsi prstan s polkroznim pisanim kamnom,
ki je bil na eni strani odkrusen. Ni kazalo, da bi bil
kaj vreden in tudi ne vem, kje se je izgubil. Nekaj-
krat sem ga Se videl doma v predalu, potem pa sem
pozabil nanj kot tudi na tista bankovca, ki sta bila
takrat po vojni Ze brez vrednosti ...

Okoliski kmetje so izkoristili »brezvladje« in pri-
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dno praznili skladis¢e in pobirali tudi drugod vse
in na vozovih vozili domov.

V »svoji novi hisi« smo se §li otroci sedaj, ko smo
imeli vsak svoj Zepni nozicek, novo igrico. Ker je
bil ¢as, ko so zorele slive in je bilo teh sadezev do-
volj, smo jih vkljudili v zabavo. Mi stirje »ta veliki«
smo sedli okoli mize, sredi nje stresli kup sliv in se
niki, na sredini je bila pa ¢akalnica s pacienti, ki so
imeli vsi po vrsti trebusne tezave. Ko je pacient, z
naso pomocjo seveda, stokajoc¢ priSel do zdravnika,
ga je ta natancno pretipal, pregledal, izprasal in ker
je kazalo, da je nekaj v trebuhu, je sledila obvezna
operacija. Kot nalas¢ je imel vsak bolnik v trebuhu
velik kamen. Ko je bil tako odresen muk, ni bil ve¢
zanimiv, spremenil se je v posladek in Ze je cakal
nov pacient ... Sliv je kmalu zmanjkalo ...

Vsega lepega je enkrat konec. Fronta, ki se je pribli-
zala in zaradi katere so vsi vodilni Nemci pobegnili
in nas prepustili same sebi, se je ocitno zopet malo
odmaknila ali vsaj zaustavila. Tisti oficirji z druZi-
nami so se nameravali vrniti, mi pa smo se morali
preseliti nazaj v svoje staro naselje. Nekateri bolj
podjetni izseljenci so si v hisah nabrali dobrin, jih
dali v zaboje in nameravali odnesti s seboj. A vse
je moralo ostati tam, bilo je nevarno, veliko gro-
Zenj, jeze in le uvidevnosti zaradi bliZine fronte so
se imeli nekateri izgnanci zahvaliti, da ni bilo ¢asa
za obicajne bolj rigorozne ukrepe, ki bi sledili, ce
se ne bi v blizini oglasali topovi. Nekdo iz nasega



naselja se je pa Ze moral malo bolj pregresiti, ker
so ga prignali policisti. Roke je drzal sklenjene nad
glavo in glasno, skoraj jokaje vpil: Zena moja, moja
smrt je tukaj. Po daljSem razgovoru so ga odpeljali
in poslej nismo vec slisali zanj. Vsaj mi otroci ne. Mi
smo vedeli tisto, kar smo slucajno kje slisali. Tudi
ne vem, Kkaj je pisalo na nekih potiskanih listih, na
katerih je bilo tudi z roko nekaj pripisano, ki so kro-
zili po taborisc¢u. To so odrasli skrbno prebirali, se
potem zbirali v gruce in se pomenkovali kot o kaki
skrivnosti. Mislim, da po tistem nismo bili ve¢ dol-
go tam in smo se kmalu preselili.

Na tem mestu moram povedati za dogodek, ki se
ga sam ne spomnim, mi je pa zanj povedala Ivica.
Ne ve, kje se je to dogajalo, verjetno pa je, da je bilo
to takoj potem, ko se je fronta umirila ali celo uma-
knila nazaj proti zahodu in smo bili Se v Franciji v
Elsingenu.

Veliko nas izseljencev, celih druZin, so poklica-
li pred neko SS-komisijo. Zbrani smo bili v veliki
dvorani, zakajeni od cigaretnega dima, a brez sto-
lov, kamor bi sedli in ¢akali na vrsto. Ljudje so bili
nervozni in so ugibali, kaj to pomeni, saj so nekate-
re ljudi po zaslisanju poslali iz dvorane skozi vrata
na levi strani, druge spet na desno stran. Cakanje
je bilo dolgo in mu¢no ... Koncno je bila poklicana
pred komisijo nasa druiina. Ata je bil vidno ner-
vozen. Kdo ne bi bil pred mizo, za katero je sedelo
osem ali deset SS-oficirjev v napetih uniformah in
ostrih pogledov. Vsi so zrli v nas kot na blago na
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draZzbi. Ata je moral odgovarjati na nekatera vpra-
Sanja. Oficir je prebral nas priimek, vendar ne po
slovensko VOGLAR, ampak po nemsko: VOGLER
(Pticar) in rekel: » Ganz deutsche Nahme, ja?« (Ci-
sto nemsko ime, ne? ). Ata ni ugovarjal, ker ni izgo-
voril pravilno, ampak je potrdil: »Ja, ja, deutsche
Nahme, deutsche Nahme, ja.« Oficirji so se Se malo
posvetovali, potem pa so nas usmerili na izhod na
desni strani. Vsi smo/so ugibali, zakaj posiljajo ene
sem, druge pa na drugo stran. Vsak je mislil, da je
na boljSem, da bo tisti na drugi strani gotovo po-
slan v Dachau ali podobno »okrevalisce«. V najbolj-
Sem primeru pa v podobno, v kakrsnih smo bili do
sedaj. Vsekakor je bil nas ata s svojim desnim iz-
hodom iz dvorane zadovoljen, ker je takrat od ko-
misije dobil dovoljenje, da bomo lahko Ziveli izven
taborisca in da bo lahko delal za placilo. To je bilo
pomembno: nié¢ vec taborisca, apelov, dviga zasta-
ve, vrst za hrano, postelj na »stuke« (nadstropja).
Verjetno je pa pri vsem $§lo za to, da so zavezniki
stiskali obro¢ okrog Nemcije, da jim je Ze povsod
Skripalo in so se hoteli znebiti ¢im ve¢ bremen. Naj-
enostavneje, da skrbi sam zase, kdor ni problemati-
¢en. Zato najbrz tista selekcija.

Ivica pravi, da so nas od tam poslali v nek precej
zanemarjen in razruSen kraj, poln umazanije in
smeti, kjer je bila vecja predelovalnica lesa z Zago.
Tam bi moral delati nas ata. Ko pa je lastnik videl,
s kako Stevilno druzino je priSel novi delavec, oceta
ni sprejel in vrnili smo se v taboriSce. Tam smo do-
bili drug naslov kraja, kamor se bomo preselili in



kjer naj bi nas ata dobil delo. In sedli smo na vlak,
ki nas je zapeljal zopet proti vzhodu.
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WARBURG
oktober 1944 do junij 1945

Staro mestno jedro z delom, kjer naj bi bila sola.

v
Ze nekaj dni pred selitvijo v nov kraj nasega iz-

gnanstva, je Marico zelo bolela peta na eni nogi.
Na podplatu je imela izboklino in je bilo videti, kot
da se gnoji pod koZo. Govorili so, da ima »pasji Str-
kavc«. Ta izraz sem slisal, kaj pa pomeni, ne vem.
Videl pa sem, da sestra zelo trpi. Zaradi bolecin Ze
dolgo ni spala. Med voznjo z vlakom je ata poiskal
tistega zdravnika, ki je bil z nami v taboriscu, naj
kako pomaga. Ker ni imel nikakrsnega instrumen-
ta, mu je mama dala navadne manjsSe Skarje in z



ostrejsim konicastim delom je Marici predrl peto.
Pod koZo je bilo res veliko gnoja in ko je ta iztekel,
je bolecina takoj popustila in Marica je kon¢no za-
spala.

Ko smo prispeli v Koblenz, vecje mesto in zelezni-
li sreCo, da so se zavezniki ravno tisti dan odlocili
bombardirati mesto. Bila je prava vojna situacija, ki
si jo Se sedaj Zivo predstavljam. Na$ vlak so usta-
vili izven postaje med mnogimi Zelezniskimi tiri,
celo podrodje pa je bilo rahlo zamegljeno. Govorili
so, da je to umetna megla. Okolice se ni ni¢ vide-
lo razen neba, po katerem so preletavali lovci in
uprizarjali bitke, kakrsne lahko gledamo v vojnih
filmih. Kljub temu da smo bili v vagonih, je bilo
sliSati predirne zvoke letalskih motorjev, ko so se
vzpenjali in manevrirali v zraku in streljanje ter
kdaj pa kdaj dim iz katerega od njih, ki je nato iz-
ginil v megli, ki je prekrivala okolico. Eksplozije
odvrzenih bomb so bile sliSati blizu in dalec in le
upali smo, da ne bo padla kaksna tudi na nas. Dva
tira od nas je stal vlak s protiletalskimi topovi. Ti
so streljali verjetno na bombnike, ki so leteli vise in
pocasneje kot lovci. Top, ki nam je bil najblize, je
ob vsakem strelu stresel cel vagon in vsakokrat je
padla dol okenska Sipa, ki jo je v gornjem polozaju,
da je bilo okno zaprto, zadrzeval usnjen jermen z
luknjicami, ki se je zataknil na ¢epek na spodnjem
delu okvirja okna. Moja in naloga Lojzeta je bila, da
okno vedno znova zapreva. Ker je bil to velik top in
so vsak naboj vstavljali posebej, streli niso bili zelo
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na gosto, vseeno pa dovolj, da mije kmalu preseda-
lo tisto dvigovanje Sipe. In Lojzetu tudi. Streljanje
je trajalo kar nekaj casa in zopet se je izkazala tista
Beblerjeva — Veblerjeva, ker se je pred streljanjem
skrila pod klop kljub vro¢i cevi za gretje, ki jo je po-
Steno opekla. Ampak — kljub grmenju topov je Ma-
rica trdno spala in se ni prebudila Se dolgo potem
ne, ko smo se Ze peljali dalje. Proga je ocitno ostala
neposkodovana.

V Warburgu nas je ¢akalo, v primerjavi z doseda-
njimi bivali$¢i, pravo presenecenje, skoraj razkos-
je. Sredi precej velike zaplate mladega smrekovega
gozda je na podolgovati jasi stalo Sest manjsih,
enodruzinskih barak — po tri na vsaki strani na
novo narejene, z gramozom posute poti. Mi smo
dobili zadnjo na levi, prihajajoc iz mesta, na drugi
strani, na desni je bila neka druzina Kelhar iz Bre-
Zic, zraven nas pa neka nemsko govoreca druzina
Schild v dveh barakah, ker je bila druZzina velika.
Pravim, da so bili nemsko govoreci, ne verjamem
pa, da so bili pravi Nemci, ali pa so bili in je bil le
njihov status vprasljiv. DruZina ni bila priljubljena.
Govorili so nemsko, vendar z nekim ¢udnim nagla-
som. Dve starejsi hceri je mati prodajala, bila je zvo-
dnica, a samo za nemske oficirje. To so otroci sami
povedali, a tudi mama ni nic¢ skrivala, ces: »Alles
fur Deutschland, fur unsere Vaterland!« (Vse za
Nemdcijo, za naSo domovino!), je ponosno govorila.
Zvecer so pa manjse otroke napodili spat v sose-
dnjo barako, v tisti, kjer so prebivali starsi, so pa
ti in starejsi otroci priredili pojedino in razgrajali



pozno v noc. Gospod Schild je bil droban in pre-
cej pokoren gospodinji. Neko¢ je padel v jamo pod
hodnikom, ki se je uporabljala namesto kleti, in si
zlomil nogo. Dale¢ naokoli ga je bilo slisati, kako
je vpil: »Ooooh, mein Bein, ooooh mein Bein, mein
Bein, oooh mein Bein, mein Bein...« ( Ooooh, moja

Na mestu, kjer so bile nase barake, je leta 1961 zraslo novo naselje.

noga, moja noga ...) Nam otrokom se je to zdelo
smesno in smo ga Se dolgo potem oponasali. Se ko
smo se vrnili domov in obujali spomine, smo se
smejali na ta rac¢un. Toliko o sosedih.

Kaksen dom nas je torej cakal?

Baraka je imela majhen predprostor. Ta je imel v
tleh pokrov, ki se je dvignil in pri tem odprl vhod
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v »klet«. To je bila le dober meter krat meter velika
in malo ve¢ globoka jama, izkopana v zemlji, na-
menjena za ozimnico. Prostor med zemljo in tlom
barake je bilo treba Se zatesniti, prav tako tudi zu-
nanje stene. Ata je imel s tem kasneje veliko dela.
Za predprostorom je bil vedji bivalni prostor in
kuhinja obenem, ki je bil zaradi predprostora na
levi strani ozji in tam sta si omislila ata in mama
svoj koticek s svojo posteljo. V tem prostoru je stala
pec za ogrevanje, Stedilnik in jedilna miza. Na de-
sni strani je bil prehod v oZjo sobo in to je postala
spalnica mlajSih Voglarjev. Mislim pa, da je ostala
Helenca Se vedno pri mami.

Od vhoda desno za barako je med gostim smrecjem
stala hiSica, kamor gre obicajno tudi cesar brez stra-
Ze in pes: bila je klasika »na Strbunk«. Bilo je pa vse
»Sik« izdelano in kar je vazno, namenjeno samo
nam.

Ata je dobil delo v neki mizarski delavnici v starem
delu mesta, mama je hodila nabavljat hrano, koli-
kor je pac¢ mogla na dobljene »kartice«, mi pa smo
spoznavali okolico in ubijali ¢as, kot smo vedeli in
znali. Naucili smo se veliko razli¢nih zabavnih iger
s kartami, predvsem sedmico pa tudi bolj resne
igre (Snops, durek ...). Clovek ne jezi se nam je po-
bral veliko ¢asa. Pa damo smo igrali in Spano in kaj
vem, kaj vse Se, le v Solo nismo hodili.

Pa sta se nasa starsa odlocila, da je konec pohajko-
vanja. Bilo je Ze mrzlo, ticali smo v baraki in vcasih
povzrocili tudi nemir. Lojzetu, Ivici, Marici in meni



sta nabavila zvezek in svin¢nik in nas napotila v
Solo, ki je bila v starem delu mesta v bliZini cerkve.
Seveda smo ubogali in neradi $li med tuje ljudi, ne
da bi nas kdo spremljal. Ne vem, e sta nas sploh
vpisala. V tisti Soli smo pozvonili. Odprl nam je
nek ¢emeren moZzakar in vprasal, kaj hocemo. Po-
vedali smo, da smo prisli v Solo. »Kaj? Vam bom
jaz dal $olo, prekleti cigani. Mars!« Ce bi nas sprejel
kdo drug, kak clovek s srcem, bi se lahko drugace
izteklo. Ker srecali smo tudi take ljudi. Tako pa ni
cakal razlage, da pac nismo Cigani, ampak je zalo-
putnil vrata, mi pa smo se obrnili in veseli odhiteli
domov. Kdo ve, kaj bi Se doZiveli, ¢e bi skupaj sede-
li z nemskimi otroki, ki so nas vsepovsod postrani
gledali, ker le redko smo se druZili z njimi. Pozimi
nismo imeli skoraj nobenih stikov z drugimi otroki,
sank nismo imeli in smo se dolgocasili.

Bila je huda zima. Snega je bilo obilo in otroci do-
macinov so se sankali po cestah, ki so imele zado-
stno strmino, ker prometa skoraj ni bilo.

Ne vem, kje je Lojze v tistih dneh slisal, da je na
drugi strani mesta (veliko je bilo takrat, se mi zdi,
kot Celje ) neka zgradba, nek star grad, kjer je pol-
no starih knjig. Ali je bil tako lacen znanja ali samo
Zeljan novih pustolovscin, tega ne bom nikoli ve-
del. Pregovoril je Ivico in Marico, jaz sem pa tako
vedno Sel za starejSim bratom in me sploh ni bilo
treba vprasati, kaj Sele nagovarjati. Nek dan smo $li
po kosilu na »sprehod« in s seboj imeli tudi malega
Nika. Pot je bila dolga. Precili smo celo mesto, prisli
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do Zelezniskih tirov, hodili ob njih in iskali po sne-
gu in mrazu nekaj, kar bi bilo podobno zakladnici
knjig. Ivica pravi, da smo hodili tudi po strugi na-
pol suhega potoka. Prisli smo le do nekega starega
mlina. Lojze je bil zelo razocaran. Mi ostali pa nic
manj. Pa Se utrujeni smo postajali. Seveda nismo
nasli ni¢, ker je Lojzeta nekdo naplahtal ali pa si je
vse gladko izmislil. Ker je zimski dan kratek, so ze
gorele redke ulicne svetilke, ko smo prisli v mesto,
v katerem so se po Siroki, ravno prav strmi cesti
mnozi¢no sankali otroci, se zaletavali, padali in se
zabavali, kot se znajo zabavati vsi otroci sveta.

Na ograji ob plo¢niku je visela kapa, ki jo je izgubil
eden od fantov. Ampak to je bila to¢no taka kapa,
kakrsno sem si Zelel imeti. Take so nosili fantje, ki
sem jih gledal izven taborisca. Je pa to bila kapa,
kakrsne so bile tudi nemske vojaske: s S¢itnikom,
spredaj malo viSje z zavihki ob straneh, ki so se
lahko potegnili ¢ez uSesa, ¢e je bilo treba. Da je to
»Svabska« kapa, nisem niti slucajno pomislil. Kaj
tak kratkohla¢nik razmislja o nacionalnosti? Doma
se nikoli nismo $li politike. Gleda in vidi samo tisto,
kar je popularno, kot tudi danes. Dolgo sem gledal
tisto kapo na ograji, potem pa pohitel za ostalimi
pohajaci. Ivica in Lojze sta morala izmenjaje »Stupa-
ramo« nositi utrujenega in premrazenega Nika. Ze
Cisto brez moci nas je ¢akal Se najtezji del — vzpon
po zelo strmi stezi iz starega dela mesta proti »na-
Semu« gozdi¢ku. Domov smo prisli pozno zvecer
in starsa sta si oddahnila. Pogresala sta nas kmalu
po kosilu in nas potem, posebej, ker smo imeli s se-



boj malega Nika, celo popoldne in vecer iskala in
nato le obupana cakala in upala, da se nam ni kaj
hudega zgodilo. Lojze, kot najstarejsi, in Ivica, kot
najvedja (bila je precej vecja od Lojzeta in smo ji re-
kli »Nebeska lojtra«), zaradi popoldanske pustolo-
vScine nista bila prav ni¢ pohvaljena. Malo sta bila
pa starsa celo vesela, ker sta imela celo popoldne
samo zase, saj s Helenco ni bilo dela. Tisto »prosto
popoldne« se je pa le prevec zavleklo ...

V normalnih razmerah se ljudje selijo in potem spo-
znavajo novo okolje in tamkajsnje ljudi. In ti ljudje
njih. V vojnih razmerah so pa na tujca Se posebej
pozorni. Mislim, da v tem mestu ni bilo razen nas
nikogar od izseljencev. Mama je tako poklepetala
z enim pa z drugim. Vecina je bila nad naso usodo
Cisto brezbrizna. Se je pa nek dan v mesnici, ko ni
bilo vrste, (ker ni bilo mesa) mama pogovarjala z
mesarjevo Zeno in ji povedala vse o nasi » kalva-
riji«, kako so nas prisilno izgnali od doma in nas
take, veliko druZino z malimi otroki, odpeljali v
tujino in nas Ze tri leta selijo po Evropi in sedaj Zi-
vimo v barakici nad mestom. Pripoved je Zensko
pretresla in po tistem je lahko prisla k njej kadar
koli in tudi, ce je bila vrsta, jo je poklicala naprej in
je dobila, kar je zelela.

Pa to ni edini primer, da smo naleteli na ljudi s sr-
cem, ki so razumeli stisko pregnanca v tujini. Se
najbolj dobrosréni so bili v druzini, ki je imela hiSo
v starem delu mesta blizu nas, kjer se je smrekov
gozd koncal in se je strmina prevesila v dolino z
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malo recico. Po levi strani reke je tekla cesta, na
vsaki strani te pa so bile druZinske hise z vrtom in
travo okoli. Levo nekoliko naprej so bile hiSe Ze str-
njene in to je bil stari del mesta (Altstat). Zgoraj je
bil novejsi del mesta (Nustat).

Bilo je spomladi, moralo je biti aprila, ker je bilo
precej toplo in trava lepo zelena, bilo je pa pred
veliko nocjo. Z Lojzetom sva sedela ob poti med
smrekovim gozdicem in njivo, na kateri je tudi Ze
zelenela pSenica. Od mesta navzgor sta prihajali
dve dekleti, pravi gospodicni, obleceni po mestno.
Ker sem bil majhen, sem najprej videl noge, obute
v bele nogavicke, malo navzdol zavihane, in nizke
ceveljcke. Obleceni sta bili skoraj poletno, lepo kot
lutki. Imeli sta srednje dolge, rahlo valovite lase,
pocesane tako, kot so se pac v tistem casu urejale
gospodicne. In nista odsli mimo naju dalje, pac pa
sta se ustavili in naju ogovorili. Bila sva presene-
¢ena. Hoteli sta vedeti, kdo smo, od kod smo pri-
8li, zakaj smo v tem mestu in kje bivamo. RazloZi-
la sva, pravzaprav je samo Lojze govoril, jaz sem
samo kimal in tu pa tam kaj dodal, kako smo se
morali prisilno izseliti od doma in da je to Ze sedma
postaja na nasi »kalvariji« po Evropi. Zanimalo ju
je Se, katera je nasa barakica. Kaze, da smo bili Ze
nekaj ¢asa opazovani in jih je mucila radovednost,
kaksne ljudi imajo za sosede. Doma sva povedala o
tem klepetu, pa smo na to takoj vsi pozabili.

Zvecer tega dne smo bili pri vecerji vsi zbrani za
mizo. Ivica pravi, da smo jedli mocnik. Takrat je



potrkalo na vrata. Nikogar nismo pricakovali. Ne
vem ve¢, kdo je Sel odpret, menda Lojze. Ali celo
ata. Vem, da se je nemo ritensko umaknil v sobo in
pustil, da smo tudi ostali videli, kdo je pred vrati.
In imeli smo kaj videti. Tega prizora ne bom nikoli
v zivljenju pozabil. Kot bi zagledal dva angela. Ni-
smo bili ne vem kako verni, mama je vseeno govo-
rila tudi o angelih, posebno o tistih, ki varujejo otro-
ke. Se tisto molitvico »Sveti angel varuh moj...« naj
bi vsak vecer zmolil pred spanjem in ¢e naj bi ange-
li obstajali, sem si to¢no take predstavljal, kakrsna
sta stala pred vrati, rahlo osvetljena z medlo svetlo-
bo stropne svetilke v nasi sobi. Le kril nista imela.
Bili sta dekleti in na povabilo sta vstopili. Bile sta
tisti dve, s katerima sva se z Lojzetom pogovarjala.
Vsaka pa je v rokah nosila pladenj, ki je bil zvrha
naloZen z raznimi dobrotami, predvsem pecivom
razliénih vrst. Pladnja sta dekleti odlozili na mizo
in ponudili.

Povedali sta, da sta iz hiSe v starem delu mesta, da
so nas opazili, ko smo se priselili in da jih zanimalo,
od kod smo, ker smo pac imeli drugacen status kot
ostali mesc¢ani. Nam so postavili tiste barakice, dru-
gi, domacini, so se pac¢ morali znajti po svoje, kadar
so se selili v drugo mesto. Nas so pac hoteli ponem-
Citi in to je bil nacin, da se izgubimo med njimi.

V zacetku nekoliko plasno potem pa smo kar ko-
rajzno zaceli segati po nepri¢akovanih dobrotah in
kdo ve, ¢e bi kaj ostalo, nas pa bi bolel trebuh, ce
mama ne bi prekinila pojedine in nas napotila spat.
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Dekleti sta se Se pogovarjali nekaj ¢asa s starsi, po-
tem pa tudi oni odsli v no¢. Ce ne bi imel res polne-
ga trebuha in Se vedno nekaj sladkih drobtin okoli
ust, bi pomislil, da sem sanjal. V angela varuha bi
skoraj zacel verjeti ...

Starsa sta naslednji dan povedala, da smo povablje-
ni k njim na velikono¢no kosilo. Ker naj bi bilo to
kmalu, so se zacele velike priprave. Najprej seveda
priprava oblacil. Mama je vse oprala, kar je bilo tre-
ba in zlikala. Ata je bil, vsaj za fante, hisni frizer in
to delo je opravljal dosledno. Nisem pa rad sedel
pod njegove Skarje. Pa ne zaradi Skarij, ki so dobro
rezale, ampak zaradi »masince« za strizenje, ki ni
bila ve¢ nova in je med strizenjem veckrat posame-
zne laske izpulila ne odrezala. To pa se je krepko
cutilo ...Tudi umivanja je bilo obilo in ko je prisel




Cas, smo bili vsi kot iz Skatlice ...

Ata si je prej natancno ogledal, h kateri hisi mora-
mo in tako nismo iskali poti. HiSa je bila malo nad
cesto, okoli je bilo nekaj ograjenega vrta, zelenice,
grmovija, zadaj pa strm breg, porascen z akacijo, ki
je naprej na vrhu, ko se je breg zravnal, presel v
smrekov gozdicek, kjer je bila nasa jasa.

Pricakala nas je, razen edinega sina, cela druzina.
To je bila druzina Allroggen. Gospa in gospod sta
bila starejSa in ne vem, ali sta bila starSa ali babica
in dedek. Zdela sta se mi zelo stara. Ja, otroci so bili
pa tudi veliki. Poleg tistih dveh »angelov, ki sta
nas zvecer obiskala in nam prinesla toliko dobrot,
je bila pri hisi Se starejSa héerka, sin pa je bil kot
vojni kurat mobiliziran. Takrat je bil nekje na vzho-
dni fronti. Eni hcerki je bilo ime Marithres, drugi pa
Christa, fantu duhovniku pa Christopher.

Kako in kaj smo jedli na tistem svecanem kosilu
— nimam pojma. Vem samo, da so nas stregli kot
najpomembnejSe ljudi. Da si tistega kosila nisem
podrobno zapomnil, je najbrz razlog v dogodku po
kosilu, ki sem si ga bolj vtisnil v spomin, ker sem to
dozivel prvic in mislim, da tudi kasneje nikoli vec.
Po sladici so nas otroke odpeljali na vrt in rekli, naj
iS¢emo po grmovju, ¢e bomo kaj nasli. Rekli so, da
so videli velikega zajcka, ki je tekal tam okoli in je
mogoce v gnezdu kaj pustil za nas (Ne spomnim
se, ali sta velika Lojze in Ivica tudi iskala.). Zapo-
dili smo se po vrtu za hiso in stikali pod grmicki.
Jaz sem eno gnezdo hitro odkril in takoj zagledal
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Se eno. Hotel sem osvojiti Se tistega, pa me je ena
od gospodicen zadrzala, ces: »Za vsakega je zajcek
nastavil smo eno gnezdece, vojna je, ne more vec.«
Kaj je prinesel zajcek, tudi ne vem vec. Sladkarije,
pirh, pecivo, nekaj takega. Pa to sploh ni pomemb-
no. Najlepse je bilo tisto dozivetje, ko sem pogledo-
val okoli za beZecim zajcem, ¢e ga bom kje videl in
sem res verjel ter se ¢udil, kako je mogel to prinesti.
Celo popoldne je minilo v igri in pogovoru. Bil je
lep dan in Se doma sem neprestano mislil na tistega
zajca, tako da mi spanec Se dolgo ni zatisnil o¢i.

Odslej smo imeli z druZzino Allroggen stalne stike
in se obiskovali.

Po dogodku, ki se je zgodil nekega dne, sklepam,
da smo v tisti barakici dobili nekaksno stalno bi-
valiSce. Obiskal nas je namrec poStar in prinesel
priporoceno pismo za oceta. Ker je bil on na delu,
je zanj podpisala mama, kot se pac¢ obicajno nare-
di med zakoncema. Pisma sploh pogledala ni in
ni niti slutila, od kod je prislo. Ko pa je popoldne
priSel ata domov in pismo odprl, se je zacel vik in
krik v sobi. Ata je vpil, mama je jokala. Pismo je bilo
namre¢ POZIV ZA V VOJSKO! V ¢asu ko so druzi-
ne neprestano dobivale domov obvestila o smrti ali
pogresanih, je to bilo le Se eno tako pismo vec.

»Kaj si mi naredila, kaj si mi storila..?..« je nepre-
stano ponavljal ata in se Ze videl v strelskem jarku,
Ceprav bi bil dodeljen verjetno le obrambi mesta. A
kdo bi vedel? Mama je pa po drugi strani jadikova-
la, kako bo ona, sirota, skrbela sama za Sest otrok.



Hudo ju je bilo gledati in poslusati. Pismo bi na-
vsezadnje lahko ata sam podpisal, saj tudi ne bi ve-
del, kaj podpisuje. Bilo je pac neko uradno pismo.
Kdo bi pa pricakoval, da bo kaj takega dobil nek
tujec. Bili smo vendar izseljenci. KaZe pa, da so nas
Ze vpisali v register stalnih prebivalcev. Imeli smo
svoj naslov. Ampak vedelo se je, da takrat pozivajo
k oroZju vse, kar nosi hlace in je zmozZno nositi pu-
Sko — Se mladoletne in tudi Ze zelo stare. Potem sta
zacela razmisljati, kaj storiti. Med vojno v mestu ni
bilo Zupana, ampak je bil glavni komandant mesta.
Oficir. Ker je pismo podpisala mama, se je cutila
krivo in je zato sklenila, da bo $la naslednji dan k
njemu.

Uredila se je kot se je najbolj lahko, vzela ocetov
poziv in se podala na dvomljivo pot. Ne vem kako,
a uspelo ji je priti do komandanta mesta. RazloZila
mu je, da smo tujci, izgnanci. Komaj smo prisli v
mesto, preZivlja jih oce, imata Sest otrok. Kako jih
bo prezivljala? (Mogoce mu je tudi rekla tisto kri-
latico, ki je bila takrat popularna: »Mein Gott, mein
Gott, sechs Kinder und kein Brot«, kar pomeni:
»Moj bog, moj bog, Sest otrok in brez kruha«). In
Se razlicne razloge je nastevala, je kasneje poveda-
la. Lepo ga je prosila, da unici tisti poziv in res jo
je uslisal. Tudi v tem oficirju je tical tudi ¢lovek z
duso, razumom. Domov je prisla vsa srecna in vsi
smo si oddahnili. Ko sedaj o tem razmisljam, se mi
zdi, da je bilo Se bolje, da je za prevzem pisma pod-
pisala mama in se tako cutila tako zelo krivo, da je
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premagala strah pred poveljnikom mesta, kar sicer
dvomim, da bi to storila. Ata pa tudi, ¢e bi podpi-
sal sam, ne vem, ¢e bi nasel pravi razlog in dovol;
korajze za ugovor in vprasanje je, kako bi se vse
izteklo. Tako se je srecno, vsi smo bili zadovoljni in
smo naprej normalno Ziveli.

Ker je Ze govora o nemskih oficirjih, ne morem
mimo dogodka, ki se mi utrne v spominu. Niso bili
vsi prijazni. Eden taksnih je nekega dne prijezdil
na meni se je zdelo ogromnem konju na stezo med
nase smrecje. Mogoce je bil namenjen k Schildovi-
ma dekletoma, kdo ve. Ker je jezdil po sredi poti,
sva se z Lojzetom umaknila in stisnila med smreko-
ve veje. Bil je zelo visoko nad nama in zdelo se mi
je, da ima glavo s tisto svojo oficirsko kapo nekje
na nebu. Vse oficirje in pomembne ljudi, ki so imeli
trak s svastiko na rokavu, se je moralo pozdraviti s
»Heil Hitler!«. Tudi midva sva dvignila roki, le da
sva pozdrav malce prikrojila v »Hajd hitr!«. Moza-
kar je samodejno malo dvignil roko in odzdravil,
ampak je takoj posumil, da je nekaj narobe. Ustavil
je konja, Ze zamahnil z bicem in obenem zakrical:
»Kaj si rekel?«. Preden je padlo po nama sva izgi-
nila med gostim mladim smrecjem, kamor s svojim
velikim konjem ni mogel za nama. Dobro sva jo od-
nesla in dolgo sva pohlevno mirovala, dokler nisva
bila prepricana, da je nevarnost odpeketala dovolj
dalec¢ proc ...

V baraki seveda nismo imeli vodovoda. Vodo smo
prinasali iz vodnjaka od najblizjih his, kjer je bila



tudi bolnica in to 200 do 300 m dale¢. Vodo so nosili
starsi, Lojze in Ivica. Marica in jaz sva samo malo
pomagala. Neki dan popoldne je Sla mama v stari
del mesta k masi, po vodo bi moral Lojze, Ivica pa
je imela nalogo skuhati kavo iz nadomestka (kot
Divka). Lojze je od Ivice izprosil, da bi on raje ku-
hal kavo, ona pa naj prinese vodo. Tako je Sla po
njo, jaz pa tudi, da bi ji pomagal. Vedro je bilo tez-
ko in velikokrat sva po poti pocivala. Kot vedno,
ko smo nosili vodo, ker je bila steza kar dolga ...
Ko sva vedro koncno pritovorila do doma, odprla
vrata in ga za pragom postavila na tla, je Lojze ta-
koj planil k njemu in vtaknil nogo vanj ... Z Ivico
sva ga gledala, ¢e se mu je zmeSalo. Ceprav se je
kremzil od bolecin, se je nekako cutil krivega in go-
voril: »Je Ze dobro, vse je v redu ...« Takoj nama je
bilo vse jasno, ko sva pri Stedilniku na tleh videla
lonec, v katerem se je kuhala kava, ta pa polita na
Siroko po tleh. Ivica je pustila vse skupaj in tekla
iskat mamo v cerkev. Komaj jo je nasla, ker je bila
Cisto pred oltarjem. Ko je izvedela, kaj se je zgodilo,
je zagrabila Ivico za roko in stekli sta domov. Loj-
zetu je potrosila opekline z moko, kot je bilo takrat
v navadi in potem je lahko nesrecnez samo cakal,
da so bolecine prenehale in se je noga pozdravila.
Kasneje je Lojze povedal, da je sicer lepo pazil, ko je
kuhal kavo. Ko pa je zavrela, je zacela vsebina ne-
koliko prehitro rasti in zato je lonec potegnil bolj na
rob stedilnika, ki je bil kurjen na drva. Potegnil je
malo prevec, kava je pljusknila preko roba po roki,
zato je lonec izpustil. Ta se je prevrnil na tla in vro-
¢a kava ga je poskropila po nogi. Potem je »plesal«
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po sobi in komaj ¢akal, da sva prisla z vodo, da si je
ohladil opeklino ... Da bi Lojze Se hotel kdaj kuhati
kavo, mi ni znano ...

Ker je bilo treba vso vodo znositi v vedrih, druzina
je bila pa velika, o kakem kopanju seveda nismo go-
vorili, ¢eprav nas je mama ucila, da je treba vedno
imeti Cist vrat, obraz, roke, da je tista umazanija,
ki jo nosimo na sebi, greh. A kaj, ko je pa bilo tako
malo vode in se vseh grehov ni dalo vedno umiti
... Ivica mi je zaupala, da je Se pri skoraj dvanajstih
letih verjela, da je to res in je vsak deléek umazane
koZe, ki je ni mogla umiti, skrivala pred mamo, ker
se je bala vprasanj, od kod ji toliko grehov! V vseh
stirih letih po taboriscih so se taki grehi kar nabira-
li. Prilike za kopanje so bile redke. Pa je tako nane-
slo, da je bila nek dan pri Allrogenovih in tam so jo
odpeljali v kopalnico. Cakala jo je polna kad tople
vode. Stala je pred njo in ni vedela, kaj bi. Stara go-
spa in Christa sta jo previdno slekli in spodbujali,
naj stopi v vodo. Ker je oklevala, sta odsli in Sele
potem se je potopila v disto, toplo tekocino, ki je
polno objelo njeno telesce. Cesa takega Se ni doZi-
vela. Sploh ne ve, kako dolgo je bila v vodi. Ko pa je
kon¢no stopila iz nje, je na njeni povrsini videla, kje
so ostali vsi njeni grehi ... Ni¢ ve¢ grehov na koZzi!
Povsod enaka barva, nobenih temnih lis vec! Res je
bila vesela. Pa ne zato, ker je bila skopana, ampak
ker na njej ni bilo ve¢ grehov! Ko Ivica sedaj po-
misli na tisto deklico, se ji smili. Kako je bila lahko
pri tistih letih Se tako »za luno«. Ampak jaz to ci-
sto razumem. Bili smo izolirani, nobene Sole nismo



obiskovali, starsi tudi niso imeli razen takrat obve-
zne osnovne nobene druge izobrazbe, hodilo se je
samo v cerkev in tam se je govorilo samo o grehu
in pokori zanj. In smo bili, kjer smo bili. Pri grehih,
ki smo jih izmivali v »lavorju«, poleti v potoku ali z
veliko srece, kot Ivica, v kopalni kadi ...

Kar se zdravja tice, se ne spomnim, da bi bilo v dru-
zini kaj vedjih problemov. Moral sem pa biti enkrat
hudo bolan ali vsaj vro¢ino sem imel visoko, ker
me je tako kuhala, da se mi je pri polni zavesti ble-
dlo. Prav jasno se spomnim, da sem lezal na svoji
postelji na zgornjem pogradu, ata pa je stal ob meni
in me drzal za roko, ko sem vpil in jokal, naj nekaj
naredi in nas resi, ker se svet obraca in bomo vsi po-
padali z njega. Razlo¢no sem videl veliko poloblo,
na njej pa vse nas, hise, vozove, avte, konje in vse se
je pocasi obracalo in grozilo, da bo popadalo v nié
... In ko je nekaj Ze zacelo odpadati, se je vse razbli-
nilo in takrat sem tudi zagledal oceta, Ceprav sem
ga prej slisal, kako me tolazi, a mu nisem verjel. Bil
sem ves prepoten. Mama me je ponovno zavila v
mokro rjuho, da mi je zbila vrocino. Kot po navadi,
¢e ni zadostovalo, da je zavila noge pod kolenom.
Ko je vrocina popustila, je bilo zopet vse v redu.

Imel sem tudi teZzave z zelodcem. Tudi kasneje,
ko smo bili Ze doma, vem, da me je ata vozil okoli
zdravnikov in celo na rentgen, kjer sem moral piti
lsredo, ko so mi slikali zelodec. In nikoli ni¢ nasli.
Ce bi opravili gastroskopijo, bi ugotovili, da je samo
s kislino nekaj narobe. Tako pa smo probleme reSe-
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vali, kot smo vedeli in znali. Ata mi je v Warburgu
skusSal pomagati tudi z oblizem za blazitev revma-
ti¢nih bolecin. O¢itno sem neke noc¢i tako toZzil nad
bolecinami, da mi je na trebuh nalepil velik obliZ z
luknjicami. Ob vsaki je bil narisan plamencek, kar
je pomenilo, da bo delovalo pekoce. In je res. Na
Zelodec sem pozabil, ker me je tisti obliz pekel moc-
neje. Po nacelu: ce te boli zob, porini iglo pod noht
in zoba zanesljivo ne bos vec cutil ... Dolgo sem
stoi¢no prenasal tisti obliZ na sebi. Da bi bilo laze,
me je ata za roko vodil po poti med njivami in kazal
zvezde. Potem pa mi je le bilo vsega dovolj, rekel
sem, da mi je v Zelodcu bolje, da sem se le znebil
tiste Zerjavice s trebuha. Sedaj vem, kje je problem.
Zadostuje pozirek Svedske grencice ali pol Zlicke
sode bikarbone in zadeva je reSena. Brez peklen-
skega obliza. Ata je pac naivno mislil, da ce nekaj
pece, je Ze koristno. Ko ga je presekalo v krizu, je
velel mami, da ga je bicala z velikim Sopom kopriv.
Peklo je res poSteno in preprican sem, da je vsaj za
nekaj ¢asa na kriz pozabil ...

Da je vojna, smo jemali kot vsakdanjost. Na nebu
so pogosto hrumeli bombniki, ki so v velikih for-
macijah leteli proti vzhodu. Tudi ponoci. Nekega
vecera, ko je bila Ze trda tema, smo zopet slisali
hrup motorjev in sli gledat, ker takrat je protizracna
obramba prizgala mocne reflektorje, ki so precesa-
vali nebo in iskali napadalce. Ce so jih osvetlili, se je
oglasil »flacke, protiletalski top, ki je delal oblacke
na nebu. Tisi vecer ni bilo streljanja, vsi zbrani, sku-
paj s sosedi, so ugotavljali, kako grozno veliko letal



je danes. Same luci, ki se premikajo po celem nebu.
Kar nekaj casa je trajalo, da je nekdo ugotovil, da
pravzaprav tiste » luci« stojijo na miru, premikajo
se le oblaki ... Nekaj bombnikov je res bilo, drugo
pa so bile zvezde na zgodnjem poletnem nebu ...

Pri takih preletih je izpod neba velikokrat padala
v velikih koli¢inah na ozke trakove narezana alu-
minijasta folija, ki se je v zraku blescala, vrtincila
in pocasi padala k tlom. Veliko kasneje sem se po-
ducil, da so zavezniki s tem motili nemske radarje.

Nekatera letala so bila opremljena z dodatnimi re-
zervoarji za gorivo, da bi imeli vedji dolet. Ko je
bil tak rezervoar prazen, ga je pilot odvrgel. Padec
enega takega rezervoarja sem imel priliko opazova-
ti. V zraku se je prekopicaval in pri tem je neznan-
sko zvizgalo. Padel je na njive v dolini in tamkajsnji
tfantje so Ze poskrbeli zan;.

Recica v dolini je bila pod nami zajezena in tam
je stala mala hidroelektrarna. Zgoraj v zajezenem
delu in spodaj v tolmunih je bilo dovolj vode za
kopanje pa tudi za manjSe colnicke. Te so fantje iz-
delovali iz odvrZenih rezervoarjev. Iz enega, vzdol-
Zno prerezanega na pol, sta nastala dva colnicka,
kanuja, dovolj velika, da sta nosila po enega fanta.
Bil pa je to zelo nestabilen colnicek. Po pripovedo-
vanju Lojzeta se je v globoki vodi eden teh prevrnil
in manjsi decek, ki ni znal plavati, se je zacel uta-
pljati. Lojze mu je skocil na pomoc, a se ga je tisti
fante tako oklenil, da je imel samo eno prosto roko
in je Se on zacel lesti pod vodo. Z zadnjimi mocémi
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ga je brenil stran, splaval na povrsje, zajel zrak, po-
tem pa decka Ze na pol v nezavesti za lase zvlekel
na breg, kjer je priSel k sebi in izkasljal vodo.

Ko smo se tam pod elektrarno v tolmunu kopali,
sem prvic videl jeguljo. Ni bila v recici, nekdo jo je
ujel, dal v vedro in potem kazal naokoli. To je bila
tako ¢udna riba. Kot bi plavala debela vrv. In kako
se je zvijala! Kar nisem se mogel nagledati.

Takrat sem bil star osem let in lacen vsega novega
pa tudi Cesa takega, kar otroci sedaj poslusajo pred
spanjem, za lahko noc¢. Da potem sanjajo o princih,
vitezih, palckih, Pepelki in tako naprej. Mama je
redko nasla cas za pripovedovanje pravljic. Zato
sem bil vesel, ko je kaksna vzgojiteljica iz bliznjega
vrtca pripeljala otroke, jih posedla okoli sebe na tra-
vo ob robu mladega smredja in jim pripovedovala
pravljice. Tudi sam sem sedel v njihovo bliZino in
odprtih ust poslusal ter poziral vsako besedo. Ta-
krat sem odplaval v tiste cudeZne deZele iz pravljic
in vedno mi je prehitro minilo.

Vojna je bila v polnem zamahu. Ze dolgo ni bilo veé
kolikor toliko mirnega zivljenja. Grmenje topov kot
hrumenje oddaljene nevihte smo poslusali no¢ in
dan. Ponoci so eksplozije razsvetljevale nebo na ce-
lem zahodnem obzorju. Bilo je vsak dan blize. Ata
je hodil na delo, mama je skrbela za gospodinjstvo,
otroci smo ji pomagali po svojih moceh, sicer pa cas
zapravljali s pohajkovanjem po mestu in v igri.

Lepega son¢nega dne smo zaslisali neko hrumenje



iz doline pod nami. Doma smo bili otroci sami. Ata
je bil na delu, mama pa je Sla v mesto nakupovat
hrano. Zagledali smo, kako se po cesti priblizuje
kolona tankov, ob straneh pa so hodili vojaki. To
smo precej ¢asa opazovali. V mesto so verjetno pri-
8li tudi z druge strani. Ko je bila mama Se v mestu,
se je zacelo streljanje. Krogle so ZviZgale, mama je
pa po ulici tekla domov. Ljudje so jo hoteli zadr-
Zati in potegniti v zaklon, ona pa se ni zmenila za
nikogar, le do svojih otrok je hotela ¢im prej. Nasla
nas je, kako gledamo premikajoco se vojsko. Takoj
nas je zbrala kot koklja svoje pis¢ancke okoli sebe
v baraki. Na malega Nikeca smo vsi pozabili. Ivi-
ca ga je nasla tam pod klopjo, jokajocega in vsega
prestrasenega. V baraki smo cakali na oceta, ki je
tudi kmalu prihitel iz tiste delavnice, saj se je vest,
da prihaja zavezniska vojska, kmalu razsirila po
mestu, a tudi streljanje je bil dovolj dober opomin,
da je treba poskrbeti za svojo druZzino. KaZe, da so
v mestu tudi nekaj takega Ze pric¢akovali, saj se je
ata dogovoril z druzino Allroggen, da v primeru
napada zaveznikov pridemo v njihovo klet, ki je
bolj varna in manj izpostavljena kot nasa baraka.
Tako smo se odpravili k nasim nemskim znancem.
Ko smo 8li po jasi, kjer so stale nase barake, proti
mestu, sem na najozjem delu za trenutek zagledal,
kako je skozi veje smrek Svignilo nekaj Zarecega in
veje so se zamajale. Ni¢ se ni sliSalo. Sedaj mislim,
da je bila neka izgubljena raketa, izstreljena kdo-
ve od kod in namenjena kdo ve kam. Ce bi imeli
»sreco« in bi letela kakih 30 m bolj levo, mogoce
tudi med nas ... Takrat je zacelo pokati bliZe nas,
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posamezni streli so se sliSali iz starega mesta. Hiteli
smo v dolino v mesto in uspeli priti do tiste hiSe
z zadnje strani iz gozda in se pravocasno skriti v
klet. Tam so bili ze vsi Allroggenovi in stara gospa
je preklinjala Hitlerja. Rekla je, da bi sedla v tank,
e bi bila mlada in Sla sama nad Hitlerja, da bi kon-
cala to morijo, ki jo povzroca po svetu. Mene so pa
bolj kot visoka politika zanimali mnogi lepo zloZe-
ni kozarci razli¢nih kompotov na policah ...

Nekaj vec streljanja smo slisali, ko smo bili v kleti
in tudi to je kmalu ponehalo. Nekdo je Sel pogledat,
kaj se zunaj dogaja in videl, da so na vseh hisah
izobesSene bele zastave. Vojaki so hodili od hise do
hiSe. Takrat sem jih videl prvic od blizu, ameriske
vojake namrec v ¢eladah, v svetlo rjavih uniformah,
visoko cez gleZnje segajocih cevljih, nahrbtnikih in
orozjem v roki, ki so z mimiko in glasom zahtevali
predajo oziroma belo zastavo v znak, da se v hisi
nihée ne bo upiral. Ena od héera je brz razumela, te-
kla v hiSo, odprla predal komode in zagrabila prvo
belo reg, ki jo je zagledala. Tekla je z njo ven, da ne
bi postal vojak pred hiso slucajno nestrpen in zace-
la s tisto redjo mahati proti vojaku. Izkazalo se je,
da je mahala z dolgimi moskimi gatami in vojak je
bil, izgleda, tudi s tako »zastavo« zadovoljen, saj je
pokimal in Sel dalje k sosednji hisi. Da se je pri tem
tudi rahlo nasmehnil, se mi je mogoce samo zdelo

Ko smo bili zunaj, smo videli iz mesta dim in kma-
lu izvedeli, da se je v celem mestu samo ena hisa



resno upirala. Samo iz nje so streljali in ranili neke-
ga ameriskega vojaka. Ti so odgovorili z ognjem iz
tanka in hiSo zaZgali. Streljanja je bilo hitro konec.
Kasneje se je izkazalo, da je bila to edina prava »bit-
ka« v mestu in da so bili v njem pametni ljudje, ki
so uvideli, da je bolje predati mesto v roke zave-
znikov celo in ne imeti nepotrebnih Zrtev. Mesto
bi pa izgubili tako in tako. Tudi tokrat se je izkazal
poveljnik mesta, tisti, ki je oprostil vojaske obve-
znosti nasega ata, s tem, da je mesto raje predal ve-
liko premocnim zaveznikom, kot da bi imel veliko
Zrtev in mesto razruseno.

Cim se je dalo, sva se z Lojzetom zmuznila v mesto,
ker naju je mucil »firbec«, kaj se tam dogaja. Do
pogorele hise sva prisla Se v casu, ko sta pred njo
na cesti lezala dva ozgana moza, ki so ju prinesli iz
pozgane hiSe. Drugih v njej ni bilo. To sta bila tudi
edina zagrizena branilca mesta, ki sta se Zrtvovala
za svoj »Reich«.

Po vseh hisah so visele bele zastave, vladalo pa je
brezvladje. Ze drugi¢ smo doZivljali anarhijo. Vsi
vodilni v mestu so pobegnili ali pa se poskrili »v
misje luknje«. V mestu se mi je zdelo vse kot po na-
vadi, na zelezniski postaji in na tirih, kjer so ostale
blokirane kompozicije vagonov, pa se je pokazalo,
kaj pomeni, ¢e ni nadzora. Mescani, in verjetno tudi
drugi, so odpirali vagone in iz njih odnasali dobri-
ne, ki jih je, ker je bila pac Ze dolgo vojna, primanj-
kovalo. Ko je veliko pomanjkanje, ko gre za preZi-
vetje, clovek verjetno drugace razmislja in razlicni
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pomisleki, ki bi v normalnih razmerah imeli precej-
Snjo teZo, se takrat v veliki meri razblinijo.

Tezko opiSem obseznost in koliko dni je trajalo, da
je bilo zopet vse pod kontrolo. Seveda je potem vse
nadzirala vojska, zavezniska seveda. Do takrat je
bila pa za mene vse ena sama pustolovscina. Pov-
sod sem Sel z Lojzetom, ki je bil starejsi, bil je Ze 13
let star, jaz komaj 8, in se je veliko bolje znasel v
mestu. NajzanimivejSe nama je bilo hoditi po Zele-
zniski postaji in tam premikati razlicne vzvode, ki
so krmilili signalne rocice ob tirih in tudi premikali
kretnice. In vrteti rocice indukcijskih telefonov, saj
je pri tem tako prijetno zvonilo ...

Pri takem pohajkovanju sva na nekem slepem tiru
naletela na prizor, ki ne bo nikoli zbledel v mojem
spominu. Tam sta stala dva tovorna vagona, ki sta
imela Siroko odprta vrata, pred vagonoma pa kot
veliki pahljaci na Siroko razmetana pisma. Po pi-
smih so razkapali ljudje, jih odpirali in nekaj iskali.
Lojze je nekega fanta vprasal, kaj iScejo. Razlozil
mu je, da so v nekaterih pismih odrezki za kruh ali
drugo hrano, ki jih ljudje lahko pogresajo in jih po-
Siljajo drugim. »Poskusiva Se midva,« je predlagal
Lojze in res sva nekaj ¢asa odpirala pisma. Vecina
so bila le pisma, nasla sva tudi nekaj svetih podo-
bic in ve¢ vojaskih odlikovanj, tudi Zelezni kriz. Le
nekaj odrezkov sva nasla. Je bilo premalo zanimivo
za naju in sva vse skupaj pustila ter Sla iskat drugih
pustolovscin.

Ce pa na vse to pomislim sedaj, se enostavno zgro-



zim. Pismo naj bi bilo sveto in nedotakljivo. Le na-
slovnik bi ga smel odpreti, le njemu je namenjena
vsebina, kakrsna Ze je. Pisma pac prinasajo vsakr-
Sne novice, vsebine, vesti. Le naslovnik naj, ko pi-
smo odpre, vriska od srece, le on ga sme scefrati
na koscke od jeze, samo tisti, na katerega je pismo
naslovljeno, sme pogledati vanj in se zjokati, ce je
vest zalostna. Ko sem gledal odlikovanja, ki nikoli
niso prisla v roke naslovniku, verjetno materi, zeni,
ki so ¢akali novic o svojem sinu, bratu, mozu, pri
tem nisem videl padlega sovraznega vojaka, am-
pak samo cloveka, ki ga bo nekdo zelo pogresal.
Morda niti ni bilo to edino obvestilo o padlem, ne
vem. Vem samo, da smo takrat skrunili pisma. Saj
nismo nic¢ brali, dovolj je bilo, da smo pisma odpi-
rali in gledali vanje. Tudi tiste odrezke za hrano je
morda nekdo poslal druZzini z veliko otroki, da bi
laze preziveli. Takrat kot otrok nisem o tem razmi-
Sljal. In bila je vojna. In bili smo la¢ni. Vsi. In vsem
je bilo za prezivetje. Vojna je vse prej kot lepa ...

Od takrat naprej nismo bili ve¢ lacni. Dobili smo
pakete ameriskega rdecega kriza. Bila je vsakovr-
stna konzervirana in suha pakirana hrana. Ivica se
najbolj spominja jabol¢nega kompota. To so bila
zmleta jabolka kot gosta omaka (¢eZana?). Se sedaj
ji je vSe¢ (»Applesouce«). Veliko je bilo tudi dnev-
nih vojaskih obrokov. To so bile moc¢no povosce-
ne Skatle v velikosti manjSe opeke, v katerih je bil
dnevni obrok za vojaka, ce je bil ta odrezan od ku-
hinje kje v strelskem jarku. Notri je bil prepecenec,
instant kava, konzerva mesnega zajtrka, piskoti,
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prepecenec, energetska palcka, nekaj bombonov,
zvecilni gumi, cigarete, vZigalice in mogoce Se kaj.
Takrat smo se malo poredili ...

Enega vecjih taborov so zavezniki postavili tik ob
nasem gozdicku, tako da smo hodili kar med njimi,
ko smo prinasali zase vodo z vodnjaka. Na polju
zahodno od gozdicka so bili parkirani tanki. Zelo
veliko jih je bilo.

Neki dan je nad mestom letelo nemsko izvidnisko
letalo. Izvidnisko zato, ker je imelo vojaske ozna-
ke, letelo je pocasi in dokaj nizko. Vojaki so stekli
k tankom, mitraljeze na kupolah usmerili v zrak
in zaceli streljati po letalu. Ker so uporabljali vimes
tudi svetlece krogle, je bilo celo nebo naenkrat pre-
kriZano s svetlecimi se ¢rticami. Kot prednovoletno
osvetljeno mesto! Letalo je mirno letelo nad nami in
proti zahodu, kot da je nedotakljivo. Ko pa se je ze
zacelo oddaljevati, se je iz njega pokadilo, letelo je
vedno niZe in Ze blizu obzorja se je zrusilo. SliSalo
se ni ni¢, nastal je le velik oblak ¢rnega dima.

V taboru se je bilo zanimivo smukati med voja-
ki in jih opazovati. Tam sem se tudi prvic srecal s
¢rncem. Dobro, da je bil z mano moj veliki brat, da
sem se ga oprijel, ko sem zagledal tisti ¢rni obraz,
bele o¢i in ogromne zobe. Kot da me bodo snedli.
Se huje kot tisti »krampus« zraven Miklavza ... Ivi-
ca pravi, da se je »svojega prvega ¢rnca«, ko ga je
videla voziti tovornjak, tudi tako prestrasila, da ji
je skoraj »pipica spustila«. Tudi takrat je bil zraven
Lojze, da jo je potolazil.



V tem vojaskem taboru so ocitno vojaki, ki niso ka-
dili, cigarete kar odmetavali, ker je polno nedota-
knjenih leZalo po tleh. Z Lojzetom sva jih pridno
nabirala, da sva jih imela polne Zepe (za ata ni bilo
vecC treba skrbeti, on jih je zase dobil dovolj v Ska-
tlicah s kamelo). Nekje sva staknila Se »cigaretSpic«
oziroma ustnik v obliki pipice, dva kosa, da je imel
vsak svojega. Tako zaloZena sva se potem zavlekla
po vseh Stirih dale¢ pod gosto, mlado smredje, se
ulegla na suheiglice, si prizgala vsak svojo cigareto,
vtaknjeno v tisto pipico in puhala. Meni ni prijalo.
Smrdelo mi je in peklo v jezik. Da bi inhaliral nisem
niti pomislil, e tako sem imel solzne o¢i. Ampak
ker je to delal moj veliki brat, nisem hotel zaostajati.
Seveda je to strogo moralo ostati najina skrivnost.
Brez potrebe sva se pa skrivala tam pod smrecjem,
lahko bi si nasla veliko enostavnejse skrivalisce in
manj nevarno. Tam bi lahko tiste iglice mimogrede
zagorele in midva z njimi. Takega puhanja je bilo
tudi kasneje Se veliko, pravega kajenja pa, razen
pasivnega, nikoli.

Si je pa naju z Lojzetom nek »¢rnuh« enkrat poste-
no privoscil. Bil je lep soncen dan z redkimi oblaki.
Z bratom sva leZala na strehi naSega stranisca in
gledala v nebo, na katerem so preletavala vojaska
letala. Videti je bilo, kot da vadijo ali pa preizkusajo
letala. Med njimi je bilo letalo z dvema trupoma, na
katerih sta bila mocna propelerska motorja, vimes
pa samo izpostavljena kabina. Ta »dvotrupec« se je
v nekem trenutku obrnil in se zacel spuScati narav-
nost proti nama. Letalo je bilo vedno vedje, motor-
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ja sta grmela, razlocno sva videla kabino, v njej pa
¢edalje bolj jasno pilota — ¢rnca. Usnjeno pilotsko
kapo, ocala na njej, pod njo pa ¢rn obraz z velikimi
belimi o¢mi in reZecimi se zobmi. »Zaletel se bo!«
je naju oba v mislih v istem trenutku spreletelo. Kot
da naju bi to resilo, sva se kot na povelje zvalila s
strehe, vsak na svojo stran in pristala v smrecju. Le-
talo se seveda ni zapicilo v naSe straniSce, ampak
se je nizko nad smrekami zravnalo in potem od-
hrumelo nazaj pod nebo. Z Lojzetom sva staknila
nekaj prask in lepo mero strahu, simpatija do ¢rnih
vojakov pa mi je za nekaj ¢asa precej usahnila ...

Cez Cas so se zaleli vojaki dolgocasiti. Na travniku
so igrali razne igre z Zogo, metali manjso belo Zogi-
co na vedjo razdaljo in jo z levo roko lovili v veliko
rokavico (baseball), vcasih prinesli kakSno nemsko
¢elado in streljali vanjo z revolverji ter poceli dru-
go, Cesar se pa ne spomnim, da je le ¢as mineval. In
le da ni bilo treba nekam v bitko in streljati na ljudi.

Vem pa, da sta prisla nekoc¢ dva vojaka k nasi ba-
raki in vec¢ ali manj z mimiko in rokami nakazala,
da bi rada nekaj popila. Nekaj ostrega. En vojak je
bil manjsi in bolj okrogel, drug pa velik in suh kot
prekla. Res sta bila za skupaj, lep par. Ata je sicer
imel steklenico nekega Zganja, ki je bilo bolj za dez-
infekcijo kot za pitje. Nekaksen Spirit. Pokazal jima
je, kaj ima in za kaj to uporabljamo. Hotela sta po-
skusiti. In sta dala tisto »kacjo slinco na svojo Skr-
binco« ter strokovno ugotovila, da je »very good«
(razumeti je bilo, da sta s pijaco zadovoljna ). V ba-



raki se je kmalu razvila debata, kakrsna je tudi med
otroki na igriS¢u, ¢eprav govorijo razli¢ne jezike —
vsak govori po svoje, a se vse zmenijo. Ata in oba
Americana pa ravno tako. Ne vem, kateri jezik so
uporabljali, vem pa, da so vsi veliko govorili. Jaz
sem moral kmalu pod odejo. Vse ostalo sem izve-
del naslednji dan in od Ivice, ki pravi, da so imeli
toliko alkoholnih hlapov, da so jih pred usti z vz-
igalico zaZigali in se na ta racun Salili. Preden pa
sta Amija omagala pod maligani, sta celo druzino
prijazno vabila preko oceana v Ameriko, ko bo ko-
nec vojne. Bi onadva pomagala to urediti. Ker smo
bili od doma Ze cetrto leto, smo imeli tujine dovolj
in ata jima je dal vedeti, da bo nasa pot vodila edi-
no domov. Potem naj pa vsaj Ivico pusti, da bi sla
z njima! Takrat se je mama razjezila in morala je v
posteljo tudi Ivica, stran od njunih pogledov ... Ko
sta odhajala, je menda manjsi vedjega skoraj nesel.
Ni ju bilo vec¢ nazaj. Zdi se mi sicer, da sem en tak
par nekoc¢ kasneje videl zreti proti nasi baraki od
dale¢, a kdo bi vedel. Vojaki so si podobni.

Sosedov fant je od nekod prinesel amerisko celado,
si jo poveznil na glavo in ponosno paradiral med
barakami. Lojze je stopil k njemu, vzel vedji kamen
in mu rekel: »Ce zdrzi kroglo, ti ne more biti ni¢,
Ce te udarim s kamnom!« In ga je krepko kresnil.
Fant je zatulil, odvrgel celado, se prijel za glavo in
skakal kot nor. Na glavi je kmalu zrasel velik rog.
Celada namre¢ ni bila kompletna. Fant je prinesel
samo jekleni, zunanji del, tistega notranjega, iz ne-
kaksne plastike, na katerega so bili pritrjeni jermeni
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in tisti za pod brado, pa ni bilo. Tako se udarec ka-
mna ni ni¢ ublazil, le koZa je ostala cela. Celada je
bila nalas¢ zasnovana tako, da so vojaki lahko tisti
zunanji, jekleni del, sneli in ga uporabili kot umi-
valnik.

V zacetku poletja smo bili obvesceni, da se bomo
morali zopet seliti. Tokrat zadnji¢, ker naj bi sli v
kraj, kjer je bil nekakSen zbirni center izseljencev.
Ker pa smo bili menda tudi opozorjeni, da bomo
lahko imeli samo toliko prtljage s seboj, kolikor jo
bomo lahko sami nosili, je mama iz blaga za Soto-
re (v vojni se tudi kaj takega stakne... ) vsakemu
seSila nekaksen »nahrbtnik« po meri, bolj podoben
vreci z dvema naramnicama, v katerih bi lahko vsaj
nekaj nosili tudi otroci. Z Allroggenovim se je ata
dogovoril, da bo posodo in porcelan ter debelejse
odeje zapakiral v zaboj in ga shranil pri njih. Res
je to storil in potem sta precej teZak zaboj s sosedo-
vim Kelhajevim fantom bolj odvlekla kot odnesla
v mesto k Allroggenovim. Nikoli ve¢ nismo videli
tistega zaboja. Jaz nisem nikoli kasneje povprasal
po njem, ne vem pa, Ce je kdo drug.

Slovo od prijazne nemske druzine, ki nam je olep-
Sala zadnje mesece Zzivljenja v izgnanstvu in po-
kazala, da niso vsi Nemci nacisti, da so med njimi
mnogi, ki znajo socustvovati z ljudmi, ki jih tepe
usoda, ko jih nasilno prezenejo z njihovih domov,
je bilo tezko in zelo ¢ustveno.

Bom pa na tem mestu preskocil veliko let in pove-
dal, da sem bil leta 1961 zopet pred njihovo hiSo.



Takrat sem bil dijak srednje Sole (¢eprav Ze prestar
za to, pa vseeno ...) in med pocitnicami je bila ob-
vezna enomesecna praksa nekje v proizvodnji. Ker
so ravno v tistem casu za tovarno, ki me je Stipen-
dirala, to je bila Celuloza iz Krskega, v Nemciji pri
Dusseldorfu izdelovali nov papirni stroj, pri kon-
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struiranju katerega so sodelovali tudi krski strokov-
njaki, med njimi tudi moj brat Lojze, sem si izpro-
sil moznost, da svojo pocitnisko prakso opravim v
Nemciji. Tam sem se zaposlil kot tehni¢ni risar in
tako Sest tednov sodeloval pri nastajanju nasega
novega papirnega stroja. Ker je bilo do Warburga
le kakih 150 km, sem Lojzetu predlagal, da obisce-
va nase znance iz medvojnih ¢asov. Takoj je bil za
to. Ko pa sem rekel, da jih bom prej obvestil, kate-
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ro nedeljo misliva priti, je on menil, da bi bilo bolj
zanimivo, ce bi jih presenetila. Pa sva bila potem
presenecena midva. V mesto sva prispela zgodaj
dopoldne, takoj nasla cesto do starega dela mesta
in tam pred cerkvijo v cvetlicarni kupila lep Sopek
roz. Tam sva malo obujala spomine. Vse je bilo v
tem starem delu isto kot takrat, le »manjSe« in veli-
ko bolj urejeno, polikano. Nisva pa dolgo zdrzala,
vleklo naju je k Allroggenovim. Sla sva mimo hise,
ki je med osvajanjem mesta, pogorela. Bila je obno-
vljena in ni¢ se ni poznalo na njej, da bi kdaj njena
okna lizali plameni.

HiSo nasih znancev sva zagledala Ze od dale¢. Do-
stop do nje je bil prazen in tudi okoli nje je bilo ne-
kako mirno. Tudi ta hisa in vrt okoli nje — vse je
bilo manjse kot v spominu. Saj je razumljivo. Ko
majhen otrok od spodaj zre na odrasle ljudi, so vsi
velikani, enako je pri vseh objektih. Stopil sem do
vhodnih vrat in pozvonil. Slisal sem odmev zvonca
v hisi. Ni¢ se ni zganilo. Se enkrat in ponovno sem
pritisnil na zvonec. Ni¢. O¢itno ni bilo nikogar v
hisi. Sedaj pa imava presenecenje. Moje razocaranje
je bilo veliko. Jaz sem imel z njimi pred tem stike,
dopisoval sem se z Maritres. Poiskal sem v Zepu
list papirja, napisal, kdo jih je iskal, pripisal Se na-
jin »nemski« naslov in skupaj s Sopkom zataknil za
kljuko.

Nas strah, da bomo morali vso prtljago nositi, je bil
brez osnove. Mogoce je prisel tak glas iz vzhodnih
krajev, kjer so dezele osvobajali Rusi. Tam se je to



res dogajalo in so doZivljali na poti domov res hude
travme. Po nas je priSel namrec¢ tovornjak, na kate-
rega smo nalozili svoje borno imetje, splezali Se mi
nanj in se odpeljali v nase zadnje taborisce oziroma
tokrat lahko recem le zbiralisce, ker tam ni bilo ve¢
zloglasnega »Lagerfurerja«.
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KASSEL

eljali smo se po valoviti pokrajini med polji, red-

kimi zaplatami gozdov, strnjenimi vasicami in
redkimi mesti. Meni mesta niso ostala v spominu,
dokler nismo prispeli v Kassel. Tu je bilo skoraj vse
v ruSevinah. Prav pozorno sem opazoval, ¢e bom
kje videl neposkodovano hiSo. Ob cesti, po kateri
smo se peljali, so bile najbolj cele tiste, ki so imele
samo razbita stekla. Povsem neposkodovane nisem
videl nobene.

TaboriSce oziroma ta zbirni center je leZal na ob-
robju mesta. Barake so bile na terenu, ki se je rahlo
vzpenjal, zato so bile postavljene na terasah: v sre-
dini cesta, na vsako stran pa vrsta barak. Tako je
bilo vec teras. Mi smo dobili prostor v ¢isto spodnyji,
zadnji baraki, tik pred koncem ceste. Tam, kjer se je
cesta koncala, je bil kratek, a zelo strm travnat breg.
V spominu mi je ostal iz dveh razlogov.

Ta breg je bil »igriS¢e« ameriskih vojakov, ki so se
kratkocasili tudi tako, da so se z vso hitrostjo z dZi-
pom zapodili nanj in skusali priti do vrha, kjer je
bila ravnina. Ce jim je uspelo, so se tam obrnili in
zapeljali navzdol. Vsakemu se ni posrecilo in kole-
sa so se zavrtela na mestu in prav nerodno je potem
tisti Sofer vzvratno odpeljal nazaj navzdol. Prica-
koval sem, da se bo prekopicnil, a je vedno ostal na

kolesih.



To je bil tudi breg, po katerem sva se z Lojzetom
vozila v kartonskih $katlah. Casa je bilo na pretek
in vedno si je bilo treba izmisliti kako igro, da je
bilo zabavno in da je ¢as mineval. Bilo nama je lepo,
vozila sva se, se prevracala in se smejala. Jaz sem
se tako razigral, da mi je od smeha uslo v hlace.
Dobro, da je bila le trda kot ¢eSnja velika kepica. To
sem stresel iz hla¢ in problem je bil reSen. Pripra-
vljen sem bil za naslednjo voZznjo ...

V baraki smo imeli svoje gospodinjstvo, ne vem pa,
kdo nas je zalagal s hrano. Normalno, da se s tem
nisem ukvarjal. Zame je bilo vazno, da sem pravo-
¢asno dobil svoj obrok. Saj za to so starsi, da poskr-
bijo, da nismo lacni ali ne?

Tu so za otroke organizirali tudi Solo. Za danasnje
pojme je bila malo hecna, Sola je pa le bila. Bil je en
sam zelo velik razred, v njem smo bili otroci razde-
ljeni po starosti in tako po razredih. Ucitelj, mislim,
da je bil samo eden. Kdo bi v tisti gneci vedel, kdo
pije in kdo placa, kdo udi in kdo je ucenec, ker so
tudi ucenci bili Ze veliki fantje. Mi »prvcki« smo do-
bili nekaj nalog za pisanje ¢rk in Stevilk na tablice
(kje so jih staknili?), nas pustili, da smo se ukvarjali
sami s seboj in se posvetili drugim. To smo poceli
po uro, dve na dan do odhoda domov. Ta »Sola« je
bila v neki stavbi v mestu zunaj taborisca.

Organizirali so tudi pevski zbor, v katerega je bila
vkljucena tudi Ivica. Naucili so se nekaj slovenskih
pesmi in se pripravili za nastop. Za »oder« so po-
rabili tovornjak s ponjavo, na katerem so spustili
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eno daljso stranico. Otroke so dvignili nanj in Ivico
Se posebej na izpostavljeno mesto spredaj, kar ji ni
bilo ni¢ vse¢, ker se je Ze takrat imela za »bunko« ...
(Menda je tisti zborovodja rad naso mamo pogledal
in je zato njej na ljubo Ivico tako spredaj postavil
...) Ljudje so bili navduseni in solzni, ko so slisali
po tako dolgem casu slovenske pesmi, pa ceprav le
na hitro naucene in iz otroskih ust ...

Christa Allroggen in Se nekdo sta nas prisla obiskat
in poslovit od nas. Dobili smo njihov naslov, ki je
prisel prav veliko kasneje, ko sem Ze kot 16-letnik
zopet navezal stike z druzino Allroggen. To se je
zgodilo, ko sem bil v Soli v Vevcah pri Ljubljani in
sem o svojih doZivljajih med vojno pripovedoval
enemu od uciteljev. Bil je starejsi, Se »stare Sole« in
sem ga zato vprasal, ¢e bi mi on prevedel pismo,
ker bi rad zopet navezal stik s tistimi Nemci v War-
burgu. Na to je takoj pristal. Seveda sem takoj pisal
domov, naj mi posljejo naslov Allroggenovih, ker
jim nameravam pisati in tudi kako, saj so vedeli, da
sam tega ne zmorem. Bili so skepti¢ni, naslov sem
pa vseeno kmalu dobil. Ker sem bil sila radoveden,
kako so docakali konec vojne in tudi, da jim povem
o tem, kako je z nami, sem pismo kmalu napisal, ga
odposlal in nestrpno ¢akal na odgovor. Ta je prisel
presenetljivo hitro. Odpisala mi je Marthres. Izme-
njala sva si potem na tak nacin Se nekaj pisem, ki pa
so se med selitvami doma kasneje zgubila. Skoda.
Po letu 1961 smo navezali tudi osebne stike ...

Na obrobju mesta blizu taborisca je bil nekaksen



bazen, v katerem so se vedji otroci in odrasli kopali.
Jaz se nisem, ker je bila voda globoka, plavati pa
nisem znal. Rekel sem »nekaksen« bazen, ker je bil
res ¢uden in sploh dvomim, ali je bil namenjen ko-
panju. Velik je bil priblizno 10 x 15 m, na vseh stirih
straneh pa so se od roba bazena dvigale stopnice
dva metra visoko. Na oZjem delu bazena so bile
stopnice prerezane. Tam je bil dober meter Sirok
vodni kanal, povezan s tistim v bazenu. Nad kana-
lom, tam kjer bi se sicer morale stopnice koncati, je
na ravnem betonu stala odskoc¢na deska, kakrsna
se uporablja (oz. se je v¢asih uporabljala) v telova-
dnici za skoke preko konja. S tiste »skakalnice« so
fantje po kratkem zaletu skakali v bazen oziroma v
meter Sirok kanal ...

Nekega dne zvecer Lojzeta dolgo ni bilo domov.
Mama in ata sta ga Sla iskat po okolici, otroci pa
smo doma cakali, ¢e morda od kod pride. Vrata so
se zacela Cisto pocasi odpirati in zato smo postali
pozorni. Ata ali mama bi to napravila hrupno kot
po navadi. Cisto pocasi se je v kuhinjo prikradla v
bele ovoje zavita glava — kot bel turban na glavi ka-
ksnega pase ... Glava je bila Lojzetova. Bili smo ve-
seli, da se je vrnil, a radovedni, kaj se mu je zgodilo.
Povedal je, da je skakal v bazen, a mu je na mokri
odskocni deski zdrsnilo in zaneslo ga je postrani,
da je padel na stopnice z glavo naprej. Na vec¢ me-
stih je imel presekano koZo na glavi in je verjetno
mocno krvavel. Odpeljali so ga v bolnico, kjer so ga
opremili s tem orientalskim pokrivalom. Pa ni¢ atu
in mami povedat! »O, ljubi bog, kaj mislis, da bosta
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spregledala ta turban?« ga je Ivica takoj postavi-
la na realna tla. In kolikor vem, je, ko sta se starSa
vrnila, materina skrb prevladala nad jezo, ker ve-
liki sine zopet ni bil priden ... Naslednji dan so ga
drugi otroci drazili, zakaj skace v prazen bazen, naj
prej preveri, ¢e je v njem voda ...

Starejsi so posedali po skupinah, se pogovarjali o
izkusnjah iz preteklih let, o tegobah, ki so jih prezi-
veli, o hrepenenju po domu. Nihée pa ni vedel, kaj
nas caka doma. Tudi ne o vojni na nasih tleh, vsaj
ne, da bi jaz kaj sliSal o tem. Govorili so le, da so bili
v nasih krajih neki »hostarji« (hosta — gozd), ki so
se upirali Nemcem, jih napadali in jim povzrocali
preglavice.

V tem zbirnem taboris¢u pa nismo bili samo Slo-
venci. Vem, da je bilo neki dan odloéeno, da bodo
odsli domov razseljenci iz Francije. Ne vem, kaksni
ljudje so to bili, vem pa, da so jim pregledovali pr-
tljago in ker so baje nasli nekaj orozja, so morali
pustiti vse razen osebne garderobe. Pri njihovih
barakah je tako ob cestah lezalo polno zabojev z
gospodinjsko opremo, tudi Sivalni stroji so bili, ko-
lesa, razno orodje — vse, kar so si ljudje ob razpadu
nemskega Reicha pac lahko tu in tam »nabrali« pri
Nemcih ... O¢itno so nekateri hoteli prevec in to
so potem placali vsi. Domov v Francijo so se tako
vracali enako ubogi, kot so odsli od doma ... Ti, ki
so/smo ostali, so seveda pospravili vse, kar je bilo
koristnega. Nas otroke so zanimale igrace. Jaz sem
staknil lesen, razmajan skiro, pa Se ta je imel od-



lomljen gornji del z drzajem — krmilo. Nasel sem
Se staro »balanco« od kolesa, obrezal lesen Strcel;
skiroja in tisti kolesarski del nabil nanj. Imel sem
prevozno sredstvo in elegantno sem se porival in
vozil po ulici med barakami.

Kmalu pa mi je padel v o¢i tricikel, s katerim se je
vozil decek mojih let. S skirojem sem zacel krozi-
ti okoli njega, ker sem bil z njim hitrejsi, sem mu
delal skomine. Tudi on je zacel pogledovati proti
mojemu vozilu in ko me je prosil, naj mu ga malo
posodim, sem predlagal kar zamenjavo. In sva za-
menjala. Sedaj sem bil res pocasnejsi, sem pa lepo
»komot« sedel in pocasi krozil sem ter tja ...

Za kratek ¢as smo vedno poceli pac tisto, kar nam je
trenutno prlslo na misel. Sole je bilo hitro konec in
Casa za igro je bilo na pretek. Tako sem bil neko¢ v
neki igri kuza, ki lovi druge. Ker pa ima pravi kuza
rep, sem si ga napravil tudi jaz. Nekje sem staknil
debelo kito steklene volne in jo skozi hla¢nico krat-
kih hla¢ potegnil do pasu in jo tam ucvrstil. Poletje
je bilo vroce in spodnjih hla¢ sploh nisem nosil. Ta-
koj mi je bilo Zal moje domislice. Nisem dolgo ska-
kal s tistim repom, ko me je zacela steklena volna
zbadati. Ni¢ ni pomagalo, da sem rep odvrgel, ni¢,
da mi je mama umila ritko. Kot da me pika milijon
igel. Pa Se hlace so bile »okuzene« s tisto volno in
sem tiste iglice tudi po veckratnem pranju cutil.

V eni od barak je bil vedji prostor, kjer so se zbrali
ljudje, ¢e so hoteli biti o ¢em obvesceni. Na enem
takem zboru sem bil slucajno zraven, ko je nekdo
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objavil, da je prisel ¢as, ko bomo §li lahko domov.
Ne vem, kdo od nasih je bil Se zraven takrat, toda
ko smo to slisali, smo vsi tekli domov sporocit ve-
selo novico. Kon¢no bo konec taboris¢, stenic, usi,
lakote, brezciljnega Zivljenja, skrbi, strahu, selitev,
poniZevan; ...

Sledilo je zadnje pakiranje naSega skromnega ime-
tja. Vse je slonelo na ocetu. Bil je tesar in znal je z
lesom. Od kod so ljudje dobivali zaboje, mi je bila
neznanka. Domnevam pa, da so jih pomagali pri-
skrbeti ameriski vojaki. Nam prtljage ni nihce pre-
gledoval. Ko je priSel cas odhoda, so nas z naso pr-
tljago vred zavezniski vojaki s tovornjaki odpeljali
na Zeleznisko postajo k vlaku z zaprtimi tovornimi
vagoni. Kakor smo se odpeljali, tako se bomo vra-
cali ...

Prtljago smo zloZili v enega od vagonov in cakali,
da je bil ves vlak poln in pripravljen za odhod. To
pa je trajalo kar nekaj ¢asa. Mama pa Sest la¢nih ust
okoli sebe. Da oceta ne Stejem, ki je moral najvec
prenesti. Ko se je vlak premaknil, smo vsi mislili,
da bomo imeli mir do doma, vendar smo se usteli.
Kompozicija se je zelo kmalu, menda Ze na nasle-
dnji postaji, ustavila ob drugi kompoziciji tovornih
zaprtih vagonov. Preseliti smo se morali na ta drug
vlak. Ni mi jasno, zakaj smo morali to storiti, saj ni
bilo nobene razlike med vlakoma. Zdaj se je pa res
zacelo potovanje domov in prvi dan se je Ze preve-
Sal v noc.

Spali smo sede in naslonjeni na prtljago, Helenco je



imela mama v starem otroskem vozicku. Sredi noci
nas je vrglo v smer voZnje mocno zaviranje, slisa-
li smo cviljenje zavor in vlak se je ustavil. Odprli
so vrata vagona in kmalu smo izvedeli, da je pred
nami zrusen most in da imamo sreco, da nismo
zapeljali v reko ... Vlak je zapeljal nazaj in poiskal
drugi tir proti jugu.

Ko so son¢ni zarki zjutraj potipali skozi reZe na sta-
rih vagonih, smo se peljali po progi med visokimi
hribi. Bilo je poletje, toplo in vrata vagona so bila
odprta, tako da smo lahko obcudovali prelepe hri-
be pred seboj. Kot da bi nam hoteli dati cas, da se
nauzijemo lepote, se je vlak ustavil in to tik nad pre-
padom, pod katerim je bil dale¢ spodaj planinski
pasnik, na katerem so se pasle krave. Proga je bila
vsekana v skalo in zdi se mi, da tako blizu roba, da
bi iz vagona lahko skocil na tiste krave. Razgled je
bil popoln, da bi pa nam malo dvignili nivo adre-
nalina, je zacel vlak »rukati« naprej in nazaj (ker je
bila lokomotiva elektri¢na, so imeli verjetno teZave
z napajanjem) . V vagonu je bila Se ena druzina z
otrokom v vozicku. Ta se je zaradi sunkov prema-
knil in zacel peljati proti odprtim vratom in proti
tistim kravam spodaj. Lojze je skocil in vozicek pre-
stregel, da se ni zapeljal z vagona. Vlak se je nato
umiril in potem do Slovenije nismo imeli vec pro-
blemov, vsaj ne da bi jaz kaj vedel. Kaksne proble-
me sta imela takrat in ves cas izgnanstva starsa, bi
morala povedati onadva, a je za to veliko, veliko
prepozno.
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V Kranju smo izstopili in $li v nek urad, kjer so nas
popisali. Tam smo tudi dobili prve jugoslovanske
dokumente. Iz Nemcije smo potovali z zasilnimi
osebnimi dokumenti, ki smo jih prejeli v Kasslu.
Meni je bolj ostalo v spominu tisto, kar sem videl na
cesti, ko smo Sli s postaje oziroma proti njej. To so
bili »vojaki«, ki so se bolj vlekli kot hodili, kaj Sele,
da bi korakali. Obleceni so bili vsak drugace, pa Se
tisto, kar so nosili, je bilo ve¢ ali manj strgano. Obu-
tev je bila ravno tako klavrna, preprican sem celo,
da sem videl nekoga brez enega cevlja. Oborozitev
je bila tudi temu podobna. Bilo je videti, kot da so
puske prinesli od vsepovsod, ker so bile dolge in
kratke in srednje dolge — kot da ima vsak svojo po
svoji izbiri. Skoraj vsaka je bila videti drugacna. A
to so tisti »hostarji«, za katere smo slisali v Nemdiji!
Morali so prihajati iz hude bitke, ker so vodili s se-
boj tudi konje, ki so bili ranjeni, eden je Sepal, in bili
so zelo suhi. En konj je bil bel in na njem je bila kri
zelo opazna. Cudilo me je, da so $e bitke tu, ko pa
je bila v Nemdiji vojna Ze davno koncana. Kasneje
sem izvedel, da pri nas ni bilo vse tako enostavno
in so bitke potekale Se dolgo ¢asa in tudi Zrtev med
nasimi vojaki je bilo Se veliko po devetem maju, ko
je Nemcija kapitulirala. Razli¢ni pripadniki nem-
Skih zaveznikov, ki so se po kapitulaciji poskrili,
so se sedaj skusali prebiti preko meje do zahodnih
zaveznikov, ker so se tam nadejali vecje milosti kot
v nasi drzavi. Nasa nova oblast pa je seveda hotela
ta beg prepreciti in tako je pogosto prislo do bitk
in nepotrebnih Zrtev, eprav se je uradno vojna Ze
koncala. Tudi strica Tince in Slavko sta bila mobili-



zirana, ko sta se vrnila iz pregnanstva in bila prica
takSnim spopadom na grebenu Karavank.

Ne vem, koliko ¢asa smo se zadrzali v Kranju, niti
se ne spomnim voznje po Zasavju do Krskega. Tja
smo prispeli na vro¢ avgustovski dan. Svoje imetje
—nekaj zabojev — smo zlozili kar ob postajno poslo-
pje in hrambo zaupali Zeleznicarjem. Vsi smo bili
nestrpni. Radi bi ¢im prej prisli domov. Razdelili
smo si prtljago, ki smo jo lahko nosili in druzina se
je po 48 mesecih pregnanstva zacela pocasi pomi-
kati proti domu. Mama je rinila vozicek s Helenco
in nekaj zavitki, Niko je hodil ob njej, drugi smo
nosili, kar je kdo lahko. Stopali smo po ozki maka-
damski cesti od postaje proti zapornicam. Ko smo
preckali zelezniSko progo, je tam pri cuvajnici cesta
zavila v desno proti lesenemu mostu. Ne vem, ali
smo koga srecali, videli. Na postaji prav gotovo ni
bilo nobene dobrodoslice. Kot da smo prisli tujci
v tujo dezelo. Pa se nismo sekirali. Le domov smo
hiteli. Ivica pravi, da smo sredi mesta, kjer se cesta
razcepi (in je mladinski oddelek Valvasorjeve knji-
znice) srecali Bozic¢evo teto, sicer mamino sosedo
in prijateljico iz mladosti. A ko nas je videla, nas je
samo na kratko pozdravila in rekla mami: »Zopet
imas$ novega otroka!« in kar hitro odsla dalje, kot bi
se bala, da jo bo mama za kaj prosila. Se je ustrasila
petih otrok in Se Helence v razmajanem vozicku?
Ivica je videla, kako je mami hudo in je zaradi tega
zasovrazila to Zensko. Pa saj je Boziceva tudi imela
Sest otrok in bi morala razumeti in biti z mamo naj-
manj solidarna, ¢e Ze drugega ne.
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Pocasi smo stopali po prasni in jamasti cesti sko-
zi mesto (asfalta Se dolgo ni bilo!), pri cerkvi zavili
proti »farovZu« in tam proti staremu gradu. Pod
njim smo se drzali kar ceste, saj se z vozickom ni
dali po bliznjici do drugega ovinka. Ko smo prispeli
do travnika (tam so na bregu kasneje zgradili smu-
carsko skakalnico, ki pa je niso veliko uporabljali
...), smo zavili levo v »Globoko dolino, kjer je bila
steza, bliznjica do PRESNICE. Samo da pridemo do
nasega doma po skoraj Stirih letih preganjanja po
Evropi od Luksemburga do sredine Poljske in na-
zaj. Mama je tisti vozicek le s teZavo rinila po ozki
stezi, otroci smo pa hiteli, da bi ¢im prej prisli do
hiSe. Ko smo prisli iz gozda, smo kmalu zagledali
streho presnice. Do nje smo morali najprej mimo
velike njive z zrelo pSenico. Tezki, Ze potemneli
klasi, ki bi morali biti Ze davno pozeti in omlateni,
so se upogibali, kot da silijo k tlom, da bi se zrna
zarila v zemljo in pripravila na kalitev in novo rast.
Kdo ve, zakaj je pSenica ostala nepoZeta in ¢akala
na povratnike ...

Mi smo ob njivi skoraj tekli, kot da tekmujemo, kdo
bo prvi pri hisi. Prispeli smo vsi skupaj skoraj hkrati
najprej do zadnje strani, kjer je bil tudi sedaj zapu-
S¢en hlevcek, a smo tista vrata pustili in §li k pred-
njim. Ta so bila le priprta. Odrinili smo tezka vrata
in vstopili. Velika veza je bila zelo zanemarjena in
polna smeti. Nato smo vstopili v naso bivalno sobo,
v kateri sem se rodil in pred odhodom v tujino pre-
zivel &tiri leta in pol. V sobi je bilo Se slabse kot v
vezi —bilo je do gleZnjev smeti in raznih odpadkov.



Razmetanega je bilo tudi veliko tistega, kar je osta-
lo nasega po odhodu pred stirimi leti. Lojze je nasel
celo nekaj Solskih zvezkov in knjig. Ko sta prispe-
la Se ata in mama, smo nekaj ¢asa nemo stali sredi
smeti in se ozirali okoli sebe, potem pa smo stopili
skupaj in se objeli. Bili smo DOMA.

V takem seveda nismo mogli bivati, zato smo pre-
Snico zapustili in pot nadaljevali proti hisi stare
mame, Ceprav nismo vedeli, kako je z njo — ali se
je Zze vrnila s svojima fantoma iz Nemcije (hcerka,
moja teta, je Ze prej pobegnila iz taboris¢a domov
in nato v Zagreb). Negotovosti je bilo konec, ko
smo prispeli k njej. Bila je doma, vendar sama, ker
sta morala oba strica, Slavko in Tince, takoj k voja-
kom, ¢im sta se po povratku iz Nemcdije prijavila na
novo upravo, Fanika pa je bila nekje zadrzana in je
ni bilo doma. Sprejela nas je z mesanimi obcutki.
Bila je vesela, da smo se vsi sre¢no vrnili domov.
Ko pa ji je mama rekla, da bomo morali nekaj casa
ostati pri njej, dokler ne uredimo presnice za biva-
nje, se mi je zdelo, kot da ji ni ¢isto po volji. Res, v
hisi ni bilo veliko prostora in mama je »ta vedjim«
otrokom postlala kar na tleh v kuhinji. Ne vem, ali
je znala carati, ali se je tako dobro znasla, ali je ata
od kod prinesel slamarice, polne mehkega lickanja
— lezisca so bila mehka, mi utrujeni od dolge poti
in velikih pri¢akovanj. Negotovosti je bilo konec,
koncno se nam je izpolnilo upanje priti Se kdaj do-
mov in po skromni vecerji, ki jo je stara mama sku-
hala v krusni peci (lonec je premikala z burklami),
smo utonili v globok spanec brez sanj, ne da bi nas
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skrbelo, da bo naslednji dan kak nemski oficir zah-
teval, naj dvignemo roko v znani nemski pozdrav.
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Rudolf Voglar:
Kratkohla¢nik v izseljenistvu

Avtor:
Rudolf Voglar

Jezikovni pregled:
Manja Voglar

Oblikovanje in naslovnica:
Tit Voglar

Tisk:
Tiskarna Jordan

Samozalozba

Naklada: 60 izvodov

Krsko 2014






Pogled decka v kratkih hlacah na pregnanstvo

je pac tak, kakrsnega je belezil v svoj spomin on,
ko so jih v letih 1941-1945 vozili iz taborisca v
taborisce po Evropi od Francije do mesta globoko
na Poljskem. V osmih taboriscih je bilo veliko
dozivetij, Se najlepSe pa je tisto ob vrnitvi domov.

Cena: 11,00 €
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