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TAKE, KOT SE ZDIJO.

0ZADJE,
AVSTRIJSHEGA FILMA.

Danadnji sloves avstrijske kinematografije je brez
primere. Po desetletjih naporov se je uveljavila kot —
imenovano v festivalskem in poslovnem jeziku — »Za-
rif¢e« mednarodne kinematografije. Naj to ponazori-
mo z enostavnim primerom. Recimo, da ste letos mar-
ca obiskali vsakoletno avstrijsko predstavitev filmov,
nacionalni festival Diagonale. Med drugim bi si lahko
tam ogledali naslednje filme: kot prvo, Skrito (Caché,
2005), cenjen triler umetniskih kinodvoran, s katerim
je Avstrijec Michael Haneke utrdil svoj sloves enega
vodilnih avtorjev sodobne kinematografije. Nedvom-
no bi vam tudi povedali, da se trenutno koncujeta Se
dva celovecerca drugih priznanih reziserjev in bosta
v doglednem ¢asu povzrocila veliko senzacijo na sve-
tovnih festivalih: enega reZira vedno kontroverzni in
razypiti stilist Ulrich Seidl in drugega Barbara Albert,
plodna klju¢na figura mlaj$e generacije, ki se je pojavi-
la v poznih 90-ih. Zbrani so okoli Coop 99, neodvisne
produkcijske hise, ki jo je ustanovila Albertova skupaj
s tremi podobno misle¢imi sodobniki, da bi lahko de-
lali filme po svoje.

Drugi¢, morali bi si ogledati Instructions for a Light
and Sound Machine (2005), zadnji avantgardni kratki
film Petra Tscherkasskyja, ki je bil prav tako sprejet
z navdudenjem, sicer pa je avtorjev sloves enega naj-
vegjih zivecih eksperimentalnih filmarjev uveljavljen
Ze vsaj pol desetletja. Pravzaprav je avstrijsko moc-
no eksperimentalno gibanje (upravi¢eno) priznano
veliko dlje kot avstrijsko filmsko in dokumentarno
ustvarjanje, z ze dolgo kanoniziranimi, inovativnimi
pionirji prvega vala (pozna 50. in zgodnja 60. leta),
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kot sta Peter Kubelka in Kurt Kren; ustolicili so tra-
dicijo eksperimentalnega upora, ki se od takrat nikoli
ni polegel. Avantgardna scena je k programu Diagonal
prispevala $e druge dobre kratke filme, toda dve naj-
bolj ambiciozni odkritji bi lahko razumeli kot poskus
izvrstnih mladih avantgardistov, da zapolnijo luknjo
med kratko formo, na katero so obicajno omejeni,
in celovecernim filmom. V Notes on Film 02 (2005 -
2006) je Norbert Pfaffenbichler prignal svoje formalne
raziskave do novih skrajnosti: v jedru je kratki film,
dolg skoraj 10 minut, z vidnimi vplivi modernizma
(Antonionija in drugih referenc je na pretek). Toda
material je strukturno dekonstruiran, tako da ponu-
ja (vedno z alfanumeri¢nimi opombami opremljene)
variacije na svojih 26 prizorov, ki se odpirajo neste-
tim moZnostim, toda na odlo¢no krhek nacin. Film
napreduje v strogem, razsirjujo¢em se loopu: vedno
znova se zacenja in vsakic je dodan nov prizor, med-
tem ko se prej$nji ponujajo v alternativnih posnetkih,
tako da v 96-ih minutah, kolikor je film dolg, vidi$
prvi prizor v 26-ih razli¢nih verzijah, zadnji (in hkrati
»zakljuceno« obliko kratkega filma) pa samo enkrat
— ali pa¢ ne? Z nekaterimi spremembami, ki so tako
majhne, da jih skoraj ne opazi$ (ali jih pa mogoce
sploh ni), ti lahko ta film zmesa glavo. Ko Ze govorimo
o0 kroznem gibanju, naslov drugega odkritja je bil Life
in Loops (2006) - Novotnyjev samodeklarirani popol-
ni »remiks« priznanega poeti¢nega svetovno-popot-
niskega dokumentarca Megacities (1998) Michaela
Glawoggerja, ki pricara moderno mestno simfonijo,
ve¢inoma iz izse¢kov originala; navrze §e malo nove-
ga materiala, ki ga je posnel predvsem Glawoggerjev

We Feed the World

zanesljivi direktor fotografije Wolfgang Thaler - Ver-
tovski podvig video ere, prepleten z zvoki popularnih
avstrijskih elektro rockerjev Sofa Surfers. Ne da bi 7r-
tvovala svoje korenine, sta oba reziserja posnela dol-
gometrazni film, ki kaze na Zeljo, da bi pobegnila iz
- kakorkoli ze ponosnega — avantgardnega geta, ki je
izjemno cenjen, ampak le v manjsih krogih, in si pri-
borila del $irSega pripoznanja, za katerega se zdi, da
ga avstrijska kinematografija dandanes avtomati¢no
zapoveduje.

Pravzaprav je avstrijsko mocno
eksperimentalno gibanje priznano
veliko dlje kot avstrijsko filmsko in
dokumentarno ustvarjanje, z Ze dolgo
kanoniziranimi, inovativnimi pionirji
prvega vala (pozna 50. in zgodnja

60. leta), kot sta Peter Kubelka in
Kurt Kren; ustolicili so tradicijo
eksperimentalnega upora, ki se od
takrat nikoli ni polegel.

In lani ni v avstrijski kinematografiji ni¢ privabilo
toliko pozornosti kot dokumentarci: tretja tocka zani-
manja na festivalu bi lahko bil izbor le-teh, na celu s
Sauperjevim Darwinova nocna mora (Darwin’s Night-
mare, 2004), za oskarja nominiranim uspe$nim ciklom
o divji globalizaciji, Glawoggerjevim Workingmans
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‘Workingman'’s Death

Death (2005), izjemnim portretom ostankov svetov-
nega rocnega prisilnega dela, ki je osvojil $tevilne
mednarodne nagrade, in $e enim nagrajenim dosez-
kom osrednje figure, Nikolausa Geyrhalterja, resni¢-
no, a hkrati surrealisticno simfonijo evropske pre-
hrambne industrije Our Daily Bread (Unser Tiglich
Brot, 2005), vecplastno, kvazi-nemo delo osupljive
vizualne in ritmi¢ne natan¢nosti. Zanimivo pa je, da
je Wagenhoferjev, tematsko podobno zastavljen, toda
popolnoma televizijski (glede estetike kot tudi forme
ekspozeja) dokumentarec We Feed the World (2005),
ravno postal najuspesnejsi avstrijski dokumentarec
vseh Casov, s tem ko je v kinodvorane privabil 190.000
ljudi; verjetno ga prekasa le Michael Moore s Fahren-
heit 9/11 (2004).

Iz zgornjega se lahko zdi, da je avstrijska kinemato-
grafija zares v blazenem stanju, toda ko jo pogledamo
poblize, se to izkaZe za povréno sodbo. Enostavna raz-
laga za uspeh Wagenhoferjevega filma, ki je v bistvu
zelo podobna Moorovi utemeljitvi, je dobro izhodisce
za premislek o tezavah, ki ne tako skrivnostno pestijo
nacionalno filmsko industrijo: ker se avstrijska drzav-
no financirana televizijska postaja ORF v imenu do-
zdevno vsemogoénih ratingov vse bolj priblizuje pleh-
ki zabavi privatnih tekmecev, postajajo izobrazevalne
oddaje, podobne Wanghoferjevi, vse bolj redke, ne
glede na to, da ljudi ocitno zanimajo. (In videti bomo
morali, ali lahko Geyrhalterjev resni¢no izzivalen, v
svojem zanikanju kazanja s prstom veliko bolj sporen
film, ki je ravnokar priSel v kino, privabi vsaj toliko
gledalcev kot We Feed the World.) Vzemimo na primer
$e eno odkritje Diagonal, tokrat iz sekcije dokumen-
tarcev, prelepo $tudijo izginjajocih staromodnih trgo-

vin na Dunaju Haralda Friedla, Out of Time (Aus der
Zeit, 2006): glede na programsko shemo ORF bi temu
dokumentarcu v najbolj$em primeru dodelili no¢ni
termin, ¢e sploh. Se celo komercialno uspesen, le da
idiosinkrati¢no bizaren celovecerec, kot je Glawogger-
jev Nacktschnecken (2004), je bil odrinjen na termin
tedenskih premier ob enih pono¢i! Kar je se huje, ORE
ostaja najpomembnejsi koproducentski izvor denarja,
vendar hitro poklekne ne le pred komercialnim, am-
pak tudi politi¢nim pritiskom: dokumentarec Thoma-
sa Korschila in Eve Simmler Clen 7 - Nasa pravica!
(Artikel 7 - Unser Recht!, 2005), suhoparno, a korekt-
no porodilo o vecdesetletnih avstrijskih krsitvah za-
kona v zvezi s korosko slovensko manijgino, je njegov
koproducent ORF nenadoma odstranil s programa,
domnevno zaradi »manka objektivnosti«. Toda ta film
je le popravljanje krivic, ki jih je drzavna televizija po-
magala Siriti. In niti ne upam, da bo kaj kmalu prika-
zan Se bolj izzivalen dokumentarec, Operation Spring
(2005) Tristana Sindelgruberja in Angelike Schuster,
natancen pregled nezaslisanih zlorab zakona v zvezi s
prvo avstrijsko uradno prisluskovalno operacijo.

Ironi¢no je, da je bila avstrijska konservativna vla-
da, ki je ne le - kot kaze zgornji primer - izvajala na-
dzor nad televizijsko politiko, ampak tudi nad $e vedno
zalostno nizkim proracunom drzavnega financiranja,
tista, ki je omogocila zadnji trenutek zmagoslavja na-
cionalne filmske scene: nasprotnik je bil Franz Morak,
drzavni sekretar za kulturo, in, kakor kaze vsaka nje-
gova izjava, brezupno neumna (in o¢itno nepremislje-
na) oseba, kar zadeva vprasanja avstrijske kinemato-
grafije — to, da je nagnjen h konstantnemu zatrjevanju
nasprotnega, naredi njegovo ignoranco $e hujso. Po

festivalski izdaji leta 2003 je Morak poskusal prevzeti
Diagonale, saj ga je vidno jezil njihov podalj$an poli-
tiéni upor proti konzervativnim silam, vse od njihove
zmage leta 2000. Ampak njegov slabo premisljen novi
nacrt so prepreili filmarji sami, ki so vsaj tokrat poza-
bili na avstrijsko nagnjenje k notranjim sporom in so
skupno zavrnili sodelovanje: namesto tega so uspeino
pripravili majhen proti-festival, medtem ko je Morak
moral odpovedati svojega. Kot ponavadi so sramoto
(in tratenje davkoplacevalskega denarja) pospravili
pod preprogo, medtem ko je Morak molée pocakal, da
se stvari polezejo — konec koncev so se filmarji morali
znova obrniti nanj za financiranje. Medtem pa je bilo
dosezeno dvomljivo stanje premirja z Diagonalami:
v nasprotju s proti-festivalom leta 2004 so zdaj spet
uradno sofinancirane s strani drzave, njihove usmerit-
ve pa sledijo poti mirne koeksistence.

Toda mirna koeksistenca ni na avstrijski filmski
sceni nikoli dolgo vzdrzala. Vrnimo se Se zadnji¢ k le-
to$njim Diagonalam, za dokon¢ni obracun. Ze pred
zacetkom so krozile govorice o razcepu v Zdruzenju
avstrijskih filmskih producentov. Na eni strani so ze
dolgo uveljavljene, vecje produkcijske hise, na celu
s predsednikom Helmutom Grasserjem iz Allegro
Filma, ki tipi¢no producirajo komercialno zabavo,
povzeto z rekordnim obiskom nad 600.000 gledal-
cev filma Hinterholz 8 (1998), sredstvo popularnega
odrskega komika Rolanda Diiringerja -~ mimogrede,
naslednji val surovih komedij, pisanih na kozo po-
dobnim zvezdam, je med edinimi filmi, ki jih ORF
sprejme v osrednje termine te dni; ostali so $e bolj
brezobli¢ni TV filmi in serije, ki predstavljajo drugi

ORF ostaja najpomembnejsi
koproducentski izvor denarija,
vendar hitro poklekne ne le pred
komercialnim, ampak tudi politicnim
pritiskom: dokumentarec Clen 7

- Nasa pravica! je njegov koproducent
ORF nenadoma odstranil s
programa, domnevno zaradi »manka
objektivnosti«. Toda ta film je le
popravljanje krivic, ki jih je drzavna
televizija pomagala Siriti.

steber Allegro produkcije. Ce hoéemo biti pravi¢ni,
moramo povedati, da velike hie producirajo tudi,
bolj ali manj, zahtevne podvige - We Feed the World
je lani Allegru nepricakovano prinesel najve¢ denarja.
Toda ne da bi ga motila dejstva, je Grasser predstavil
interni dokument za reformacijo financiranja, ker je
bilo namre¢ v zadnjih letih ustanovljenih veliko man-
jsih hi in se je tako proporcionalno zmanj$al denar,



namenjen posameznim producentom: po njegovem
mnenju bi morali biti filmi, ki privabljajo ob¢instvo,
kot so Allegrove komedije in TV filmi, tisti, ki bi do-
bili zagotovljeni levji delez denarja. Seveda so manjse
hise v Zdruzenju ostro protestirale - konec koncev sta
Geyrhalter in Seidl ustanovila svoji, po sebi poimeno-
vani majhni podjetji, da bi lahko ustvarjala brez vme-
Savanja, prav tako kot sta se Coop 99 ali Amour fou, e
ena omembe vredna mlada hia, osredotodili na »fe-
stivalske filme«. Haneke, ki je ocitno predhodnik tega
pristopa, je veckrat opozoril, da lahko svoje zahtevne
filme naredi v ve¢jem obsegu le zahvaljujo¢ vecinski
francoski koprodukeiji.

Ze bezen pregled programa Diagonal je posvede-
nim pokazal, da tega razcepa ni bilo mogoce prema-
gati s festivalsko strategijo nevmesavanja: manjkali so
novi filmi z obeh strani, relativno veliki kot Slumming
(2006), Glawoggerjeva izredna nova epizodna drama,
ki je nedavno dozivela premiero na berlinskem tek-
movalnem programu, in relativno majhen Zorro’s Bar
Mitzva (2006) ravno tako spostovane dokumentaristke
Ruth Beckermann, ki je bil premierno prikazan v Pa-
rizu. Se ve¢, osrednja okrogla miza o stanju avstrijske
kinematografije se je kmalu izrodila v Ze znano tekmo
zamer, v primeru producentov podigano z dejstvom,
da je njihov notranji spor pricurljal v medije. V tre-
nutku, ko ni bilo ve¢ neposrednih zunanjih grozenj, se
je avstrijska filmska scena vrnila k samopohabljanju.
Kmalu po festivalu se je generalna skupséina Zdru-
Zenja koncala z Grasserjevim odstopom z mesta pred-
sednika; skupaj z vsemi clani velikih hi$ se je umaknil
iz organizacije. Preostali majhni producenti so podali
izjavo, v kateri se zavzemajo za raznovrstno nacional-
no kinematografijo, ki bo zavezana drznemu in neko-
mercialnemu filmu, hkrati pa so tudi napovedali novo
generalno skupécino. V ¢asu pisanja to vpra$anje os-
taja nereseno.

Tj., v svojih podrobnostih: saj je to, za kar gre,
ocitno ze leta. Avstrija je premajhna za samozadost-
no filmsko industrijo, delez domacih izdelkov pri
prodanih kinovstopnicah se vrti okoli minimalnih
dveh odstotkov. V resnici najboljsi avstrijski film ni
Hinterholz 8, ampak film, ki je imel le $estino njego-
vih gledalcev (skoraj 100.000) doma: toda s svojimi
prodajami po svetu Hanekejeva Utiteljica klavirja (La
Pianiste, 2001) ostaja nepremagana. Upravic¢eno lahko
zaklju¢imo le, da mora iti avstrijski film v smeri »raz-
novrstnosti« in udejstvovanja na mednarodni sceni,
ne s posnemanjem hollywoodskih uspesnic brez nji-
hove strukture (in oglasevalskih proracunov), ampak
z lastno vizijo. Toda tu se je vmesal $e en, v manjsi
meri prav tako omejujoé vzorec, ki smo ga spregleda-
li najprej v navdusenju nad mednarodnim uspehom
v lu¢i Hanekejevih in Seidlovih glavnih festivalskih
zmag ter prebojem mlade generacije, in potem Vv ne-
nadni solidarnosti v boju za nacionalni filmski festi-
val, posvecen filmarjem.

Toda kot z vsako vro¢o nacijo v festivalskem krogu

so dolocene prevladujoce teme in estetike avstrijske
kinematografije do zdaj Ze postale uspesni kliseji, ki
niso vedno presezeni z avtorsko vizijo: depresija in
odtujitev sta prevladujoca tona, ki ponavadi vodita k
pomenljivim izbruhom nasilja in/ali nesre¢nemu sek-
su. Druzbeni pesimizem je predstavljen v stilu, ki se
izdaja za »realizem«, Ceprav je pogostokrat stiliziran
in - le primerjajte Hanekeja in Seidla, na primer - to
na zelo razlitne nacine. Vendar pa so ti vplivi vodili k

Toda kot z vsako vroco nacijo v
festivalskem krogu so dolocene
prevladujoce teme in estetike avstrijske
kinematografije do zdaj Ze postale
uspesni kliseji, ki niso vedno preseZeni
z avtorsko vizijo.

povrsinskim podobnostim in ustrezajo mednarodnim
pricakovanjem (ravno tako kot so v preteklih desetlet-
jih iranski, tajvanski ali korejski filmi ponavadi morali,
in $e vedno morajo, slediti dolo¢enim formulam, da
bi dosegli mednarodni uspeh kot predstavniki svo-
je »vroce« drzave). Znacilen primer je prvenec Ruth
Mader, Struggle (2003), v produkciji hise Amour Fou,
Cigar radikalno reducirana forma kaZe na nic vec kot
parodisti¢no zgostitev teh tendenc, pa je ravno ta film
imel eno najbolj uspesnih festivalskih Zivljenj med
vsemi avstrijskimi filmi zadnjih let. In ceprav ne bi
nikoli zatajil posebne omembe, ki jo je hisa Coop 99
dobila na leto$njih Diagonalah za svoje tri filme v lan-
skem letu (v kategoriji je sicer dolgocasno, a neizpod-

Zgoraj levo: Slumming
Zgoraj: Instructions for a Light and Sound Machine
Levo: Darwinova no¢na mora

bitno zmagal Skrito) - njihova ambicija zasluzi dolzno
pripoznanje -, na Zalost ta trojica filmov skupaj ek-
semplari¢no predstavlja boj za prezivetje, ki ga zdaj
nedvomno obcutijo avstrijski fimarji: dva, oba med-
narodni koprodukeiji, na tuja podro¢ja prinasata ena-
ko didakti¢nost, ki pogosto pokvari realisti¢ne stilne
tendence hise Coop 99 - zanimiva, ampak konec kon-
cev naddolocena parabola miinchenskega terorizma
Schlifer Benjamina Heisenberga (2005) in sarajevska
povojna drama Grbavica (2006) Jasmine Zbanié, ki je
nedavno dobila zlatega medveda za svojo tehtno temo,
zagotovo pa ne za svoj estetski uspeh - stilisticno se
komaj lahko kvalificira za (kakorkoli obé¢udovanja
vredno) druzbeno zavedno TV dramo tedna. Tretji
film You Bet Your Life (2005) Antonina Svobode pred-
stavlja poskus osvoboditi se kalupa, ampak se pri tem
ukine - kot se je pred tem Coopova Jessica Hausner
s primerljivim, ¢eprav bolj Zzanrskim podvigom Hotel
(2004).

Kako naj v kontekstu te krize avstrijske fikcijske sa-
moreprezentacije razumemo dejstvo, da se veliko do-
kumentarcev - Sauper, Geyrhalter, Glawogger, Wagen-
hofer, vsi pridejo v postev — obrne stran od domovine
(ironi¢no, le da pogosto odkrijejo depresijo in opresijo
tudi drugje). Ali da avantgarda, navkljub vsem svojim
mogoc¢nim dosezkom, prebiva v oddaljenosti slono-
ko$cenega stolpa? (Tscherkassky, mogoce najvedji
mojster med vsemi, se v svojem skrbnem ustvarjanju
umakne v temnico - ¢e to ni simbolna podoba, potem
ne vem, kaj bi bila.) Medtem ko so se pomanjkljivosti
tega, da je Avstrija kon¢no dobila »vroci« status, vidno
zasidrale v zavest, lahko le upamo, da bodo prizadeti
dovolj pametni za ugotovitev, da je zdaj trenutek, ko
morajo ostati mirni in razmisliti.





