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TEŽAVE V 
RASTLINJAKU

AVSTRIJSKA KINEMATOGRAFIJA SE JE V ZADNJIH LETIH 
UVELJAVILA KOT ENA IZMED BOLJ PERSPEKTIVNIH 
SVETOVNIH KINEMATOGRAFIJ, TODA STVARI LE NISO 
TAKE, KOT SE ZDIJO, CHRISTOPH HUBER RAZKRIVA 
OZADJE, KI BI LAHKO OGROZILO NADALJNJO RAST 
AVSTRIJSKEGA FILMA,

CHRISTOPH HUBER
PREVOD: MAJA LOVRENOV

Današnji sloves avstrijske kinematografije je brez 
primere. Po desetletjih naporov se je uveljavila kot - 
imenovano v festivalskem in poslovnem jeziku - »ža
rišče« mednarodne kinematografije. Naj to ponazori
mo z enostavnim primerom. Recimo, da ste letos mar
ca obiskali vsakoletno avstrijsko predstavitev filmov, 
nacionalni festival Diagonale. Med drugim bi si lahko 
tam ogledali naslednje filme: kot prvo. Skrito (Cache, 
2005), cenjen triler umetniških kinodvoran, s katerim 
je Avstrijec Michael Haneke utrdil svoj sloves enega 
vodilnih avtorjev sodobne kinematografije. Nedvom
no bi vam tudi povedali, da se trenutno končujeta še 
dva celovečerca drugih priznanih režiserjev in bosta 
v doglednem času povzročila veliko senzacijo na sve
tovnih festivalih: enega režira vedno kontroverzni in 
razvpiti stilist Ulrich Seidl in drugega Barbara Albert, 
plodna ključna figura mlajše generacije, ki seje pojavi
la v poznih 90-ih. Zbrani so okoli Coop 99, neodvisne 
produkcijske hiše, ki jo je ustanovila Albertova skupaj 
s tremi podobno mislečimi sodobniki, da bi lahko de
lali filme po svoje.

Drugič, morali bi si ogledati Instructions for a Light 
and Sound Machine (2005), zadnji avantgardni kratki 
film Petra Tscherkasskyja, ki je bil prav tako sprejet 
z navdušenjem, sicer pa je avtorjev sloves enega naj
večjih živečih eksperimentalnih filmarjev uveljavljen 
že vsaj pol desetletja. Pravzaprav je avstrijsko moč
no eksperimentalno gibanje (upravičeno) priznano 
veliko dlje kot avstrijsko filmsko in dokumentarno 
ustvarjanje, z že dolgo kanoniziranimi, inovativnimi 
pionirji prvega vala (pozna 50. in zgodnja 60. leta).

kot sta Peter Kubelka in Kurt Kren; ustoličili so tra
dicijo eksperimentalnega upora, ki se od takrat nikoli 
ni polegel. Avantgardna scena je k programu Diagonal 
prispevala še druge dobre kratke filme, toda dve naj
bolj ambiciozni odkritji bi lahko razumeli kot poskus 
izvrstnih mladih avantgardistov, da zapolnijo luknjo 
med kratko formo, na katero so običajno omejeni, 
in celovečernim filmom. V Notes on Film 02 (2005 - 
2006) je Norbert Pfaffenbichler prignal svoje formalne 
raziskave do novih skrajnosti: v jedru je kratki film, 
dolg skoraj 10 minut, z vidnimi vplivi modernizma 
(Antonionija in drugih referenc je na pretek). Toda 
material je strukturno dekonstruiran, tako da ponu
ja (vedno z alfanumeričnimi opombami opremljene) 
variacije na svojih 26 prizorov, ki se odpirajo nešte
tim možnostim, toda na odločno krhek način. Film 
napreduje v strogem, razširjujočem se loopu: vedno 
znova se začenja in vsakič je dodan nov prizor, med
tem ko se prejšnji ponujajo v alternativnih posnetkih, 
tako da v 96-ih minutah, kolikor je film dolg, vidiš 
prvi prizor v 26-ih različnih verzijah, zadnji (in hkrati 
»zaključeno« obliko kratkega filma) pa samo enkrat 
- ali pač ne? Z nekaterimi spremembami, ki so tako 
majhne, da jih skoraj ne opaziš (ali jih pa mogoče 
sploh ni), ti lahko ta film zmeša glavo. Ko že govorimo 
o krožnem gibanju, naslov drugega odkritja je bil Life 
in Loops (2006) - Novotnyjev samodeklarirani popol
ni »remiks« priznanega poetičnega svetovno-popot- 
niškega dokumentarca Megacities (1998) Michaela 
Glawoggerja, ki pričara moderno mestno simfonijo, 
večinoma iz izsečkov originala; navrže še malo nove
ga materiala, ki ga je posnel predvsem Glawoggerjev

zanesljivi direktor fotografije Wolfgang Thaler - Ver- 
tovski podvig video ere, prepleten z zvoki popularnih 
avstrijskih elektro rockerjev Sofa Surfers. Ne da bi žr
tvovala svoje korenine, sta oba režiserja posnela dol- 
gometražni film, ki kaže na željo, da bi pobegnila iz 
- kakorkoli že ponosnega - avantgardnega geta, ki je 
izjemno cenjen, ampak le v manjših krogih, in si pri
borila del širšega pripoznanja, za katerega se zdi, da 
ga avstrijska kinematografija dandanes avtomatično 
zapoveduje.

Pravzaprav je avstrijsko močno 
eksperimentalno gibanje priznano 
veliko dlje kot avstrijsko filmsko in 
dokumentarno ustvarjanje, z že dolgo 
kanoniziranimi, inovativnimi pionirji 
prvega vala (pozna 50. in zgodnja 
60. leta), kot sta Peter Kubelka in 
Kurt Kren; ustoličili so tradicijo 
eksperimentalnega upora, ki se od 
takrat nikoli ni polegel.

In lani ni v avstrijski kinematografiji nič privabilo 
toliko pozornosti kot dokumentarci: tretja točka zani
manja na festivalu bi lahko bil izbor le-teh, na čelu s 
Sauperjevim Darwinova nočna mora (Darwins Night- 
mare, 2004), za oskarja nominiranim uspešnim ciklom 
o divji globalizaciji, Glawoggerjevim Workingmans
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Death (2005), izjemnim portretom ostankov svetov
nega ročnega prisilnega dela, ki je osvojil številne 
mednarodne nagrade, in še enim nagrajenim dosež
kom osrednje figure, Nikolausa Geyrhalterja, resnič
no, a hkrati surrealistično simfonijo evropske pre
hrambne industrije Our Daily Bread (Unser Täglich 
Brot, 2005), večplastno, kvazi-nemo delo osupljive 
vizualne in ritmične natančnosti. Zanimivo pa je, da 
je Wagenhoferjev, tematsko podobno zastavljen, toda 
popolnoma televizijski (glede estetike kot tudi forme 
ekspozeja) dokumentarec We Feed the World (2005), 
ravno postal najuspešnejši avstrijski dokumentarec 
vseh časov, s tem ko je v kinodvorane privabil 190.000 
ljudi; verjetno ga prekaša le Michael Moore s Fahren
heit 9/11 (2004).

Iz zgornjega se lahko zdi, da je avstrijska kinemato
grafija zares v blaženem stanju, toda ko jo pogledamo 
pobliže, se to izkaže za površno sodbo. Enostavna raz
laga za uspeh Wagenhoferjevega filma, ki je v bistvu 
zelo podobna Moorovi utemeljitvi, je dobro izhodišče 
za premislek o težavah, ki ne tako skrivnostno pestijo 
nacionalno filmsko industrijo: ker se avstrijska držav
no financirana televizijska postaja O RF v imenu do
zdevno vsemogočnih ratingov vse bolj približuje pleh
ki zabavi privatnih tekmecev, postajajo izobraževalne 
oddaje, podobne Wanghoferjevi, vse bolj redke, ne 
glede na to, da ljudi očitno zanimajo. (In videti bomo 
morali, ali lahko Geyrhalterjev resnično izzivalen, v 
svojem zanikanju kazanja s prstom veliko bolj sporen 
film, ki je ravnokar prišel v kino, privabi vsaj toliko 
gledalcev kot We Feed the World.) Vzemimo na primer 
še eno odkritje Diagonal, tokrat iz sekcije dokumen
tarcev, prelepo študijo izginjajočih staromodnih trgo

vin na Dunaju Haralda Friedla, Out ofTime (Aus der 
Zeit, 2006): glede na programsko shemo ORF bi temu 
dokumentarcu v najboljšem primeru dodelili nočni 
termin, če sploh. Še celo komercialno uspešen, le da 
idiosinkratično bizaren celovečerec, kot je Glawogger- 
jev Nacktschnecken (2004), je bil odrinjen na termin 
tedenskih premier ob enih ponoči! Kar je še huje, ORF 
ostaja najpomembnejši koproducentski izvor denarja, 
vendar hitro poklekne ne le pred komercialnim, am
pak tudi političnim pritiskom: dokumentarec Thoma
sa Korschila in Eve Simmler Člen 7 - Naša pravica! 
(Artikel 7 - Unser Recht!, 2005), suhoparno, a korekt
no poročilo o večdesetletnih avstrijskih kršitvah za
kona v zvezi s koroško slovensko manjšino, je njegov 
koproducent ORF nenadoma odstranil s programa, 
domnevno zaradi »manka objektivnosti«. Toda ta film 
je le popravljanje krivic, kijih je državna televizija po
magala širiti. In niti ne upam, da bo kaj kmalu prika
zan še bolj izzivalen dokumentarec, Operation Spring 
(2005) Tristana Sindelgruberja in Angelike Schuster, 
natančen pregled nezaslišanih zlorab zakona v zvezi s 
prvo avstrijsko uradno prisluškovalno operacijo.

Ironično je, da je bila avstrijska konservativna vla
da, ki je ne le - kot kaže zgornji primer - izvajala na
dzor nad televizijsko politiko, ampak tudi nad še vedno 
žalostno nizkim proračunom državnega financiranja, 
tista, ki je omogočila zadnji trenutek zmagoslavja na
cionalne filmske scene: nasprotnik je bil Franz Morak, 
državni sekretar za kulturo, in, kakor kaže vsaka nje
gova izjava, brezupno neumna (in očitno nepremišlje
na) oseba, kar zadeva vprašanja avstrijske kinemato
grafije - to, da je nagnjen h konstantnemu zatrjevanju 
nasprotnega, naredi njegovo ignoranco še hujšo. Po

festivalski izdaji leta 2003 je Morak poskušal prevzeti 
Diagonale, saj ga je vidno jezil njihov podaljšan poli
tični upor proti konzervativnim silam, vse od njihove 
zmage leta 2000. Ampak njegov slabo premišljen novi 
načrt so preprečili filmarji sami, ki so vsaj tokrat poza
bili na avstrijsko nagnjenje k notranjim sporom in so 
skupno zavrnili sodelovanje: namesto tega so uspešno 
pripravili majhen proti-festival, medtem ko je Morak 
moral odpovedati svojega. Kot ponavadi so sramoto 
(in tratenje davkoplačevalskega denarja) pospravili 
pod preprogo, medtem ko je Morak molče počakal, da 
se stvari poležejo - konec koncev so se filmarji morali 
znova obrniti nanj za financiranje. Medtem pa je bilo 
doseženo dvomljivo stanje premirja z Diagonalami: 
v nasprotju s proti-festivalom leta 2004 so zdaj spet 
uradno sofinancirane s strani države, njihove usmerit
ve pa sledijo poti mirne koeksistence.

Toda mirna koeksistenca ni na avstrijski filmski 
sceni nikoli dolgo vzdržala. Vrnimo se še zadnjič k le
tošnjim Diagonalam, za dokončni obračun. Že pred 
začetkom so krožile govorice o razcepu v Združenju 
avstrijskih filmskih producentov. Na eni strani so že 
dolgo uveljavljene, večje produkcijske hiše, na čelu 
s predsednikom Helmutom Grasserjem iz Allegro 
Filma, ki tipično producirajo komercialno zabavo, 
povzeto z rekordnim obiskom nad 600.000 gledal
cev filma Hinterholz 8 (1998), sredstvo popularnega 
odrskega komika Rolanda Diiringerja - mimogrede, 
naslednji val surovih komedij, pisanih na kožo po
dobnim zvezdam, je med edinimi filmi, ki jih ORF 
sprejme v osrednje termine te dni; ostali so še bolj 
brezoblični TV filmi in serije, ki predstavljajo drugi

ORF ostaja najpomembnejši 
koproducentski izvor denarja, 
vendar hitro poklekne ne le pred 
komercialnim, ampak tudi političnim 
pritiskom: dokumentarec Člen 7 
- Naša pravica! je njegov koproducent 
ORF nenadoma odstranil s 
programa, domnevno zaradi »manka 
objektivnosti«. Toda ta film je le 
popravljanje krivic, ki jih je državna 
televizija pomagala širiti.

steber Allegro produkcije. Če hočemo biti pravični, 
moramo povedati, da velike hiše producirajo tudi, 
bolj ali manj, zahtevne podvige - We Feed the World 
je lani Allegru nepričakovano prinesel največ denarja. 
Toda ne da bi ga motila dejstva, je Grasser predstavil 
interni dokument za reformacijo financiranja, ker je 
bilo namreč v zadnjih letih ustanovljenih veliko man
jših hiš in se je tako proporcionalno zmanjšal denar,
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namenjen posameznim producentom: po njegovem 
mnenju bi morali biti filmi, ki privabljajo občinstvo, 
kot so Allegrove komedije in TV filmi, tisti, ki bi do
bili zagotovljeni levji delež denarja. Seveda so manjše 
hiše v Združenju ostro protestirale - konec koncev sta 
Geyrhalter in Seidl ustanovila svoji, po sebi poimeno
vani majhni podjetji, da bi lahko ustvarjala brez vme
šavanja, prav tako kot sta se Coop 99 ali Amour fou, še 
ena omembe vredna mlada hiša, osredotočili na »fe
stivalske filme«. Haneke, ki je očitno predhodnik tega 
pristopa, je večkrat opozoril, da lahko svoje zahtevne 
filme naredi v večjem obsegu le zahvaljujoč večinski 
francoski koprodukciji.

Že bežen pregled programa Diagonal je posveče
nim pokazal, da tega razcepa ni bilo mogoče prema
gati s festivalsko strategijo nevmešavanja: manjkali so 
novi filmi z obeh strani, relativno veliki kot Slumming 
(2006), Glawoggerjeva izredna nova epizodna drama, 
ki je nedavno doživela premiero na berlinskem tek
movalnem programu, in relativno majhen Zorros Bar 
Mitzva (2006) ravno tako spoštovane dokumentaristke 
Ruth Beckermann, ki je bil premierno prikazan v Pa
rizu. Še več, osrednja okrogla miza o stanju avstrijske 
kinematografije se je kmalu izrodila v že znano tekmo 
zamer, v primeru producentov podžgano z dejstvom, 
da je njihov notranji spor pricurljal v medije. V tre
nutku, ko ni bilo več neposrednih zunanjih groženj, se 
je avstrijska filmska scena vrnila k samopohabljanju. 
Kmalu po festivalu se je generalna skupščina Zdru
ženja končala z Grasserjevim odstopom z mesta pred
sednika; skupaj z vsemi člani velikih hiš se je umaknil 
iz organizacije. Preostali majhni producenti so podali 
izjavo, v kateri se zavzemajo za raznovrstno nacional
no kinematografijo, ki bo zavezana drznemu in neko
mercialnemu filmu, hkrati pa so tudi napovedali novo 
generalno skupščino. V času pisanja to vprašanje os
taja nerešeno.

Tj., v svojih podrobnostih: saj je to, za kar gre, 
očitno že leta. Avstrija je premajhna za samozadost
no filmsko industrijo, delež domačih izdelkov pri 
prodanih kinovstopnicah se vrti okoli minimalnih 
dveh odstotkov. V resnici najboljši avstrijski film ni 
Hinterholz 8, ampak film, ki je imel le šestino njego
vih gledalcev (skoraj 100.000) doma: toda s svojimi 
prodajami po svetu Hanekejeva Učiteljica klavirja (La 
Pianiste, 2001) ostaja nepremagana. Upravičeno lahko 
zaključimo le, da mora iti avstrijski film v smeri »raz
novrstnosti« in udejstvovanja na mednarodni sceni, 
ne s posnemanjem hollywoodskih uspešnic brez nji
hove strukture (in oglaševalskih proračunov), ampak 
z lastno vizijo. Toda tu se je vmešal še en, v manjši 
meri prav tako omejujoč vzorec, ki smo ga spregleda
li najprej v navdušenju nad mednarodnim uspehom 
v luči Hanekejevih in Seidlovih glavnih festivalskih 
zmag ter prebojem mlade generacije, in potem v ne
nadni solidarnosti v boju za nacionalni filmski festi
val, posvečen filmarjem.

Toda kot z vsako vročo nacijo v festivalskem krogu

so določene prevladujoče teme in estetike avstrijske 
kinematografije do zdaj že postale uspešni klišeji, ki 
niso vedno preseženi z avtorsko vizijo: depresija in 
odtujitev sta prevladujoča tona, ki ponavadi vodita k 
pomenljivim izbruhom nasilja in/ali nesrečnemu sek
su. Družbeni pesimizem je predstavljen v stilu, ki se 
izdaja za »realizem«, čeprav je pogostokrat stiliziran 
in - le primerjajte Hanekeja in Seidla, na primer - to 
na zelo različne načine. Vendar pa so ti vplivi vodili k

Toda kot z vsako vročo nacijo v 
festivalskem krogu so določene 
prevladujoče teme in estetike avstrijske 
kinematografije do zdaj že postale 
uspešni klišeji, ki niso vedno preseženi 
z avtorsko vizijo.

površinskim podobnostim in ustrezajo mednarodnim 
pričakovanjem (ravno tako kot so v preteklih desetlet
jih iranski, tajvanski ali korejski filmi ponavadi morali, 
in še vedno morajo, slediti določenim formulam, da 
bi dosegli mednarodni uspeh kot predstavniki svo
je »vroče« države). Značilen primer je prvenec Ruth 
Mader, Struggle (2003), v produkciji hiše Amour Fou, 
čigar radikalno reducirana forma kaže na nič več kot 
parodistično zgostitev teh tendenc, pa je ravno ta film 
imel eno najbolj uspešnih festivalskih življenj med 
vsemi avstrijskimi filmi zadnjih let. In čeprav ne bi 
nikoli zatajil posebne omembe, ki jo je hiša Coop 99 
dobila na letošnjih Diagonalah za svoje tri filme v lan
skem letu (v kategoriji je sicer dolgočasno, a neizpod-

Zgoraj levo: Slumming
Zgoraj: Instructions for a Light and Sound Machine 
Levo: Darwinova nočna mora

bitno zmagal Skrito) - njihova ambicija zasluži dolžno 
pripoznanje -, na žalost ta trojica filmov skupaj ek
semplarično predstavlja boj za preživetje, ki ga zdaj 
nedvomno občutijo avstrijski fimarji: dva, oba med
narodni koprodukciji, na tuja področja prinašata ena
ko didaktičnost, ki pogosto pokvari realistične stilne 
tendence hiše Coop 99 - zanimiva, ampak konec kon
cev naddoločena parabola miinchenskega terorizma 
Schläfer Benjamina Heisenberga (2005) in sarajevska 
povojna drama Grbavica (2006) Jasmine Žbanič, ki je 
nedavno dobila zlatega medveda za svojo tehtno temo, 
zagotovo pa ne za svoj estetski uspeh - stilistično se 
komaj lahko kvalificira za (kakorkoli občudovanja 
vredno) družbeno zavedno TV dramo tedna. Tretji 
film You Bet Your Life (2005) Antonina Svobode pred
stavlja poskus osvoboditi se kalupa, ampak se pri tem 
ukine - kot se je pred tem Coopova Jessica Hausner 
s primerljivim, čeprav bolj žanrskim podvigom Hotel 
(2004).

Kako naj v kontekstu te krize avstrijske Akcijske sa- 
moreprezentacije razumemo dejstvo, da se veliko do
kumentarcev - Sauper, Geyrhalter, Glawogger, Wagen
hofer, vsi pridejo v poštev - obrne stran od domovine 
(ironično, le da pogosto odkrijejo depresijo in opresijo 
tudi drugje). Ali da avantgarda, navkljub vsem svojim 
mogočnim dosežkom, prebiva v oddaljenosti slono
koščenega stolpa? (Tscherkassky, mogoče največji 
mojster med vsemi, se v svojem skrbnem ustvarjanju 
umakne v temnico - če to ni simbolna podoba, potem 
ne vem, kaj bi bila.) Medtem ko so se pomanjkljivosti 
tega, daje Avstrija končno dobila »vroči« status, vidno 
zasidrale v zavest, lahko le upamo, da bodo prizadeti 
dovolj pametni za ugotovitev, da je zdaj trenutek, ko 
morajo ostati mirni in razmisliti.




