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INDŽE 
JORDAN JOVKOV 

» V tistem času so se potikali okrog mnogi razbojniki, ki so jih 
imenovali potepuhe in roparje. Požgali so mnoge vasi. Postno 
nedeljo so vdrli v vas, ujeli mnogo ljudi, jih izropali in vas 
zažgali.« . 

Iz letopisa popa Jovce. 

Kakor grozen vihar so se spustili roparji z Bakadžika v ravnino. Na 
čelu jim je bil Indže z družino, za njim so se valili z divjim vpitjem in 
neugnano požrešnostjo volkov, brez reda in na besnih konjih, roparji 
Sivri-biljuk-baše, Ederhanogla, Deli-Kadira in drugih razbojniških gla-
varjev. 

Redko je bilo videti tako strašen zbor: anatolski Turki, Zebci, Kurdi, 
Dalijci in Kapezci. Bili so zbrani z vseh koncev in krajev, grozni in 
strašni, nekateri oblečeni samo v cunje, da se jim je videla gola koža, 
drugi zopet v dragih oblačilih, obteženih z našitki in vrvcami. Vsak je 
imel za pasom zataknjen nož in samokres, toda nosili so tudi orožje, ne 
za vojsko, temveč za moritve in uboje: starinske helebarde s širokimi 
rezili kakor sekire, železne kavlje, buzdovane ter kratke in dolge sekire. 

Ko je ta drhal pridrvela v ravnino, je vzdignila tak prah, da se je od 
daleč moglo misliti, da tam razsaja burja. Toda vreme je bilo lepo, tik 
pred nastopajočim poletjem. Na severu se je v mirnih obriskih in tiho 
dvigal Balkan v obliki sinje verige, ki jo je ozarjalo sonce. Ako bi se 
kdo ustavil in se okrenil, bi mogel opaziti, da je tu in tam švignil iz 
gozda kratek plamen, ponekod se je dvignil tanek val dima in izginil. 
S temi ognji so naznanjali drvarji in gozdarji vasem, naj ljudje beže, 
ker prihajajo roparji. 

Toda Indže še ni dal znamenja za napad na katero izmed bližnjih 
vasi. Jahal je na svojem belem konju, pustil je svojo družbo nekoliko 
pred sebe in molčal. Kakor da so se mu šele sedaj odprle oči in je videl, 
kako nesrečna je zemlja, ki je hodil po nji. Pusti in zapuščeni so bili 
pašniki, brez črede, brez zvončkljanja. Ni bilo videti pluga, ki bi bil 
kdo ve čigav, njive je preraščalo robidovje in plevel, pota so bila za-
rastla s travo. Celo ptičjega petja ni bilo slišati. 

Na svojem čilem in negovanem konju je Indže sklonil glavo in se za-
mislil. Že proti mraku je začul strašno vpitje, ki je prihajalo od zadaj. 
Obrnil se je in videl, kako so roparji hiteli, s kakšno vnemo so se pri-
pravljali, videl je njihove plameneče oči in pozverinjene obraze; pogle-
dal je naprej — predse in vse razumel: nasproti, ne posebno daleč, je 
bila videti velika vas. Indže je spoznal, da je to Urum-Eni-kjoj. Ni bila 
kakor druge vasi, skozi katere so drveli; lepe hiše so se belile med 
vrtovi in nasadi, pri cerkvi se je dvigal zvonik in na njem je žarel križ 
kakor ognjen. Čeprav vas ni bila oddaljena več ko dva tri streljaje s 
puško, je bila podoba, da tam še nihče ni bil zapazil roparjev. 



Indže je dal znamenje za stoj, sam pa je šel naprej in dolgo gledal 
proti vasi. Zareze na čelu so se mu poglobile in roparji so mislili, da 
preudarja, kako in kje bi vdrl v vas, in so komaj zadrževali razigrane 
konje. Toda Indže se je vrnil in velel razpreči in postaviti šotore, kajti 
prenočiti je nameraval tu. Roparji so utihnili, razjahali in celo pozabili 
popustiti jermena in vezi. Počakali so nekaj časa na strani, na Mogili 
in postavili so šotor za Indža. Ko je Indže stopil v šotor in se je platno 
zgrnilo za njim, so se zbrali v skupino in si pričeli pripovedovati. Kdor 
je pripovedoval se je najčešče vstopil v sredo, a drugi so poslušali in 
med pripovedovanjem pogledovali k Indževemu šotoru. Roparji so se 
pogovarjali o Indžu. Indže jim ni bil več všeč, ni bil več tak, kakor so 
ga bili poznali preje. Ne pripoveduje več, temveč molči in je prepirljiv. 

Ko je to pomlad Indže ozdravel in se mu je zarastla težka rana na 
prsih, so klicali glasniki po vseh vaseh na obeh straneh Bakadžika ljudi 
na konje, da se mu z jatagani* oboroženi pridružijo. To so slišali roparji, 
prišli so od povsod na Bakadžik in samo v nekaj dneh je na ravnini pri 
Sedmih studencih, kjer je Indže postavil svoj šotor, zrastlo veliko tabo-
rišče. Kdor je prišel tja, je najprej vprašal po Indžu, kajti njega je želel 
videti. Toda okrog šotora so bili postavljeni hribovci Kara-Kolje in niso 
pustili nikogar blizu. Glej, tudi sedaj so tam in ga varujejo. Nihče ne 
ve, kaj Indže misli in namerava. 

Še o marsičem so se pogovarjali roparji in ostali toliko časa, da so 
utonili v temi. Znočilo se je. Zagoreli so veliki ognji. Roparji so se ločili 
in prizadevali, da ne bi napravljali šuma in jih ne bi zapazili iz Urum-
Eni-kjoja. Gozd naokoli jih je skrival ter je delal temo še večjo. V siju 
ognjev so se videle njihove črne sence povečane in podaljšane. Nekje 
je zarožljalo orožje, zarezgetal je konj. Nizko nad taborišče je padalo 
temno nebo in zvezde so plaho trepetale, kakor bi jih bilo kaj pre-
plašilo. 

* 

Toda Indže se je zaprl v šotor in kakor vse te zadnje dni je legel na 
ležišče, postlano z ovčjimi kožami, in se zamislil. 

Misli so se mu vračale za šestnajst let nazaj. Spominjal se je onega 
dne, ko je zalotil Kara-Feiza pred Žeruno. Roparji so našli to pot vas 
dobro utrjeno in ograjeno in svinčenke iz pušk so jih prisilile, da so se 
morali umakniti na polje. Od tam je Kara-Feiz jezno in mrko gledal 
bogate veleposestniške hiše, polne težkega imetja, ter je premišljal, kako 
naj napravi. Vdreti v vas ni mogel, pustiti jo — mu je bilo mučno. 

V tem trenutku je prispel Indže. S seboj je vodil tristo junakov, vse 
na čilih konjih. Bil je mlad. Pogledal je Kara-Feiza, ozrl se na vas, za-
smejal se je in ne da bi mnogo premišljal, se je zagnal s svojo družino 
naravnost proti utrjeni ograji. Zagrmelo je iz pušk in dim se je razširil 
na okrog. Roparji so popustili uzde, streljali s samokresi in kričali. Tri-
krat se je Indže umaknil in zopet navalil na ograjo. Zemlja je bobnela 
pod konjskimi kopiti, vzdignil se je oblak prahu. Končno se je utrujen 
in z ognjem v očeh vrnil k Kara-Feizu, se celo nasmehnil in pogledal 
nazaj. Od tega nespametnega napadanja ni imel nobene koristi. Izpod 
prahu, ki se je dvigal kakor megla, je bilo videti trupla padlih roparjev 

* Jatagan = ukrivljena (turška) sablja. 



in konji brez jezdecev so besno dirjali okoli. V hipu je prenehalo stre-
ljanje in vsa vas je utihnila kakor okamenela. 

»Na, le poglej!« je zaklical Indže sam pri sebi. »Ako želiš, da pade 
jabolko, moraš potresti vejo!« 

Zvečer so prignali k njemu mlinarja, ki so ga roparji ugrabili pri 
Postolovskem mlinu. Čim je ta preplašeni človek padel pred njim na 
kolena, se priplazil in poljubil rob njegove obleke, je Indže takoj razu-
mel, da je našel človeka, ki mu je bil potreben. Še isto noč se je petdeset 
izbranih roparjev, ki jih je vodil mlinar, priplazilo brez konj do utrjene 
ograje ter straže prevarilo in pobilo. Preko porušene ograje je prišel 
Indže s svojo družino, za njim tudi Kara-Feiz. Na vzhodu se je nad 
črnimi vrhovi dobrav rdečila jutrnja zarja. Po kameniti cesti so udarjale 
podkve besnih roparskih konj. Kdo bi si upal postaviti se v bran proti 
roparju, kadar je na svojem konju in drži v rokah jatagan? 

Presenečeni možje, ki so branili svojo utrjeno ogrado, so v hipu pre-
nehali s streljanjem in odložili orožje. Niso vedeli, kaj naj store: ali naj 
beže, ali naj se vrnejo na svoje domove, kjer so bile njihove žene in 
otroci. Roparji so navalili nanje, kakor volkovi na čredo. Vsakogar so 
posekali, ki jim je prišel blizu. Ko je utihnilo zadnje streljanje onih, 
ki so se rešili na nasipe, se je že danilo in svetlikalo. Videle so se lepe 
hiše, ograjene z visokimi plotovi, z velikimi vhodnimi vrati — zrel plen 
zmagovalčeve roke. Roparji so pustili svoje konje in so se odpravili 
plenit. Zastokale so žene, zajokali so otroci, k Bogu so se dvigale prošnje. 
Tu in tam so skoro nato zagorele hiše in gost črn dim se je dvignil ter 
zamrežil sonce, ki je pričelo vzhajati. 

Indže je prepustil ropanje drugim, njemu ropanje ni bilo potrebno. 
Sredi vasi, zgoraj v Bončevem hanu, Indže je in pije. Odprli so vse sode 
in vino teče kakor reka. Tako hoče Indže. Blede mlade žene mu strežejo, 
mlada dekleta mu s trepetajočimi rokami nalivajo vino. Toda okrog 
divjajo požari, jokajo žene in otroci, kri rdeče barva visoke plotove 
in težka vhodna vrata. Indže je postal veselejši. Težko mu je ugoditi. 
Od časa do časa pogleda svojo obleko, krvava in raztrgana je. Želel je, 
naj mu kjer koli že poiščejo krojača, ki bi mu napravil novo. Indžejeva 
beseda je bila zakon, našli so krojača in ga privedli. S tresočimi se 
rokami je odmeril škrlatno sukno, vzel mero in pričel krojiti. 

»Povej mi, mojster, povej, Gočo,« mu je rekel Indže, »s katerega konca 
vasi si? Kje je tvoja hiša, da ti je ne bi morda zažgal?« 

»Z gornjega konca sem, efendi. Moja hiša je na Mogili.« 
Indže je gledal sedaj sem, sedaj tja in se topil v smehu. Katero hišo 

in kateri del vasi naj pusti? — Vsa vas gori! 
Toda glej, spodaj na cesti, nad katero je napravljal dim iz požara 

strašno senco, se je prikazalo dekle. Malo živih ljudi je ostalo v vasi; kje 
se je le vzelo to dekle? Od vseh strani so tiščali roparji vanjo, dekle je 
zastokalo, zagledalo je Indža in z razprostrtimi rokami je steklo proti 
hanu. Indže se je vzravnal, odprl je veke in vzdignil roko. Roparji so se 
ustavili kakor vkovani. Indže ni imel namena stopiti naproti, toda po-
gledal je zviška, videl dekličin obraz in odšel k nji. Bila je lepa, vitka in 
visoka. Hm, lepih žen je videl Indže veliko. Kako je ta deklica, ki ji je 
komaj za las manjkalo, da ni bila ubita, stala pred njim tako mirno in 
so ga njene temne oči gledale veselo in zaneseno! Njena mati, njen oče, 
vsi njeni bližnji so bili morda pobiti, a v njenih očeh ni bilo niti strahu, 
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niti mržnje. Temu se je čudil Indže! Pozabil je na mojstra in na obleko, 
prijel je deklico za roko in jo odvedel dalje, kjer je bil njegov konj 
in njegova družina. 

Tako je Indže spoznal Pavno. Mnogo ljudi je umrlo pod njegovim 
nožem in mnoge ženske so preizkusile nestalnost njegove strasti. Ni se 
spominjal njibovili obrazov, niti njihovih imen. Tako, je menil, bo tudi 
s Pavno. Smehljaj te žene in pogled v njene oči sta se mu vtisnila glo-
boko v dušo. Postala je njegova žena po zakonu in običaju. Jezdila je 
konja, hodila je z njim in ga povsod spremljala. Indže je še silneje za-
upal sam vase in večjo moč je čutil v rokah, kadar je bila ona z njim. 

Tedaj je bil Indže mlad, ni cenil svojega življenja in se ni bal smrti. 
Nikdar ni ločil dobrega od zla, nikoli se ni vprašal, kaj je greh in kaj 
ne. Za stopinjami njegovega konja so ostajala grobišča in pogorišča, 
njegovo ime je slehernega navdajalo s strahom in trepetom. Menil je, 
da je njegova moč brezmejna in njegova volja zakon za vse. Nič več 
ni varčeval ne tujega ne svojega. Postal je grabežljiv na zlato in z levjim 
deležem je grabil zase pri vsakem ropu. Bil je zloben, prepirljiv in ni-
komur ni privoščil dobre besede. Oni, ki si je drznil z njim kaj deliti, 
je našel smrt s svinčenko ali pa pod njegovim jataganom. Prišlo je celo 
tako daleč, da je odbil od sebe svoje najbližje. Nekoč je vzdignil roko 
tudi proti Sjaru Barutčiji. Človeka, ki ga je rešil smrti, ki je bil prvi 
za njim, je udaril s trstiko, da je zakrvavel po obrazu. 

Takrat je prišlo najhujše. 
Bil je lep poletni dan, prav tak kakor današnji, in v isti vasi Urum-

Eni-kjoju. Pripravili so se na pohod. Ta dan ni bil dober. Polje je bilo 
videti kakor izbičano in daleč po gorah so se vlačile temne megle. Tolpe 
črnih krokarjev so se vzdigale z groznim in žalostnim krakanjem in 
vznemirjale ozračje. Indže je bil na svojem konju, tudi vsi iz njegove 
družine so bili na konjih. Nekolikokrat so še zagrmeli možnarji in 
topiči ter zopet utilmili. Indže je čakal, da pride Pavna, a ona se je 
mudila. Tedaj je vzkipel, kajti popil je bil že mnogo žganja. Vrnil se 
je s konjem k hiši, kjer je bila Pavna. Šel je počasi, toda bil je tako 
zelo razsrjen, da se mu je temnilo pred očmi. Pavna se je povzpela 
na svojega konja in prav tedaj so ji podali dete, ki je bilo zagrnjeno in 
povito. Njeno in njegovo dete. Indže je segel in pograbil otroka. 

»Hajduk ne hrani otrok!« je zakričal kakor pobesnel, vrgel z eno roko 
otroka kvišku v zrak, z drugo pa ga je prestregel s svojim jataganom. 

Nihče ni vedel, kaj se je bilo zgodilo potem. Indže je prijel za uzdo 
konja svoje žene in ju odvedel s seboj. Vsa tolpa se je spustila v silen 
beg, zagrmeli so možnarji in topiči. Ni se čulo, kako je tarnala in kaj 
govorila med jokom Pavna. Videlo se je samo, kako so ji lile solze po 
belem licu. 

Nekaj časa je še hodila z njim, molčeča in nema kakor senca. Končno 
je izginila tudi ona, in kolikor jo je iskal, je ni mogel najti. Vedel je 
samo, da je Pavna iz rodu Sjara Barutčije, da ga je pred davnim časom 
zapustila in odšla v gore, vedel je le to in brezmejna žalost je omrače-
vala njegov razum. Indže je postal strašen. Tudi preje ni poznal milosti, 
toda kakor hitro je zanj ugasnil pogled Pavne, se mu je spremenilo srce 
v kamen. Če bi zbrali kosti odtlej ubitih, bi jih bilo celo goro. kri bi 
tekla kakor reka. Kakor da v tej strašni in krvavi mori Indže ni imel 



nobene vesti. Tako je minilo nekaj več ko šestnajst let. Indževa roka 
se še ni utrudila ubijati. 

Mnogo se je zgodilo, mnogo je minilo. Indže se tega ni spominjal, 
niti se ni maral spominjati. Toda nedavni dogodek se mu je bil vtisnil 
globoko v spomin: vsa vas je — kakor mnogo drugih — poginila pod 
ognjem in nožem. Trupla na cesti, sveža kri se je kadila. Glej, star pop 
6e je vzdignil med gosto nakopičenimi trupli žena, mož in otrok. Njegov 
obraz je bil krvav in na prsih mu je pod odpeto obleko zevala rana. 
Kakor oglje so žarele njegove oči, videti je bilo, kakor da je vstal od 
mrtvih, vzdignil je roko proti Indžu in zavpil: 

»Preklet bodi! Preklet bodi od Boga in vseh svetih očetov! Da se ne 
spremeniš po smrti! Železo in kamenje se bo spremenilo, ti ne! Da boš 
vzdihoval in trepetal na zemlji kakor Kajn! Naj te zadene gobavost 
Geezije in nemoč Juga! Anatema! Anatema! Anatema!« 

Nož potisnjen v njegovo grlo, ga je ubil in prisilil, da je utihnil za 
vedno. Toda še sedaj vidi Indže venomer njegov krvavi obraz, njegove 
oči ga žgo, besede ga zbadajo kakor noži. Še sliši njegovo prekletstvo. 

Dan po tem dogodku je šel Indže s svojo družino po strmi planinski 
poti. Prvič je bilo, da je povesil glavo in se zamislil. V hipu je z na-
sprotne strani počila puška. Indže se je zamajal in padel s konja. Roparji 
so se pripravili. Toda med njimi in krajem, kjer je počila puška, je bil 
globok prepad. Na nasprotni strani so videli majhno družbo, spoznali 
so jo, da je Sjara Barutčije, toda ujeti je niso mogli. 

Vse to je bil Indže premislil, ko je ležal bolan. Ko se mu je rana na 
prsih zarastla, je upal, da ga bodo te misli zapustile. Nič več ni mislil 
na Pavno, na otroka, na nič. Zaprlo se mu bo srce in roka se mu bo 
utrudila. Toda te misli so ga mučile tudi sedaj. A zunaj so ga čakali 
roparji in on jih je moral voditi. 

• 

Zjutraj so glasniki, ki jih je bil Indže poslal, stopili v taborišče in 
zaklicali: »Čujte, kaj ukazuje Indže: oni, ki je z njim, mora poslušati 
samo njegovo besedo. Za nepokorne Indže nima milosti. Naj si sleherni 
to zapomni, komur je glava na ramenih draga!« 

Roparji so se spogledali, si navili dolge mustače in se zamislili. Kaj 
naj to pomeni? Nekdo je mahnil z roko in zaklical: »Indže ve, kaj dela. 
Naj le!« Vsakdo je razumel, kaj je hotel povedati: Indže želi, da ga 
ubogajo in so mu pokorni, to je vse, kajti strašen bo udarec, za katerega 
6e je odločil. Tem bolje, samo, da se lahko ubija in ropa. Pred kratkim 
še pripravljeni na upor so znova zaupali Indžu, razveselili so se in bučno 
veselje je zavladalo v taborišču. 

Prav v tem trenutku je prihajal Indže iz svojega šotora. Kakor se 
približujejo morski valovi obrežju, tako so se vstopili roparji z vseh 
strani okrog Indža. Sedaj je že med njimi. Lahko in vzravnano pristopa 
— korake tega krvoloka in ropa željnega človeka poznajo, ustavi se in 
vrže hiter pogled kakor orel. Lep je Indže. Oblečen je bil v modro 
janičarsko ogrinjalo, ki se je lesketalo v našivih, in v rdeče široke hlače. 
Toda na glavi ni imel belega turbana z mehkimi gubami, temveč visoko 
kučmo iz soboljevine z globoko gubo na eni strani. Tam, kjer se guba 
neha, je bil zataknjen šop pavovih peres. 



Z roko na svojem krivem meču je šel Indže med dvema živima 
stenama roparjev. Njegova junaška zunanjost in telesna sila sta podžigali 
roparje. Vsi so si mislili: sedaj se požene na svojega konja in jih povede 
v napad. Tudi oni spredaj so se nizko pripognili in z velikimi glavami, 
na katerih so bili poviti turbani, so priklonili temena, a drugi zadaj, 
tesno drug pri drugem, so stiskali ročaje na jataganih in renčali: 
»Za j aha j ! « Tu in tam se je slišalo streljanje. 

Indžu so prignali konja in povzpel se je nanj. Brez povelja, kajti 
med njimi ni bilo povelj, so se pognali roparji na svoje konje. Čim je 
beli Indžev žrebec vztrepetal in povesil rep, ki mu je segal prav do tal, 
je Indže vzdignil roko in vsi so utihnili. Čakali so, da jih povede ta roka 
na Urum-Eni-kjoj. Toda Indže jim pokaže smer ravno v nasprotno stran 
ter jim veli, naj mu slede. Kakor da je zagrmelo nad roparji. Gledali 
so Indža in niso verjeli svojim očem. Toda Indžev obraz je bil strašen in 
globoko se je začrtala značilna brazda v njegovo čelo. 

Zaupajoč sam vase se Indže ni obotavljal in je krenil dalje. Za njim 
se je zazibala tudi množica najemnikov iz njegove družine. Roparji so 
ostali sami. Nekoliko trenutkov so molčali in se gledali. Nato so zagnali 
strašen vik in krik — divje zavijanje šakalov. Od vseh strani so se zbrali 
okoli Sivri-Bijuk-baše, vpili in ga prosili, naj jih on vodi v Urum-Eni-
kjoj. Krepak Anatolec je bil Sivri-bijuk-baša, kakor hrast je štrlel iznad 
vseh roparjev. Namršil je obrvi in preudarjal. Sam ni vedel, kaj se je 
bilo zgodilo z Indžem, toda ni hotel, da bi tako lahko pretrgal z njim. 
Odločil se je, iti hoče za Indžem! Na njegovo znamenje so zagrmeli 
možnarji in topiči. V tem divjem vrvežu se je izgubil ropot roparjev, 
tolpa se je premaknila in se odpravila. Skoro nato so konjska kopita 
umolknila in samo oddaljeno pokanje možnarjev in oblak prahu, ki se 
je dvigal, sta naznanjala, da se vračajo roparji po poti, po kateri so 
bili prišli. 

* 

Ravnica sredi gozda je ostala prazna. Na mah se je prikazal tam 
droben človeček, niti otrok, niti odrastel. Bil je grbast, glava mu je 
tičala globoko v trupu in roke so mu bile nesorazmerno dolge kakor 
pri opici. S plahimi in tatinskimi koraki je prispel na sredo ravnice, 
se ustavil in poslušal: roparji so bili daleč. Tedaj se je pomiril in je 
pričel stikati, sklanjal se je, pobiral nekaj s tal, ogledoval in zavrgel, 
ali pa stlačil v svojo torbo. Na enem kraju se mu je ustavil pogled na 
večjem predmetu: puški. Trenutek je obstal kakor okamenel, nato je 
pograbil puško, stisnil jo je pod pazduho in zbežal v gozd. 

* 

Čeprav v začetku kmetje iz Urum-Eni-kjoj a roparjev niso opazili, so 
jih preko noči slutili in se razbežali v gozd. Ko so jim pozneje drvarji 
povedali, da so se roparji vrnili, jim nihče ni hotel verjeti. Z veliko 
opreznostjo so se vrnili najprej samo moški. Na dvoriščih so se prikazali 
imovitejši čorbadžije, ki so sedeli na svojih mezgih. K njim so prihajali 
in se zopet vračali oboroženi čuvaji. Mimo je šla tudi majhna četa 
drvarjev in gozdarjev, nekateri oboroženi s težkimi puškami, večina pa 
z dolgimi železnimi palicami. Njihov vodnik je nosil veliko kučmo, s 
katere je visel lisičji rep, in je v ljudeh vzbujal strah. Nadevali so mu 



junaški videz, čeprav so preje sklenili, da bodo zbežali, cim zagledajo 
roparje. Ko so končno čuvaji na konjih večkrat zapored odšli in se zopet 
vrnili, so nezaupni čorbadžije pričeli verjeti, da so roparji v resnici odšli 
ter so pustili ženam in otrokom, da so se vrnili v vas. Ceste so bile 
natrpane z ljudmi, vozovi in živino. 

V hipu je na spodnji strani, kjer je tekla reka, počila puška. Vreme 
je bilo tiho in v steklenem ozračju je ta pok odjeknil rezko m strasno. 
Preden so se zavedli, kdo je in kaj je, je bilo slišati drugi pok, zopet z 
istega kraja. Žene so zaihtele in se vrnile, da bi zopet bezale. L veliko 
muko so jih pogumnejši moški komaj umirili in spravili nazaj. »Ne bojte 
se, ljudje!« so klicah. »Nič ni. Niso roparji, lovci so!« Žene so se vrnile, 
toda nihče se ni upal ostajati v hiši. Vozovi so ostali natovorjem, živina 
se je raztepla po dvoriščih. Medtem ko so se zbrale ženske pri vhodnih 
hišnih vratih in si pripovedovale, so se zbrali možje na koncu vasi m 

P aproti večeru se je bližala vasi čreda svinj. Kmetje so se razveselili. 
Čudno se jim je zdelo, da je svinjski pastir prignal svinje kakor vedno 
po navadi, ne da bi slutil, da je vas medtem že bezala. 

»Čakajte!« je zaklical nekdo. »Grbavec nam bo sedaj vse to najbolje 
razložil. Moral je videti roparje.« . 

Kmetje so šli svinjskemu pastirju naproti in ga obkrožili. Bil je grOa-
vec, ki je bil našel tisto jutro puško v gozdu. Povedal je, kar so ze vedeli: 
roparji so odšli. 

»Zakaj so odšli?« . 
»Če bi jaz to vedel, daleč sem bil. Zelo so se prepirali, vp i l i . . . « 
»Kdo je streljal tam doli pri reki?« je vprašal nekdo. »Kdo je 

streljal?« • i j i 
Grbavec ni odgovoril, toda oči so se mu svetile in ponosno je gledal 

kmete. Ko je videl, da so se čudili, je vzel puško izpod pazduhe in jo 
pokazal. , . . . 

»Kdo da je streljal, a? Jaz sem streljal; poglejte jo, moja j e . . . « 
V rokah je imel strto puško, kakor na pol prelomljeno, zastarelo m 

zarjavelo, toda v resnici še dobro, a težko puško. 
»Hej, Najdenec, kje si jo vzel?« 
»Pokaži, da jo vidim. Ali jo prodaš?« 
»Nisi je našel, ukradel si jo !« . 
Grbavec ni odgovoril, krepko je stiskal puško m bil pripravljen, da 

bi grizel m praskal, ako bi mu jo kdo hotel vzeti. Ko se je končno 
prepričal, da tega ne bodo storili in mu je uspelo, da jo je spravil zopet 
pod pazduho, je napravil vesel obraz in rekel: 

»Te puške nisem našel. Nekega razbojnika sem u b i l . . . in jo vze l . . . « 
Kmetje so se zasmejali. In tako, kadar je zbranih mnogo ljudi, se 

razpoloženje lahko spremeni, so se tudi oni pričeli sahti. Wekdo je 
skušal grbavcu vzeti puško. Ženske, ki so uvidele, da so zaradi njega 
preživele toliko strahu, so ga pričele kleti. Otročaji so se prerih med 
večje in ga prijemali za grbo. Grbavec se je raztogotil in je posta 
zloben. Največjo skrb mu je prizadevala puška, ki jo je stiskal pod 
pazduho, in čim se je izmuznil, je pričel bežati, čeprav ga ni nihče 
preganjal. 

Kmetje so se smejali. 
»Pohabljenec, samo zlo!« 



»Bog ga je zaznamoval. Pred zaznamovanimi ljudmi je treba bežati.« 
»Ali se je tak rodil, kaj?« 
»Bog naj ga ubije! Ni se rodil tak, temveč je z visokega padel, ko je 

bil še majhen. Ozdravel je, toda grba mu je ostala.« 
»Od Stanke, hm; ali je njen sin, ali je Kalmučkin vnuk?« Kako naj 

razumem to lažnjivko? Enkrat pravi sin, drugič vnuk. Drugim pa je 
pripovedovala, da ga je našla, ej ! — pred petnajstimi leti, ko so oni 
bežali pred temi roparji. Našla ga je in zato so ga krstili na ime 
Najdenec.« 

Grbavec je prišel domov. Starka Jana Kalmučka je sedela zunaj na 
pragu. Niti ni slišala, niti ni vedela, da so vaščani bežali. 

»Daj mi kruha!« je zaklical grbavec nad njeno glavo, kakor se vpije 
gluhim. 

»Kruha?« je mirno in ravnodušno rekla starka. »Jaz nimam kruha. 
U, če bi ga imela, bi ga jedla tudi jaz! Poišči si ga pri čorbadžijah, ki 
jim paseš živino . . . « 

Grbavcu se je stemnil obraz in stopil je v hišo. V hipu se je zopet 
vrnil in nepričakovano razpoložen ter veselega obraza vzel puško, jo 
nameril na starko in zaklical: 

»Sedajle te bom ustrelil!« 
Starka je od groze vztrepetala. Vedela je, da se grbavec šali, toda 

kljub temu se je bala, da se ne bi premaknila ali kaj rekla, kar bi ga 
razjezilo in bi streljal. 

»Ustrelil te bom!« je vpil grbavec in se režal. »Takole stoj, bodi 
mirna!« 

Ko je prestrašil starko, kolikor je hotel, je grbavec pokleknil stran k 
steni in ugriznil v nekaj suhih skorjic, ki jih je bil našel v hiši. Starka 
Jana je vstala in se ozrla na okrog in se umakiaila, kakor da je pozabila 
na grbavčeve neumnosti. Ko je šla mimo njena, se je v hipu vrgla nanj, 
ga prijela za ramena in ga pričela tresti. 

»Kaj, ti me boš plašil, a? Nepridiprav! Sedaj te bom zadušila!« 
Nenadoma je starka zastokala in ga spustila. Grbavec jo je bil ugriznil. 

Starka Jana je gledala ugriz na roki, kjer je bilo videti sledove zob in 
je tekla kri. 

»Poberi se!« je vpila. »Da mi nikoli ne stopiš v hišo!« 
Ko se ji je grbavec umaknil, je obupana in popolnoma tiho rekla: 
»Hajduk! Niže od očeta ne moreš pasti . . . « 
Kot da so jo te besede spomnile nečesa minulega. Sedla je na mesto, 

kjer je sedela preje, prekrižala je roke in se zamislila. 
• 

Že drugič je šel Indže čez Bakadžik in prispel v Romanjo. Z njim ni 
bilo več mnogoštevilne tolpe, s katero je bil nastopil pot. Roparjem je 
presedalo drvenje za vodnikom, ki jih ne bi vodil na plenitve in ropanje, 
ki jim ne bi pustil, da bi počeli, kar bi sami hoteli, ampak jih samo 
vodil po potih, danes v to, jutri v drugo smer. Od stradanja so jim konji 
shujšali, za pasom so jim jatagani rjaveli. Neke noči je pobegnil Sivri-
biljuk-baša z vso svojo družino. Za njim je pobegnil Ederhanoglu, nato 
Deli Kadir in vsi drugi poglavarji. Z Indžem je ostal samo Kara-Kolju 
s svojo družino-tri-sto na črnih konjih. Pred njim je drvel Indže na 
belem arabskem žrebcu. 



Popolnoma mrtve so bile vasi in vsi pusti so bili pašniki na okrog. 
Žive duše ni bilo opaziti. Le tu in tam, v najbednejših in na pol požganih 
vaseh je bilo videti raztrgane kmete. Izsušeni od lakote, počrneli od 
garanja so glodali korenje in gledali topo in ravnodušno. Ali pa so po-
slušali žene, ki so žalovale na grobovih po holmih. Indže se je jezil na 
samega sebe, bil je sklonjen, obhajala ga je žalost. Zdelo se mu je, 
da leži nekje sredi tega strašnega gozda črnih križev Pavna in poleg nje 
nebogljeno dete, razsekano z njegovim jataganom. Drugič zopet je stresal 
z glavo, kakor bi hotel pregnati zle misli: unesel se je in je videl samega 
sebe, kako drži svojega otroka, kako ga boža s krvavo roko, a Pavna ga 
gleda vsa bleda in smehljajoča se. 

Nekoč je zagledal Indže žene, ki so kopale. Skrile so obraze v svoje 
črne rute in kakor da niso kopale, temveč rile po zemlji, kakor bi hotele 
skriti v nji solze in svoje muke. Indže jim je hotel povedati nekaj 
lepega ter je usmeril svojega konja k njim. Toda one, čim so zagledale 
njega in gozd najemnikov za njim, so pustile motike in zbežale. Ostal je 
samo neki starček pod cvetočo slivo. Vzravnal se je, oprl se je na svojo 
palico in čakal. 

»Zakaj so zbežale žene, starček?« je vprašal Indže. 
»Kaj jaz vem . . . so se že morale zbati, ženske so . . . « 
»A Ti? Ali se ti nisi zbal?« 
»Zakaj bi se bal, efendi; nisem se zbal. Star sem, česa naj se bojim? 

Bojim se Gospoda in od njega pričakujem smrti . . . « 
Čeprav je rekel, da se ne boji, je starček trepetal in plaho gledal 

mnogoštevilne oborožene konjenike, ki so tako naglo navalili v dolino. 
Nekateri so stopili s konj in jih odvedli k reki, da bi jih napojili, drugi 
so se razkropili in iskali pitne vode. 

»Fantje!« je zaklical starček v turškem jeziku in pokazal s palico. 
»Glejte, tam je studenec, tam pri topolih, na holmu. Pojdite po potu, 
kar pota se držite!« 

»Žene so se zbale,« je nadaljeval mirneje in se obrnil k Indžu. »Ne štej 
jim tega v zlo, efendi. Zavpile so: roparji so! Kakšni roparji, sem rekel, 
ali ne vidite, da so sami izbrani ljudje; in njihovi konji — sami črni 
konji, lepi, samo eden bel — pašev. Tako imamo mi v spominu paše — 
na belem konju.« 

Indže ga skoro ni slišal in je gledal proti holmu, kamor so bile zbežale 
žene. 

»Tam je naša vas,« je povzel starček. »Iz Čukorovega smo. Jaz sem ded 
Gudi, ded Gudi iz Čukorovega. Ej, ne godi se nam najbolje, pomanjkanje 
in lakota. Toda vreme je bilo lepo, smo rekli, da bi nekoliko zemljo 
prerahljali in malo posejali, malo čebule in malo boba. Žene so obdržale 
tudi mene; rekle so, da bom pazil nanje. Kako naj jaz pazim!? Toda 
sami smo, čreda brez moških. Nič moških ni ostalo, odkar sta nas nena-
doma napadla Kara-Fidži in Indže . . . « 

Indže je pogledal starčka izpod obrvi in se mu je komaj opazno 
nasmehnil. 

»Indže? Ali si ti videl, Indža, starček?« 
»Da bi ga jaz videl, sinko? Oni, ki ga je videl, ni več oživel.« 
»In jaz, kdo sem? Ali me poznaš?« 



» D a b i t e p o z n a l , e f e n d i . G o v o r i š k a k o r n a š i , m e d a g a m i j i h j e m n o g o , 
k i g o v o r e p o n a š e . T u d i s v i l e n s k i T a h i r - a g a , j a z v e m , t u d i o n g o v o r i 
p r a v t a k o . T e b e p a n e p o z n a m . « 

U m o l k n i l j e i n z a m i š l j e n u p r l s v o j e t r u d n e o č i v I n d ž a . 
» N e p o z n a m t e , t o d a p o s l u š a j , k a j t i p r a v i m : m l a d si , l e p s i . J u n a k s i . 

D a b i m i i m e l i t a k e g a g o s p o d a r j a , s l u ž i l i b i t i , p l a č e v a l i b i t i h a r a č . * 
S a m o d a b i b i l t i . A s e d a j , k a k o j e . . . « 

» K a k o j e s e d a j ? « 
» K d o r o d k o d e r k o l i p r i d e — u b i j a , k d o r o d k o d e r k o l i p r i d e — g r a b i 

i n p o ž i g a . I n m i s m o p r e p r o s t i l j u d j e , m i s m o k a k o r o v c e . D o b r o j e , 
d a s e s p l o h k d o d o b i , k i s e b r i g a z a n a s , d a n a s m a r a , n e g u j e i n v a r u j e 
p r e d v o l k o v i . « 

I n d ž e s e j e z a s m e j a l , p r v i s m e h l j a j v t e j p o m l a d i ; v z e l j e s v o j o 
m o š n j o , p o g r a b i l p e s t z l a t n i k o v i n r e k e l , n a j j i h r a z d e l i n a v s a k o m o t i k o 
p o e n e g a . 

» N a j j i h v z a m e j o ž e n s k e , k o s e v r n e j o , « j e r e k e l , » i n n a j s e s p o m i n j a j o 
I n d ž a . A t i , s t a r č e k , o p r o s t i m i ! O p r o s t i m i i n p r i s r č n a t i h v a l a z a 
b e s e d e ! « 

K a k o r k a č a j e s i k n i l g o s t o p l e t e n b i č v I n d ž e v i r o k i i n b e l i k o n j j e 
o d d i r j a l p o d n j i m . V z t r e p e t a l i s o r o p a r j i , č u t i l i s o z n j i m , k a j t i I n d ž e 
j i h j e v o d i l , i n p o g n a l i s o s e z a n j i m n a s v o j i h k o n j i h . O n i , k i s o b i l i 
r a z j a h a l i , s o s e p o g n a l i n a k o n j e i n p r a v t a k o n a g l o o d b r z e l i . Z e m l j a j e 
z a b o b n e l a p o d k o n j s k i m i k o p i t i . S t a r č e k j e s t a l p o d c v e t o č o s l i v o i n z r l 
z a n j i m i . 

* 

S l a v a o I n d ž u s e j e r a z n e s l a , v s i s o g o v o r i l i o n j e m . S e d a j j e b i l a n j e g o -
v a s l a v a v e č j a k a k o r k d a j k o l i p r e j e . K a j t i I n d ž e n i v e č n e p r i č a k o v a n o 
n a p a d e l v a s i i n s e l i š č , n i v e č m o r i l , n i v e č u b i j a l . I n d ž e s a m j e s e d a j 
p r e g a n j a l r o p a r j e t e r t r e b i l h a j d u k e i n t a t o v e p o c e s t a h . P r v i j e p r e -
i z k u s i l n j e g o v o j e z o S i v r i - B i l j u k - b a š a . I n d ž e m u j e p r i j a t e l j s k o p o s l a l 
l j u d i z n a r o č i l o m , n a j p r e n e h a r o p a t i i n n a j ž i v i p o š t e n o i n z d r a v o . 
S i v r i - B i l j u k - b a š a g a j e o s m e š i l i n z a p o d i l n j e g o v e l j u d i . T e d a j g a j e 
n a p a d e l I n d ž e z v i š k a k a k o r j a s t r e b . R o p a r j i s o i m e l i k o n j e o t o v o r j e n e s 
p l e n o m t e r s o b i l i t e ž k i i n n e o k r e t n i k a k o r ž e l v e . D o z a d n j e g a s o b i l i 
p o b i t i . S i v r i - B i l j u k - b a š o s o o b e s i l i z a r a m e n a m e d r a z b e l j e n e k l e š č e i n 
z g o r e l j e p r i ž i v e m t e l e s u . 

P o v s o d o b p o t i h s o p o d r e v j u v i s e l i o b e š e n i h a j d u k i , v s a k o j u t r o s o s e 
p r e d I n d ž e v i m š o t o r o m t r k l j a l e g l a v e h a j d u š k i h p o g l a v a r j e v . A n e s a m o 
z a h a j d u k e , t u d i z a i z k o r i š č e v a l c e l j u d s t v a j e b i l I n d ž e s t r a š e n . S p a h i j e 
i n b e g i i n v s i o n i , k i s o i m e l i o b l a s t i n s o v l a d a l i n a z e m l j i , s o p o p u s t i l i 
v a j e t i i n n a p o d l o ž n i k e n i s o v e č t a k o z e l o p r i t i s k a l i . T u d i k a d i j i p o 
s o d i š č i h s o ž e m i s l i l i i n s o d i l i p r a v i č n o , č i m s o s e s p o m n i l i n a I n d ž a . 
I n d ž e j e b i l z a t o č i š č e v s e m s l a b o t n i m . 

M i n i l i s t a d v e l e t i . V s i g o z d o v i i n d o b r a v e s o b i l i o č i š č e n i i n v s a p o t a 
s o b i l a v a r n a . T e d a j j e p o s l a l I n d ž e č o r b a d ž i j s k o h č e r i z Ž e r u n e n a v r h u 
B a l k a n a z n o v i m v r č e m , d a j e š l a s a m a p e š p r a v d o B a k a d ž i k a i n m u 
p r i n e s l a v o d e o d S e d m i h s t u d e n c e v . D e k l i c a j e b i l a m l a d a i n l e p a k a k o r 
k a p l j a . O k r o g v r a t u j e i m e l a s e d e m v r s t z l a t n i k o v i n m a h m u d i j e v , o b l e -
č e n a j e b i l a v a t l a s i n č i p k e , š l a j e s a m a , p o p o l n o m a s a m a , s a m a p o 

* Harač = turški (krvni) davek. 



g o z d o v i h , s a m a p o z e l e n i h t r a t a h . H o d i l a j e i n s e j e v m i l a z v o d o o d 
S e d m i h s t u d e n c e v . H o d i l a j e s e d e m d n i t j a i n s e d e m d n i n a z a j . N i h č e 
s e j e n i d r z n i l z a u s t a v i t i , n i t i l a s n i p a d e l z n j e n e g l a v e , z n i z a s e j i n i 
i z g u b i l n i t i e n z l a t n i k . L j u d j e s o j o s p r e m i l i d o k o n c a v a s i i n j o p u s t i l i 
s a m o . » Č i m s e k a j p r i m e r i , « j e r e k e l I n d ž e , » b o . . . i n m n o g o z d r a v j a ! « 
N a s m e j a n a s e j e o d p r a v i l a d e k l i c a n a p o t , n a s m e j a n a s e j e v r n i l a . O b 
p o t i h n i b i l o h a j d u k o v , n i b i l o z l o b n i h l j u d i . 

T e d a j j e o d š e l I n d ž e d o B a k a d ž i k a . N e p l o d n a i n č r n a j e b i l a z e m l j a , 
k o j e b i l p r i s p e l t j a , a s e d a j s e j e v s a R o m a n i j a z l a t i l a o d z r e l i h n j i v . 
B o g j e b l a g o s l o v i l z e m l j o z o b i l n i m i s a d o v i i n l j u d j e s o d e l a l i . M o r j e 
z r e l e g a ž i t a j e v a l o v i l o , z r a k j e t r e p e t a l , b e l e r u t e ž a n j i c s o s e b e l i l e 
k a k o r b e l e p t i c e . Č u j , p e s e m — g l a s n a p e s e m ž a n j i c . I n d ž e j e u s t a v i l 
s v o j e g a k o j a . Ž a n j i c e s o b i l e b l i z u , l e s k u p i n a d r e v e s ga j e z a k r i v a l a 
p r e d n j i m i . J a s n o i n r a z l o č n o j e b i l o s l i š a t i p e s e m . I n d ž e j e p o s l u š a l . 
V z t r e p e t a l j e , k o j e s l i š a l , d a p o j e j o o n j e m . P e l i s o o m l a d e m v o j v o d i 
I n d ž u , k a k o v o d i d r u ž i n o t r i s t o s v o j i h , k a k o g o z d i n g o r a t o ž i t a n j e m u , 
n a j j u r e š i h a j d u k o v , k a k o j e u s m i l j e n I n d ž e d o s i r o m a k o v . 

P e s e m s e j e r a z l e g a l a p o d j a s n o n e b o , b e s e d e s o z v e n e l e k a k o r z r n o 
t e ž k e g a k l a s j a . I n d ž e j e p o s l u š a l . N e k a j s l a d k e g a s e j e t o p i l o v n j e g o v i h 
p r s i h , i z o č i s e m u j e p o t o č i l a s o l z a i n p a d l a n a b e l o g r i v o n j e g o v e g a 

k o n j a . P r v a s o l z a , k i j o j e b i l I n d ž e p o t o č i l v s v o j e m ž i v l j e n j u . 

* 

N a v r h u B a k a d ž i k a , p r i S e d m i h s t u d e n c i h j e L i d ž e v o t a b o r i š č e . J e 
m n o g o v e č j e , k a k o r p a j e b i l o t o p o m l a d . N i S i v r i - b i l j u k - b a š e , n i D a l i j -
c e v i n n e d r u g i h . M l a d i f a n t j e h o d i j o p o r a v n i n i , a l i p a m e č e j o k a m n e , 
d a p r e i z k u s i j o s v o j o m o č , a l i p a s t o j e p r e d š o t o r i i n s n a ž i j o d o l g e p u š k e . 
T o d a n a s t r a n i , v s e n c i k r i v e b u k v e s e d e b e l o b r a d a t i v o j v o d e . T u s o 
N i k o l a U z a n a , v o j v o d a D o b r i , V e l j k o B i n b e l j a , v o j v o d a V l č a n i n m n o g o 
d r u g i h . N a n j i h o v i h o b r a z i h j e o p a z i t i s l e d o v e s t a r i h r a n , n j i h o v i l a s j e 
s o b e l i , n j i h o v e r a z u m n e b e s e d e t e č e j o g l a d k o i n t i h o k a k o r v o d a v 
s t u d e n c u p o d n j i m i . 

» T e p e d e l e n - A l i - p a š a k r a l j u j e v J a n i n i , « j e g o v o r i l v o j v o d a D o b r i i n 
k a d i l i z d o l g e p i p e . » V V i d i n u j e R a z v a n t o g l u , a M u s t a f a B a j r a k t a r v 
T r s t e n i k u . V s a k si j e p r i d o b i l s v o j o m e r o , v o d i i n s o d i s v o j e l j u d i . 
Z a k a j b i s i t u d i m i n e v z e l i n a š e g a , k d o b i n a s u s t a v l j a l , k d o b i s e n a m 
u p a l r e č i : n e ? « 

N e k o l i k o j e p o m o l č a l i n p o g l e d a l , a k o m u k d o n a m e r a v a o d g o v o r i t i . 

N a t o j e n a d a l j e v a l : 

» V e m , k a k o m i s l i I n d ž e . N a j m u p o v e d o — d o b r o j e . N a j p r e j g l e d a , 

d a b i s e i z n e b i l t e h p s o v : K a r a — F e i z a i n E m i n a . N a e n k r a t b i s e l o č i l 

o d n j i j u . . . « 

» T o d a k a k o ? T o m i p o v e j ! « g a j e p r e t r g a l N i k o l a U z u n a i n k a k o r p o 

n a v a d i p r i j e l s v o j e b o d a l o , n e d a b i t o b i l o p o t r e b a . 

» N e h i t i , p o v e m t i ! I n d ž e j e n a r o č i l K a r a - K o l j u , n a j p r i m e o b a e s e r -

l i j s k a s u l t a n a , o n a m l a d i č a , d v a b r a t a . M l a d a s u l t a n a sta s o r o d n i k a K a r a -

F e i z a i n t a b o z n o v a o s u m i l J u m e r - D r a z o . T a k o b o s t a p r i j e t a z a v r a t d v a 

r o p a r j a k a k o r p s a . . . « 

» S e d a j r a z u m e m , « j e r e k e l U z u n a , s i p o m a k n i l k u č m o n a z a j i n s e n a 

v s e g r l o s m e j a l . » R a z u m e m , t a k o j e d o b r o , h e j , d o b r o j e ! « 



V o j v o d a V l č a n j e z a v i j a l o č i , z a m a h n i l U z u n i , n a j m o l č i , i n v p r a š a l 
D o b r e g a : 

» I n p o t e m ? « 

» P o t e m s e b o d o z b i r a l i t u n a B a k a d ž i k u j u n a k i o d p o v s o d i n r a s t l a b o 
n a š a m o č . I n k a k o r s l i š i m , s o M o s k o v č a n i p r i š l i č e z D o n a v o i n j a z i n v s i 
r e č e m o : , E j , B o g n a m p o m a g a j ! ' i n t e d a j b o m o p r i č e l i . . . « 

V o j v o d e s o s e p r i j e l i z a s v o j e b e l e b r a d e , z a m i s l i l i s o s e i n g l e d a l i , 
k a k o h i t i b i s t r a s t u d e n č n i c a i n s e l e s k e č e , k a k o r b i n o s i l a n e k o s k r i v n o s t . 
V e t e r j e z a v e l v v r h o v i h s t a r i h b u k e v i n l i s t j e j e z a š u m e l o . 

T o d a I n d ž e s e j e s p r e h a j a l p r e d s v o j i m š o t o r o m , h o d i l j e p o s a m e m 
g r e b e n u B a k a d ž i k a , k j e r j e v e t e r m a j a l v i s o k o t r a v o . N e b o s e j e t e m n i l o 
i n n a j u g u s e j e l e s k e t a l a k a k o r d e m a n t v e l i k a z v e z d a . I n d ž e j e h o d i l i n 
m i s l i l . U s t a v i l s e j e i n p o g l e d a l p r o t i z a h o d u , p r o t i R o m a n j i . S p o m n i l se 
j e p e s m i ž a n j i c i n l j u d i , r a z j o k a n i h o d v e s e l j a , k o s o g a s p r e j e l i k a k o r 
c a r j a . T e g a s e j e s p o m n i l i n o b r a z s e m u j e r a z j a s n i l . P o g l e d a l j e p r o t i 
v z h o d u , n a d r u g o s t r a n B a k a d ž i k a i n b o l m u j e s t i s k a l a s r c e . T a m 6 0 še 
o s t a l i s l e d o v i n j e g o v i h p o h o d o v , t a m š e m a t e r e p r e k l i n j a j o I n d ž a . 

S p o m n i l s e j e P a v n e i n s v o j e g a o t r o k a t e r s i j e m i s l i l : » M o j n a j t e ž j i 
g r e h j e t a m . T u d i n a t o s t r a n m o r a m i t i . « 

K o s e j e v r a č a l I n d ž e k s v o j e m u š o t o r u , j e š e l m i m o s t a r e b u k v e , p o d 
k a t e r o s o š e s t a l i v o j v o d e . O b r a z o v j i m n i b i l o v e č v i d e t i , l e g o r e č e p i p e 
s o s e s v e t i l e k a k o r l u č k e . I n d ž e j e s l i š a l , k a k o j e N i k o l a U z u n a z a k l i c a l : 
» E j , i m e l a j e n a š a z e m l j a c a r j e i n g o s p o d a r j e i n z o p e t j i h b o i m e l a . 
D a o s t a n e I n d ž e ž i v ! « 

I n d ž e j e t o s l i š a l , p o k i m a l j e z g l a v o , k a k o r b i s o g l a š a l i n p o m i s l i l s a m 
p r i s e b i : » M o r a m , m o r a m i t i n a t o s t r a n ! « 

• 

I n d ž e j e z a j a h a l s v o j e g a b e l e g a k o n j a , k i j e p o n o s n o s t o p a l z r a z p u -
s č e n o g r i v o . S s v o j o d r u ž i n o s e j e o d p r a v i l n a d r u g o s t r a n B a k a d ž i k a , 
p r o t i m o r j u . V e l i k p r a z n i k j e — s v e t a T r o j i c a — i n d a n a š n j i d a n j e v 
U r u m - E n i - k j o j u v e l i k s h o d . I n d ž e j e v e s e l i n č i s t a j e v s a k a m i s e l v n j e m , 
s a j v e , k a m j e n a m e n j e n . Z a n j i m j e z d i j o d r u g p o l e g d r u g e g a n a l e p i h 
k o n j i h b e l o b r a d a t i v o j v o d e , a z a t e m i j e I n d ž e v a d r u ž i n a z z a s t a v o n o š o 
K a r a - K o l j o . 

K o s o s e b l i ž a l i v a s i , s o j i m p r i h a j a l i n a p r o t i g l a s n i u d a r c i z v o n a . 
N i p o č i l a p u š k a , n i b i l o s l i š a t i p r e p l a š e n e g a k r i k a i n t u d i l j u d j e s e n i s o 
r a z b e ž a l i k a k o r d r u g e k r a t i . I n d ž e s e j e s m e h l j a l , l i c e s e m u j e s v e t i l o , 
n i k d a r š e n i b i l v i d e t i t a k o l e p i n j u n a š k o p o n o s e n . S t a r i v o j v o d e s o g a 
g l e d a l i , z r o k o s o s i g l a d i l i b e l e b r a d e i n s r c a s o s e j i m t o p i l a o d v e s e l j a 
i n p o n o s a . 

L j u d j e i z U r u m - E n i - k j o j a v r e s n i c i n i t i m a l o n i s o m i s l i l i n a t o , d a 
b i b e ž a l i . N e k a t e r i s o r e k l i , d a v o l k d l a k o m e n j a , n e p a z o b , i n s o h o t e l i 
n a m e r i t i p u š k e n a I n d ž a a l i p a b e ž a t i . T o d a p r e p r i č a l i s o j i h d r u g i , k i 
s o h o d i l i v Z a g o r j e i n R o m a n j o , i n p r i p o v e d o v a l i , d a s e h o č e I n d ž e p o -
k l o n i t i i k o n i s v e t e T r o j i c e s k r u h o m i n s o l j o . T a k o s o s e o d l o č i l i vs i , 
k i s o b i l i z b r a n i v c e r k v i . N e k a t e r i s o s e g l i i n v z e l i c e r k v e n a b a n d e r a , 
d r u g i s t r e s o č i m i s e r o k a m i k r i ž e i n i k o n e . M n o g o š t e v i l e n i n p i s a n s p r e -
v o d se j e r a z v i l p o č a s i i n s l a v n o s t n o v p o b o ž n i t i š i n i s c e r k v e n e g a d v o r i š č a 
t e r s e n a p o t i l v o n o s t r a n , o d k o d e r j e p r i h a j a l I n d ž e . 



P r i c e r k v i s t a s e u s t a v i l a d v a č l o v e k a , m o ž i n ž e n a , k i s t a s e d e l a n a 

m e z g i h . Ž e n a j e b i l a o b l e č e n a v k r a t e k k o ž u h i z l i s i č j e g a k r z n a , s t a n k o 

z e l e n o r u t o n a g l a v i . N i b i l a v e č m l a d a , t o d a b i l a j e l e p a , p o t e z e n a 

o b r a z u s o j i b i l e k r e p k o i n t r d o z a č r t a n e , v v s e j n j e n i z u n a n j š č i n i j e b i l o 

d o s t o j a n s t v o c a r i c e . M o ž j e b i l s t a r h a j d u k , v e s b e l , t o d a z d r a v i n r d e č , 

z v e l i k i m i v e k a m i i n b r k i k a k o r k o d e l j a . I m e l j e o b l e k o i z r d e č e g a s u k n a 

s p o t e m n e l i m i n a s i v i , z a d a j m u j e v i s e l a t o r b a , a u s n j e n e ž e p e n a p a s u 

s o m u t e ž i l i s a m o k r e s i . 

M o ž i n ž e n a s t a g l e d a l a l j u d i , k i s o p r i h a j a l i i z c e r k v e . V s i , k i s o š l i 

m i m o n j i j u , s o j i m a r e k l i , d a g r e d o I n d ž u n a p r o t i . M o ž i n ž e n a s t a s e 

s p o g l e d a l a i n o č i s o s e j i m a o v l a ž i l e . S t o p i l a s t a z m e z g o v , v o d i l a s t a j i h 

z a r o k o i n o d š l a z m n o ž i c o . M o ž j e m i g a l s k o s m a t i m i o b r v m i i n r a z b u r -

j e n o š e p e t a l : 

» P o v e d a l m u b o m : J a z s e m S j a r o B a r u t č i j a , a l i m e n e p o z n a š ? G l e j , 

p r i s p e l s e m . P r i v e d e l s e m t u d i P a v n o . K o s i t i m o r i l i n u b i j a l , s e m j a z 

s t r e l j a l n a t e , h o t e l s e m t e u b i t i . S e d a j s i t i n a š e z a v e t j e , n a š o č e s i , d a j , 

d a t i p o l j u b i m r o k o i n n o g o . D a j , n a p r a v i z m e n o j , k a k o r h o č e š . . . « 

T o d a I n d ž e j e ž e v k o r a k a l v v a s . N i m a r a l h i t e t i t e r j e g l e d a l , d a j e 

z a d r ž e v a l s v o j e g a k o n j a , k i j e k d o v e , z a k a j — p o s t a l n e m i r e n . N e n a d o m a 

s e m u j e p r i b l i ž a l i z u l i c e m a j h e n č l o v e k , s t o p a l j e p r o t i I n d ž u . B i l j e 

g r b a v e c . U s t a v i l s e j e i n s e z a g l e d a l . V i d e t i j e b i l o , d a s t r m i v I n d ž a , 

v n j e g o v e g a k o n j a , v o b l e k o p o l n o s v e t l i h n a š i n o v , v p a v o v o p e r o , k i j e 

t r e p e t a l o n a n j e g o v e m p o k r i v a l u . I n d ž e b i š e l m i m o n j e g a , a k o n e b i b i l 

o p a z i l , d a d r ž i t o g r b a v o č l o v e č e p o d p a z d u h o k r a t k o p u š k o . I n d ž a s o 

n a v d a j a l e s a m e p l e m e n i t e m i s l i i n d a n e s n i ž e l e l v i d e t i l j u d i s p u š k a m i . 

P r a v v e s e l j e b i l i n s e j e h o t e l p o š a l i t i . 

» P o s l u š a j m e v e n d a r ! « j e z a k l i c a l g r b a v c u . » D a j p u š k o ! « 

G r b a v c u s e j e s k r e m ž i l o b r a z , n e k a j j e z a m r m r a l i n z b e ž a l . T e d a j j e 

v i d e l I n d ž e o d b l i z u n j e g o v e o č i i n t e o č i s o z b u d i l e v n j e m n e k a j , č e s a r 

n i m o g e l r a z u m e t i . T o d a p o g n a l j e k o n j a i n s e s p u s t i l z a n j i m . 

» D a j p u š k o ! « j e z a k l i c a l i n s e s m e j a l . 

G r b a v e c j e s m u k n i l n a b l i ž n j e d v o r i š č e , I n d ž e z a n j i m . O n i , k i s o s e 

n a c e s t i u s t a v i l i , i n v o j v o d e s o g a č a k a l i i n s e s m e j a l i , k o s o v i d e l i , d a s e 

š a l i . I n d ž e j e o b r n i l k o n j a , d a b i s e v r n i l . V t e m h i p u j e g r b a v e c d v i g n i l 

p u š k o , p o m e r i l i n s p r o ž i l . B e l i k o n j j e p o s k o č i l , I n d ž e s e j e u p o g n i l v 

s e d l u i n p a d e l . 

V s i , k i s o b i l i b l i z u , s o p r i h i t e l i , s k o č i l i s k o n j i n p r i j e l i I n d ž a . D r u g i 

s o s e p o g n a l i z a g r b a v c e m . N a j f > r e j s o I n d ž a p r e n e s l i v v e ž o h i š e , k j e r 

j e n a d v o r i š č u p a d e l . O d p e l i s o m u o b l e k o , p o i s k a l i r a n o m j o h i t e l i 

o b v e z o v a t i . Z u n a j s e j e d v i g n i l s t r a š e n š u m . N e m i r n o s o p o s k a k o v a l i c m i 

k o n j i , b l i s k a l i s o s e j a t a g a n i i n s t r a š n i g l a s o v i , p o l n i o b u p a i n b o l e č i n e , 

s o k l i c a l i : » U b i l i s o v o j v o d o ! U b i l i s o I n d ž a ! « 

K o n j e n i k i s o s e p o g n a l i z e n e i n z d r u g e s t r a n i , d a b i p r e s e k a l i g r b a v c u 

p o t i n g a p r i j e l i . M n o ž i c a , k i j e p r i h a j a l a o d c e r k v e , s e j e v r n i l a m s e 

r a z b e ž a l a . Z a s t o k a l e s o ž e n e , v a s j e b i l a p o l n a v i k a i n j o k a . 

D o t e d a j j e s t a l a s t a r k a J a n a K a l m u č k a k a k o r p r i l e p l j e n a k s t e n i s v o j e 

h i š e , k j e r s e j e b i l a p o n a k l j u č j u z n a š l a i n j e k l j u b s t r a š n e m u v r v e ž u 



n a o k r o g č u t i l a m i r , v s a j e b i l a g l u h a . K o j e t u d i o n a s l i š a l a , d a z v s e h 

s t r a n i v p i j e j o : » I n d ž e ! U b i l i s o I n d ž a ! « j e v z t r e p e t a l a i n s e n a p o t i l a k 

v e ž i , k j e r j e l e ž a l I n d ž e . T a m s e j e p r i k a z a l a v z n e m i r j e n a i n s u h a , o č i s o 

j i p l a m e n e l e i n n e m i r n o i s k a l e . V o j v o d e , k i s o i m e l e o p r a v i t i o k r o g 

I n d ž a , s o m e n i l i , d a s e j i j e z m e d l o o d s t r a h u , i n s o j o n a p o d i l i . 

T o d a h o t e l a j e v i d e t i I n d ž a . L e ž a l j e v v e ž i , o b r n j e n k s t e n i . B i l j e 

g o l o g l a v , n j e g o v a k u č m a s p a v o v i m p e r e s o m j e l e ž a l a p r e d n j i m . N a 

n j e g o v e m z a r j a v e l e m o b r a z u n i b i l o b o l e č i n e , t o d a d i h a l j e t e ž k o i n z 

m u k o , p o d n j i m s e j e n a t e k l a m l a k a k r v i . 

N a d v o r i š č u s e j e n a b r a l o m n o g o l j u d i . P r i v e d l i s o g r b a v o a . D v a i z m e d 

v o j v o d , D o b r i i n V l č a n , s ta m u z a s u k a l a r o k e z a d a j i n g a k r e p k o d r ž a l a . 

» T a d e g a j e u b i l ! T a ! « s o k r i č a l i r o p a r j i o k r o g i n m a h a l i s s v o j i m i 
j a t a g a n i . 

» Č a k a j t e , d a ga o d v e d e m o k I n d ž u . O n n a j p o v e ! « 

I n o n i , k i s o b i l i p r i I n d ž u , s o š l i v e n . T e d a j s e m u j e p r i b l i ž a l a s t a r k a 
J a n a . 

» S i n k o , a l i s i t i I n d ž e ? « 

» Č i g a v j e t a f a n t ? « j e r e k e l I n d ž e . » A l i j e t v o j ? « 

» T i s i I n d ž e ? O h , B o ž i č k o , k a j s e j e z g o d i l o . . . « 

G o v o r i l a j e z m u k o , s p o d n j a č e l j u s t j i j e d r h t e l a . K o j e u v i d e l a , d a 

i m a m a l o č a s a i n m o r a h i t e t i , s e j e s k l o n i l a n a d e n j i n z a š e p e t a l a : 

» T a f a n t j e t v o j s i n ! O h , z a k a j s e m g a t e d a j p o b r a l a , b o l j e b i b i l o , 
d a b i b i l u m r l . . . « 

K a k o r b i g a b i l z a d e l d r u g i s t r e l , j e I n d ž e o m a h n i l n a z a j . P r i v e d l i s o 

g r b a v c a . I n d ž e g a j e p o g l e d a l : g r o z e n , g r b a v , m a j h e n j e b i l i n n a č e l o s o 

m u p a d a l i u m a z a n i , z l e p l j e n i l a s j e . G l e d a l j e i z p o d o b r v i k a k o r z v e r , k i 

s o j o p r e g n a l i i z n j e n e g a b r l o g a . T o d a o č i s o s e m u m o č n o l o č i l e o d 

v s e g a o s t a l e g a ; b i l e s o l e p e t e m n o r j a v e o č i . I n d ž e s e j e z a g l e d a l v a n j e i n 

v n j i h j e s p o z n a l o č i P a v n e . 

» E j , t u j e ! « s o v p i l i v o j v o d e . » K a j n a j n a p r a v i m o z n j i m ? A l i n a j 

ž i v e g a o d e r e m o ? A l i n a j g a p r i b i j e m o n a k o l ? « 

K a k o r o d b o l e č i n e j e z a p r l I n d ž e o č i i n n i o d g o v o r i l . S m r t s e m u j e 

k a z a l a n a o b r a z u . M a l o n a t o j e p o g l e d a l i n r e k e l : 

» M n o g i m m a t e r a m s e m p r i z a d e j a l ž a l o s t . . . S e d a j j e p r i š l a v r s t a n a m e . 

N i č e s a r n e n a p r a v i t e t e m u o t r o k u ! N i t i l a s n a j m u n e p a d e z g l a v e ! 

J a z ž e l i m t a k o . D a j t e m u t o , « t e d a j j e i z r o č i l s v o j o m o š n j o , » i n g a 

p u s t i t e , n a j g r e v b o ž j e m i m e n u . . . « 

N a d v o r i š č u , k a m o r s o s e b i l i n a t r p a l i r o p a r j i , j e b i l o s r e d i m e d 

n j i m i s l i š a t i g l a s S j a r a B a r u t č i j e : 

» A l i u m i r a ? N i m o g o č e ! P o č a k a j t e , n a j g r e m k n j e m u . P o v e j t e m u , 

d a s e m p r i v e d e l n j e g o v o ž e n o , d a p r i h a j a P a v n a ! « 

K o s i j e I n d ž e n e k o l i k o o p o m o g e l , j e z o p e t o m a h n i l i n p a d e l . N a 

d v o r i š č u j e o b u p n o k r i k n i l a ž e n a . V o j v o d e s o p r i s t o p i l i , v z r a v n a l i s o g a , 

k l i c a l i s o g a i n ga p r o s i l i , n a j s p r e g o v o r i . I n d ž e j e b i l m r t e v . 

Iz bolgarščine prevedel A. Bolhar. 



DOSITEJ O B R A D O V I Č 
T O N E P O T O K A R 

(Ob drugi stoletnici njegovega rojstva) 

»Vostani, Serbije! Vostani, carice! 
i daj čadom (otrokom) tvojim videt tvoje lice! 
Vostani, Serbije! 
Davno si zaspala, 
u mraku ležala, 
sada se probudi 
i Srbije vozbudi! 

Vostani, Serbije, mati naš mila, 
i postani opet što si prije bila! 
Bosna, sestra tvoja, na tebe gleda . . . 
Hercegovina zemlja i Cernaja gora.. . 
Svi tebi pomoč nebesnu žele 
i soglasno vele: 
Vostani, Serbije . . . 
i Srbije vozbudi!« 

(Dositej: »Pjesma na insurekciju Serbijanov«, z drugimi besedami pesem o Ka-
radjordjevem uporu 1. 1804.). 

S r b s k i k n j i ž e v n i z g o d o v i n a r j i s i n i t i d a n d a n a š n j i še n i s o e d i n i v l e t n i c i 
D o s i t e j e v e g a r o j s t v a . D o s i t e j s a m j e d o s t i p i s a l o s e b i i n s v o j e m ž i v l j e n j u 
( » Ž i v o t i p r i k l j u č e n i j a « ) , p a n i k j e r n e o m e n j a , k d a j s e j e r o d i l , m e n d a 
z a t o , k e r t e g a n i t i s a m n i t o č n o v e d e l . I l a r i o n R u v a r a c j e L 1 7 3 9 . s s v o j i m 
k r i t i č n i m r a č u n a n j e m d o l o č i l z a n j e g o v o r o j s t n o l e t o . N e k a t e r i s o m u 
k l j u b o v a l i i n d o k a z o v a l i n a s p r o t n o , t a k o d a s e d a n e s o m e n j a j o r a z n e 
l e t n i c e m e d 1 7 3 9 . i n 1 7 4 4 . l e t o m ( S k e r l i c n . p r . 1 7 4 2 . o z . 1 7 4 3 . ) . P a č p a 
s o g l a š a j o m n e n j a o m e s e c u D o s i t e j e v e g a r o j s t v a , k i n a j b i b i l o k t o b e r , 
d o č i m z a d a n z v e č i n e j e m l j e j o 2 6 . o k t o b e r ( p o s t a r e m k o l e d a r j u ) , z a t o 
k e r j e b i l a v t i s t i h č a s i h z e l o r a z š i r j e n a n a v a d a , d a d o b i o t r o k t i s t e g a 
s v e t n i k a i m e , n a k a t e r e g a p r a z n i k s e j e r o d i l . N a j b o ž e k a k o r k o l i , z a -
n i m i v o j e v s e k a k o r , d a o č e t u n o v e j š e s r b s k e k n j i ž e v n o s t i n i m o g o č e n a j t i 
t o č n e g a r o j s t n e g a l e t a . K e r j e b i l o l e t o š n j e l e t o ž e n a v e č s t r a n e h i m e n o -
v a n o i n d o l o č e n o z a p r o s l a v o d v e s t o l e t n i c e D o s i t e j e v e g a r o j s t v a , b o m v 
n a s l e d n j e m n a k r a t k o s p r e g o v o r i l o n j e g o v e m ž i v l j e n j u , d e l u i n i d e j a h . 

Ž i v l j e n j e D o s i t e j a O b r a d o v i c a j e v s a j z a t i s t e č a s e s i l a p i s a n o . R o d i l 
s e j e v o b t a m i š k i v a s i Č a k o v o v v z h o d n e m B a n a t u , k i s e d a n e s n i t i n e 
n a h a j a v n a š i d r ž a v i , a m p a k v R o m u n i j i . P r e b i v a l s t v o j e b i l o m e š a n o , 
s r b s k o i n r o m u n s k o . K r s t i l i s o g a z a D i m i t r i j a . Z g o d n j o m l a d o s t j e p r e -
ž i v e l v d o m a č i v a s i , k j e r m u j e o č e D j u r a d j , k i s e j e b a v i l p o m a l e m s 
k r z n a r i j o i n t r g o v i n o , ž e 1 . 1 7 4 8 . u m r l , š t i r i l e t a k a s n e j e p a še m a t i . T a k o 
j e D i m i t r i j e še s t r e m i b r a t i i n s e s t r a m i o s t a l s i r o t a . Z a t e k e l s e j e k m o ž u 
s v o j e t e t e , k i g a j e n a m e n i l z a d u h o v s k i s t a n , z a t o k e r j e D i m i t r i j e ž e 
i z m l a d a t a k o r a d p r e b i r a l r a z n e p o b o ž n e k n j i g e , z l a s t i ž i v l j e n j e s v e t n i -
k o v . T a k o s e j e v n e l z a d u h o v n o ž i v l j e n j e , d a j e o b n e k i p r i l o ž n o s t i h o t e l 
» b e ž a t i z n e k i m p o p o t n i m d e č a n s k i m m e n i h o m v T u r č i j o , v p u š č a v o . 
T e t i n m o ž j e p r e k r i ž a l n j e g o v e n a č r t e i n g a p o s l a l v T e m i š v a r u č i t s e 
o b r t i . T o d a n j e g o v a d o m i š l j i j a j e b i l a še v e d n o r a z v n e t a , š e v e d n o g a j e 
m i k a l o s a m o s t a n s k o ž i v l j e n j e i n k o n e c j u l i j a 1 7 5 7 . l e t a s e j e m l a d i D i r n i -



t r i j e O b r a d o v i č z g l a s i l c e l o v f r u š k o g o r s k e m s r b s k e m s a m o s t a n u H o p o v o 
i n z a p r o s i l z a s p r e j e m . 

S p r e j e l i s o g a , k e r j e z n a l d o b r o b r a t i i n j e b i l n a s p l o š n o v i d e t i b i s t e r 
m l a d e n i č . Č e z d o b r e g a p o l l e t a j e p o s t a l m e n i h i n d a l i s o m u i m e D o -
s i t e j , k i s e g a j e p o t e m t u d i d o c e l a p r i j e l o . D v a m e s e c a p o t e m p a j e 
p o s t a l d i j a k o n . M o l i t e v m u j e b i l a l j u b a , p o s t i l s e j e , z l a s t i p a j e i m e l 
p r i l o ž n o s t p r e b i r a t i v s a m o g o č a b o g o s l o v n a d e l a , k i j i h j e b i l o v s a m o -
s t a n s k i k n j i ž n i c i n a p r e t e k . V n e k a j v e č k o t r e h l e t i h , k i j i h j e p r e b i l 
v s a m o s t a n u , j e o d b l i z u s p o z n a l m e n i š k o ž i v l j e n j e , n a s v o j e o č i v i d e l , 
d a m a r s i k a j n i t a k o , k a k o r j e m i s l i l , v i d e l j e d o s t i s l a b e g a , z r a v e n p a 
v e d n o g l o b l j e p r o d i r a l v s v e t o v n o z n a n j e , s e u č i l l a t i n š č i n e , b r a l t u d i p o -
s v e t n e k n j i g e , k o l i k o r j i h j e m o g e l t i s t e č a s e ž e d o b i t i , i n s e n a z a d n j e 
o d l o č i l z a p u s t i t i s a m o s t a n i n m e n i š k o ž i v l j e n j e s p l o h . 

Z a t o j e p o d j e s e n 1 . 1 7 6 0 . z b e ž a l i z s a m o s t a n a H o p o v o i n s e n a p o t i l v 
S l a v o n i j o i n š e n a p r e j v Z a g r e b , o d k o d e r j e p r i h o d n j o p o m l a d p r i š e l 
s k o z i L i k o v s e v e r n o D a l m a c i j o i n t r i l e t a u č i t e l j e v a l v s r b s k i š o l i v 
K n i n s k e m p o l j u , z n a m e n o m , d a si p r i h r a n i n e k a j d e n a r j a , s k a t e r i m b i 
p o t e m l a h k o o d š e l v R u s i j o r a d i n a d a l j n j e g a i z o b r a ž e v a n j a . P o t e m j e 
n a p o t i v S v e t o g o r o ( G r š k a ) n e k a j č a s a u č i t e l j e v a l v e n e m i z m e d b o k o -
k o t o r s k i h s a m o s t a n o v , k j e r g a j e č r n o g o r s k i v l a d i k a V a s i l i j P e t r o v i č p o -
s v e t i l t u d i z a d u h o v n i k a . Z o p e t s e j e v r n i l v b l i ž i n o K n i n a , p a n a d a l m a -
t i n s k o K o s o v o i n v s a m o s t a n D r a g o v i č , k j e r j e b i l p o v s o d u č i t e l j , d e l o m a 
p a s i j e t u d i u t r j e v a l s v o j e r a h l o z d r a v j e . P o t e m j e o d š e l v S p l i t , p a n a 
K r f i n v S v e t o g o r o , o s t a l v s r b s k e m H i l e n d a r j u n e k a j m e s e c e v i n s e 
s p o m l a d i 1. 1 7 6 6 . n a p o t i l v m a l o a z i j s k o S m i m o k z n a n e m u g r š k e m u u č i -
t e l j u D e n d r i n u , k j e r j e o s t a l t r i l e t a i n s e d o d o b r a s e z n a n i l z g r š č i n o . 
N a p o t i v D a l m a c i j o s e j e z a d r ž a l d a l j č a s a p r i n e k e m a l b a n s k e m p l e -
m e n u , p r o u č e v a l p r i n e k e m G r k u n a K r f u g o v o r n i š t v o i n k n j i ž e v n o s t , 
p r e b i l d e l p o m l a d i 1 7 6 9 v B e n e t k a h , o d k o d e r s e j e z o p e t n a p o t i l v l j u b -
l j e n o D a l m a c i j o z a u č i t e l j a v P l a v n o . P r i h o d n j i d v e l e t i j e p r e b i l v S k r a -
d i n u , p o t e m j e p a z o p e t r o m a l k r i ž e m s v e t a , p o B e n e t k a h , Z a d r u , T r s t u , 
k j e r j e b i l o v t i s t i h č a s i h l e p o š t e v i l o S r b o v - t r g o v c e v , k i s o v v e l i k i m e r i 
s k r b e l i z a s r b s k e š o l e i n r a z v i t o p r a v o s l a v n o c e r k v e n o ž i v l j e n j e . N a 
v z h o d u , z l a s t i v G r č i j i , s e j e n a u č i l g r š č i n e , v D a l m a c i j i p a s r b s k e g a n a -
r o d n e g a j e z i k a i n t u d i i t a l i j a n š č i n e . K o j e p a 1 . 1 7 7 1 . p r i š e l n a D u n a j , 
n i z n a l n i č n e m š k i . P a s i j e k m a l u p o m a g a l . K e r j e z n a l d o b r o g r š k i , j e 
i m e l d o s t o p v b o g a t e t r g o v s k e g r š k e d r u ž i n e , z a č e l p o u č e v a t i n j i h o v e 
o t r o k e , z r a v e n p a t u d i š t u d i r a t i , p o l e g n e m š č i n e i n f r a n c o š č i n e z l a s t i 
m e t a f i z i k o i n l o g i k o . 

N a D u n a j u j e p r e b i l šest , k a k o r s a m p r a v i , z a n j » z e l o k o r i s t n i h « l e t . 
P o t e m j e b i l z o p e t u č i t e l j v M o d r i v B a n a t u , p a v K a r l o v c i h i n P o ž u n u . 
N a z a d n j e p a s e j e v T r s t u s p o z n a l z n e k i m r u s k i m c e r k v e n i m d o s t o j a n -
s t v e n i k o m , s k a t e r i m s t a o b š l a I t a l i j o , p o t e m j o j e p a p o p i h a l č e z J a -
d r a n s k o m o r j e n a g r š k i o t o k H i o s , l e t o d n i n a n j e m u č i l i t a l i j a n š č i n o , p a 
o d š e l v C a r i g r a d i n m o l d a v s k i Jaš , k j e r j e p o s t a l d o m a č i u č i t e l j n e k e g a 
m o l d a v s k e g a b o j a r j a . 

T u s i j e p r i h r a n i l n e k a j d e n a r j a i n l e t a 1 7 8 2 . k r e n i l v H a l l e , k j e r j e 
z a č e l n a u n i v e r z i p o s l u š a t i f i l o z o f s k a p r e d a v a n j a . T u j e t u d i s l e k e l 
d u h o v n i š k o o b l e k o . P r i h o d n j e l e t o s e j e p r e s e l i l n a l e i p z i š k o u n i v e r z o , 
i z d a l s v o j o p r v o i n z n a m e n i t o k n j i g o » Ž i v o t i p r i k l j u č e n i j a « , p o r o m a l 
v P a r i z i n p o t e m v L o n d o n , s e s k o z i N e m č i j o z a t e k e l n a D u n a j , o s t a l 



t a m k a j v e č k o d v e l e t i , d o k l e r g a n i p o p o r e k l u s r b s k i g e n e r a l S i m e o n 
Z o r i č , k i j e b i l z n a n i l j u b i m e c r u s k e c a r i c e K a t a r i n e , p o v a b i l v B e l o 
R u s i j o z a u č i t e l j a n a v o j a š k o š o l o . P r i h o d n j e 1 7 8 8 . l e t o g a s r e č a m o z o p e t 
v L e i p z i g u , o d l e t a 1 7 8 9 . d o 1 8 0 2 . p a j e z o p e t u ž i v a l s k r o m e n u č i t e l j s k i 
k r u h n a D u n a j u . Z a š e l j e v n e p r i j e t n o g m o t n o s t a n j e , p a s o g a t r ž a š k i 
s r b s k i t r g o v c i p o v a b i l i v T r s t , m u o b l j u b i l i p o m o č , z a p o v r a č i l o j i m b o 
p a k a k o k n j i g o n a p i s a l . T i s t i č a s s e j e p r i p r a v l j a l v S r b i j i z n a n i K a r a -
d j o r d j e v u p o r ( 1 8 0 4 . ) i n D o s i t e j j e b i l d o c e l a n a u p o r n i š k i s t r a n i . 
L e t a 1 8 0 6 . s e j e c e l o p r e s e l i l v Z e m u n k o t z a u p n i k s r b s k i h u p o r n i k o v , 
k i s o g a v d i p l o m a t i č n i m i s i j i p o s l a l i v r u s k o t a b o r i š č e v B u k a r e š t o . 

Z a d n j a l e t a s v o j e g a ž i v l j e n j a j e s t r u d o m i n l j u b e z n i j o p o s v e t i l m a t e r i 
S r b i j i , z a k a t e r o j e b i l v s e s v o j e ž i v l j e n j e v n e t . L e t a 1 8 0 7 . j e o d š e l č e z 
S a v o v S r b i j o , p o s t a l p r i h o d n j e l e t o r a v n a t e l j v s e g a s r b s k e g a š o l s t v a , p a 
t u d i v z g o j i t e l j K a r a d j o r d j e v e g a s i n a i n n j e g o v t a j n i k . T u j e r e a l i z i r a l 
s v o j z a S r b e t a k o p o t r e b n i p r o s v e t n i n a č r t , p o l o ž i l l e t a 1 8 0 8 . t e m e l j e 
v e l i k i š o l i , p o z n e j š i u n i v e r z i , d v e l e t i p o z n e j e p a t u d i b o g o s l o v j u . T u d i 
p o l i t i č n o j e n j e g o v a v e l j a v a z r a s l a . S a j j e l e t a 1 8 1 0 . p o s t a l č l a n p r a v i -
t e l j s t v u j u š č e g a s o v j e t a ( u p r a v n e g a s v e t a ) , m a l o p r e d s v o j o s m r t j o p a 
t u d i p r v i s r b s k i p r o s v e t n i m i n i s t e r ( 1 8 1 1 . ) a l i k a k o r s o t e m u t a k r a t 
r e k a l i » p o p e č i t e l j p r o s v j e š č e n i j a « . U m r l j e v B e o g r a d u v z a d n j i h m a r č n i h 
d n e h l e t a 1 8 1 1 . 

D o s i t e j j e v e l j a l z a n a j b o l j u č e n e g a č l o v e k a K a r a d j o r d j e v e S r b i j e . 
Z a t o j e v e č k o r a z u m l j i v a v l o g a , k i s o m u j o d a l i i n k a t e j r o j e t u d i t a k o 
l e p o o d i g r a l . K o t o č e t a s r b s k e p r o s v e t e i n k u l t u r e s o g a p o k o p a l i v 
t a k r a t m a j h n i s a b o r n i c e r k v i . N j e g o v g r o b s o p o t e m š e d v a k r a t p r e k o -
p a l i i n p r e n a š a l i D o s i t e j e v e k o s t i ; p r v i č d v a j s e t l e t p o n j e g o v i s m r t i , 
k o j e k n e z M i l o š z i d a l n o v o ( s e d a n j o ) b e o g r a j s k o s a b o r n o c e r k e v , 
d r u g i č p a l e t a 1 8 9 7 . , k o s o n a n j e g o v o m e s t o p o l o ž i l i k o s t i V u k a 
K a r a d ž i c a , k i s o j i h p r i n e s l i z D u n a j a , D o s i t e j e v e p a z a g r e b l i v n e p o -
s r e d n i b l i ž i n i V u k o v i h . N a n a g r o b n i p l o š č i , k i j e še d a n d a n a š n j i b r e z 
r o j s t n e l e t n i c e , j e k a r a k t e r i s t i č e n n a p i s » O v d e l e ž e n j e g o v e s r p s k e k o s t i . 
O n j e l j u b i o s v o j r o d . V e č n a m u p a m e t ! « T o s o n a m r e č b e s e d e o z i r o m a 
n a p i s , k i j e d o b e s e d n o v z e t i z z n a n e g a D o s i t e j e v e g a P i s m a H a r a l a m p i j u , 
k i j e p r v o n j e g o v o k n j i ž e v n o d e l o , i z š l o v L e i p z i g u l e t a 1 7 8 3 . 

I I 

P o z n a n i s e l i t v i S r b o v i z o s r e d n j i h p o k r a j i n s r b s k e g a o z e m l j a p o d 
v o d s t v o m p a t r i a r h a A a - s e n i j a I I I . Č a r n o j e v i c a l e t a 1 6 9 0 . ( p r a v l e t o s 
p r a z n u j e s r b s k i n a r o d d v e s t o p e t d e s e t l e t n i c o t e s e l i t v e ) i n k a s n e j š i h 
m a n j š i h s e l i t e v v k r a j e , k i s o p r i p a d a l i a v s t r i j s k e m u c e s a r s t v u , s e j e 
t u d i v e č j i d e l s r b s k e g a d u h o v n e g a ž i v l j e n j a i n k u l t u r n e d e l a v n o s t i p r e -
n e s e l v k r a j e o n s t r a n S a v e i n D o n a v e , z l a s t i v S r e m i n V o j v o d i n o . C e l a 
v r s t a s r b s k i h s a m o s t a n o v v n o v i h k r a j i h j e p o s t a l o s r e d i š č e k u l t u r n e g a 
d e l a , p a t u d i s v e t n e o b l a s t i . K u l t u r n o - p r o s v e t n i p r e p o r o d s e j e z a č e l 
m e d o g r s k i m i S r b i , c e r k v e n i k r o g i s o s k r b e l i z a p r o s v e t o i n š o l e , t o d a 
k e r n i s o i m e l i d o v o l j l a s t n i h u č n i h m o č i , s o p r i h a j a l i m e d S r b e R u s i , 
k i s o u v a j a l i r u s k e k n j i g e , r u s k i i z g o v o r i n u v e l j a v i l i v k n j i ž e v n o s t i 
s t a r i c e r k v e n i j e z i k , k i j e b i l v c e l o t i t u j n a r o d n e m u d u h u i n k a t e r e g a 
s o k a s n e j e m l a d e m o č i , k i s o s e o g l a s i l e v s r b s k i k n j i ž e v n o s t i , z l a s t i 
D o s i t e j i n V u k , d o c e l a i z t r e b i l e . 



K e r S r b i n a O g r s k e m n i s o i m e l i p o s e b n e s v e t n e o b l a s t i , j e v e l j a l 
p a t r i a r h k a r l o v š k e m i t r o p o l i j e ( S r e m s k i K a r i o v c i ) z a t i s t o o s e b o , k i j e 
i m e l a o d l o č i l n o b e s e d o t u d i v p o l i t i č n e m z a d r ž a n j u s r b s k e g a n a r o d a 
v t e h k r a j i h . V d r u g i p o l o v i c i X V I I I . s t o l e t j a , z l a s t i v z a d n j i h d v e h 
d e s e t l e t j i h , p a s o s v e t n i k r o g i , z l a s t i p r e b i v a l s t v o v m e s t i h , z a č e l i g o n j o 
p r o t i o b l a s t n o s t i c e r k v e i n n j e n i h k r o g o v . N a s t a l a s ta d v a t a b o r a , k i s ta 
s č a s o m a d o b i v a l a v e d n o i z r a z i t e j š e o b l i k e : c e r k v e n i t a b o r , k i j e b i l 
z a s t a r i n a č i n ž i v l j e n j a i n z a o h r a n i t e v v s e h d o t e d a n j i h n a v a d i n r a z v a d , 
i n n o v i , z l a s t i i n t e l i g e n č n i r o d , k i j e i m e l n e k a j s o m i š l j e n i k o v t u d i m e d 
c e r k v e n i m i d o s t o j a n s t v e n i k i , k i j e b i l n o v e g a d u h a , k a t e r i j e t i s t e č a s e 
v e d n o v i d n e j e v e l p o v s e j z a h o d n i E v r o p i . 

Ž e n a n a r o d n e m i n c e r k v e n e m z b o r u l e t a 1 7 7 4 . v S r e m s k i h K a r l o v c i h 
j e p a d l a b e s e d a , k o s o p e š t a n s k i S r b i z a h t e v a l i u k i n i t e v d o t e d a n j e 
c e r k v e n e h e g e m o n i j e i n n o v o u s m e r i t e v v s m i s l u d e m o k r a t i č n e j š i h , 
p r o s v e t l j e n j s k i h n a č e l . S e v e d a s o t i z a t i s t e č a s e r e v o l u c i o n a r n i k r o g i 
i m e l i z a s l o m b o v a v s t r i j s k i h v l a d n i h k r o g i h . Z n a n e s o r e f o r m e , k i j i h j e 
z a č e l a c e s a r i c a M a r i j a T e r e z i j a , p r e d v s e m p a j i h j e i z v e d e l n j e n s i n 
J o ž e f I I . i n k a t e r i h o d m e v j e b i l t u d i v č e z s a v s k i l i s r b s k i h k r a j i h 
m o č a n . V p r v i v r s t i s e j e r a z v i j a l a b o r b a p r o t i s a m o s t a n o m , k i i i h j e 
b i l o s i l n o m n o g o . S t a r e r a z v a d e , b a b j e v e r s t v a , v r a ž a r s t v o s o b i l i t a k o 
z a k o r e n i n j e n i m e d n a r o d o m , d a j e b i l z a d n j i čas , d a j i h i z t r e b i j o . S r b s k a 
p r a v o s l a v n a c e r k e v j e p r a z n o v a l a v l e t u s k o r a j v s a k d r u g i d a n k o t 
p r a z n i č e n d a n , p o s t n i h d n i p a j e b i l o s k o r a j t r e t j i n a . T a k o s e j e z g o d i l o , 
d a j e n a p r e d n i t e m i š v a r s k i e p i s k o p N o v a k o v i č p r e v e d e l i n o b e n e m k o t 
c e n z o r o d o b r i l s r b s k i p r e v o d z n a n e g a K l e i n o v e g a d e l a » D i s s e r t a t i o d e 
j e j u n i i s g r a e c a e o r i e n t a l i s e c c l e s i a e « ( o p o s t i h ) , k i j e b i l n a t i s n j e n l e t a 
1 7 9 4 . n a D u n a j u . T a p r e v o d j e z l a s t i v c e r k v e n i h k r o g i h d v i g n i l m n o g o 
p r a h u . 

V k r o g n a j e k s t r e m n e j š i h z a s t o p n i k o v i n r a z š i r j e v a l c e v n o v i h i d e j 
m o r a m o š t e t i p r a v D o s i t e j a O b r a d o v i č a , k i j e p o l e g Z a l i a r i j a O r f e l i n a 
i n J o v a n a R a j i č a n a j v e č p r i p o m o g e l , d a s o se j o ž e f i n s k e i d e j e s o r a z m e r n o 
n a g l o i n z u s p e h o m r a z š i r i l e m e d s r b s k i m n a r o d o m v č e z s a v s k i h k r a j i h . 
S e v e d a j e t r e b a p r i z n a t i , d a p r e p r o s t i n a r o d še p r e c e j č a s a n i r a z u m e l 
d u h a n o v e g a č a s a , d a s o t u d i m e d n j i m b i l i p r i s t a š i e n e i n d r u g e s m e r i . 
J o ž e f u I I . p a s o p e s n i k i i n p i s a t e l j i p i s a l i c e l e a p o l o g i j e i n g a s l a v i l i 
n a v s e m o g o č e n a č i n e , z l a s t i D o s i t e j , M u š k a t i r o v i č i n R a j i č . 

T o d a v r n i m o s e z a k o r a k n a z a j ! P o g l e j m o , p o k a t e r i p o t i j e D o s i t e j 

p r i š e l d o t e h z a t i s t e č a s e r e v o l u c i o n a r n i h i d e j i n k a k o j e s p l o h m o g e l 

i z u b o g e g a b a n a t s k e g a v a j e n c a p o s t a t i p r v o b o r i t e l j n o v e g a č a s a i n o č e 

n o v e s r b s k e k n j i ž e v n o s t i . 

Ž e z g o r a j s e m d e j a l , s k a k š n o v n e m o j e m l a d i D i m i t r i j e , p o z n e j š i 
D o s i t e j , p r e b i r a l n a b o ž n a d e l a , z l a s t i ž i v l j e n j a s v e t n i k o v i n k a k o j e b i l 
v n e t z a s a m o s t a n s k o ž i v l j e n j e . T o j e b i l a č i s t o r o m a n t i č n a u s m e r j e n o s t 
n j e g o v e g a ž i v l j e n j a , k i s e j e p a s č a s o m a i n p o d v p l i v o m r a z m e r d o c e l a 
s p r e v r g l a v t r e z n o , r a z m i š l j u j o č e g l e d a n j e i n p r i z n a n j e r e s n i č n e g a ž i v l j e -
n j a . I z r o m a n t i k a j e p o s t a l r a c i o n a l i s t . N j e g o v m i r n i , p r i l a g o d l j i v i z n a č a j 
j e d o s t i p r i p o m o g e l k t e m u . S p l o h j e D o s i t e j v z g l e d m i r o l j u b n e g a , 
o b č u t l j i v e g a i n č l o v e k o l j u b n e g a č l o v e k a , p r a v i č e n i n k r o t a k , r e s n i c o -
l j u b e n i n i s k r e n , z r a v e n v s e g a p a v e d n o p r i p r a v l j e n , z v e d e t i k a j n o v e g a , 
k a r b o k o r i s t i l o n j e g o v e m u n a r o d u . 



V e s v n e t j e b i l z a R u s i j o , z a t o j e t u d i z b e ž a l i z f r u š k o g o r s k e g a s a m o -
s t a n a i n s e n a p o t i l v S l a v o n i j o i n n a p r e j v Z a g r e b . P e t e r V e l i k i j e 
n a m r e č v t i s t i h č a s i h i m e l m e d S r b i l e p o š t e v i l o i s k r e n i h p r i s t a š e v r a d i 
s v o j i h r e f o r m i s t i č n i l i n a g n j e n j i n j e D o s i t e j e v p r e d h o d n i k Z a h a r i j e 
O r f e l i n ( S t e f a n o v i c ) v B e n e t k a h n a t i s n i l o n j e m s v o j e s l a v n o z g o d o v i n -
s k o d e l o n a s k o r a j 8 0 0 s t r a n e h . S p o s e b n o v n e m o j e D o s i t e j ž e v H o p o v u 
p r e b i r a l b o g o s l o v n a d e l a P o l o c k e g a , J a v o r s k e g a , K o p i n s k e g a i n d r u g i h 
r u s k i h a s k e t o v , k o j e b i l p a z u n a j s a m o s t a n s k i h z i d o v , j e b i l a n j e g o v a 
n a j i s k r e n e j š a , n a j b o l j v r o č a ž e l j a , i t i v M o s k v o a l i p a v K i j e v , š t u d i r a t 
b o g o s l o v j e . T o d a t a ž e l j a s e m u n i n i k o l i i z p o l n i l a . 

P a č p a j e s p r i d o m i n k m a l u o b š e l v e s b l i ž n j i v z h o d , z l a s t i G r č i j o i n 
C a r i g r a d . D o s i t e j s e j e p r a v z a p r a v n a v z h o d u , z l a s t i š e v S m i r n i , k a k o r 
b o m o v i d e l i , n a j v e č n a v z e l n o v e g a d u h a , k i j e ž e z a v e l t j a k a j z z a p a d a . 
M a r s i k d a j j e s l i š a t i t r d i t e v , d a j e n a D o s i t e j a z v e č i n e v p l i v a l z a p a d , 
k a r p a n i č i s t o t o č n o , k a j t i n o v e i d e j e s o b i l e p r o d r l e t u d i ž e m e d 
t a k r a t n e g r š k e p r o s v e t l j e n c e , k a t e r i h e d e n ( D e n d r i n ) j e b i l , k a k o r b o m o 
v i d e l i , m e d n a j o d l i č n e j š i m i o s e b n o s t m i , k i s o v l e t i h z o r e n j a u r a v n a v a l e . 
D o s i t e j e v o ž i v l j e n j e i n d e l o . 

O d k o d t o l i k v p l i v g r š k e p r o s v e t e v t i s t i h č a s i h ? V e d e t i j e t r e b a , d a 
j e p r a v v o s e m n a j s t e m s t o l e t j u s e g a l g r š k i , t o č n e j e b i l a h k o d e j a l b i z a n -
t i n s k i d u h i n v p l i v d a l e č i z v e n o ž j e g r š k e d o m o v i n e . S a j s o c e l o p o 
v e č j e m d e l u B a l k a n s k e g a p o l o t o k a i n c e l o p o P a n o n s k i n i ž i n i b i l e š o l e 
v v e l i k i m e r i v r o k a h g r š k i h u č i t e l j e v . K a j š e l e v C a r i g r a d u i n M a l i 
A z i j i ! I n p r a v p r i p o z n o b i z a n t i n s k e m h u m a n i s t u J e r o t e j u D e n d r i n u , k i 
j e b i l d e l o m a t u d i p o d n e m š k i m p r o t e s t a n t s k i m v p l i v o m , j e D o s i t e j o s t a l 
t r i l e t a i n o d n j e g a t u d i s p r e j e l i d e j o o r e f o r m i p r a v o s l a v n e c e r k v e , , 
k a k o r j o j e k a s n e j e z a s t o p a l v n e k a t e r i h s v o j i h k n j i ž e v n i h i n f i l o z o f s k i h ' 
d e l i h . R a z e n t e g a p a j e b i l t u d i p r i m e r n o r a z g l e d a n p o k l a s i č n e m s v e t u , 
z l a s t i g r š k e m , d o č i m j e R i m l j a n e m a n j š t u d i r a l . T u , m e d B i z a n t i n c i , 
s e j e t u d i n a v d u š i l z a E z o p a i n n j e g o v e b a s n i , k i j i h j e z v e č i n e k a s n e j e 
p r e v a j a l i z o r i g i n a l a . C e n i l j e t u d i P l u t a r h a , k a t e r e g a s l e d o v i s o p o g o s t i 
p r i n j e m . P r a v t a k o j e m o g o č e z a s l e d i t i z v e z e s P l a t o n o v o A p o l o g i j o i n 
A r i s t o t e l o m . S e v e d a j e t r e b a p r i p o m n i t i , k a r j e p o d č r t a l ž e p r o f . d r . Č a j -
k a n o v i c v s v o j i r a z p r a v i o D o s i t e j e v i h g r š k i h i n r i m s k i h v i r i h , d a 
D o s i t e j n a v a d n o n i d o b e s e d n o p r e v a j a l , r a z e n m o r d a p o s a m e z n i h s t a v k o v , 
a m p a k j e p r i v z e l s a m o m i s e l , p a j o s v o b o d n e j e i z r a z i l i n č e s t o t u d i 
m a l c e p o s v o j e p r i k r o j i l , k a k o r s e m u j e p a č z d e l o p r a v . I z n o v o g r š k e g a s 
j e z i k a p a j e p r e v e d e l » H r i s t o i t h i a « A n t o n i j a B i z a n t i n c a , k i s o š e l e p o 
D o s i t e j e v i s m r t i i z š l a v B u d i m u ( 1 8 2 6 . ) . 

P o t e m p o s r e d n e m s p o z n a v a n j u z a p a d n i h i d e j p o g r š k i h u č i t e l j i h , k o 
j e b i l ž e p r e p o j e n z n o v i m i n a u k i , j e č i s t o r a z u m l j i v o , d a s i j e D o s i t e j 
ž e l e l n a z a p a d . P o s t o p o m a s e j e o t r e s a l s t a r e g a p o j m o v a n j a i n s e v e d n o 
b o l j n a v d u š e v a l z a n o v e s m e r i . I z T r s t a j e p r i š e l l e t a 1 7 7 1 . n a D u n a j , 
k j e r s e j e z n a š e l v č i s t o n o v e m o z r a č j u . V z a č e t k u s e j e p o č u t i l n e l a g o d n o , 
n e m š č i n e n i z n a l , p a s o m u z o p e t p o m a g a l i G r k i , k i s o k o t t r g o v c i ž i v e l i 
v c e s a r s k e m m e s t u i n k a t e r i h o t r o k e j e u č i l i t a l i j a n š č i n e . T u j e p r e ž i v e l 
šest k a k o r s a m p r a v i » z e l o k o r i s t n i h « l e t , p o z n e j e p a še š t i r i n a j s t , t a k o 
d a j e p r a v l e t a s v o j e g a g l a v n e g a r a z v o j a p r e b i l v s r e d i š č u j o ž e f i n i z m a -

N a D u n a j u j e p r i š e l v n e p o s r e d e n s t i k z r a z n i m i l j u d m i i n k n j i g a m i . 

E v r o p s k a s o d o b n a z n a n o s t , z l a s t i š e f i l o z o f i j a , m u j e b i l a d o s t o p n a i n 
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j o j e z a j e m a l i z p r v e g a v i r a . P o k r o ž n e m p o p o t o v a n j u p o B a l k a n u i n 
R o m u n i j i ( r o m u n s k i j e z i k j e z n a l ž e o d m l a d a i n s e v e s č a s t u d i u k v a r j a l 
z n o v i m i s t r e m l j e n j i p r i R o m u n i h ! ) j e z o p e t p r i š e l m e d N e m c e , v H a l l e . 
T u j e p o s l u š a l p r e d a v a n j a L e i b n i t z o v e g a u č e n c a E b e r h a r d a , p r e b i r a l 
d e l a C h r i s t i a n a W o l f f a , s e s e z n a n i l z a n g l e š k o f i l o z o f i j o i n k n j i ž e v n o s t j o 
( D e f o e , R i c h a r d s o n , A d y s o n ) , d e l o m a p a t u d i s F r a n c o z i ( F e n e l o n , 
M a r m o n t e l l e , L a b r u y e r e , L e s a g e ) . V L e i p z i g u s e j e p r e s e l i l r a d i t i s k a r n e 
s l o v a n s k i h k n j i g , k i j e b i l a t a m k a j . 

T a k o s e j e D o s i t e j d o l g o l e t t e m e l j i t o p r i p r a v l j a l , p r e d e n j e z a č e l 
s a m p i s a t i . K o j e i z d a l s v o j a p r v a d e l a , j e i m e l ž e č e z š t i r i d e s e t l e t . 
S e v e d a n e s m e m o D o s i t e j a s m a t r a t i v v s e m z a o r i g i n a l n e g a m i s l e c a i n 
p i s a t e l j a . N a s p r o t n o . O n j e n a v a d e n e k l e k t i k , p r a k t i č e n č l o v e k , k i j e 
n a s v o j i h r o m a n j i h p o s v e t u v i d e l m a r s i k a j n o v e g a , č e s a r S r b i t a k r a t š e 
n i s o i m e l i , p a si j e z a t o p r i z a d e v a l , d a b i d e l e č » s v e t e z d r a v e g a r a z u -
m a « k a r n a j v e č k o r i s t i l s v o j e m u n a r o d u . I n v t e m s t r e m l j e n j u j e 
t u d i u s p e l . S a m j e n a n e k e m m e s t u z a p i s a l , d a s e j e b a l i n d a g a j e b i l o 
s p o č e t k a s r a m , d a b i s e z a č e l i z p o s t a v l j a t i i n p i s a t i k n j i g e . P a j e p o d 
v p l i v o m t u j i h v z g l e d o v p o p u s t i l i n k r e p k o z a č e l . 

V e d e t i m o r a m o , d a j e D o s i t e j k o t s v e č e n i k v s e d o s v o j e g a p r i h o d a v 
H a l l e n o s i l t u d i z u n a n j e z n a k e d u h o v n i š t v a , o b l e k o . Š e l e s e d a j , k o s e 
j e o d l o č i l s t o p i t i v a r e n o s r b s k e g a j a v n e g a ž i v l j e n j a , k o j e v e d e l , d a g a 
b o d o d o m a n a p a d l i r a d i n j e g o v i h k n j i g , j o j e s l e k e l . I n z a č e l j e , z a t o , 
k e r j e s m a t r a l k n j i g o z a n e k a j n a j d r a g o c e n e j š e g a , k a r m o r e k d o s v o j e m u 
n a r o d u d a t i . S a j d o b e s e d n o p r a v i : » B o l j e j e m n o g o j e d n u p a m e t n u i 
p o l e z n u k n j i g u , s k o l i k i m m u d r a g o t r o š k o m d a t i d a se n a n a š j e z i k 
p r e v e d e i n a š t a m p a , n e g o d v a n a e s t z v o n a r a s a z i d a t i , i u s v i n j i h v e l i k a 
z v o n a p o i z v e š a t i . « K o t u č i t e l j s v o j e g a n a r o d a ( t a p o k l i c , k i g a j e t u d i 
s a m o p r a v l j a l , č e p r a v z v e č i n e z a s e b n o s k o r o v s e s v o j e ž i v l j e n j e ) j e 
n a s t o p i l p r o t i f o r m a l i z m u t a k r a t n e p r a v o s l a v n e c e r k v e , z a g o v a r j a l v e r s k o 
s t r p n o s t , s e z l a s t i z a v z e m a l z a p o v z d i g o ž e n e i n n j e n e v e l j a v e , k a j t i 
s r b s k a ž e n a d o l e t a 1 7 3 0 . s p l o h v c e r k e v n i s m e l a v s t o p i t i , p r e d v s e m p a 
z a h t e v a l z m a n j š a n j e š t e v i l a s a m o s t a n o v , k i s o p o s t a l i v m a r s i č e m ž e 
p a r a z i t s k e u s t a n o v e n a s r b s k i z e m l j i , i n n j i h o v o s p r e m e n i t e v v š o l e , k i 
b o d o k o r i s t n e n a r o d u k o t c e l o t i . S e v e d a n e s m e m o i z v s e g a t e g a z a k l j u -
č e v a t i , d a j e b i l m o r d a D o s i t e j n a s p r o t n i k v e r e a l i c e l o b r e z v e r e c . N a 
t o l i k i h m e s t i h v n j e g o v i h d e l i h s e o d r a ž a g l o b o k a v e r a , k i j o j e j a v n o 
i z p o v e d o v a l i n c e l o p r e d s m r t j o j e z a h t e v a l , n a j g a p o k o p l j e j o k o t 
m e n i h a , p o m e n i š k o . 

R e s j e D o s i t e j ž e v P l a v n u v D a l m a c i j i l e t a 1 7 7 0 . p r e v a j a l » B l a g e 
o b i č a j e « ( H r i s t o i t h i a ) i n ž e š e s t l e t p r e j e ( 1 7 6 4 . ) p r i r e j a l s v o j o » B u k v i -
c o « . T o d a t a d e l a s o i z š l a k a s n e j e , š e l e p o n j e g o v i s m r t i . N a j v e č j a i n 
n a j p o m e m b n e j š a d e l a j e n a p i s a l z a v l a d e J o ž e f a I I . , o d l e t a 1 7 8 3 . d o 
1 7 9 0 . T o j e z l a s t i » L j u b e z n i H a r a l a m p i j e « , p i s m o t r ž a š k e m u t r g o v c u 
S r b u , k i n i n i č d r u g e g a k a k o r v a b i l o z a n a r o č i l o v e č j e g a d e l a » S o v e t i 
z d r a v a g o r a z u m a « i n p a n e k a k a i z p o v e d , k a j m i s l i v b o d o č n o s t i n a p i s a t i , 
d a l j e n j e g o v o n a j z a n i m i v e j š e i n š e d a n e s t a k o ž i v o a v t o b i o g r a f s k o d e l o 
» Ž i v o t i p r i k l j u č e n i j a « ( 1 8 8 3 . ) , ž e o m e n j e n i » S o v e t i z d r a v a g o r a z u m a « 
( 1 7 8 4 . ) i n p a » B a s n e « ( 1 7 8 8 . ) . K a k o r j e » L j u b e z n i H a r a l a m p i j e « n e k a k 
k u l t u r n i p r o g r a m s r b s k e g a n a r o d a , t a k o s o o s t a l a d e l a v n e k e m s m i s l u 
o b r a m b a n o v i h i d e j p r i S r b i h i n s t r ž e n v s e h D o s i t e j e v i h r e f o r m . S e v e d a 



j e D o s i t e j n a p i s a l o z i r o m a p r e v e d e l a l i p a p r i r e d i l še m a r s i k a j d r u g e g a . 
T a k o j e i z d a l d e l a k a k o r » P e s n a n a v z j a t i j e B e l g r a d a « ( D u n a j 1 7 8 9 . ) , 
» S o b r a n i j a « ( 1 7 9 3 . , 1 8 0 8 . ) , » S t i h i n a n o v a g o d « ( 1 8 0 8 . ) , E t i k a i n f i l o z o -
f i j a n a r a v o u č i t e l j n a « ( 1 8 0 4 . ) i n š e m a r s i k a j d r u g e g a . V s a t a d e l a j e 
D o s i t e j i z d a j a l s t e ž k a , p o g o s t o s t u j o d e n a r n o p o d p o r o , p a j e d o ž i v e l 
c e l o t o , d a s o m u j i h p o s r b s k i h s a m o s t a n i h s e ž i g a l i . 

» Ž i v o t i p r i k l j u č e n i j a « j e o s n o v n i D o s i t e j e v t e k s t , k i g a d a n e s č l o v e k 
p r a v t a k o z z a n i m a n j e m v z a m e v r o k e k a k o r s o ga n j e g o v i s o d o b n i k i 
j e m a l i . K n j i g a i m a d v a d e l a , k a t e r i h d r u g i p a j e i z š e l š e l e k o t n a d a l j e -
v a n j e ž e o m e n j e n i h » B a s n i « ( 1 7 8 8 . ) b r e z p o s e b n e g a n a s l o v a , v e n i 
k n j i g i - T o j e ž i v o p i s a n a k r i t i k a r a z m e r , v k a t e r i h s o t a k r a t S r b i ž i v e l i . 
T o j e i s t o č a s n o n a j o r i g i n a l n e j š e D o s i t e j e v o d e l o , n a p i s a n o n a p e t o i n 
ž i v o , n o v o p o s v o j i o b l i k i k a k o r t u d i v s e b i n s k o . C e l o č r k e s o n o v e . 
I n p r a v v d e j s t v u , d a j e D o s i t e j o b l i k o v n o i n v s e b i n s k o p r i n e s e l m e d 
S r b e n e k a j d o c e l a n o v e g a , v i d i m t u d i n j e g o v o n a j v e č j o z a s l u g o . D o s i t e j 
s e j e n a m r e č o d l o č i l z a č i m b o l j p o n a r o d e l i j e z i k . P r e d n j i m s e j e p r i 
S r b i h z v e č i n e p i s a l o s a m o z a c e r k v e n e , b o g o s l u ž n e n a m e n e . R u s k i 
u č i t e l j i s o , k a k o r s e m ž e z g o r a j o m e n i l , v p e l j a l i m r t v i s l a v e n o s e r b s k i 
j e z i k . D o s i t e j , k i j e p r e r o m a l v s e k r a j e , v k a t e r i h s o ž i v e l i i n š e d a n e s 
ž i v e S r b i i n p r i š e l v s t i k s p r e p r o s t i m n a r o d o m , j e t a j e z i k k o l i k o r 
m o g o č e o ž i v i l , z a n e s e l v n j e g o v o b e s e d i š č e n o v i h , n a r o d n i h i z r a z o v i n 
b i l v t e m p o g l e d u p r e d h o d n i k V u k u K a r a d ž i č u . S e v e d a n i p o v s o d m o g e l 
i t i d o k r a j a , i z e n o s t a v n e g a r a z l o g a , k e r j e z v e č i n e p i s a l p o l j u d n o f i l o -
z o f s k a i n m o r a l i č n a d e l a , z a k a t e r a j e i m e l o b r a z c e v t u j i h k n j i g a h , 
d o č i m s r b s k i j e z i k š e n i i m e l i n n i m o g e l n i t i i m e t i l a s t n e z n a n s t v e n e 
t e r m i n o l o g i j e . T a k o j e D o s i t e j n a e n i s t r a n i o d r i v a l s t a r e c e r k v e n e i d e j e , 
n a d r u g i p a u v a j a l v s v e t n o k n j i ž e v n o s t t o k o v e ž i v e g a j e z i k a i n n j e g o v o 
b e s e d i š č e i n t a k o p r i p r a v i l p o t V u k u . R a z u m l j i v o j e , d a D o s i t e j n i 
k n j i ž e v n i k u m e t n i š k i h t e n d e n c , p a n a j s i b o v s v o j i h p s e v d o k l a s i c i s t i č n i h 
p e s m i h a l i p a v s v o j i p o u č n i p r o z i . T o d a i z n j e g o v e g a p i s a n j a d i h a n e k a j 
t o p l e g a , i n t i m n e g a , n e k a j p r i s r č n e g a i n n e ž n e g a . 

V p o l i t i č n a d o g a j a n j a s v o j e g a č a s a s e D o s i t e j n i n a r a v n o s t v m e š a v a l , 

d a s i j e res , d a j e b i l p r i s t a š p r o s v e t l j e n e g a d e s p o t i z m a , k a k o r s o g a 

v z d r ž e v a l i i n o s t v a r j a l i n e k a t e r i v e l i k i v l a d a r j i t a k r a t n e E v r o p e . P o 

n j e g o v e m m n e n j u j e m o g o č l e n a p r e d e k o d z g o r a j , k a k o r j e t o d e l a l 

n a p r i m e r c e s a r J o ž e f I I . , n i k a k o r p a n e o d s p o d a j . Č a s , k o v l a d a r j i 

f i l o z o f i r a j o , k a k r š e n j e b i l p r a v t e d a n j i , j e c e n i l n a d v s e . Z a s r b s k i n a r o d 

p a si j e D o s i t e j s t e k e l š e p o s e b n i h z a s l u g s t e m , k e r j e p r e r o m a l v s e 

t a k r a t n e s r b s k e p o k r a j i n e ( r a z e n p r a v e S r b i j e , k i j e p a p o d k o n e c 1 8 . 

s t o l e t j a ž i v e l a v t e ž k i h r a z m e r a h p o d t u r š k i m g o s p o d s t v o m ) , S l a v o n i j o 

i n H r v a t s k o , B o s n o , D a l m a c i j o i n Č r n o g o r o i n d o g n a l , d a v v s e h t e h 

k r a j i h p r e b i v a l j u d s t v o , k i j e i s t e k r v i i n g o v o r i i s t i j e z i k . N j e g a n i 

p r a v n i č m o t i l a k o n f e s i o n a l n a r a z l i k a , s a j j e p r a v v e r s k a s t r p n o s t e n a 

g l a v n i h t o č k n j e g o v e g a p r o g r a m a . Č e u p o š t e v a m o š e d e j s t v o , d a s o p r a v 

J o ž e f a I I . S r b i i m e l i t i s t e č a s e z e l o v č a s t e h , z a t o k e r s e j e z d e l o , d a 

d o n j i h g o j i p r a v p o s e b n o l j u b e z e n ( k a r p a j e b i l l e n j e g o v p o l i t i č n i 

m a n e v e r , k o s e j e p o s l u ž i l S r b o v , d a b i t a k o p a r i r a l z a h t e v e n e l j u b i h m u 

M a d ž a r o v ) , j e r a z u m l j i v o , d a j e b i l n o v i m D o s i t e j e v i m i d e j a m u s p e h 

z a g o t o v l j e n . 



N a z u n a j b i č l o v e k d e j a l , d a j e b i l D o s i t e j k o z m o p o l i t s k o u s m e r j e n 
č l o v e k , k a r j e n a v s e z a d n j e t u d i r e s ; t o d a k l j u b v s e m u k o z m o p o l i t i z m u , 
k l j u b d o l g o l e t n e m u ž i v l j e n j u i z v e n o ž j e d o m o v i n e , j e o h r a n i l ž i v o d n o s 
d o s v o j e g a n a r o d a , s k u š a l v s e l e j i n o b v s a k i p r i l i k i s a m o n j e g a p o u č i t i 
i n m u v s e s t r a n s k o k o r i s t i t i . Č e j e b i l a d o t e d a j n a c i o n a l i s t i č n a i d e j a m e d 
S r b i r a z v i t a , j e s l o n e l a i z k l j u č n o n a v e r o i z p o v e d n i p o d l a g i i n j e z a j e -
m a l a e d i n o S r b e i z k a r l o v š k e m i t r o p o l i j e . D o s i t e j p a j e t o i d e j o r a z t e g n i l 
n a v s e S r b e n e g l e d e n a k o n f e s i o n a l n o p r i p a d n o s t i n p r i z n a v a l z a S r b e 
p r a v t a k o m u s l i m a n e k a k o r t u d i k a t o l i k e . P r i n j e m j e s p l o h ž e m o g o č e 
u g o t o v i t i , d a j e v S r b i j i i n s r b s k e m n a r o d u v i d e l m o č n e g a č i n i t e l j a , k i 
b o č e z č a s m e d J u ž n i m i S l o v a n i o d i g r a l š e o d l o č i l n o v l o g o , k a r s e j e 
č e z v e č k o s t o l e t v r e s n i c i t u d i z g o d i l o . 

K e r j e v S r b i j i v i d e l t i s t e g a d u h a , k i b o l a h k o k o r i s t i l t u d i s o r o j a k o m , 
r a z t r e s e n i m p o v s e h k o n c i h a v s t r i j s k e g a c e s a r s t v a , s e j e D o s i t e j n a s t a r a 
l e t a o d l o č i l k a r m o g o č e k r e p k o p o d p r e t i o s v o b o d i l n i p o i z k u s i z p o d t u r -
š k e g a j a r m a v K a r a d j o r d j e v i S r b i j i . I n m a t i č n i s r b s k i d e ž e l i s o b i l e o b 
n a s t a j a n j u l a s t n e s a m o s t o j n e d r ž a v e t a k e p o m o č i n e s a m o l j u b e , a m p a k 
t u d i k r v a v o p o t r e b n e . S i c e r j e p a s p l o š n o z n a n o , k o l i k o s o p r a v S r b i . 
k i s o ž i v e l i v P a n o n s k i n i ž i n i , k o r i s t i l i m l a d i S r b i j i t u d i k a s n e j e , p r a v 
p o D o s i t e j e v e m v z g l e d u . D o s i t e j j e u d a r i l p e č a t s r b s k i n a r o d n i p r o s v e t i 
v n o v o u s t a n o v l j e n i d r ž a v i . I n t o j e n j e g o v a n a j v e č j a z a s l u g a . U s m e r i l j o 
j e i z v z h o d n e b i z a n t i n s k e i n d e l o m a r u s k e s r e d i n e d r u g a m , j o . i z t r g a l i z 
k r e m p l j e v t r a d i c i j e i n z a o s t a l o s t i i n j i p o k a z a l p o t p r o t i z a p a d u . I n č e 
j e n o v o u s t a n o v l j e n a d r ž a v n a t i s k a r n a t a k o j p o u s t a n o v i t v i m e d s v o j i m i 
p r v i m i k n j i g a m i n a t i s n i l a D o s i t e j e v a z b r a n a d e l a , j e b i l t o d o k a z p i e t e t e 
i n g l o b o k e h v a l e ž n o s t i . S a j j e t u d i n a š M u r k o z a p i s a l , d a j e D o s i t e j 
» n a j r a d i k a l n e j š i z a s t o p n i k p r o s v e t l j e n s t v a p r i J u ž n i h S l o v a n i h « . T e h 
n e k a j v r s t i c p a n a j o s v e ž i s p o m i n n a t e g a d e l a v n e g a i n t r e z n o m i s l e č e g a 
S r b a , k i j e p o l e g s v e t e g a S a v e i n V u k a K a r a d ž i č a p r a v g o t o v o n a j z a s l u ž -
n e j š i s i n , k a r j i h j e s r b s k i n a r o d k d a j i m e l . 

JONI 
F R I D A K O V A Č E V A 

J o n i j e b i l k r a s e n p r e d s t a v n i k s v o j e p a s m e . Z a i g r a č o s e m ga p r i n e s l a 

s v o j e m u s i n u , k o j e b i l k o m a j šest t e d n o v s t a r . V s v o j i m l a d o s t i s e n i 

p r a v n i č l o č i l o d n a v a d n i h k m e č k i h m a č k , d a s i r a v n o j e b i l p o t o m e c 

p l e m e n i t e d r u ž i n e a n g o r k . P o d i l s e j e p o v r t u , l o v i l m i š k e i n r a z t r g a l 

n o g a v i c e , k j e r k o l i j e p r i š e l d o n j i h . K r a d e l j e k o t n j e g o v i k m e č k i p r i -

j a t e l j i , v e n d a r p a j e b i l a v n j e g o v e m v e d e n j u , v k r e t n j a h , v p o g l e d u 

n e k a p r e d r z n o s t i n s a m o z a v e s t . K l j u b v s e j n j e g o v i m l a d o s t n i h u d o b i j i 

p a j e b i l l j u b l j e n e c c e l e d r u ž i n e . 

T o d a s č a s o m s e j e s p r e m e n i l . N j e g o v o t e l o , z a k r i t o s k r a s n i m 

s r e b r n o s i v i m , t e m n o p r o g a s t i m k o ž u h o m s e j e k r e t a l o p o č a s i , v e l i č a s t n o . 

S k r b n o s e j e i z o g n i l v s a k e u m a z a n i j e , z n e p o p i s n o g r a c i j o j e s t r e s a l 

t a č i c e , č e j e z n j i m i p r i š e l v d o t i k z b l a t o m . N i s e v e č d r u ž i l s p r e j š n j i m i 

p r i j a t e l j i , o s a m l j e n i n v z v i š e n j e h o d i l s v o j o p o t . V e l i k e z l a t o r u m e n e o č i 

s o s k r b n o m o t r i l e v s e d o g o d k e . 



D o b r a p r i j a t e l j a s v a p o s t a l a . N j e g o v a n a d p o v p r e č n a i n t e l i g e n c a j e v 

m e n i z b u d i l a i n t e r e s . Z n a l j e p r o s i t i i n t a č k o d a j a t i , s k r i v a l s e j e z n a m i , 

k o t m a j h e n o t r o k . T i p i č n o z a n j e g o v z n a č a j p a j e b i l o d e j s t v o , d a j e s v o j e 

z n a n j e p o k a z a l v e d n o l e i z l a s t n e g a n a g i b a , n i k o l i p a n e n a p o v e l j e . 

Č e s e m s e d e l a p r i s v o j i h k n j i g a h a l i p i s a r i l a , j e s e d e l n a r o b u p i s a l n e 

m i z e i n m e g l e d a l n e k a k o z r a z u m e v a n j e m . N e h o t e s e m v p r a š a l a : » J o n i , 

k a j m i s l i š ? « 
V e l i k e o č i s o s e r a z š i r i l e . A l i j e b i l o r e s z a s m e h o v a n j e v n j i h ? J e b i l a 

m o j a f a n t a z i j a t a k o b u j n a , d a s e m i z n j e g o v e g a p o g l e d a o d l o č n o č i t a l a 
o d g o v o r : » S e v e d a m i s l i m . « D o l g o s v a s e n e p r e m i č n o g l e d a l a , p o t e m s e 
j e J o n i o d m a k n i l . S e d e l m i j e n a k r i l o i n i g r a j e i z v l e k e l k r e m p l j e t e r 
j i h z a s a d i l v m o j o r o k o . Z a č e l a s e m s e g a b a t i . T o d a t a k i t r e n u t k i s o 
h i t r o m i n u l i . V e č d n i s e j e p o t e m z o p e t d o s t o j n o v e d e l , k o t s e t o z a 
r a z v a j e n o l e p o ž i v a l s p o d o b i . 

T a k r a t j e b i l n a š N i n o v c v e t u s v o j e g a ž i v l j e n j a . V e s d a n j e p e l , n a -
p e n j a l s v o j e r u m e n o g r l o , s r e b r n e k a s k a d e n j e g o v e p e s m i s o s e r a z l e g a l e 
p o s t a n o v a n j u . N i n o j e b i l n a m r e č k a n a r č e k p o s e b n e p e v s k e n a d a r j e n o s t i . 
C e n i l i s m o g a i n s e k l a n j a l i n j e g o v i u m e t n o s t i . N i n o j e b i l p o d j e t e n 
d e č k o i n j e r a d i s k a l p r o s t o s t i i z v e n k l e t k e . R a d s e j e s p r e h a j a l p o o m a -
r a h , p o m i z i , n a č e n j a l j a b o l k a , p o b i r a l d r o b t i n i c e i n z o p e t z a p e l , t a k o 
b r e z s k r b n o i n v e s e l o , k o t t o z m o r e s a m o z d r a v i n z a d o v o l j e n k a n a r č e k . 

M i s m o b i l i v s k r b e h z a n j e g o v o b l a g o s t a n j e . J o n i i n N i n o sta se p r v i č 
s r e č a l a v n a š i p r i s o t n o s t i . J o n i j e l e ž a l n a o t o m a n i , l e n i n z a d o v o l j e n 
m e ž i k n i l v p o p o l d a n s k o s o n c e , k i j e v š i r o k e m z l a t e m t r a k u l i l o v s o b o . 
T e d a j j e N i n o z a p u s t i l k l e t k o , n e k a j k r a t z a o k r o ž i l v s o b i i n s e v s e d e l 
n a p i s a n o b l a z i n o , k i m u j e m e n d a r a d i p e s t r i h b a r v p o s e b n o u g a j a l a . 
H o t e l j e z a ž v i ž g a t i , n a p e l j e ž e m a l a p r s a , t o d a g l a s m u j e z a m r l v g r l u . 
N e p o p i s e n s t r a h s e j e z r c a l i l v m a l i h ž i v a h n i h o č e h i n o k a m e n e l j e o b -
s e d e l . Z a t r e n u t e k s e j e v ž g a l v J o n i j e v e m p o g l e d u n e v a r e n o g e n j r a z -
j a r j e n e b e s t i j e , t o d a t a k o j j e z o p e t u g a s n i l . Z l e n i m i k r e t n j a m i s e j e 
p r i b l i ž a l p t i c i , s i j o o g l e d a l i n m a l o p o v o h a l , n a t o p a s e b r e z z a n i m a n j a 
z o p e t v l e g e l n a s v o j e m e s t o . N i n o s e j e z b u d i l i z m r t v o u d o s t i i n p r e s t r a -
š e n z l e t e l n a m o j o r a m o . G l a d i l a s e m g a i n m i r i l a . M a j h n o s r c e j e s p o -
s p e š a n o h i t r o s t j o u d a r j a l o v m o j i r o k i . J o n i n a s j e o p a z o v a l z d v i g n j e n o 
g l a v o , v s a k ž i v e c n j e g o v e g a t e l e s a j e d r h t e l . 

P o n e k a j t e d n i h s t a b i l a J o n i i n N i n o p r i j a t e l j a . K a n a r č e k s e v e l i k e 
ž i v a l i n i v e č b a l i n J o n i s e j e m n o g o k r a t v e l i k o d u š n o i g r a l z n j i m . M a l o 
p t i č j o g l a v o j e v z e l v s v o j r o ž n a t g o b e c , g a n e ž n o s t r e s e l i n z o p e t i z -
p u s t i l . S k u p a j s t a s e d e l a n a o t o m a n i , N i n o j e p e l i n J o n i g a j e v d a n o 
p o s l u š a l . N i s m o s e v e č b a l i z a k a n a r č k a . 

N e p r i č a k o v a n o s e j e z a č e l a t r a g e d i j a . N a m i z i j e s t a l a m o j a n a j l j u b š a 
k r i s t a l n a v a z a z v r t n i c a m i . J o n i j e b i l v e s d a n s l a b e v o l j e t e r m i j e n a -
g a j a l , k j e r j e l e m o g e l . S t r o g o m u j e b i l o p r e p o v e d a n o , s k o č i t i n a m i z o . 
M o r d a j e p o z a b i l n a p r e p o v e d , m o r d a j e h o t e l i z z i v a t i , s k o č i l j e n a m i z o , 
p r e v r n i l v a z o , k i j e p a d l a n a t l a t e r s e r a z b i l a n a s t o k o s o v . 

T e d a j s e m k a z n o v a l a J o n i j a i n t a k r a t s e j e z a č e l o n a j i n o s o v r a š t v o . 
P r e z i r a l m e j e , n i s e v e č o z r l n a m o j k l i c , n i v e č u b o g a l m o j e g a u k a z a . 
M o t r i l m e j e s s o v r a ž n i m i o č m i , n j e g o v p o g l e d s e m i j e r o g a l , č e s e m s e 
m u p r i b l i ž a l a , j e z a s i k a l v n e p r e m a g l j i v e m b e s u . 

P u s t i l a s e m ž i v a l p r i m i r u i n s e z o p e t v e č b a v i l a s k a n a r č k o m , k i m i j e 

p o p l a č a l m o j o s k r b z l j u b k o k r o t k o s t j o . 



B i l a s e m n a v r t u m e d r o ž a m i , m e d t e m p a j e N i n o s e d e l n a o k n u , 
R a z g o v a r j a l a s e m s e z m a l o l j u b k o s t v a r c o i n p r i t e m p o p o l n o m a p o -
z a b i l a n a J o n i j a . Z a p o d i l a s e m k a n a r č k a o d o k n a n a z a j v s o b o i n s e s a m a 
p o č a s i v r n i l a v s t a n o v a n j e . K o s e m o d p r l a v r a t a d n e v n e s o b e , s e m i j e 
n u d i l g r o z e n p r i z o r . J o n i j e s e d e l n a p o l i c i o k n a , b e l e , b l e š č e č e z o b e j e 
z a s a d i l N i n o j u v v r a t . N i n o s e j e še n e k a j k r a t z g a n i l , z a p l a p o l a l s p e r u t -
n i c a m i i n n e g i b n o o b v i s e l v J o n i j e v e m g o b c u . Z a k r i č a l a s e m , t o d a J o n i s e 
n i g a n i l . K o t s a m p e k l e n š č e k j e s e d e l n a o k n u , v z l a t o r u m e n i h o č e h s e j e 
i s k r i l o z m a g o s l a v j e , b r e z m e j n a r a d o s t n a d d e j a n j e m , g r o z n o s o v r a š t v o i n 
l j u b o s u m n o s t o b e n e m . Z a g n a l a s e m s e v n j e g a , t o d a h i t r o j e p o b e g n i l s 
p l e n o m n a v r t i n č e z o g r a j o . Š e n e k a j k r a t s e j e o b r n i l i n m i p o s l a l g r o z e č 
p o g l e d , n a t o p a j e u t o n i l v d a l j a v i . J a z s e m p a o b s t a l a p r e d p r a z n o 
k l e t k o i n z a j o k a l a . 

Š e l e k a s n o z v e č e r s e j e v r n i l J o n i d o m o v , r a z i g r a n i n n a v i d e z n e d o l ž e n , 
u š e s a m a l o n a s t r a n o b r n j e n a , v g o b c u z v e l i k a n s k o p o d g a n o , k a t e r o m i 
j e p o n i ž n o p o l o ž i l k n o g a m . K a z n o v a t i s i g a n i s e m v e č u p a l a , b a l a s e m s e 
n j e g o v i h s o v r a s t v a p o l n i h o č i . T o d a v l o g e s m o z a m e n j a l i , s e d a j s e m ga 
j a z p r e z i r a l a . D o b i l j e s v o j o h r a n o i n n i č v e č . V s o b o g a n i s e m v e č p u -
s t i l a , t u d i g o v o r i l a n i s e m v e č z n j i m . J e l i č u t i l , d a j e b i l i z o b č e n e c ? 

V e d n o b o l j j e p r o p a d a l . S p o č e t k a j e š e r e d n o p r i h a j a l z v e č e r d o m o v , 
i s k a l s v o j o s k l e d o , p o s e d a l v k u h i n j i , t o d a p o l a g o m a s e j e t u d i t e g a o d -
v a d i l . I z o s t a l j e p o d v a d o t r i d n i , p o s t a l j e u m a z a n i n b l a t e n . L e p a , 
k o t b a r š u n m e h k a d l a k a j e p o s t a l a k u š t r a v a i n g r d a . T u d i o č i s o z g u b i l e 
s v o j b l e s k . H o d i l j e p o t u h n j e n , k o t i z s t r a d a n a z v e r . 

N e k o č g a e n t e d e n n i b i l o d o m o v . N a e n k r a t s e j e o g l a s i l p r i v r a t i h , 
o d p r l a s e m m u . T o d a k a j s e j e z g o d i l o z n a š i m l e p i m J o n i j e m ? K o ž u h 
j e b i l r a z t r g a n , k r v a v , v e s o g r i z e n s e j e p r i v l e k e l v k u h i n j o t e r s e i z s t r a -
d a n v r g e l n a m l e k o , k i g a j e č a k a l o . P o t e m j e o b l e ž a l i n z a t u l i l o d b o -
l e č i n e . Ž i v a l s e m i j e s t r a š n o s m i l i l a , p o s k u s i l a s e m m u p o m a g a t i , t o d a 
z a m a n . N e k a j d n i s e j e v l a č i l p o k o t i h t e r o b l e ž a l z d a j t u , z d a j t a m . 
O č i s o b i l e v e d n o u p r t e v a m e , g r o z n o r a z š i r j e n e o č i , p o l n e b r e z m e j n e g a 
s t r a h u . S e j e m a r b a l s m r t i ? J e i n s t i n k t i v n o s l u t i l , d a m u p r e t i n e v a r -
n o s t ? A l i j e v e n d a r d u š a v v s a k e m s t v o r u ? N e v e m ! T u d i n e p r e m i š l j u -
j e m . S a m o t o v e m , d a j e b i l J o n i d r u g a č e n k o t d r u g e ž i v a l i . Z a t o s e m 
t u d i n a p i s a l a n j e g o v o z g o d b i c o . 

Č e t r t i d a n s e m v z e l a s a m o k r e s i n k o n č a l a J o n i j e v o ž i v l j e n j e . P r e d e n 
j e j e k n i l s t r e l , s e m še e n k r a t u j e l a n j e g o v p o g l e d . M i r n o m e j e g l e d a l , 
k o t b i v e d e l , d a b o p r e j e l i z m o j i h r o k r e š i t e v . 

NJUNJA 
Z I M A V R Š Č A J 

M o j i n o v i z n a n c i s o i m e l i v h i š i o d r a s l e g a b e b c a . S a m i s o s e ž e d a v n o 
p r i v a d i l i n j e g o v i p o j a v i , a l i k a d a r j e p r i š e l k n j i m k d o , k i n i s p a d a l 
k h i š i , t e d a j s o n e s r e č n e ž a v e d n o s k r i l i p o d s t r e h o , k a m o r s o v o d i l e s t r m e , 
v e g a s t e s t o p n i c e . I n k a d a r k o l i s e m s t o p i l a v n j i h o v o h i š o , s e m v e d n o 
s l i š a l a z n a n o š k r i p a n j e v r h n j i h s t o p n i c i n d v o j n e k o r a k e p o n j i h . P o t e m 
s o s e v r a t a z a p r l a ; o n i , k i j e b e b c a p e l j a l g o r i , j e v r a t a o d z u n a j z a k l e n i l 
i n p r i š e l s p e t p o s t o p n i c a h n a v z d o l v s p o d n j e p r o s t o r e . B i l a s e m ž e 



v e č k r a t p r i n j i h i n v e n d a r m i b e b e c n i k o l i n i p r i š e l p r e d o č i . K a j t i h i š a 
j e s ta la o b s k a l n a t e m b r e g u i n d o n j e j e v o d i l a p o l o ž n a p o t n a v z g o r m e d 
v i n o g r a d i z n i z k o , k r i v e n č a s t o d a l m a t i n s k o t r t o i n m e d r e d k i m s m o k v i -
n i m d r e v j e m ; i n k a d a r s e m s e p o t e j p o t i p o č a s i b l i ž a l a h i š i , s o m e ž e 
o d d a l e č z a g l e d a l i . V e d n o j e n a m r e č k d o o d d o m a č i h s t a l n a p r a g u a l i 
s e d e l p r e d h i š o i n t a k o j , k o m e j e z a g l e d a l , j e i z g i n i l v h i š o . O č i v i d n o 
s e j e b e b e c u p i r a l t e m u , d a b i o b b e l e m d n e v u š e l v p r o s t o r e p o d s t r e h o , 
k a j t i m o g l i s o m e z a g l e d a t i ž e o d d a l e č i n v e n d a r s o b i l i z n j i m š e l e 
n a z a d n j i h s t o p n i c a h , k o s e m s t o p i l a v n j i h o v d o m . T a k o v s a j s e m 
s k l e p a l a . 

N a v a d n o s m o s e d e l i n a p r a g u , k a j t i s o n c e j e p o s t a j a l o p r i j e t n o t o p l o 
i n v r o č e s e j e u p i r a l o v b r e g . B i l o j e l e p o v i d e t i p o d o l i n i o d t a m . T o 
j e b i l o v č a s u , k o s e i z z e m l j e k a d i i n s o m a s t n i p o p k i n a p e t i . V d o l i n i 
s o č e p e l e h i š e i n n j i h o v e s t r e h e , z a r a d i b u r j e z a d e l a n e z a p n o m , s o s e 
v e d r o b e l i l e n a s o n c u . T e h i š e s o p r i p a d a l e v a s i , a t a m d a l j e s e j e b l e -
š č a l o m e s t e c e , k i j e b i l o v i d e t i o d d a l e č l j u b k o i n p r i j a z n o . K a d a r s e m 
g a g l e d a l a i z d a l j a v e , s e m p o z a b i l a n a v s o u m a z a n i j o t e s n i h d a l m a t i n -
s k i h u l i c ; p o z a b i l a s e m c e l o n a m a j h n e s p l e t k a r s k e z a d e v i c e , s k a t e r i m i 
s o s e p r e b i v a l c i t e g a k a m e n i t e g a m e s t e c a s s t r a s t j o u k v a r j a l i . K a d a r s e m 
g l e d a l a m e s t e c e o d d a l e č , s e m č u t i l a n e k a j l j u b e z n i d o n j e g a . K a j t i v s e , 
k a r j e l e p o , z a s l u ž i l j u b e z e n i n i z d a l j a v e j e b i l o m e s t e c e v i d e t i l e p o . 

S e d e l i s m o n a p r a g u i n m e t a l i k a r t e , k i s e m j i h p r i n e s l a s s e b o j . 
G o s p o d i n j a j e i m e l a v n a r o č j u v e č n o l a č n e g a d o j e n c a , k i j e b i l z a m o j e 
p o j m e p r e v e l i k z a m a t e r i n e p r s i . L a h k o b i ž e p a č t e k a l o k r o g . T o d e t e 
p a j e b i l o č u d n o k r m e ž l j a v o . V č a s i h s e m g a v z e l a m a t e r i i z n a r o č j a i n 
g a u č i l a p r v i h k o r a k o v . A l i m a l i s e j e k r e m ž i l i n s e t o g o s e s e d e l n a t l a . 
N i č v o l j e d o ž i v l j e n j a n i b i l o v n j e m , r a z e n t e , d a j e v e d n o i n v e d n o 
s e s a l p r a z n e m a t e r i n e p r s i . V e č j i o t r o c i s o s e z a b a v a l i n a n a j b o l j p r e -
p r o s t n a č i n . Ž g e č k a l i s o s e d o o n e m o g l e g a s m e h a , t e p l i s o s e d o s o l z i n 
n a v a d n o j o j e k a t e r i š e o d o č e t a s k u p i l . S t a r i j e b i l r a z u m e n , v a s e z a p r t 
t e ž a k , k i m u j e s i r o m a š n a z e m l j a d a l a o b i l e u r e p o č i t k a . O b t a k i h u r a h 
j e m n o g o m i s l i l . P o t e m j e b i l t u š e n j e g o v m l a j š i b r a t z ž e n o . T a j e b i l a 
š e n a p o l o t r o k i n s p r a v c a t o k m e č k o r a d o v e d n o s t j o j e o p a z o v a l a m o j o 
o b l e k o i n k a d a r s e m si p r i ž g a l a c i g a r e t o , j i j e v z a č e t k u š l o v e d n o n a 
s m e h . P o z n e j e s e j e t e m u p r i v a d i l a i n b i l a m i j e z a v o l j o s v o j i h ž a r e č i h , 
n e n a v a d n o l e p i h o č i m o č n o p r i s r c u . K a d a r s e m g l e d a l a t e l e p e o č i , j e 
v e d n o z a r d e l a i n s e o b r n i l a v s t r a n . 

T o j e b i l a v s a d r u ž i n a . B i l i s o p r e p r o s t i , a b i s t r i l j u d j e i n g o s p o d a r j e 
i m e l p r e c e j š n o m e r o s v o j s k e g a m i š l j e n j a v s e b i . R a d a s e m s e r a z g o v a r j a l a 
z n j i m i n p r e s e d e l a s e m p o c e l e p o p o l d n e v e p r i n j i h . A m p a k , g n a l a m e 
j e k n j i m t u d i r a d o v e d n o s t , k a j t i b i l j e š e n e k d o , k i j e s p a d a l k n j i m . 
T o j e b i l b e b e c , n a j s t a r e j š i g o s p o d a r j e v s i n . V e s t n o s o g a s k r i v a l i p r e d 
m e n o j , n a z a d n j e p a s e m g a l e u g l e d a l a . 

N e k o č s e m n e o p a ž e n o s t o p i l a v v e ž o . S l u č a j n o n i b i l o n i k o g a r p r e d 
h i š o , k o s e m s e s p r e c e j š n o n a g l i c o v z p e n j a l a p o p o t i i n t a k o n i s o u t e g -
n i l i b e b c a s k r i t i . N a l a š č s e m h i t e l a i n t u d i m a l o p r i h u l j e n o s e m h o d i l a , 
m e n d a n e h o t e , v n a d i , d a m e n e b i o p a z i l i i n s k r i l i b e b c a . 

P r e p o z n o s o m e o p a z i l i , v i d e l a s e m g a . 

B i l j e t o o s e m n a j s t l e t e n f a n t , k r e p k o r a z v i t , d e b e l e g a v r a t u , i z b u l j e n i h , 
v o d e n o m o d r i h o č i , z r e ž e č i m n a s m e h o m o b u s t i h . O b l e č e n j e b i l l e 
n a p o l ; n a s e b i j e i m e l o b l e k o i z u m a z a n e g a p l a t n a ; p o l k r i l o , p o l h l a č e 



i n o g r o m n e , n e n a v a d n o g r d e n o g e z m o č n i m i č l e n k i o b p a l c i h j e i m e l 
g o l e d o k o l e n a . K o s e m s t o p i l a v h i š o , j e g o s p o d i n j a v s a r d e č a o d s r a m u 
r i n i l a n e s r e č n e ž a n a s t o p n i c e . U p i r a l s e j e i n s e o z i r a l n a z a j . K o m e j e 
z a g l e d a l , s e j e š i r o k o z a r e ž a l i n ž i v o r d e č e , m a s t n e , v i s e č e u s t n i c e so b i l e 
t a k o o d u r n e p r i t e m s m e h u , d a m i j e š l o s k o z i m o z e g . 

» A j d i , N j u n j a , a j d i ! « m u j e m a t i n e s t r p n o p r i g o v a r j a l a i n g a s k u š a l a 
z r i n i t i n a p r v o s t o p n i c o . N j u n j a j e n i u b o g a l . V e n o m e r se j e o z i r a , n a z a j 
i n s e z a d o v o l j n o r e ž a l . H l a s t n o s e m s t o p i l a h g o s p o d i n j i i n j i re&la , d a 
n a j g a p u s t i d o l i , d a j e v s e e n o , d a j a z i t a k v e m z a N j u n j o , n a j se r a d i 
m e n e n e m u č i z n j i m , d a j e p a č n e b o u b o g a l . G o s p o d i n j a m e n i p o -
s l u š a l a . Š e n a p r e j j e s p r i t a j e n o j e z o r i n i l a i n v a b i l a N j u n j o , d a n a j 
s t o p i n a s t o p n i c o . Z a m a n . T e d a j s e m n a p r a v i l a v i d e z , k o t d a s e h o č e m 
p o s l o v i t i , a ž e p r i m o j i h p r v i h b e s e d a h j e ž e n a s p u s t i l a s i n a i n s e o b r n i l a 
k m e n i . 

» N i k a r g o s p o d i č n a , n e h o d i t e ! « m i j e p r i g o v a r j a l a . 

» D o b r o , o s t a n e m , a l i o b l j u b i t e m i , d a o s t a n e N j u n j a d o l i ! N i k a r s e 
n e m u č i t e z n j i m ! « s e m r e k l a j a z . 

Ž e n a s e j e o z r l a n a f a n t a i n v n j e n i h o č e h j e b i l o b u p , s r a m o t a , p o -
n i ž a n o s t i n z d e l o s e m i j e , d a t u d i m a l o s o v r a š t v a . B e b e c j e s t a l p o d 
s t o p n i c a m i i n k o s e m g a g l e d a l a , j e z a r e ž a l p r o t i m e n i : » N j u n j a n j u n j a -
n j u n j a . . . « T o j e b i l o v s e , k a r j e z n a l r e č i i n z a t o s o g a k l i c a l i za N j u n j o . 

S e d l i s v a n a p r a g i n s e r a z g o v a r j a l i o d r u g i h r e č e h . N i k o g a r n i b i l o 
d o m a r a z e n n j e , d o j e n o a i n N j u n j e . T u d i o t r o c i s o se n e k a m r a z t e p l i . 
Ž e n s k a j e b i l a r e d k o b e s e d n a i n g o v o r i l a s e m s k o r o l e j a z s a m a . Č e z 
č a s s e j e d v i g n i l a i n o d š l a p o o t r o k a , k i s e j e v h i š i p r e b u d i l . P r i n e s l a 
g a j e v e n i n g a j e j e l a h r a n i t i . V h i š i j e š t o r k l j a l N j u n j a i n s e n a m a 
k m a l u p r i p l a z i l z a h r b e t . M a t i s e j e n e m i r n o o z r l a k n j e m u , p o t e m k 
m e n i i n t a k r a t s e m j i z a č e l a p r a v i t i , d a i m a j o d r u g o d t u d i t a k e N j u n j e ; 
l a g a l a s e m , d a i m a j o c e l o m o j i s o r o d n i k i t a k e g a n e s r e č n e ž a , da p o z n a m 
t e s t v a r i i n n a t a n a č i n s e m j o n a z a d n j e p o p o l n o m a u m i r i l a . K e r n a 
v i d e z n i s e m p o s v e č a l a N j u n j i p o s e b n e p a ž n j e , s e j e o p o g u m i l i n j e l s i l i t i 
i z h i š e . N a p r a v i l i s v a m u p r o s t o r , d a j e l a h k o s t o p i l v e n . P o t e m s v a s e 
r a z g o v a r j a l i n a p r e j , N j u n j a p a j e s t i k a l o k r o g h i š e i n s e r e ž a l . K o ž a n a 
s t o p a l i h m u j e b i l a t r d a i n r j a v a , b i l j e s i l n o u m a z a n i n k a d a r j e h o d i l , 
j e d e s n o r o k o d r ž a l s p r o ž e n o p r e d s e b o j . U l o v i l j e m a č k o i n m e d n e ž n i m 
b o ž a n j e m j e m o m l j a l : 

» N j u n j a n j u n j a n j u n j a n j u n j a . . . « 
N a n e b o s o s e p r i p o d i l i p o m l a d a n s k i o b l a k i , p o l n i t e ž k e v o d e i n s o n c e 

j e m e s t o m a s i j a l o s k o z i n j e , d a j e l e ž a l a v s a d o l i n a p r e d n a m i v č u d n i , 
s a n j s k i l u č i . E d e n o d o b l a k o v s e j e o d t r g a l o d d r u g i h i n t e ž k o l e g e l n a 
d o l i n o . R a z b u r l j i v o , p r e v r a t n o v z d u š j e j e l e p e l o n a b l i ž n j i h g o r a h . N e -
z n a n n e m i r s e j e d o t a k n i l n a š i h d u š , d o j e n e c j e z a t e g l o v e k a l , g o s p o d i n j a 
j e u m o l k n i l a ; j a z s e m g l e d a l a p o d o l i n i i n z n a s l a d o r i l a p o s r c u . V s e 
t e ž k e i n g r e n k e m i s l i s o d o b i l e s l a d a k , o m a m e n p r i z v o k ; s r e č a , s m r t , 
o b u p , l j u b e z e n , v s e j e b i l o t a k o b l i z u , v s e t a k o b r e z r a z l i k e s l a d k o i n 
t r p k o o b e n e m . P o m l a d a n s k e v o d e s o p r e ž a l e i z o b l a k o v , s i l i l e s o i z z e m l j e 
i n n j i h v o n j n a m j e s t o p i l v n o s n i c e i n n a m p o l n i l d u š e . B a r v a l j e n a š e 
m i s l i , s l e p i l n a š a u p a n j a i n z a v i j a l r e s n i c o v k o p r e n o p r i j e t n i h l a ž i . 
R o d i l n a m j e p r i v i d e , ž g a l n a š o ž e j o i n n a m p r i b l i ž a l o d m a k n j e n a u t e -
š e n j a . 

O b l a k i s o s e z g o s t i l i , N j u n j a j e n e m i r n o s e d e l k n a m a i n m o m l j a l : 



» N j u n j a n j u n j a n j u n j a . . . « O p a z i l a s e m , d a j e b i l b o l j b l e d k o t p r e j . 

G o s p o d i n j a j e p o d o l g e m m o l k u t e ž k o v z d i h n i l a . 

» M n o g o d e ž j a b o . « 

» D o m o v m o r a m , « s e m o d v r n i l a . 

» N i k a r , p r e m o č i l o v a s b o ! « j e r e k l a o n a i n v s t a l a , k a j t i j e l o s e j e 

m r a č i t i i n p o s t a l o j e h l a d n o . K o m a j s m o s t o p i l i v h i š o , ž e s e j e o d p r l o 

n e b o i n j e l o j e l i t i k o t i z š k a f a . S e d l a s e m z a m i z o , N j u n j a b l i z u m e n e , 

g o s p o d i n j a p a j e p r i s t a v i l a v o d o z a p o l e n t o . P o t e m s o p r i š l i d o m o v o s t a l i , 

t u d i o t r o c i , v s i p r e m o č e n i i n l a č n i ; s u š i l i s o o b o g n j u s v o j o o b l e k o j e d l i 

s m o p o l e n t o , k a d i l i c i g a r e t e i n s e p o g o v a r j a l i , d e ž p a n i p r e n e h a l l i t i i n 

m e n e j e j e l o s k r b e t i . 

» N i č . B o s t e p a p r i n a s s p a l i , « j e r e k l a g o s p o d i n j a i n v s i s m o p r i k i m a l i . 

Z a m a h n i l a s e m z r o k o , k o j e n e k a j g o v o r i l a o t e m , d a n j i h o v a p o s t e l j a 

n i t a k o d o b r a k o t m o j a d o m a i n d a n i m a b e l i h r j u h , t e m v e č s a m o b a r -

v a n e . » Č i s t e p a s o , č i s t e , « j e d o d a l a . 

N j u n j a j e z a d o v o l j n o s e d e l n a z a b o j u p r i v r a t i h i n z d e l o s e m i j e , 

d a ž e l j n o g l e d a , k a k o k a d i m o . O t r o c i s o š l i s p a t , g o s p o d a r j e p r i n e s e l 

z e l e n k o ž g a n j a i n s č a s o m a s m o p o s t a l i g l a s n i i n h r u p n o s m o s e s m e j a l i . 

Č r n o o k a g o s p o d a r j e v a s v a k i n j a n a m j e p r i d n o n a l i v a l a i n m e n i j e h i p o m a 

p a d l o v g l a v o : N j u n j a n a j k a d i , s i r o m a k . V s t a l a s e m i n m u p o r i n i l a 

t l e č o c i g a r e t o v u s t a . G o s p o d a r i n g o s p o d i n j a s t a s e n e m o s p o g l e d a l a , 

g o s p o d a r j e v a s v a k i n j a j e s r e d i n a l i v a n j a p r e p l a š e n o o b s t a l a , n j e n m o z 

s e j e p r i s i l j e n o n a s m e j a l . J a z s e m s e s m e j a l a g l a s n o , h r u p n o i n i z s r c a . 

V i d e l a s e m , d a N j u n j a n i z a č e t n i k v k a j e n j u . P r i d n o j e v l e k e l m k o j e 

p o k a d i l p r v o , s e m m u č e z m i z o v r g l a d r u g o i n t r e t j o . Z d e l o s e m i j e , 

d a m e p o ž i r a z o č m i . P o t e m m i j e g o s p o d a r p o v e d a l , d a m o r a s k r i v a t i 

t o b a k p r e d n j i m , d a m u g a N j u n j a k r a d e , č e l e m o r e . R e k e l j e t o s k i s l i m 

o b r a z o m i n s p l o h , v s i s o s e n e k a m z r e s n i l i . 

N a z a d n j e s m o š l i s p a t . M e n e s o s p r a v i l i v d o k a j s n a ž n o s o b o p o d 

s t r e h o , k j e r s ta s i c e r s p a l a m l a d a d v a . B i l a s e m t r u d n a , ž g a n j e m e j e 

d o k a j o m a m i l o i n š t o r k l j a n j e p o h i š i j e v e d n o b o l j b l e d e l o v m o j i z a -

v e s t i . T r d n o s e m z a s p a l a . 
* 

B i l o j e t e n m o , k o s e m o d p r l a o č i . N a o k n a j e b i l d e ž i n p o m l a d n i 

v e t r o v i s o z a v i j a l i o k r o g h i š e . B r e z v z r o k a m i j e p o s t a l o t e s n o v d u š i m 

o b ž a l o v a l a s e m , d a n i s e m o d š l a z a č a s a d o m o v . P o s e g l a s e m p o z v e p l e n -

k a l i , d a b i p o g l e d a l a n a u r o i n k o s e m s e v p o s t e l j i m a l o d v i g n i l a , m i 

j e p o g l e d o b t i č a l v č r n e m k o t u s o b e . M a j h e n , r d e č p l a m e n č e k s e j e s v e t i l 

'iz t e m e . V s r c u m e j e s t i s n i l o . P l a m e n č e k s e j e z g a n i l m s e m i b l i ž a l . 

T a k r a t s e m t u d i n e k a j s l i š a l a ; t r d a o d s t r a h a s e m n a p e l a u š e s a : n e k d o 

j e v s o b i d i h a l . G r o z a m i j e d u š i l a g r l o i n m i m r a č i l a z a v e s t , v t e l o m i j e 

l e g e l l e d . N a p e t o m i j e v r t a l o p o m o ž g a n i h : č e n e b o m m o č n e j š a m 

z v i t e j š a o d o n e g a , k a r j e v s o b i , b o p o m e n i ; s t r a h m e b o u m r t v i l o n o 

s t r a š n o b o d o b i l o p r e m o č n a d m e n o j , p o g u b i l o m e b o . S a m o z a l a s j e 

m a n j k a l o , d a m i s t r a h n i u m r t v i l t e l e s a i n d u h a . P o t e m s o m i m o ž g a n i 

— s a m b o g v e d i k a k o — i z s e s a l i r e s n i c o : 

» N j u n j a , s i t i ? « M o j g l a s j e b i l r a s k a v , n i z e k i n s l a b o t e n . 



» N j u i i j a n j u n j a n j u n j a . . . « j e z a m o m l j a l o i z t e m e i n p l a m e n č e k se j e 

b l i ž a l . B o s e n o g e s t r d o k o ž o n a s t o p a l i h s o d r s a l e p r o t i m e n i , r a z l o č n o 

s e m s l i š a l a d i h a n j e . Z a g r a b i l a s e m ž v e p l e n k e i n č u t e č s a p o č l o v e k a , k i 

s e m i j e b l i ž a l , s e m s t r e s o č o r o k o p r i ž g a l a . 

P r e d m e n o j j e s t a l N j u n j a , d r ž e č v r o k i t l e č i o s t a n e k c i g a r e t e i n se 

b l a ž e n o r e ž a l . O b r a z m u j e b i l b l e d , b l a z n e o č i s o s t e k l e n o b o l š č a l e v a m e , 

m a s t n i u s t n i s ta p o h o t n o t r e p e t a l i . N i s e m t r e n i l a o d g r o z n e g a s t r a h u , 

d o k l e r m e n i p l a m e n ž v e p l e n k e z a p e k e l v p r s t . N j u n j o j e z n o v a z a g r n i l a 

n o č i n z n o v a s e j e p r i k a z a l p l a m e n č e k v t e m i . P r i ž g a l a s e m d r u g o ž v e -

p l e n k o i n v t e m s e m z a č u t i l a t e ž k o r o k o n a s v o j e m g o l e m l a k t u . P l a n i l a 

s e m i z p o s t e l j e , š i n i l a m i m o n j e g a d o v r a t i n s t o p i l a v t e m n o v e ž o . O d 

n e k o d j e m o č n o z a p i h a l o , z u n a j j e t u l i l o o k r o g v o g l o v , z a h i š o j e n e k a j 

p l o s k o m a z a r o p o t a l o . V t e m i s e m t i p a l a p o z i d u , z a s e b o j s e m s l i š a l a 

d r s a j o č e k o r a k e b o s i h n o g , o t i p a l a s e m k l j u k o , o d p r l a v r a t a i n s t o p i l a 

v t e m o . 

P o s t e l j a j e z a š u m e l a , n e k d o j e š v i g n i l i z t e m e i n b e l a p o s t a v a j e b i l a 
v h i p u p r i m e n i . 

T a k r a t s e m s e b r e z z a v e s t i z r u š i l a n a t l a . 

* 

K o s e m s e z a v e d l a , s e m l e ž a l a z o p e t v s v o j i p o s t e l j i i n m l a d a , č r n o o k a 

g o s p o d a r j e v a s v a k i n j a m i j e o b s v i t u s v e č e z ž g a n j e m m o č i l a s e n c a . 

I m e l a j e o b j o k a n e o č i i n k o s e m j o p r i j e l a z a r o k o , j e i z n o v a z a j o k a l a . 

H o t e l a s e m s p r e g o v o r i t i , t e d a j p a m i j e u d a r i l o n a u h o i z s p o d n j e h i š e 

d i v j e , z a t e g l o , ž i v a l s k o v p i t j e . V m e s s e m s l i š a l a t o p e u d a r c e i n j o k a j o č i 

g l a s g o s p o d i n j e ; g o s p o d a r j e z b i č e m t e p e l N j u n j o , m a t i g a j e b r a n i l a . 

M l a d a l e p o t i c a s i j e s p r s t i t i š č a l a u š e s a i n g l a s n o j o k a l a . 

S e d l a s e m v p o s t e l j i i n p r i j e l a m l a d o ž e n o z a o b e r o k i . » Č u j , D e s a , 

a l i s e t o v e č k r a t z g o d i ? « s e m v p r a š a l a t i h o . 

» D a g a t e p e ? « 

» N e t o , t e m v e č d a . . . d a . . . d a s t i k a z a ž e n s k a m i . « 

» N e m o r e m r a v n o r e č i . S a m o e n k r a t , d o l g o j e ž e t e g a , j e s t o p i l z a m e -

n o j v h l e v i n s t e g n i l r o k o p r o t i m o j i m p r s i m . T a k o č u d n o se j e r e ž a l 

p r i t e m . J a z s e m z b e ž a l a i z h l e v a i n n i s e m n i k o m u r p o v e d a l a . O d t a k r a t 

m u g r e m s p o t i . V s e j e t a k o g r o z n o v t e j h i š i . S t r a h m e j e p r e d n j i m 

i n s m i l i s e m i . G o s p o d a r g a t e p e , k a d a r k r a d e . A m p a k t a k o k o t d a n e s 

g a š e n i n i k d a r . « U m o l k n i l a j e . č e z č a s j e t i h o d o d a l a : 
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P O R O 
MIŠKO KRANJEC: 

POVEST O DOBRIH LJUDEH 
1940, Slovenska Matica, str. 316, 1 4 X 2 0 . 
Natisnila Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 

»Povest o dobrih ljudeh« je menda že 
trinajsta Kranjčeva knjiga. Oblikovno je 
okvirna povest, dasi okvir v začetku ni 
posebej naznačen, kakor je naznačen na 
koncu z novim naslovom: Pravljica o 
dobrih ljudeh. S tem okvirom, zlasti s 
pravljico o lokvanjih, v katere so se 
spremenili otroci, ki so ob veliki povod-
nji utonili v Muri, je pisatelj dvignil 
vso zgodbo, jo nekako odmaknil in ustva-
ril vzdušje, v katerem je idila obeh sta-
rih ljudi lahko šele prav zaživela. Kot 
pisatelj Miško Kranjec pač skoraj ne 
pozna več zadreg. Kar je zmogel čisto 
pripovednega v tej povesti, dokazuje, da 
obvladuje svojo snov in da si je v svo-
jem načinu pridobil že mojstrstvo. Fa-
bula sama ne prinaša velikih pretreslja-
jev, vsaj za sodobne razmere ne, in bi 
sama po sebi ne učinkovala tako pristno, 
če bi je Kranjec ne obdal s čarom, ki 
ga je sposobno videti njegovo pesniško 
oko. Po pravici si je pridobil sloves iz-
povedovalca našega človeka. Povest o do-
brih ljudeh je pravljica o ljubezni v onem 
pomenu besede, ki je povsem neskaljen 
in pristen, o ljubezni človeka do človeka, 
ki je v njej strast že davno izzvenela 
in ki ničesar več ne zahteva zase. Tu 
se ljubijo ljudje takorekoč »zaradi bo-
ga«, ki je V njih in zato, ker so drug 
drugemu »tempelj božji«. 

fefsebina knjige j e dovolj preprosta. 
Stara človeka, Jožef in Ana Koštrca ki 
sta nekoč tudi hodila na sezonsko delo 
v tujino, živita na otoku, katerega obje-
mata glavna struga in rokav Mure. Sama 
sta in si izkazujeta ljubezen vsak dan 
znova. 

Samota bi utrudlia marsikoga, ki ne 
pozna vsake bilke in vsake živali, najsi 
bo že domača ali pa le srna, ki se v zi-
mi zateče k hiši. Toda tudi ona dva sta 
jeseni težko pričakovala ljudi, ki so pri-
hajali vsako leto s tujine prebit zimo k 
njima. Tako je zašlo torej v to idilo če-
tvero ljudi. Korenova družina, Ivan, Mar-
ta in Katica, njena slepa hči iz prvega 
zakona. Ivan je dober človek, pošten, 
ima majhne cilje v življenju, pa še teh 
ne doseže. Njegova glavna želja je, da bi 
si nekje, najraje pri Koštrci, postavil hi-
šo in bi odtlej mirno živel v samoti. 
Njegovo lepo ženo Marto vnemirjajo ve-
like strasti. Neutešenost je njen delež, 
čedalje bolj silno je njeno hrepenenje; 

Č I L A 
svet pomeni zanjo utešitev in vsaj za hip 
jo okusi v četrtem prihajalcu na otok, v 
razbojniku in vnuku starih dveh, v Petru 
Koštrci. Odtlej nima več obstanka in 
odide v svet. Njen odhod zapusti v mir-
nem domu vrzel, ki je nepopravljiva. Ko 
pride pomlad, odide Ivan sam na delo. 
Katica ostane pri starih dveh, dokler ne 
izgine. Peter Koštrca je vznemiril tudi 
mladost slepe deklice. Ko ga s pesmijo 
v gozdu prikliče k sebi, da bi ga opozo-
rila na orožnike, ki ga iščejo, je ni več. 
Stara dva ugibata, da se je ali izgubila 
v gozdu in se spremenila v pesem, ali 
pa jo je odvedel s seboj Peter Koštrca. 

Marta je ves čas »protiigralec« te idile 
in se je končno sama izločila iz nje, 
ko je omamljena od privida Petra Ko-
štrce, odšla v svet za svojimi hrepenenji. 
Druga vznemirljiva postava je »veliki in 
dobri razbojnik« Peter Koštrca, ki spre-
minja svojo zunanjo osebo po potrebi, 
ker ga neprestano zasledujejo orožniki. 
Zdaj se prikaže v podobi podjetnega, giz-
dalinskega gospoda, ki razmetava z de-
narjem, drugič v podobi postarnega, 
ubožnega popotnika, božjega sla, ki iz-
gine ponoči iz hiše, mesto njega pa naj-
dejo ljudje tisočak. Ta figura je morda 
vendarle nekoliko nejasna, visi v zraku 
kljub temu, da tam, kjer je, jemlje, in 
daje revežem ter na ta način izravnava 
nedostatke v organizaciji sveta. Karakter 
nam je jasen vedno takrat, kadar ga vi-
dimo v akciji, v njegovem pravem ele-
mentu. Kranjec nam je pa tega velikega 
in dobrega razbojnika pokazal izven nje-
govega pravega življenja, morda je nje-
gova podoba zato nekoliko medla. Zdi 
se, da je prepisan iz izročila in ne iz 
življenja. Konkretno podobo zadobi ta-
krat, ko si na mah osvoji Marto in iz-
vede s tem udarec, ki končno razbije 
družino. Nekoliko sem in tja tudi v raz-
merju do Katice. Ni pa verjetno, da bi 
ga Marta, ko se drugič pojavi v vlogi 
popotnika, ne spoznala. Zaljubljeni žen-
ski Martinega kova bi pri zaklenjenih 
vratih nagon povedal, da je šel ljubimec 
mimo hiše, nikar da bi se ne zavedla 
njegove bližine, pa naj bi si nadel ka-
kršno koli masko. — Vse ljudi veže na 
tem otoku ljubezen do ganljive osebnosti 
slepe Katice in do njenega prečudovitega 
petja. Njena zgodba se konča nekoliko v 
negotovosti. Pisatelj pa nato zaključi in 
strne svoj okvir, kakor ga je v začetku 
načel. Vse osebe so prešle v pravljico, 
ki je večna, kakor je večna ljubezen, na 
kateri »brez dvoma sloni svet«. 



Zgodbo je Kranjec razdelil na štiri dele, 
v povest o slepi deklici, povest o raz-
bojniku Petru Koštrci, povest o mladi 
ženi in povest o pomladi. Obdal jo je z 
okvirom, ki ga je na koncu strnil v prav-
ljico o dobrih ljudeh. Prvo in zadnje 
poglavje sta idilični, dočim prinaša sre-
dina nasprotje, vzpon strasti. Ana in Jo-
žef tvorita široki temelj, na katerem sloni 
vsa zgodba in v katerem se prepletajo 
in odražajo usode ostalih. Ivan in Katica 
spadata še v idilo, dočim jo razbijata 
obe skrajni točki, Marta in Peter. Če bi 
si zgradnjo Kranjčevega dela grafično 
predočili, bi bila slika sledeča: 

Marta 

Ana Ivan Katica Jožef 

Peter 

Kompozicija Kranjčevega dela je torej 
horicontalna, in celo v obeh protiigral-
cih ohrani ravnotežje. Ta zgradnja jasno 
označuje Kranjca pripovednika. Široka, 
ravna, epska linija je značilna za vse 
njegovo delo. Najbrže bi jo lahko zasle-
dili tudi v zgradnji njegovega stavka, ki 
nikoli ne ljubi previsokih vzponov, mar-
več se dviga umirjeno, s preudarkom, 
kakor mirno misli tudi Jožef Koštrca, 
ki je končno le pisatelju najbližji in ki 
tvori »filozofsko jedro« vse zgodbe. Ta-
kole pravi Koštrca (o Anini kuharski spo-
sobnosti) : »Da, dobre so bile vedno, 
lahko rečem prav dobre, ako ne celo 
imenitne.« Ta »lahko rečem« in »ako ne 
celo« sta Kranjčeva iznajdba in nam zelo 
mnogo povesta o njem. Imata celo rahel 
humoristični prizvok in vendar izzveni 
stavek končno povsem resno, celo dosto-
janstveno, kakor je ves Jožef Koštrca 
dostojanstven in se zna zavarovati pred 
tem, da bi se mu kdo smejal. »In ljudje, 
ki hodijo mnogo po svetu, ki mnogo vi-
dijo, ki berejo časnike, ne verujejo več 
v lepe stvari. Pač pa se oholo nasmejejo, 
če jim poveš kaj takega. Zato se stari 
Koštrca samo nasmehne, če ga kdo vpra-
ša, kako je pri njem, in če hoče kaj 
posebnega izvedeti, kajpa, kaj takega, če-
mur bi se kasneje v svoji oholosti lahko 
smejal.« (12) — Tudi to je značilna po-
teza. Zavaroval se ni samo Koštrca, mar-
več tudi pisatelj sam pred ljudmi, ki 
mnogo vidijo in berejo in se potem sme-
jejo. Vendar pa on sam za svojo osebo 
vztraja pri Jožefu Koštrci in njegovem 
svetu, pri pravljici o dobrih ljudeh, pri 
horicontalni liniji, pri svojem življenj-
skem stilu .— Sem in tje zazveni iz 
Kranjčevih poglavij protest proti redu 
in obstoječi pravici, toda mirno, brez 

patosa. Tudi njegovi ljudje mirno raz-
pravljajo in razmišljajo o vsem tem, do-
protesta se povzpne pred našimi očmi 
samo Marta in po pripovedovanju Peter. 
Vse to je v skladu z mirnim ritmom 
življenja na otoku — in končno z rav-
ninsko pokrajino. 

Kako nam Kranjec predstavlja svojo 
pokrajino? Poslužuje se opisa, nato pa 
spravi vse nenadoma v zvezo s človekom 
in živaljo. Zdaj poseže nenadoma po 
barvnih učinkih. To je skrivnost Kranj-
čevih pejsežev. Njegova pokrajina je 
vedno živa. V »tistem čudovitem kraju 
pri Muri, kjer je toliko močvirnih 
jarkov, kakor nikjer na svetu« ( str. 5) 
blodijo ob poletnih večerih duše zašlih 
in poginulih, nenadoma sredi najlepše 
poletne noči zaslišiš doslej ti neznan 
klic, tajinstven šepet, polglasen pogovor, 
da te bo oblil mrzel znoj. Ali pa se 
nenadoma dvigne plamen iz zemlje in 
«aplove prek teh močvirij ter ugasne sam 
od sebe. Tam vidiš postave lažnih inže-
nirjev, ki merijo nekoč po krivem raz-
merjeno zemljo, kajti v davnih časih so 
inženirji tako izmerili ubogo zemljo, da 
je revež dobil sicer mnogo mej, toda 
malo zemlje, grof pa samo štiri meje in 
mnogo zemlje. Zdaj se nekje daleč zopet 
utrga jok, tako presunljiv, da se psi str-
gajo z verig, da vzamejo ženske v roke 
rožni venec. — Poleg barvnih, glasovnih 
in svedobnih učinkov se poslužuje Kra-
njec za prikazovanje svoje pokrajine ve-
tra, ki je ob vsakem letnem času dru-
gačen, zdaj tuli okoli voglov samotne 
hiše, zdaj prinaša pomladno hrepenenje. 
Kadar naletava prvi sneg, letajo jate div-
jih rac nad hišo, tudi divje gosi prilete. 
Prišel je čas selitve, človeka obide nekaj 
čudnega, megleno nebo visi nizko nad 
gozdovi in nad polji, ponoči ne svetijo 
zvezde in ni meseca. — Spomladi pa sneg 
skopni, divje race kličejo veseleje, topel 
veter prinaša vonj prvih rož, fazani pojo 
za hišo in srne prihajajo iz gozdov na 
njive. Jožef Koštrca se sprijatlji s srna-
mi, s fazani in z jerebicami, sprehajajo 
se po njegovem vrtu, kakor bi bile do-
mače živali. Kadar se nebo močno po-
oblači in pride mraz, nadene Jožef zu-
nanja okna, kakor jih spomladi zopet 
sname. Vse to na povelje svoje bolne 
žene Ane, ki določa čas, kdaj naj se to 
zgodi. Ob času selitve na jug se vračajo 
ljudje s tujine. Tudi mrak ne gre ne-
opaženo mimo nas. 

Ob vsem tem bi človek mislil, da je 
skala učinkov izčrpana. Vendar najde 
Kranjec še vedno nove prijeme. Bezeg 
ozeleni, slavec prvič zapoje, čebele gredo 
nabirat med in vrbina mladika je že 



voljna, da si otroci lahko delajo piščali. 
Življenje Kranjčevih ljudi se stika z 
naravo, prehaja nekje vanjo, in ta pre-
hod ni nikjer označen z ostrimi mejami. 
»Katica se je naslonila na jelšo in tiho 
jokala. Počasi je zdrsnila v travo in se 
ni mogla potolažiti. Slišala je, kako so 
nekoliko korakov od nje hodili mimo 
ljudje, kako so se tiho klicali in pogo-
varjali.— Potem je tudi to zamrlo; ostalo 

R A 
MIHAJLO PETROVIČ »ROMAN 

JEGULJE« 
Srbska književna zadruga poleg redne 

jesenske zbirke (kola), ki obsega navad-
no osem knjig, pomladanskega »Savre-
menika« s štirimi knjigami živih doma-
čih pisateljev in »Zabavnika«, v katerem 
prinaša tehtne prevode iz tujih književ-
nosti, izdaja še zbirko »Poučnik« (na-
vadno letno ena knjiga). V tej zbirki je 
pred kratkim izšla zgoraj omenjena knji-
ga profesorja matematike na beograjski 
univerzi dr. Mihajla Petroviča, ki za-
služi, da jo vsaj z nekaj besedami ome-
nim tudi na tem mestu. Petrovič je do-
slej pri isti založnici izdal že dve knjigi 
svojih popotnih zapiskov (»U carstvu 
gusara«, »Po zabačenim ostrvima«), ki so 
prav radi svoje poljudnosti zelo mikavno 
pisani in pri občinstvu lepo sprejeti. 

Njegov letošnji »Roman jegulje« ni ni-
kak roman v navadnem pomenu besede, 
ampak zelo prijetno napisana prirodo-
slovna knjiga, okrašena s številnimi sli-
kami, kakršne sicer ne poznam v južno-
slovanski poljudni znanstveni literaturi. 
Jegulja je zagonetna riba, katere skriv-
nosti niti danes, po tolikih stoletjih raz-
iskovanja in opazovanja njenega življe-
nja in selitev niso do konca pojasnjene. 
Že klasični filozofi so si z jeguljo belili 
glave. Celo sam Aristotel se je bavil z 
jeguljinim življenjem in prišel do pre-
pričanja, da je jegulja nerešljiva uganka, 
zlasti njen konec. Herodot pa pravi na 
nekem mestu, da je jegulja sveta žival. 
Pač zato, ker si ni znal pojasniti njene 
ploditve. V srednjem veku so po Petro-
vičevih besedah jeguljo priznavali in 
smatrali za najzanesljivejši dokaz, da je 
Bog. Nihče namreč nikoli ni videl mla-
de jegulje, pa so o njenem nastanku kro-
žile vse mogoče predpostavke. Šele v 
17. stoletju so prirodoslovci dokazali, da 
jegulja pred spolno dozoritvijo odhaja 
iz sladkih voda v morje, kjer ji, kakor 
je dokazano šele 1874. leta, zrasto geni-
talije, kar pa se dogaja sorazmerno daleč 
od morskega obrežja. Najzanesljivejše re-

je samo sonce, ki je padalo v krpah med 
drevje, ostala je ptičja pesem po grmov-
ju ; grlice so še vedno grulile in šumenje 
Mure je polnilo gozd . . . « 

Ni čuda, da je Kranjec preko svojega 
pejsaža najprej dobil neposreden stik s 
krogom svojih čitateljev. Kritika pa je te 
vrline takoj ob njegovem prvem nastopu 
opazila. 

(Konec prihodnjič) 
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zultate pa so dala šele raziskovanja zad-
njih petdesetih let. Zlasti danski učen-
jak Johannes Schmit, ki je skoraj vse 
svoje življenje posvetil jegulji, si je ste-
kel velikih zaslug v znanstvenem svetu. 
Pet in dvajset let je brodil s posebnimi 
ladjami po Atlantskem, Tihem in Indij-
skem oceanu in raziskoval morske glo-
bine. Svoj čas, pred 30—40 leti, so posa-
mezni francoski, italijanski in angleški 
znanstveniki-prirodoslovci, seveda boga-
to podpirani od svojih držav, naravnost 
tekmovali med seboj, kdo bo prišel pre-
je do novih odkritij. Nazadnje je uspel 
dokaz, da se vse evropske jegulje, pa 
ne vem s katerega konca našega konti-
nenta so, plodijo nekaj tisoč kilometrov 
proč od celine, v Atlantskem oceanu, 
med Bermudskimi otoki in Sargajskim 
morjem, že blizu Mehiškega zaliva, in 
sicer v globini čez 1000 metrov. Po kon-
čani ploditvi stare jegulje poginejo, mla-
de pa v treh do štirih letih priromajo v 
evropske sladke vode. Schmit je našel 
tudi plodišča za jegulje, ki žive v re-
kah, ki se stekajo v Indijski in Tihi 
ocean. Jegulje, ki žive v naših sladkih 
vodah, napravijo torej velikansko pot 
kakih 6000 km. Jegulje moškega spola 
dozorijo v 8—14 letih, samice pa rabijo 
še več, 10—18 let. In romanje se začne 
znova, sedaj iz sladkih voda v morje. 

Dr. Petrovič je bil po svetovni vojni 
član dveh znanstvenih ekspedicij, ki sta 
študirali favno morja in zlasti jegulje 
in je dolge mesece prebil na odprtem 
morju. Zato ni čudno, če nam je toliko 
zanimivega povedal zlasti o raziskovanju 
v velikih morskih globinah, celo do 5000 
metrov in še čez. Njegova skoraj dve sto 
strani obsegajoča knjiga o jegulji se res 
bere ko najnapetejši roman in jo pri-
poročamo vsem, ki bi jih zadeva vsaj 
malo zanimala. Knjige ne bodo odložili, 
dokler je ne prebero do konca. Kajti 
Petrovič zna kljub vsej stvarnosti pred-
meta, o katerem govori, tako pestro in 
privlačno pisati, da človeka naravnost na-
veže nase. T. P. 



OB PETDESETLETNICI 
MAŽUBANICEVE SMBTI 

V prvih avgustovskih dneh bo minilo 
petdeset let, kar je zatisnil oči hrvatski 
politik in ban in avtor znane »Smrti 
Smail-age Cengiča«, Ivan Mažuranič. Šte-
vilne so njegove zasluge za hrvatski na-
rod, toda najbolj je ostal v spominu vseli 
Jugoslovanov prav po zgoraj imenovanem 
svojem spevu, ki se dogaja na meji med 
Črno goro in Hercegovino, torej v čisto 
dinarski pokrajini, in katerega vrednost 
je v očeh književnih zgodovinarjev radi 
svojih stilističnih lepot in umetniške do-
gnanosti sploh dobila ceno visoke umet-
nine, saj spev upravičeno vzporejajo z 
Njegoševim »Gorskim vijencem«. 

Mažuranič se je rodil v Novem Vino-
dolu avgusta 1. 1814., hodil v reško gim-
nazijo, v Zagrebu pa je končal filozofijo 
in pravo. L. 1840. je odprl v Karlovcu 
advokatsko pisarno, prihodnje leto se je 
pa oženil s sestro pesnika Dimitrija De-
metra. Burno leto 1848. je zajelo tudi 
njega, pa se je docela spustil na politič-
no področje, postal poslanec hrvatskega 
sabora, čez dve leti generalni prokurator 
za Hrvatsko in Slavonijo in imel tudi še 
kasneje več odgovornih državnih služb. 
L. 1871. je po nekaj v miru preživetih 
letih zopet stopil v politično areno, po-
stal poslanec za bjelovarski okraj, postal 
prihodnje leto predsednik hrvatskega sa-
bora, konec leta 1873. pa je bil ime-
novan za hrvatskega bana. L. 1880. je po 
lastni želji stopil v pokoj. Tudi pozneje 
je bil še poslanec svojega rodnega vino-
dolskega okraja. Umrl je 4. avgusta le-
ta 1890. 

Književno je začel delovati zelo zgo-
daj. Toda politično življenje, ki se mu 
je bil v prid svojemu narodu docela po-
svetil, ga je zgodaj odtrgalo od knjige. 
Pisal je pesmi, ki jih je kasneje njegov 
sin Vladimir izdal v zasebni knjigi, se 

bavil z dubrovniško književnostjo in 
uspelo dopolnil Gunduličevega »Osmana«, 
leta 1846. pa je izdal svoje najslavnejše 
delo, spev »Smrt Smail-age Cengiča« v 
nekaj čez 1100 verzih. Badi tega dela 
je njegovo ime še danes zapisano z de-
belimi črkami v zgodovini hrvatske knji-
ževnosti. Dejanje se dogaja izven čisto 
hrvatskega ozemlja, na meji Hercegovine 
in Črne gore. In prav letos septembra 
meseca bo minilo sto let, kar je pleme 
Drobnjakov v Drobnjaku ubilo Smail-
ago Cengiča, ko je prišel s tri sto Turki 
pobirat davek. To Mažuraničevo delo je 
doživelo brez števila izdaj pri Hrvatih 
kakor tudi med Srbi, prevajali so ga pa 
tudi na več tujih jezikov. Radi popol-
nosti naj omenim še to, da je Mažuranič 
skupaj z dr. Jakobom Užarevičem izdal 
»Njemačko-ilirski slovar« (1847), v revo-
lucionarnem letu osem in štirideset pa po-
litično brošuro z naslovom »Hrvati Mad-
žarom«. T. P. 

KNJIŽEVNA NAGRADA 
»CVIJETE ZUZORIČ« 

Ob smrti pesnika Milana Rakiča se je 
vodstvo umetniškega društva »Cvijeta Zu-
zorič« v Beogradu odločilo nagraditi ene-
ga izmed živih srbskih pesnikov. Te dni 
je žirija prisodila nagrado modernistič-
nemu pesniku Desimirju Blagojeviču. 
Blagojevič je rojen v srcu Šumadije, v 
Topoli, 1. 1905. Mlada leta je preživel v 
Kragujevcu, maturiral in dovršil pravo v 
Beogradu in je potem postal časnikar, 
kar je še dandanašnji. Svoje pesmi je ti-
skal v vseh mogočih revijah, poleg tega 
pa jih je izdal tudi v dveh posebnih knji-
gah (»Šaputanja s mostova«, »Karneval 
andjela«). Tretja knjiga njegove lirike 
bo po vseh izgledih izšla prihodnje leto 
v »Savremeniku« Srbske književne zadru-
ge z naslovom »Zemaljska trpeza«. 

T. P. 

Z« konzorcij In uredništvo: Janaz 2agar. — Za t l i kamo Merkur: Otmar Mihalek, oba v L]ubl|am. 



Cenjeni naročniki! 
Z a l o ž b a j e v n e p r i j e t n e m p o l o ž a j u , d a s e m o r a š e e n k r a t o p r a -

v i č e v a t i n a r o č n i k o m z a r a d i z a k a s n i t v e d r u g e k n j i g e » V V R T I N C U « . 

K a k o r j e n a r o č n i k o m z n a n o , s m o l a n i v p r o s p e k t u n a z n a n i l i , d a b o 

ta k n j i g a i z š l a v m a r c u , t o d a k o s o p o t e m n e n a d o m a n a s t o p i l e 

težkoče, o katerih vnaprej niti sanjati nismo mogli, smo sklenili 
v r s t n i r e d l e t o š n j i h k n j i ž n i h p u b l i k a c i j v t o l i k o s p r e m e n i t i , d a 

n a j b i i z š e l d r u g i d e l r o m a n a » V v r t i n c u « k o t l e t o š n j a t r e t j a r e d n a 

k n j i g a , t o r e j v j u n i j u . T a k o s m o p r i d o b i l i t r i m e s e c e č a s a i n s m o 

b i l i p r e p r i č a n i , d a b o t o v e č k a k o r d o v o l j , z l a s t i k e r s m o i m e l i 

p r e c e j š e n d e l r o k o p i s a ž e v j a n u a r j u v r o k a h . T u d i p o z n e j e , k o se 

j e ž e b l i ž a l j u n i j , n i s m o b i l i v s k r b e h . P r e v o d k n j i g e s e j e n a g i b a l 

ž e v z a d n j o t r e t j i n o i n n i s m o m i s l i l i , d a s e b o s t v a r š e t a k o d o l g o 

z a v l e k l a . T o d a o k o l i š č i n e s o v č a s i h h u j š e , k a k o r v s i n a p o r i i n v s a 

d o b r a v o l j a . K a r j e p r e v a j a l e c M . R o ž i č m o g e l v n o r m a l n i h 

o k o l i š č i n a h o p r a v i t i v e n e m t e d n u a l i c e l o v n e k a j d n e h , z a t o j e 

z d a j p o t r e b o v a l m e s e c d n i . I n v t e m j e v z r o k z a m u d e . Z a l o ž b a 

n i m o g l a s t o r i t i d r u g e g a k a k o r č a k a t i a l i p a n a p r o s i t i k o g a d r u -

g e g a , k i b i d e l o l a h k o p r a v h i t r o d o k o n č a l . Z a t o d r u g o m o ž n o s t 

s e z a l o ž b a z a t o n i o d l o č i l a , k e r b i b i l o d e l o , t u d i č e b i d o b i l i 

e n a k o d o b r e g a p r e v a j a l c a , v j e z i k o v n e m p o g l e d u v e n d a r l e k o l i k o r 

t o l i k o n e e n o t n o . Z a m u d a j e b i l a t o r e j m a n j š e z l o , č e p r a v s e j e 

i z k a z a l o , d a b o v e č j a , k o t s m o m o g l i s l u t i t i . P r e p r i č a n i s m o , d a 

se b o d o v t e m p o g l e d u s t r i n j a l i z n a m i t u d i n a š i n a r o č n i k i , z l a s t i 

še p o t e m , k o b o d o i m e l i k n j i g o v r o k a h . 

I n k d a j b o t o r e j k n j i g a i z š l a ? 

P o s t a v l j e n a i n d o t i s k a n a j e z d a j v s a , r a z e n z a d n j i h 2 4 s t r a n i , 

o k a t e r i h s m o b i l i p a p r a v k a r o b v e š č e n i , d a s o t u d i ž e p r e v e d e n e . 

K e r j e t u d i v k n j i g o v e z n i c i v s e d e l o v n a p r e j p r i p r a v l j e n o 

( p l a t n i c e , z g a n j e n e p o l e ) , b o k n j i g a l a h k o i z š l a o k o l i 1 0 . , n a j -

p o z n e j e p a d o 2 0 . a v g u s t a . N e k a j t e d n o v p o z n e j e p a b o i z š l a ž e 

t u d i n a š a z a d n j a k n j i g a za t e k o č e l e t o : 

S. Jakovljevič: POD KRIŽEM 

T a k o b o t o r e j n e p r i j e t n a z a m u d a k o n č n o v e n d a r l e i z r a v n a n a 

in n a r o č n i k i , u p a m o , d a n a m j o b o d o b l a g o h o t n o o p r o s t i l i . 

Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 



Ne pozabite naročiti knjiga 

A. ISAČENKA 

Ne bojmo se ruščine 
» N e b o j m o s e r u š č i n e « j e i z r e d n o p o l j u d n o n a p i s a n u č b e n i k 

r u s k e g a j e z i k a . V s a k , k i s e ž e l i s e z n a n i t i s t e m n a j b o l j r a z š i r j e n i m 

s l o v a n s k i m j e z i k o m , b o s p r i d o m s e g e l p o t e j k n j i g i . K d o r i m a 

l e p o l u r e p r o s t e g a č a s a n a d a n , se b o p o t e j k n j i g i v p a r m e s e c i h 

i g r a j e t o l i k o n a u č i l r u š č i n e , d a b o l a l i k o č i t a l r u s k e k n j i g e , ra -

z u m e l r u s k o g o v o r j e n o b e s e d o i n z m a l o v a j e t u d i d o b r o g o v o r i l 

r u s k i . K n j i g a n a s u v a j a v n o v i r u s k i p r a v o p i s , u p o š t e v a p a t u d i 

s t a r e g a . » N e b o j m o s e r u š č i n e « j e v n a š i d r ž a v i e d i n a k n j i g a , k i 

i m a n a v s e h r u s k i h b e s e d a h t u d i a k c e n t e . N a k o n c u u č b e n i k a j e 

t u d i m a j h e n s l o v a r č e k . 

K n j i g a s t a n e za n a š e n a r o č n i k e d i n 6 6 ' — , za n e n a r o č n i k e 

d i n 8 8 ' — . N a r o č i t e j o , d o k l e r j e še v z a l o g i . 

Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 

MJRCJAJIN DRUG 
Ljubljana, Kolodvorska ulica 8 — Telefon 2 2 - 3 2 

T r g o v i n a s p a p i r j e m n a vel iko 
Ima v zalogi fine brezlesne papirje, do-
kumentni koncept, knjižne in risalne 
papirje, srednjefine papirje in kartone. 
Za pisarne priporoča zlasti razne bančno-
poštne papirje, linirane in karirane pa-
pirje v pisarniškem in trgovskem formatu, 
kakor tudi ciklostilni in prepisni papir. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi po izredno ugodnih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

v Ljubljani 
K o p i i c r z > / e v a 6 

2 . n a d s f r o p / e 
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Tiskarna Merkur, Ljubljana 
se p r i p o r o č a za 
c e n j e n a naroČi la , 
ki j ih bo i zvrš i la 
hitro, l i čno in po 
z m e r n i h c e n a h • 
t i ska knjige, bro-
šure, časopise, re -
vije, k u v e r t e itd. 

TELEFON 25-52 

memorande, raču-
ne, l e t a k e , lepake, 
vizitke, vstopnice, 
vabi la , l e t n a poro-
č i l a itd. v s e tisko-
v i n e t i s k a v eni-
a l i v e č b a r v a h • 
r o t o - in knjigotisk 

GREGORČIČEVA ULICA ŠTEV. 23 

v l a s t n i založbi iz-
daja : »službeni l i s t 
kr. b a n s k e u p r a v e 
dravske banovine" 
in »zbirko zakonov 
in u r e d b " , k a t e r e 
seznam s e vam na 
ž e l j o d o p o š l j e • 


