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Sorodni duši. 
Spisal J o s i p P r e m k . 

J, 

ri far i j c p o z v o n i l o . Dekle ta , ki so prala na 
koncu vasi pri kori tu, so povzd ign i la g lave 
in se s p o g l e d a l a . 

„Gotovo jc umr la Š tacuna rka — " 
„ B o g ji da j n e b e s a ! " 
Nato s o se pokr iža le in pomol i l e o č e n a š 

in č e š č e n o m a r i j o za d u š o umr le Š t acuna rke . 

Mrtvaški zvon pa jc klen kal da l je , ž a lo s tno jc o d m e v a l n a d 
Z a p o l j e m in m a r s i k d o jc pos t a l , pomisl i l m hip in sc napot i l na to 
po vasi t ja k r u m e n o p o p l e s k a n i hiši, k je r sc jc reklo pri Šta-
cuna r j ev ib . 

Sredi vasi jc styla h iša , o b z n a m e n j u sv. F lo r i j ana . Ni bila 
r avno velika, s a m o v tem sc jc raz ločevala od d rug ih , ker jc bila 
krita s skri lmi kako r n o b e n a v vasi . Tik nad širokimi vrati je bil 
nas l ikan sv. D uit — sivkast g o l o b v rdečkas t em k o l o b a r j u , ki pa jc 
bil že tako oblede l , da se je k o m a j razločil od s tene . Na m a j h n i h , 
v i šn jevo o b r o b l j e n i h o k n i h je zelenel rožmar in , na proče l ju hiše pa 
je napravi l vaški s l ikar n e r o d n e črke g o s p o d a r j e v e g a imena , ker 
Š t a c u n a r jc bil z n a n da leč o k r o g : ba ran ta l je ži tom in z vsem 
m o g o č i m , kar je nes lo le kol ičkaj dob ička . 

P r ed to h išo so se zbiral i vaščani , ugibal i , ka j in kako bo 
s e d a j s Š t a c u n a r j e m , in sko ro v sak jc bil d r u g a č n i h misli . 

Sel c ko se je prikazal m e d vrati Š tacunar , visok, za je ten in 
rdečel ičen, a že neko l iko siv mož , jih jc o d š l o n e k a j da l je , d rug i 
p a s o pr is topi l i k n j e m u , 

„ T o r e j jc res i zd ihn i l a?" jc p o v p r a š a l sosed , kot da jc to z a n j 
neve r j e tna novica , 

„Seveda , " j c pr ikimal Š t acuna r in zbral obraz v g u b e , ki pa 
so bile bo l j s m e š n e n e g o ža los tne , „ D o l g o j o je vilo, no , s e d a j je 
k o n č a n o , Pa kako n e n a d o m a jc umrla f Z ju t ra j sva šc g o v o r i l a ; 
s l aba je bila res, a m p a k na smrt šc venda r n i s e m mislil — in 
o p o l d n e j o n a j d e m b l edo in m r t v o / 
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и Torej nisi bil z raven , ko jo u m r l a ? " je še bo l j z a č u d e n o 

p o v p r a š a l sost;<J. 
» K a k o Ii? V trgi« s e m bil z a r a d i n e k e k u p č i j e . Lov ro pa jc 

delni na p o l j u ali b o g v e kje , du ga ni b i lo d o m a , k o j e u m i r a l a . 
S a m o d e k l a j e bi la z r a v e n in s o s e d a . N o , dos t i ji: t r p e l a ; k a j mis l i te , 
s k o r o pol leia v p o s t e l j i ! " 

V a š č a n i s o p o s l u š a l i in p r ik imava l i , n a t o so se napo t i l i s Š ta -
cu na r j e m v h i šo . 

V izbi, k j e r jc ležala ve s čas svo je bo lezn i , jc b i lo m e d vrati 

žc n t ka j ženic , ki pa so se u m e k n i l e , ko so z a g l e d a l e m e d m o ž m i 

t u d i Š t a c u n a r j a . 
T e ž a k v z d u h se je širil p o i z b i ; d v o j e s v e č jc g o r e l o pri 

n j e n e m v z g l a v j u , da jc bil o b r a z še bo l j r u m e n , a o k n o j e b i lo 
z a g r n j e n o , da s o l n č n i žarki n i so sijali na Š t a c u n a r k o . 

01) k o n c u p o s t e l j e je sede l L o v r o , ed in i Š t a c u n a r j e v sin, k r e p a k , 

z ago re l m l a d e n i č z ve l ik imi , t e m n i m i očmi , ki so zrle n e p r e m i č n o 

v mrtvo m a t e r . 
„ P o j d i in naroč i , kar je p o t r e b a — k r s t o in d r u g o . , m u je 

deja l p o l g l a s n o oče , n a k a r jc Lovro počas i o d š e l . 
Ko jc s topi l iz h iše , jc p red vra t i n e k o l i k o pos t a l . Po t i sn i l si 

je š i r o k o k r a j n i , p l i šas t i k l o b u k čisto na obrvi , in k o bi ga bi l tisti 
I r e n o t e k p o g l e d a l k d o v oči, bi hi! v idel , da so s o l z n e . 

P o t e m jc odše l počas i n a v z d o l p o vas i . 

O k t o b r s k i d a n je b i l ; m e d l o je s i j a lo so lnce , ni k a k e t op lo t e ni 
b i lo v o b l e d e l i h žarkih . O d g o r jc p ihl ja l s k o r o h l a d e n ve t e r in vse 
n e b o je b i lo k a k o r s v i n č e n o s i v a z a v e s a ; so lnce n a d z a p a d o m je 
b i lo p o d o b n o ok rog l i , m e d e n i p lošč i . S a m o k a d a r je p o t e g n i l ve ter 
m o č n e j e , se je dv ign i lo o d p a l o r u m e n o l is t je , z a p l e s a l o o k r o g o g l o v 
v k o l o b a r j i h in o b l e ž a l o za h i š a m i p o p u s t i h g r e d a h in dvor i šč ih . 

Ko je prišel Lovro na k r a j vasi , jc krenil p o stezi za kozolc i 
na p o l j e , ki jc b i lo p r a z n o in p u s t o k a k o r o r o p a n o . S a m o t u p a t a m 
je i z k o p a v a l k m e t i c r e p o ali sk l ada l na k u p k o r e n j e , t a m p o d g o z d o m 
jc poka l b ič — voz s te l j e se je počas i p o m i k a l prot i vas i , a Lovre tu 
se jc zde lo v se k a k o r i z u m r l o ; nič b o l j d o l g o č a s n o ni bi lo d o m a 
o b m r t v i ma te r i . In spe l jc z a g l e d a l p red s e b o j n j e n e u g a s l e oči, 
čisto s t ek l ene , brez vse tiste m i l o b e , ki so j e bile v ž i v l j en ju t a k o 
p o l n e . . . , po l za s t r t e , o s i n j e t e us tn ice , ki so ga t ako p r i j a z n o svar i le , 
in ve s o b r a z — n e k d a j t ako mil in l j u b e z n i v — s e d a j b led in mrze l , 
kako r izklesan iz r u m e n e g a v o s k a . 
,Lj tihi junaki Zvrtu" G. XXX. 1310. " 
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Iti dasi jc imel Lovro že sko ro pe t indva j se t let, jc čutil v e n d a r , 
da jc ostal n e k a k o o s a m l j e n , da je izgubi l bi t je , ki m u je bi lo na-
k l o n j e n o in ki ga je l jubilo, kako r zna iu more l jubit i s a m o — 
mati. Da m u je umrl oče , bi se v n j e g o v o srce nc pr ikradla tako 
sk r ivnos tna ža los t , kakor ko jc o i š l a ona , ki ga je r a zume la iti 
čutila ž n j i m . , , 

Iti p o r o m a l i so m i m o n jega svetli s p o m i n i iz skoro p o z a b l j e n e 
d a v n i n e — iz časa, ki j e mislil n a n j že r edko , a so g a s e d a j n e -
n a d o m a ob je l e vse n j e g o v e mis l i : v tistili d n e h je bi lo , ko ga je 
st iskala mati k seb i in s o bile s o l z o r o s n e n j e n e oči, a Lovro ni 
vedel — z a k a j . . , T c m n o g l e d je hodil p o sob i oče gor i indol i , za-
kričal je včasi nad ma te r jo , a v sega t is tega Lovro ni r azumel in ni 
vedel, z a k a j se god i . Čutil jc p a č že takrat , š e o l rok , da bi se očeta 
ne upal popros i t i uiti n a j m a n j š e stvari , a mater i , da bi l a h k o po-
vedal vse, sa j o n a m u je bila t a k o d o b r a , a oče kakor — tujec. 

Z leti p o t e m jo zvedel Lovro, da je n j e g o v oče že d a v n o v 
£ r o b u , da je bila mal i vdova 111 je vzela Sta en na rja. 

A kar se je nasel i lo v n j e g o v o srce že v rani mlados t i , je 
os ta lo vsa leta, dasi jc ravnal Š tacunar zadnj i čas z n j e g o v o m a t e r j o 
bo l j milo. Morda se je s r a m o v a l pred n j im , ki je že dom štel, 
morda se mu je boleh na žena venda r zasmi l i la — ali b o g v e kako, 
da je pos ta lo v hiši mi rno i it l iho, a znto tudi — d o l g o č a s n o . 
Nečesa je pogreša l Lovro v e d n o . . . in ces to se jc počutil 
bo l j s r ečnega kje sredi po l j a n e g o d o m a med t ist imi t ihimi ste-
nami , k je r s o se le včasi za Cul i počasn i , d rsa joč i koraki b o l e h n e 
matere . 

S a m o takih dtii sc je veselil Lovro, kadar jc vedel , tla o s t ane 
Š t a c u n a r za rad i kupč i j e n e k a j dni z d o m a . T a k r a t je hodil po veži 
itt dvorišču n e k a k o s a m o z a v e s t n e j e , b o l j p r o s t o , in tudi mati je 
drsa la po sobi hitreje iu g l a s n e j e , kakor da hoče nadomes t i t i , kar je 
zamudi l a , ko j c bil d o m a Š tacunar . In dasi je bo leha la že neko l iko 
let, jc bila v t akem času z g o v o r n a , eelo z a s m e j a l a ^e je včasi, ako 
je naprav i l Lovro ka j n e r o d n e g a . It: kako lepo se jc zde lo Lovretu, 
ko je zasl išal po do lžen i ča su v pus t i , d o l g o č a s n i hiši ma te r in smel i . 
A ko se je vrnil oče, je zope i p r e n e h a l o vse , , , kot da je umr lo 
ž iv l jen je , ki sc jc itn selilo za neka j dni . . . Mati je os ta ja la v svoji 
izbi, Lovro je delal molče in oče je hodil po izbi gor i indol i in 
m r m r a l p o l g l a s n o r ačune o iz t rženem d o b i č k u , . , 

T a k o so po teka la leta d o l g o č a s n o in e n o l i č n o , dok le r ni 
mat i legla. 
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Iti t eda j se je zgod i lo , kar ju pr ičakoval L o v r o s s t r a h o m In 
in n e r a z u m l j i v o b o j a z n i j o : t am leži b leda in mrtva in niti tol iko 
mu ni bila sreča mila , da bi bil po leg , ko je izdihni la . 

Roke g l o b o k o v žepih iti z g lavo , k lonečo na prsi , je šel sko ro 
zamiš l j en čez j e s e n s k o p o l j e ; ni se ozrl ite na levo, ne na d e s n o , 
pred s e b o j je videl s a m o b ledo ma te r in l e m n o g l e d e g a oč ima, ki 
stoji o b ti mrl i ženi — brez žalost i . . . 

hi ko bi bil Lovro re sn ično v sobici , k je r sta gorel i ob mate -
r inem vzglavju dve sveči, bi bil videl, da oeeta ni notri , ker odšel j t: 
kma lu za n j im, nc po vasi niz dol kako r Lovro , t emveč li k r čmar ju 
U r b a n o v c u , 

Tre t ja hiša od Š tacuna r j eve je bila U r b a n o v č e v a krčnin, tlizka 
hiša, in kdo r ni d o b r o p o g l e d a l , j e čisto l ahko prezrl s m r e k o v o 
vejico, ki se je ma ja l a na koncu hiše, p r i t r j ena ob žleb. 

Ko jc vs topi l Š taeuuar , je sedel krčuiar U r b a n o v e c pri peči ju 
mži l turščico* Delavnik jc bil in pivcev ni bilo v krčmi. 

„No, ka j pa t i?" je z a m n n r a l U r b a n o v e c in vrgel o luščen s torž 
v je rbas . „Tore j fti ostal s a m ; no, s e d a j s i p a lahko p o d a v a roko I" 

„Nič za to ," je z a g o d r n j a l Š t acuna r in z a m a h n i l z roko — „ne 
bo se podr la hiša. Za o b a je bo l j e , da se je tako zgod i lo — z a n j o 
iti zame. Sa j ti i bila za n o b e n o rabo , s a m a sebi in d r u g i m v n a d l o g o . 
To ti p rav im, bo lezen v hiši je kazen b o ž j a in p o s e b n o , fiko jc 
bo lna ž e n s k a Г 

„Vem, vem," m u je. pr i t r jeval U r b a n o v e c in si s trkaval pred-
pasn ik — „izkusil s em f A m p a k pri men i je bi lo d r u g a č e — punce 
s e m iniel in žc doras le , l a h k o s o oprav i le n a m e s t o n je . Teb i pa 
ne kaže d rugače , kot da se ožen i š Ju 

Čis to mi rno in resno je poveda l U r b a n o v e c , a Š t acuna r ga je 
p o r e d n i debe lo , kot da m u jc obt ičala košč ica v grlu. 

„Ne b o d i n o r č a v ! Da bi se j az ženil - no, tri bi bila lepa . 
O sv. Hlažti jih b o m o s e m i n p e t d e s e t ; U r b a n o v e c , ali veš, ka j se 
pravi nosit i šesti k r iž?" 

,1, k;jj se p ravi , и se je n a s m e h n i l U r b a n o v e c — „to se pravi , 
da neves to še čisto l a h k o d o b i š ! In še m l a d o , Š tacunar , t ako it 
p rav im. Veš, d e n a r pri taki stvari tudi nek;sj vel ja , in li g a imaš 
d o v o l j t" 

„Tis to žef l i s t o / je p r ik imal Š tacunar in g leda l v tla — „pa 
z ženi tv i jo ne 1)0 nič, so m e žc mini le tisle m u h e ! " 

U r b a n o v e c je porini l j e rbas p o d peč, stopil k o m a r i in naloči i 
p o l n o s teklenico. 

30* 
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„Tako , vidiš," je de ja l , sede l zope t n a z a j in postavi l s tek len ico 
m e d n j i ju na klop. „Vsak po lov ico b o v a dala , ker sva s e d a j oba 
v d o v c a ! T o r e j praviš , da se nc b o š žen i l ? Kaj pa boš — ali b o 
hiša brez g o s p o d i n j e ? " 

„E, se 1)0 že kako naredi lo , da b o p rav , 4 je odvrn i l Š t acuna r , 
natočil in pil v do lg ih požirkih, „Seda j je š e ta v hiši, ka j bi že na 
d r u g o mis l i l ! " 

U r b a n o v e c se je n a s m e h n i l p r i s i l j eno , kot j e imel navado , a k o 
se je s kom razgovar ja l . Včasi jc raz tegn i l svo je debe le us tnice v 
tako s m e š e n p o s m e h , kos bi pil jesih, a ga na lašč hvalil, da je 
dober , Z d r o b n i m i , v e d n o nekol iko s o l z n i m i očmi je mežikal , kot 
da se m u blešči, p o s e b n o kadar je p o n j u h a l , kar se jc zgod i lo 
v sak Iii p. 

Na to sta n e k a j časa molča la . Š t a c u n a r je podpr l b r a d o z o b e m a 
r o k a m a in gledal lopo p redse , U r b a n o v e c pa je privlekel i/ h lačnega 
žepa mehur in vivček, prižigal in vlekel , da so se m u n a p e l e vse 
žile ti a vra tu . 

„ T a k o je, vidiš," je pričel če* n e k a j časa in p l jun i l v kol — 
„vsi p o j d e m o v kr tovo deželo . Pred ena js t imi leti je umr la m o j a 
s ta ra , d a n e s tvoja iti s e d a j se bova počas i zvrstila še midva . Rado-
veden s e m , kdo p o j d e p r e j ! " 

„K, na j g re . kdor hoče," je z a m r m r a l Štacuriar in se raztegni l 
po klopi . Prekr ižal je roke pod g l a v o in se zagledal v s t rop . 

„Ka j pa L o v r o ? " je povpraša l čez neka j časa Urbnovec . hAli 
je res tisto, ka r se govor i? ' 1 

Š t a c u n a r je namrš i l o b r v i ; očividno m u U r b a u o v č e v o v p r a š a n j e 
ni bi lo po volji . 

„Govor i se, to je res ," je odvrni l , -- „pa ne b o nič iz t ega . 
Proklet i fant , ne vem, ka j ga je p r emot i l o ! " 

J no , mlados t , ka j hočeš , s a m o č u d n o se mi zdi , da se peča 
ravno s t isto . . . Sa j je d o v o l j drugih dekle t v v a s i ! Brhka jc, to 
se ji ne m o r e odreči , a m p a k s a j veš, kako iu ka j je ž u j o . . 

„Vlačuga, ki ni v redna , da jo pes o b l a j a , " je z amrmra l Š tacunar , 
se sklonil in izpil k o z a r e c vina v d u š k u . „Sam z lode j je zanesel 
lo vražje s e m e v našo vas J'1 

U r b a n o v e c je pr ik imaval in puha l vijoličaste ob l ačke iz zaka-
j e n e g a vivčka. 

„Tako je, t ako , " mu je pri t r jeval — „ni bilo t reba to zmo te , 
ki naprav l j a zd ražbe i it p rep i re v mirnih hišah. Ko bi bil jaz s 
t ist im č lovekom \t mes ta , ki ima tam v P o d m o s t j u gos t i lno , bi jo 
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spodi l šc d a n e s . Pa vrag vedi , kako jc s k l e n j e n o , da g o s p o d a r i t am , 
kol bi bi lo vse n j e n o I" 

Š t a c u n a r jc molčal in sc zag leda l v o k n o . Z u n a j je zamiral 
d a n , od gor so se zgrni le Ш pol je t emne sence in tudi v U r b a -
novčevi krčmi je p o s t a j a l o m r a č n o . 

U r b a n o v e c jc posege l na pol ico in pr ižgal z a k a j e n o luč, ki jc 
razlila po izbi m e d l o in m o t n o sve t lobo . 

„Pa res č u d n o , " jo mrmra l U r b a n o v e c š e da l je — „da jc na-
pravil tisii človek, ki ima t am doli v P o d m o s i j u oš ta r i jo , r a v n o s 
to Ka t inko p o g o d b o ali kaj , da g o s p o d a r i vse m e n d a kar n a m e s t o 
n j e g a . Čl' nt ta s tvar suml j iva , pa n a j m e z l o m e k ! T a k o misl im — 
m e d n a m a g o v o r j e n o — da sta so g o t o v o že prej kako p o z n a l a . 
Sa j ni čudno J Prav i jo , da je vzel n e k o žc b o l j p o s t a r n o ž e n s k o 
s a m o za rad i dena r j a in zda j da živi takole — B o g u v ža los t in 
hudiču v veso l j e : z dekleti so zabava 111 s to Kat inko g o t o v o 
tudi ne moli ta , kadar pride pog leda t , kako in k a j .H . " 

Š tacunar je g leda l p r edse iti b o b n a l s prsti po klopi . Včasi je 
pr ik imal , a ko le iti n ičesar odgovor i l , jc krčma r U r b a n o v e c z g o v o r n o 
n a d a l j e v a l : 

„Še tiste k r č m e tli prav nič po t r eba t a m ! h n a s e vasi se l ahko 
n a p i j e j o prt meni , s a j šc tu ne p l a č a j o ; kdor pa hodi t ja, m u ni 
za pi jačo, tako ti pravim. Ne za pi jačo, tie za p o š t e n o d r u ž b o , a m p a k 
za vse d r u g o , česar s eveda v moj i p o š t e n i gos t i ln i iti! Še učitelj 
zaha ja b o j d a z a d n j i čas t ja doli i it o r g a n i s t , da n a p a s e t a svo je oči 
11a tisti Kattnki , ki bi je ne mara l p o d s t r e h o , pa da jo iz g ro fovske 
r o d o v i n e ! " 

T a k o sc je h u d o v a l n a d Kat inko U r b a n o v e c in zabeli l n a p o s l e d 
svoj g o v o r p o l t i h o : „Vrag jili vzemi vso s k u p a j / d a je Š tacunar 
lahko uvidel , d a se jezi radi k rčme v P o d m o s t j u bo l j iz dobičkar -
skega vzroka n e g o \z r e sn ičnega p r ep r i čan j a , da je Kat inka t ako 
p o k v a r j e n o dekle, Zato jc molčal . A tisti h ip je vstopi la baj tar ica 
Anževka , p o š t a m a , že neko l iko u p o g n j e n a ž e n s k a г m a j h n i m i , k rmež -
Ijavimi očmi in n o s o m zavitim iti do lg im, da sc jc s k o r o dot ika! 
g o r n j e us tn ice . 

„No, ravno o tvoj i re jenki govor iva , " je deja l U r b a n o v e c , in 
ker jc vedel , po kaj je prišla, ji jo natočil k o z a r e c ž g a n j a , ne da bi 
m u bila Anževka ka j rekla . „Pa ti reci brez laži, ki j o d o b r o p o z n a š 
že od ro js tva , če jo v vseh dese t ih božj ih zapoved ih kak greli , ki 
sc šc ni d o g o d i ! doli v P o d m o s t j u ? " 

n/i ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



ш 

Premk, Josip. Sorodni duši. 1910, Ljubljanski zvon 

Josip Prctnk; Sorodni duši. 

Anžcvka jc zvrnila kozarec ž g a n j a v d u š k u in n a m r g o d i l a 
o b r a z v g u b e , ki so j a s n o pričale, da j t u g a j a . 

„Resnico govor i š , r a n i c o , U r b a n o v c c / j e odvrn i la Anževka z 
g l o b o k i m k i m a n j e m . „Sa j vesta, da bi l ahko os ta l a d o m a , p o s e b n o 
seda j , ko s e m s a m a . P a k o m a j ti jc za lega n e z a k o n s k a neko l iko 
odras la , pa je odš la med sve t ! Prej , ko ni m o g l a n ikamor , ji jc 
bila d o b r a naša b a j t a , s e d a j pa bo mini lo žc s k o r o tri leta, odka r 
se ni pr ikazala d o m o v , das i ima s e d a j k o m a j četrt ure daleč . Pa 
n a j bi bila, kjer bi hotela, s a m o da bi bi lo p o š t e n o , a pot ika se li 
v e d n o s a m o p o h išah , ki n i m a j o d o b r e g a i m e n a ! " 

U r b a n o v e c jc prikimaval v e n o m e r in se s m e h l j a l s tistim s m e š n i m 
s m e h l j a j e m , ki jc bil vse p re j - n e g o odkr i tos rčen in n a p o s l e d jc 
natočil Anževki še eti kozarec . 

„Zda j , ko i m a m o župn ika , " j c hitela gos tobesed ič i t i — „ki je 
v reden , da bi g a zapisal i m e d svetn ike , z d a j n e gre služil v žup-
nišče, a m p a k raje tiči dol i v tisti krčmi, ki j o je zanese l m e n d a 
s a m z l o m c k v ta kraj . Prej , ko je bil tisti — s a j nič ne rečem, pa 
t a k o se je govor i lo in se govor i in n e k a j resnice bo že na tem —, 
p re j torej , ko jc bil t u k a j ž u p n i k A n t o n , ki je bil n e k a k o bol j 
mlad — ka j pa jc imel, neka j čez trideset — pa jc notri tičala kot 
k lop in šc ž n j im je š la , ko so ga premest i l i t j a doli na Do-
l en j sko . Sa j vesta , da jc ni bi lo sko ro o n o l e t o ; in ko jc prišla 
u a š č e p e r j e n a in na l i špana , kot da jc ro j ena pri boga taš ih , ji ni 
več d i ša lo n a z a j v b a j t o ! P o š t e n o pa tista s k o r o či^to g o s p o s k a 
obleka tudi ni bi!a p r idob l j ena — in seda j , no , pa s a j vesta , kako jc 
lani doli v P o d m o s t j u . N e k o č p r ide vse na d a n in Se beračila b o ! " 

Med tem pa sc jc storila ^uriaj p o p o t n a noč, N a t ravnike 
in pol ja jc legala megla , lista d o l g o č a s n a in pus ta , ki so j c 
polni j esensk i večeri, in k t u p a t a m jc pomež ikn i l a na n e b u kaka 
zvezdica . . , 

Po vasi so zas t rmela v n o č razsve t l j ena okna , t u p a t a m je hitel 
dvor išče vasova t k s o s e d u fant in razdražil psa , ki je ležal pred 

d u rini, da sc jc raz leglo n j e g o v o l a j a n j e čc;; vas tja do klanca, k j e r 
jc šel po cesti Lovro, g l o b o k o u p o g n j e n pod m a t e r i n o krs to . 

Včasi je posta l , po t ipa l , če vrv ni morda od j ciljala, da mu 
krsta ne zdrkne na tla, si m a k e o d d a h n i l in šel z o p e t da l je . Z n o j ni 
curki so m u drkal i na obrvi , da s o ga oči sko ro s k e l e l e ; čutil je, 
da jc na hrbtu ves p r e m o č e n od po tu , a !;o se jc s p o m n i l , da jc 
to z a d n j e , kar napravi za mater , ki ga jc t ako l jubi la , sc m u jc 
zazdela krstu šc enkra t lažja . . . 
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Ko jc bil d o s p e l ti a vrh klanca, sc jc ozrl n a o k r o g . P red n j i m sc 
ju Sirilo pol je , ovito v m e g l o , in po sredi cesta, bežeča v noč, a 
tam nekol iko na levi so sc svetl ikale luči — tam jc ležalo Z a p o l j e — 
rodna vas. Nič vese lega tii čutil ob p o g l e d u n a n j o , šele ko sc je 
ozrl n a z a j doli po k lancu , proti t ist im t rem h i šam v P o d m o s t j u , jc 
položi l krs to tia tla, sedel n a n j o in sc zag leda l v t is to z a d n j o , t re t jo 
h išo , p o p o l n o m a t am pod h r ibom, iz ka te re jc žarelo v n o č dvo je 
razsvet l jenih o k e n . , . 

„Kat inka 
Čisto lili o je i / roke l, a oči so m u zas i ja le p r e š e r n o in začuti! 

jo s l adkos t p l a h e g a u p a n j a , ki g a jc nosi l v duši noč ni d a n . , . 
(Oaljc prihodnjič.) 

Črtice o krajnih imenih. 
S|HS<il I Pin ta t , 

(Da l je } 

; udi lo mi n c g r e v g lavo , tla bi bi lo „Pcn iac l r 1 

to l iko kol „Bäreneic l ie" {Medvedj i h ra s t ? ) , 
zlasti pa mi ni p r ep r i čeva lno u t e m e l j e v a n j e 
tc trditve z razl ičnim in i z j emn im n a g l a s o m . 
Pisa te l j p r a v i : „ D a s -ach Vit in d i e s e m 
N a m e n nicht wie iti zah l r e i chen a n d e r e n , 

z. B, Pö r t schach , Gör t schach , Del lach die s l a w i s c h e L o k a t i v e n d u n g , 
s o n d e r n , wie s c h o n die a b w e i c h e n d e B e t o n u n g lehrt, ein 
s e l b s t ä n d i g e s W o r t " . — Če ta n a g l a š e n i -ach v besed i P e r n ä c b 
hoče biti nc lokalova končnica , a m p a k s a m o s t o j n a b e s e d a , t e d a j 
i m a m o pred s e b o j z l o ž e n k o , z loženke pa so, ko l ikor v e m o , se-
s tav l jene tako, da je d rug i del o s n o v n i c a ( G r u n d w o r t ) , prvi pa d o -
ločil niča ( B e s t i m m u n g s w o r t ) ; da l j e je tudi z n a n o , da ima p rav i loma 
določil niča k repke j š i p o u d a r e k od os t iovnice , da bi tore j s e s t av l j enka 
Pemac t i (— Bärene iche , M e d v e d j i h ras t ) mora l a imeti svo j n a g l a s 
na p r v e m z logu , t. j, n a določilnici , Sicer pa sp loh n e m š č i n a z na-
g l a s o m n a v a d n o ne si i i na d rug i , a m p a k na prvi k o n e c b e s e d . 
P e r n a c h (nc P e r n a c h ) je torej , če hoče biti n e m š k a b e s e d a , s l e d e 
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Sorodni duši. 
Spisal J o s i p P r e i n k . 

1 1 . 

red dvajse t imi leti je bilo. 
P o m l a d jc t rosi la rože po po l ju , kako r 

b r e z m e j e n , višnjev o b o k sc je širi lo nebo , 
niti e n e megl icc ni b i lo na n j e m in s e m 
od Lrd so se raz legale čez Za pol je vese le 
p e s m i vaških pas t i r j ev . 

N a ok ra jn i cesti se je pojavi la k o č i j a ; u r n o sta bežala k o n j a , 
ob laček p r a h u se jc dvigal za n j i m a in kmet j e , ki so plcli n a pol ju 
t u r š f i c o in p šen ico , so se spog ledava l i in g ledal i za v o z o m , ker v s e m 
stil bili neznan i tisti dve g o s p o s k i žensk i , ki sta sedel i v vozu . 

N a k o n c u vasi sla zavila kon j a v vas , ka r sc je zde lo vsem šc 
bo l j čudno , in obs ta l a je koči ja šele gori pred Anžcvčevo baj to , 
Kar jih jc bilo v vas i , so prihiteli na vrata , ker n ikdar se n i prišla k 
Anževcu kaka g o s p o d a , iti z a č u d e n j a niso vedeli vaščani , ka j bi rekli. 

Iz koči je pa, ki jc obs ta la gori pred b a j t o , sta izstopil i tisti 
dve g o s p o s k i ž e n s k i : s t a re j ša je imela p o d p a z d u h o nekak zavoj , 
m l a j š a pa je držala v na roč ju v p o v o j u pov i to dete, ki jc mež ika lo 
pred bleščečimi žarki p o m l a d a n s k e g a sob ica . 

Baj ta r A n ž e v e c , m o ž a k a r kakih št ir idesetih l e t , za r ip l jcn in 
kuštrav, je prišel na vrata s k l o b u k o m p o d p a z d u h o in na po lod -
prtih ustih se mu je pozna lo , da ne ve, k a j bi izpregovor i l . P re s topa l 
je na p ragu in kimal m e n d a v p o z d r a v , iti šele ko sta vstopil i 
g o s p o s k i žensk i v p o l t e m n o vežo , p o l n o z a g a t n e g a d ima , ki se je 
dvigal z ogn j i šča , je pos top i l za n j i m a in j ima odp r l vrata v izbo. — 

Čez kake pol ure je koči ja z o p e t o d d r d r a l a , Vaščan i so se 
usuli v Anževčevo b a j t o in v veliki zadreg i sta bila Anževčeva , ko 
sta mora l a pr ipovedovat i — zaka j je o s t a l o pri n j i ju listo dete, ki 
s e je cmeri lo v v z n o ž j u pos te l je . T u d i Š tacunar je prišel in ma ja l z 
glavo nad Anževko , da v z a m e pod s t r eho t akega ot roka , . . 

„Sa j ne bo d o l g o živelo*, je deja l Anževec - „ s a j vidite, k a k š n o 
j e l Pei m e s e c e v jc s taro , pa je, kako r bi bilo d a n e s r o j e n o ! " 

In ženice so se s t iskale k poste l j i in og ledava le d r o b n o , ble-
do l ično dele, ki je g l eda lo o k r o g s e b e г vel ikimi, č rn imi očmi, kol 
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da nc r a z u m e , kako se je m o g l o zgodi t i , da je pr iš lo v listo zatuli lo, 
k m e t s k o izbo. 

In zvečer so se zbral i možaka r j i pri U r b a n o v e u , kot da jc 
nede l j a . O k r o g do lge mize so sedel i , si zapali l i vi veke in modrova l i 
vsevprek o d o g o d k u , ki se je zgodi l tisti dan. 

„Pa kako m o r e biti Anževec t ako b rezve rcu , da vzame k sc hi 
takega o t roka ," jc sk imava la krčmarica Urbanovčevka , in vsi so se 
čudili i n j o vred. 

„I s a j veste , ka j j e d e n a r ! " je govor i l e d e n i zmed kmetov . 
„Dves to g o l d i n a r j e v je dobi l — pa je bil z a d o v o l j e n . T a M u h o v č e v a 
pa je bila tudi vese la , da se je iznebi la take n a d l o g e ! * 

„Vidite, kako se je vse tako zgodi lo , kako r s m o dejali , '1 je 
govori l Urba i iovec . „Vedno jc bil napačnih misli ta rajni M u h o v e c — 
ka j je bi lo t reba pust i t i dekleta v m e s t o ? D o m a n a j bi bila, pa bi 
ne bilo prišlo tako. S e d a j , ko n i m a ne očeta , n e matere , živi t am v 
mes tu , kako r se ji l j u b i ! P rav i jo , tla čisto p r e g r e š n o ž iv l j en je ! No, 
pa s a j se v id i : d r u g a č e bi ne bilo tega o t r o k a , ki bo nes rečen vse 
svo je ž iv l j en je ! K o m a r j e v š tuden t mr je pravil , ko jc bil o poči tnicah 
d o m a , kako jc v mes tu s to Muhovčevo . Neka j časa je hod i la v 
šo lo , pa ne d o l g o — po tem pa je šla m e d liste l judi , ki n i m a j o 
n o b e n e g a pos l a . T a k o mi je pravil in lagal g o t o v o tli, sa j je šel 
letos v l e m e n a t — na d o l g o in š i roko mi je p r ipovedova l — pa 
ga n i sem m o g e l prav d o b r o razumel i , ima že tiste učene b e s e d e — 
pa z a p o m n i l s em si v s e e n o toliko, da vem, kako je s to M u h o v č e v o ! " 

„Kako?1 1 je p o v p r a š a l o n e k a j kme tov in vsi so prisedli bl iže, 
kot da se bo je , da bi m o g o č e presl išal i kako besedo , 

„V mes tu živi," je nada l j eva l U r b a n o v e c — „po dnev i m e n d a 
s a m o spi , po ti oči pa dela tiste k o m e d i j e , ki se jih mora s ramovat i 
vsak p o š t e n kr i s t jan . T a m ste j i v isoka hiša , kako r mi je p r ipovedova l 
K o m a r j e v š tuden t , v isoka hiša, p o l n a p o d o b — pa k a k š n i h : ženske , 
s a m e ženske in t a k o . . . , da ob l i j e č loveka rdečica, če p o g l e d a van je . 
Pa hod i jo zvečer t ja noter p o k v a r j e n i l j ud je , ko je razsve t l jeno kakor 
pri veliki maši v cerkvi, da jc vse še bo l j očito . . . V dolgih vrs tah 
s toje stok, m e h k i in dragi , d r u g p o l e g d r u g e g a , in tam p o s e d a j o 
in g l e d a j o , kako se vrte pred n j imi take, ko t jc ta Muhovčeva , ki jc 
ni ničesar s ram . . . Go ic r ame in gole prs i kaže jo in o b j e m a j o 
se in n a k l a d a j o g reh na greli kako r v S o d o m i in G o m o r i , k je r ni 
bi lo niti dese t pravičnih. Take reči se g o d e v tisti hiši, k jer sluzi 
denar ta Muhovčeva , in s e d a j n a m pr ipe l j e otroka, ki je bil roječi v 
takih g reh ih . . . Nezakonsk i jc in bogve , k a k š e n prešes tn ik in kri-
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v o v e r e c jc n j e g o v oče — m o r d a cc lo d r u g e vere J K a j s e vc , k a k o 
se je s p e č a l a г n j i m ta n i čv redn ica , ki n e v e r u j e n e v B o g a , nc v 
k a z e n b o ž j o . " 

K r č m a r LIrba n o v e c jc o b m o l k n i l m j e p l jun i l v^ko t . 
„Kako pa jc i m e o t r o k u ? " je t ak ra t p o v p r a š a l Š t a c u n a r . 
„ Kali t ika!" sc je og la s i l t^den i zmed k m e t o v . 

„Ka t inka — и s o ponov i l i p o l g l a s n o s k o r o vsi in g l e d a l i v Ur-
b a n o vca, ki jc iz trkaval p e p e l iz p ipe , r a d o v e d n i — čc j im p o v e še 
kaj o M u h o v č e v i ; pa U r b a n o v e c je m e n d a p o v e d a l vse , kar je v e d e l 

„Ta o t r o k m o r a iz vasi, s c je oglas i l n a p o s l e d Š t a c u n a r , ko 

so le vsi molča l i . „ S r a m o t a bi bi la zu ce lo v a s , če b i d o p u s t i l i 

kaj t a k e g a 1" 
„ T a k o j e ! Prav p r a v i š , Š t a c i m a r / so mu pri t rdi l i s k o r o vsi . „ N a j 

b o t am, k j e r sc j e rodilo!1 1 

„ P a k a k o lili o se je vse d o g o d i l o in n a p r a v i l o / j e p o v z e l a 
LJrba nov Cevka. „ N i k o m u r ni nič poveda l ta A n ž e v e c , k a j n a m e r a v a ; 
|c io se mi je č u d n o zde lo — z a k a j jc sel oni d a n v m e s t o ! * 

In še d o l g o so reše la l i t isti večer m o ž j e v U r b a n o v č e v i k rčmi 

o mal i Ka t ink i in o n j e n i p r e g r e š n i ma te r i . . . 
K o so se razšl i , je udar i la pri fa r i e n a j s t a u r a . — 
Kal iuka pa je o s t a l a pri Anževčevih* 
Prvo leto, ko sta se A n ž e v č e v a še s p o m i n j a l a s r e b r n i h t o l a r j ev , 

ki sta j ih dob i l a za Ka t inko , s t a šc n e k o l i k o n a n j o paz i l a , a k o jc 
pr ičela hodi t i p o dvor i šču in o k r o g hiše , se ni k m a l u n i k d o več 
z m e n i l z a n j o in p o s t a l a je n a j b o l j z a n e m a r j e n o t rok v ccli vas i . A 
vendar je os ta la n j e n a pol i n e ž n a , in a k o sc jc v n e d e l j o A n ž e v k a 
s l u č a j n o s p o m n i l a in jo u m i l a , jc bil n j e n o b r a z e k bel m tiste glo-
boke , e rnc oči — j a s n e , da je obs t a l a p red n j o m a r s i k a t e r a m l a d a 
m a t i , . , 

Ali v e n d a r je vašk i ot roci n i s o mara l i , ker s o čut i d o m a o 
n j e j g r d o g o v o r j e n j e , in t ud i v n j i h m l a d a srca sta se nase l i l a d o 
n j e n e k a k s tud in s o v r a š t v o . Pr iš la je včasi , ko s o se igral i na 
trati, n zapod i l i s o jo in jo o p s o v a l i , ker v s a k d o je vedel , da g a 
s t a r š i o z m e r j a j o , a k o ga z a g l e d a j o v n j e n i d r u ž b L K a t i n k a ni vede la , 
z a k a j j o s o v r a ž i j o , in g l e d a l a jili ^ od d a l e č s s o l z n i m i očmi , a ko 
je v ide la , da se le n o b e d e n ne z m e n i z a n j o , j e o d š l a ž a l o s t n a prol i 
d o m u , sed la na p rag in g l e d a l a p o vasi , dok le r je ni s u r o v o zapod i l 
A n ž e v e c v i zbo ali k a m d r u g a m . . . Ali v e n d a r se ni z g o d i l o , kar 
sta Anževčeva lako ž e l j n o p r i č a k o v a l a : Ka t inka k l j u b svo j i s l a b o t n o s t i 
iti b o le im ost i ni u m r l a , t emveč se razv i j a la v n e ž n o , š i b k o dek le tce , 
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kar j e v a ä ö a i i c še b o l j jezi lo. Ko jc pričela hodit i v šolo , je pos ta la 
vsled svo je p l ahos t i in pon ižnos t i prava l jub l j enka učiteljice. In 
ces to se jo zgod i lo , da jo jc p o šoli pokl icala k sebi . Kat inka , ki 
se jc ba la v sakega v vasi , ki ni uživala n ikdar niti oče tove , niti 
ma te r ine l j ubezn i , j e čakala z vese l j em s a m o takih t r eno tkov , ko ji 
jc namign i l a mlada učiteljica v s v o j o s o b o , Tam jo je posad i l a na 
stol in postavi la p r e d n j o j a b o l k a in lici kruh, jo poglad i la po črnili 
laseh iu ji p r i povedova l a pravlj ice, kakršn ih Kat inka se ni nikoli 
sl išala. N a p o s l e d jo je spremi la do vrat in jo p o t o l a ž i l a : „Nič ne 
b o d i ža los tna , Kat inka , ako tc i i ikdo ne mara — jaz p a tc i m a m 
rada in za Veliko noč ti k u p i m l epo n o v o ob leko . S a m o p r idno 
sc uč i ! " 

hi Kat inka je z vel ikim vese l j em pr ičakovala Vel ike noči . 
— Ali t re t je leto p o t e m jc bila mlada učitel j ica p r e m e š č e n a . 

Ko jc o d h a j a l a , jc Katinku joka la , kakor da se pos lav l j a od matere , 
ker vedela je, da o d h a j a ona , ki jo jc ed ina l jubi la . Takra t je imela 
de se t let in v n j e n o srce je kan i lo tisto g r e n k o s p o z n a n j e , da je 
med tujc i tla milost in n jen i roditelj i bogve kje . . . V e d n o se jc 
s s t r ahom bližala Anževčevi bajt i , k jer so jo sreča vali s a m o mrzli , 
o so rn i pogled i , k jer ni slišala niti e n e p r i j a z n e b e s e d e . . . Skuša la 
jc ugodi t i vsaki želji Atiževčevke, še p r o d n o jo je izrekla, a kar jc 
storila — bilo je n a p a č n o , in Kat inka je mislila z vese l j em s a m o 
še itn tisti dan , ko sc bo m o g l a poslovi t i od Anževčcvc b a j t e 
vedno . In izpolni la se ji je žel ja prej , n e ^ o je upa la . Prišel je na fa ro 
ž u p n i k A n t o n , mlad človek s čudov i to jeznimi očmi , ki j e iasal vaške 
pag lavce kakor n o b e d e n n jegov ih p r e d n i k o v in zmer ja l vaščane 
ces to kar s priznice. Nič tisti Ei k o m e d i j ni us tanavl ja l kako r p re j šn j i 
in večkrat jc poveda l 5 prižnice, da ni m o r d a v celi fari ti it i dese t 
r e sn ično p o b o ž n i h . Z n j e g o v i m p r i h o d o m se je m n o g o izpremeni lo . 
Vse tiste ženice, ki so p r iha ja l e p r e j d a n za d n e m v ž u p n i š č e , s o 
prišle s a m o enk ra t in po t em nikol i več, ker župn ik A n t o n , kakor 
so p r ipovedova le po vasi , ni, kako r bi mora l b i t i : noče slišati o 
grehih in n a p a k a h , ki sc <iodc v f an , 111 p o b o ž n e g a č loveka , 3<i mu 
io razkri je — še o z m e r j a . T u d i o Kat inki jc zvedel , in ko jo je 
spozna l , se je Čudil v semu , kar jc slišal o n je j . V nede l j o p o p o l d n e 
jo jc poklical k sebi in sko ro dve uri je bila Kat inka v župn i šču . 
D r u g i d a n pa so je govor i lo že po vsej vasi , da jc vzel župn ik 
An ton v župn i šče Kalin ko, ko j e venda r v vasi tol iko d rug ih , ki so 
bol j poš t ene in i m a j o bo l j še ime, 
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Takra t je imela K r i n k a š t i r inajs t lot in delo, ka te ro je oprav l ja la 
p o l e g kuhar ice v župn i šču , je bi lo zan jo , ki je biki v a j e n a s a m o 
trpeti , kakor igrača in b r ezde lnos t . 

S p r i h o d o m v župn išče , se je zazde lo Kal in ki, je pričela 
živeti p o p o l n o m a n o v o ž iv l jen je , . , M i r n o s o ji potekal i dnevi in 
n ikogar ni bilo, ki bi j o gledal s o v r a ž n o . S a m o ob nedel ja Ii ji je 
bi lo n e k a k o težko, ker čutila je, da so vseh pog led i vprti v a n j o , in 
za to je o d h a j a l a v e d n o z a d n j a iz cerkve, — S a m o tri leta je ostal 
v Z a p o l j u župn ik Anton , po t em je odšel , kako r je želel, na s a m o t n o 
ž u p n i j o tja na D o l e n j s k o . Kat inka je bila pri n j e m vsa tri leta iti 
tudi, ko je o d h a j a l , se n ikakor ni mogla spri jazni t i z misl i jo , d a bi 
sc vrnila v Anževčevo baj to . In odš la je ž n j im, kar je p o v z r o č i l o 
čud tie govor ice . . . 

In ni jc bi lo e n a j s t mesecev . 

Med tem se je dvignila doli v P o d m o s t j u be la hišica. T r g o v e c 
i z m e s t a je napravi l v n j e j gos t i l no , ne tol iko zaradi dobička kakor 
zaradi po l e t j a , ki ga je namerava l preživeti s svo jo d r u ž i n o na dežel i . 
Z a n e m a r j e n a hiša je bila p o p r e j ; s tara vdova je s t anova la v n je j , 
po n jen i smrti so prodal i hišt) na d ražb i in kupil jo je neki človek 
iz mes ta , ki ga vaščani do t eda j n i s o pozna l i . Z a d a j za Ihšo je 
napravi l vrt, velike rože so cveti e na n j e m po leti in be le , p e š č e n e 
poti so se križale m e d gred icami v v i jugas t ih ko loba r j i h . P o zimi 
je bi lo vse n e k a k o z a p u š č e n o , s a m o natakar ica iz trga je samotar i ia 
notri in ob nede l j ah včasi se je pripeljal iz mes ta g o s p o d a r po-
gledat , če je vse v redu , in se zvečer zope t odpe l ja l . 

Zapo l j čan i niso zahaja l i v t isto gos t i l no , kjer je poseda l po 
leti tudi kak g o s p o s k i človek, raje so os ta ja l i pri U r b a n o v c u , k jer 
je bi lo vse bol j domače . 

Ko pa so d r u g o leto pos ta ja l i dnevi zope t g o r k e j š i iti je ležal 
s n e g s a m o šc t u p a t a m po jarkih in senčna t ih o b g o z d n i h j a sah , je 
prišla v tisto be lo hišico v P o d m o s t j u — Kat inka. Prišla je kakor 
čez n o č ; n i k d o ni slutil — neke nede l je s o jo zagledal i hiteti 
č r n o o b l e č e n o k deset i maš i . Čis to se je i zpremeni la . O n e k d a n j i 
bo l e lmos t i ni bilo več s ledu , dasi je bil n j e n o b r a z še v e d n o bel in 
n e ž e n , ni kdo r je ni pozna l prej , nI m o g e l verjet i , da je bila ta 
napo l g o s p o s k o ob lečena , vitka Kat inka — n e k d a j n a j b o l j zane-
mar jena deklica v v s e m Zapo l ju . Anževka jo je g l eda la z razpr t imi 
očmi , a Kat inka ji je s a m o pr ik imala in hitela m i m o začuden ih va-
šeanov molče proti P o d m o s t j u , 
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,hPu kako. da je vzel ta človek iz mesta ravno lo Kat inko?" 
je modroval in ugibal Urbanovcc, a Atiževka mu j t to zagonetko na 
kratko razreši la : 

„Saj veš, ničvrednica je in gotovo sta se spoznala kje v 
m e s t u ! . , 

Tudi Katinka je vedela, kako govor i jo in mislijo o njej , in 
slonela j c cesto, zamišl jena v žalostne misli, pri oknu pozno v n o č . . , 
gledala gori po klancu iti ua polje, oblito od mesečine, raztezajoče 
se tja proti hribu, kjer ji: ležalo Zapol je — kraj in začetek n jenega 
trpl jenja , , , Mislila je na vse, kar je križalo n jena pota, a na j jasneje 
je vstajal pred njo župnik Anton s svojimi resnimi, skoro osomimi 
očmi tam ua samotni dolenjski fari, ki ji je tolikrat prigovarjal , naj 
ne misli tla Zapolje , na nje, ki je niso in je nc bodo nikoli ljubili , . , 

A Katinka je nosila v srcu s ladko skr ivnost : pred leti že ji je 
kanilo v d u š o . . . česar tii mogla pozabiti in kar j« je privabilo 
пагај med nje, ki se jih je tako bala . . , 

(Dalje prihodnjič.) 

v 

Črtice o krajnih imenih. 
*S|ii:j<il L. Pintar. 

(Konec.) 

ri nemškem imenu „Sabosac l r je po mojem 
mnen ju g o s p Lessink dobro opomnil , da 
„Zaloge" gotovo tie more biti prava knji-
ževna oblika, češ da le v tem slučaju, ee 
bi narod sedaj govoril „Zavoje", kakor JI. pr. 
govori „noje" zn „noge" , da le tedaj bi bilo 

mogoče nastaviti v p i smenem jeziku obliko „Zaloge" , Ko pa dal je 
pravi, da more biti „Sabosach" v pismeni slovenščini edino le 
„Zaloze" ali v koroščini „Zavoze", mu pa zopet tie morem pritrditi, 
kajti v tem slučaju je zame odločilne važnosti ta pomislek, da mora 
m 110 ž i u s k i samostalnik „Sabosach" za nas rep rezent i rati vse-
kakor le r t a s e l j e n i š k o ime (v koroščini) „ Z a v o ž a h \ v nasi pi-
smeni slovenščini pa „Založah", izvedeno iz pravega kraj nega imena 
„Zalog" (Hiuterwald), torej „v Založah" (h l залљжшљкп,, bei den 
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Sorodni duši. 
Spisal Josip Premk. 

Ш. 

a m j e sede l Lov ro v krčmi v P o d m o s l j u . 
Sko^i o k n o so lili v s o b o medl i z imsk i žarki 
in obseva l i beli o b r a z č r n o l a s e Ka t inke , ki 
je sede la pri peci in k rpa la rožas t n a m i z n i 
prt, Včasi je povzd ign i l a oči k Lovre tu — 
g l o b o k e in t e m n e in na d r o b n i h , rdečih ust-

n icah se je po jav i l n a s m e h , ki se m u je zdel t a k o l j u b e k i;i v 
k a t e r e m je videl v s o n j e n o o d k r i t o s r č n o , n e d o l ž n o d u š o . . . 

„ T o r e j praviš , ' 1 je p o v z e l a Ka t inka in ga l j u b e z n i v o p o g l e d a l a 
— „da se h u d u j e tud i U r b a n o v e c nad n a š o g o s t i l n o ? Č u d n o , s a j 

je bil že s a m p a r k r a t t u k a j ! " 
„ O n ? U r b a n o v e c ? 4 se je začudil L o v r o iti razširi l oči, kot da 

tie m o r e ver je t i . 
„Gle j l i s jaka , a d r u g a č e g o v o r i o tebi in t v o j e m g o s p o d a r j u , 

k o t da sta o b a g a r j a v a ! " . . . 
„Kaj g o v o r i ? " je p o v p r a š a l a Ka l inka In p r e n e h a l a s š i v a n j e m . 

„Xo, p o pravici p o v e j , sa j ne b o ni k d o zvede l . V e š , lebi v e r u j e m , 
L o v r o , ker si ml bil že n e k d a j n a j o d k r i i o s r č n e j š i i z m e d v s e h ! " 

T o je i z p r e g o v o r i l a s t ako l j u b k o z v e n e č i m g l a s o m , da bi ji 
Lov ro p o v e d a l v se . , . pa če bi zah teva la šc t ako s k r i v n o s t . V e n d a r 
je še n e k o l i k o p o m o l č a l , kot da p r e m i š l j u j e , alt bi ji p o v e d a l ali nc . 

„ T a k o mis l i jo , " je de ja l n a p o s l e d b o l j t i h o — „da sta si s t e m člo-
v e k o m 3z m e s t a , ki jc nap rav i l to h išo , t ako n e k o l i k o bo l j — o ž j a . . . " 

„ K a k o ? " jc p o v p r a š a l a Ka t inka , a rdečica v o b r a z u jo je iz-
b i j a l a , da ve, kaj misl i Lovro , 

„No, t a k o . . . da g l e d a b o j d a za t e b o j . S t a ro ž e n s k o ima in - L 

„I11 ti to v e r j a m e š ? " ga je p rek in i l a K a t i n k a in ga p o g l e d a l a 
n a r a v n o s t v oči. 

„J;iy. ne , " je zatrdi l Lov ro — „ker p o z n a m o p r a v l j l v e j ez ike 
in v e m , da se ti g o d i kr iv ica ." 

Ka t inka ga jc p o g l e d a l a h v a l e ž n o . P o l o ž i l a je š i v a n j e p o l e g 
s e b e na k lop , sk len i la roke v n a r o č j u in zrla n e k a j Časa mo lče 
p r e d s e . Lov ro jc v idel , k a k o je h i t re je t n hi t re je ti tri p i j e j o d o l g e , 
č r n o s v i l e n e t r epa ln ice in k a k o ji pol jej o mlade prsi . , . 
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„No, vidiš, z a k a j si me silila, da s e m ti poveda l — s e d a j si 
ža los tna . " 

Kat inka je odk imala iti povzdigni la oči k n j e m u . „ Z a k a j in 
bila ž a l o s t n a ? " je odvrni la p o l g l a s n o in sc hotela ce lo na smehn i t i . 
„Saj vem, kako mis l i jo o meni , das i j im n i s e m storila nikoli nič 
za lega!" 

Na to je umolkn i l a . Tud i L o v r o je n e k a j časa molča l . 
„Čudn i in z lobni l jud je so to,4 jc povze l ćez n e k a j časa . 

„ Svoj ih g r e h o v ne vidi ni kdo, in če se govor i o kater ikol i napak i , 
s o vsi sami svetniki . Med nj imi sem ro jen , a v e n d a r sc mi s tud i jo 
in s r a m me je, da jo tu k ra j m o j e zibeli, In vse sc jc rod i lo iz 
h inavščine , ker jih ni, da hi j im povedal i kako r župn ik A n t o n : do 
z a d n j e g a kota je cerkev po lna , a niti dese t jih ni r e s n i č n o p o b o ž n i h . 
Rečem ti, Kat inka, dasi jc g r d o : ni jih m o r d a da leč po svetu tako 
h inavskih l judi , kako r so v t em Za p ol ju." 

Kat inka je pos luša l a in niti z o č e s o m n i trenila, ker tako 
ji ni Lovro šc n ikdar govor i l . 

„Nikoli n i s e m mislila, da jih tako p o z n a š , " jc odvrni la z a d o -
vo l jno in se zag leda la skozi o k n o tja v k lanec , ki je bil pokr i t s 
prvim s n e g o m . „Ko Iii t rpel toliko, ko l ikor s e m pre t rpe la m e d n j imi 
jaz, po tem hi jih pozna l še hol j. V časi, ko sc s p o m n i m svoj ih do-
l inskih let tu v Z a p o l j u , r a z u m e m njih z l o b n o s t , a n j ih n e u s m i -
l jenost i šc d a n e s tie morem umet i . T u d i ž u p n i k An ton rni je m n o -
gokra t de ja l , da bi ne ostal med letni l judmi , pa da ga pos t av i jo 
ta škofa. T a m na D o l e n j s k e m živi na s a m o t n i župn i j i s tokrat za-
dovo l jne j e , n e g o je tu, k jer se k l a n j a j o l jud je Cisto d r u g e m u b o g u . Nič 
l jubezni ni t u k a j in n ikake pon ižnos t i , nič ž iv l jenja , ne p o b o ž n o s t i 
s a m o b e s e d e n a jeziku in sve toh l in sko v r t en je oči iz p o b o ž n o s t i 
za rad i i m e n a it: dob ičku . — 

L o v r o ji je s m e h l j a j e pr ikimal in Katiuk;i je p o s e g l a zope t 

p o š ivanju . 

1?Pa kako , da si prišla n a z a j m e d n j e ? " je povpraša l l ,ovro , 
da bi zope t pričel p o g o v o r . 

Katinka je s k o m i g n i l a z r ameni in sk imala . „Sa j s a m a ne vem, 
kako da s e m zaželela naza j med tc l judi , ko s e m n e k a j tako ž e l j n o 
čakala , da jih z a p u s t i m . Neka j mi ni d a l o miru . . . n e k a j je Idjti val o 
v srcu, da s e m mars ika te ro n o č joka la do zore, a tu ni nič bo l je . 
V srcu čutim n e k a k o p r a z n o t o , nečesa p o g r e š a m , a s a m a nc v e m 
kaj . , , Zdi se in i, da sem n a sveui čisto, čisto n e p o t r e b n a , s a m o 
v n a p o t j e iti s p o t i k o d r u g i m . . . " 
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Žal usten je postal n j e n g l a s in o d je vprla v tla. Lovretu je 
bi lo, kot da m o r a s topi t i k n j e j in ji povedat i , da ni n e p o t r e b n a 
na svetu in da bi bil on s i lno ža los ten , ako bi je tie bi lo . . . A 
p r e m a g a l se je, ker Kat inka se mu je zazde la t a k o cista in n e d o -
t akn j ena , d a bi jo onečast i l že z n e s p o d o b n o mis l i jo . P o d p r l si je 
g lavo y, obetun r o k a m a iu se zag leda l v n j e n o rdečkas to copat ico , 
ki je l j u b k o kukala izpod č rnega krila. 

O d peči se je sirila po sob i pr i je tna toplota f z u n a j p a s o 
smreke na k lancu u p o g i b a l e svo je pah l j ača s t e veje pod be lo tezo. 
Lovretu se je zde lo , ko se jc ozrl skozi o k n o , da ni doživel še 
n ikda r t a k o lepe z ime. Čist iu rezek zrak je drhtel z u n a j nad p o l j e m , 
a n j e m u je bi lo tako g o r k o in p r i j e tno , da bi šel iu zaukal sredi 
snežen ih po l j an . . . 

„Gle j , d a n e s s e m tako n e k a k o s r e č e n / je povze l , ko je Kat inka 
z a m i š l j e n o zrla p redse — „kot hi mi ne bila umrla pred m e s e c e m 
dni mat i ." 

„No, vidiš, li si j o v s a j p o z n a l , men i pa 11 i bila sreča niti 
tol iko tni la! Пп bi imela s a j e n e g a svoj ih , a s e m , ko da s e m pad la 
X n e b a ! " 

„No, je z m e n o j sko ro ravno t a k o / jo jc skuša l neko l iko 
tolažiti. „Mati, da , mati me je l jubila, a očeta n i s e m p o z n a l . T a 
Š tacunar pa trii je tudi vse pre j n e g o — očim. Č u d n o , da ga je 
vzela m o j a mat i 1" 

„Vidva se m e n d a ka j s l abo r azumeta , kakor pravi jo , ali n e ? " 

Lovro se je na smehn i l p r i s i l j eno in si natočil vina. 

„Kdo bi se razumel s tak im brezsrč t iežem iu s k o p u h o m ! " 
„Dn je s k o p u h , tega pa n i s e m m i s l i l a / se je začudi la Kat inka 

i n pres ta la s š i v a n j e m . 
„Zaka j n c ? " jo je povpraša l Lovro. 
„Zato, ker sta bila z nek im t rgovcem iz trga že parkrat tuka j , 

a jc vselej vse on p l a č a l ! " 
Lovro je z a č u d e n j a razprl oči in prvi hip ni moge l niti od-

govori t i . 
„Kaj mi praviš , K a t i n k a ! ? M o j oč im, da je bil pri tebi in 

cclo p a r k r a l ? —H 

„No, da !Q je p r ik imala Kat inka . 
„ Č u d n o ; tega bi ne verjel , da mi je poveda l kdo d r u g i / 

„Saj to venda r ni nič tako g r o z n e g a / je dos tav i la Kat inka . 
„Različni l j u d j e p r i h a j a j o s em." 

n/i ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Premk, Josip. Sorodni duši. 1910, Ljubljanski zvon 

Josip Premk: Sorodni duši, 463 

„Da, da , razl ični l j n d j e ; a da jc m e d n j i m i tudi m o j oč im , to 
je z a m e novica , S t o i n s t o k r a t je že p r o k l e l to h i š o ; č lovek bi misl i l , 
da se je o g n e na t i soč k o r a k o v l4 

Kat inka se jc n a s m e h n i l a in je p o g l e d a l a Lovre ta z n e k a k o 
z a m i š l j e n i m i očmi . . . a Lov ro jc g leda l p r e d s e in stisnil obrvi v 
o s l r o črto. 

„ V r a g v z e m i te l j u d i ! " je z a m r m r a l in sk imal г g l a v o , pr i t e m 
pa p o g l e d a l K a t i n k o z v p r a š u j o č i m p o g l e d o m , kot da je nc r a z u m e 
ali ji ne — v e r j a m e , . . 

„ K a j p r e m i š l j u j e š ? " ga je p o v p r a š a l a K a t i n k a . 
„ O s v o j e m o č i m u , " je odvrn i l L o v r o in p o b o b n a l s prst i p o 

mizi . „Ako z a h a j a s e m k a j , v e m , da nc h o d i z d o b r i m n a m e n o m , 
pa na j n a m e r a v a karkol i . , . Š e n i k d a r ni misl i l ta č lovek d o b r o 
in p o š t e n o — и 

„ M o r d a ga s o d i š pa v e n d a r n e k o l i k o p r e o s t r o / je o p o m n i l a 
K a t i n k a , a n j e n ob raz je os ta l h l a d e n in mi r en , ko l da g o v o r i o 
n a j v e č j e m tu jcu , 

„ P o z n a m g a / je odvrn i l L o v r o in n a g u b a n č i l čelo, kot da m u 
je kani l v d u š o b o g v e k a k o žalosten s p o m i n . , , „Še v s a n j a h m e 
ob l i j e mrz la z o n a , če z a g l e d a m n j e g o v o b r a z , t iste p r i j a z n e oči, ki 
z n a j o t ako hlinili . , , M o j a m a t i j im je ve rova la , u b o ž i c a , iti tudi 
m n o g i d rug i j im v e r u j e j o , a jaz ne!11 

S k o r o z a d i r a j o č in o s o r e n je p o s t a l n j e g o v g l a s iti Ka t inka se 
je p r i m e k n i l a bliže k peči , kot da se ga bo j i , . . 

„Ako h o d i s e m / jo n a d a l j e v a l Lov ro — „ z a l e z u j e m e n e ali pa — H 

„No, k a j m i s l i š ? " ga je Ka t inka vp ra ša l a , k o je Lov ro u m o l k n i l . 
„Ali pa t ebe in g o s p o d a r j a te hiše, z o p e r ka t e rega ve to l iko 

p o v e d a t i ! " 

„Sa j v e n d a r ve, da je bra l ž u p n i k a A n t o n a ; d r u g a č e bi t ud i 

m e n e ne bilo n i k d a r t u k a j ! " 
„Vedi v r a g , ka j n a m e r a v a ; b rez vz roka g o t o v o nc h o d i s e m / 

je zatrdil L o v r o iti izpil k o z a r e c r u m e n e g a v i n a . „ N a v a d n o z a h a j a 
k U r b a n o v c u , k jer te g l o d a j o d o kos t i —<l 

„ K o g a g l o d a j o ? " se je z a g r o h o t a l med vra t i v i sok , p r e c e j s u h , 
n a p o l g o s p o s k o o b l e č e n č lovek , ki ga je l a h k o vsak s p o z n a l za va-
š k e g a uči te l ja . 

„ D o b e r dan , g o s p o d A ž m e / ga je p r i j a z n o p o z d r a v i l a K a t i n k a 

in m u p r ines l a o b i č a j n o če t r t inko . 
„A!i s e m m o r d a k a j z m o t i l ? " jc de ja l uč i te l j , se p o g l a d i l p o 

t e m n i h brkih in pog l eda l s m e h l j a j e Lovre ta in Ka t inko , 
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„Kako to mis l i t e? 4 jc p o v p r a š a l a Kat inka z n a s m e h o m in sedla 
zope t k peči . 

UČitelj j e sedel na konec mize Lovretu nasp ro t i , natoči l in 
srebal v do lg ih pož i rk ih . Ko si jc bil pr ižgal viržinko, sc je obriti! 
proti Katinki . 

„Tako misl im, kakor misl i jo Z a p o l j a n č a n i , 0 jc odvrni l — „da 
so za Lovrcta žc p r ip rav l j ene vislice, če sc bo šc kaj đosl i krepčal 
v tejle krčmi 1" 

Lovro se je z a s m e j a l , tudi Kat inka se je na smehn i l a , a učitelj 
je zbral ob raz v s i iuo resne g u b e , 

„No, no, bos ta videla, da g o v o r i m resnico. Kdor liodi v 
gos t i l no sem v P o d m o s t j e , ne s p a d a v Z a p o l j e m e d b o g a b o j e č e in 
verne l judi , t emveč na visl ice! Ha, ha, ha ! " 

G r o z n o sc jc z ag roho ta l uči tel j . Kat inka je pog l eda l a Lovre ta , 
a ta jc — molča l . 

„Danes pa sle č u d n o d o b r e vo l je , " je dostavi la n a p o s l e d 
Kat inka . 

„Kakor v e d n o ! Kaj pa bi se č lovek cmeril , ko jc v seeno , ali 
sc s m e j e ali joče : kar je, t o je in se ne da i zp remen i t i . Jaz sem 
s l u č a j n o v Z a p o l j u učitelj , ne g o s p o d , ne kmet, ne lačen, ne sit, 
p o p o l n o m a kakor je p r i m e r n o vzgo j i t e l j em n a r o d a . Vidite, tako 
imen i tno s l u ž b o i m a m , zato pa tudi t ako imen i tno plačo ! Ha, iia! 
A m p a k izpremeni t i se ne da in se ne s m e , ker d r u g a č e pr ide n a p u h , 
oče niče in u rnos t i . Učitelj pa ne s m e biti n i čemuren , a m p a k s k r o m e n 
in n e z n a t e n , kakor jc s k r o m n o in n e z n a t n o l juds tvo , s ka ter im ima 
op ravka . T a k o je, vidi ta , pa bi ne bil vesel svo je presve t le časti-'5" 

Spel se je zasmeja l učitelj Ažrnc, a t rpka p o t e z a sc jc začrtala 
v kotu n j e g o v i h us tn ic in oči j e vpiral m a l o m a r n o v tla. 

J u n a m e s t o hva ležnos t i , " sc je r azvnemal da l je — „ ž a n j e m 
n e hva ležnos t . In v e n d a r s em včasi Se z a d o v o l j e n , ker t u p a t a m n a j d e m 
človeka, ki sc zaveda , k a j je prav in ka j ne, s a m o g l a s n o si tc£a 
ne u p a poveda t i , ker ve, da je proti veliki večini, Veru j t a mi, da ta 
na rod v duši ni tako o k u ž e n iti zas l ep l j en , celo za m a r s i k a j do-
b rega jc dovze ten , s a m o z a p e l j a n je in h inavšč ina je n j e g o v a nes reča . 
H inavsk i pa mora hiti, ker če bi ne bil hinavski , bi bil zvit, ne iz 
h inavsč ine , a m p a k iz pr i rojet iost i , kar pa tli, kakor s e m de ja l . In 
s tav im, če bi se zgodil čudež , da bi prišel z o p e t človek, kakor je 
bil župn ik Anton , iti poveda l tc b e s e d e s pr ižnice, bi g a na rod 
obsod i l s a m , ker l jud je s o r a z u m n i 111 bi vedel i , da je proti večini. 
Večina pa ji: p o m e m b n a , in kdo r je zoper n jo , je tepec kako r jaz 
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in n e k a j m o j i h tovar i šev , ki si p l j u j e m o v l a s t n o s k l e d o . Z a k a j 
tudi uči te l j ni t ako ža los ten pokl ic , čc hoče biti z n a r o d o m , to se 
p r a v i : z več ino . In p o z n a m jih, ki d e l a j o p rav to l iko , kol ikor jaz 
ali pa še m a n j , pa žive u d o b n o , in t u j e c bi j im na rasti n ikol i ne 
pr isodi l , da so učitelj i t ega naroda , 1 ' 

T a k o jc govor i l uči te l j b o l j s a m za se n e g o L o v r e t u ali K a t i n k i ; 
g l e d a l jc v tla in včasi se je k o m a j r a z u m e l o , ka j m r m r a , 

„Kje pa os t a j a s e d a j g o s p o d o r g a n i s t ? " j e p o v p r a š a l a Ka t inka , 

k o jc uči te l j u m o l k n i l , 
„ O r g a n i s t ? ' 1 je povze l uči te l j iti p o g l e d a l K a t i n k o z n a s m e h o m . 

„ O r g a n i s t a jc s reča la p a m e t — t o se p r a v i : i zprev ide l je in s p o z n a l 
Svoj g reh in se skesa l . F a n t je še m l a d — aLi p remis l i t i z n a , k a k o 
in ka j jc b o l j e ! Iz m e s t a je p r i n e s e l n e k a j zdravih mis l i in že s e m 
mislil o b n j e g o v e m p r i h o d u , da o s t a n e mož . S l a b o ime je užival 
v Z a p o l j u , in to je j a s n o z n a m e n j e , da je misl i l z m e n o j . N o , d a ! 
S a j je pr iha ja l tud i sem v P o d m o s t j e iti včasi je p o v e d a l k a j t ako 
p a m e t n e g a , da s e m se čudi l . T a k i h o r g a n i s to v ni m n o g o v naš i 
d o m o v i n i ! Na prs te bi j ih l a h k o p r e š t e l , in to je s p o z n a l tud i on . 
P r a v ža! mi j e f a n t a , p a kaj se h o č e . S e m v P o d m o s t j e , v e m , d a 
ne p r ide v e č ! " 

„Zaka jP ' 1 s c jc začud i l a Ka t inka . „Kako l e p o je včasi z a i g r a l 

n a g i t a ro . " 
„ S e d a j b o igral pa šc l epše , " se je n a s m e h n i l uči te l j in si 

na toč i l v n o v i č — „ k o i m a d v e s lužb i . P r o s i m v a j u , k d o bi se brani l 
p o s t r a n s k e g a z a s l u ž k a — v s a k m e s e c š e s t d e s e t k r o n i c ! In o r g a n i s t 
jih zas luž i , ker je p o s t a l obč in sk i t a j n ik , k a r bi n i k d a r n c bil, če 
bi hod i l z m e n o j iti p o k u š a l v ino tu le v P o d m o s l j u . Zbral i so sc 
Š t a c u n a r kot n a j s t a r e j š i o b č i n s k i s v e t o v a l e c , ž u p n i k kot p rv i za n j i m , 
U r b a n o v e c , s r en j sk i ž u p a n in še n e k a j d r u g i h m o d r i h m o ž pa so 
ga pokl ica l i m e d s e in so nap rav i l i . Zvečer je prišel k men i in mi 
p o v e d a l , da je pos ta l to in to . . . Da se h o k m a l u l a h k o oženi ! in 
n a j m u ne z a m e r i m , ker n e b o hod i l več v P o d m o s t j e . In k;ij s e m 
h o t e l ? — S a j ves t e — jc de ja l — s l u ž b a j e le s l u ž b a ; č lovek n e 
m o r e živeti od z r a k a ! — Po t r epa l s e m ga p o rami in ga p o h v a l i l : 
Ze lo z g o d a j s te s p o z n a l i s v o j o z m o t o , in to je p r a v ; če bi se s tva r 
raz vlekla in uko ren in i l a , bi bilo t e ž a v n e j e , ker s t a r e m u g r e š n i k u se 
n c da tako h i t ro o d v e z a . T o r e j le s r e č n o ! T a k o s e m m u de ja l in 
odše l je b rez o d g o v o r a . Drng i d a n se me je ogn i l in s e d a j pri-
h a j a m s a m ! " 

„ Č u d n o , " je z m a j a l Lov ro in p o g l e d a l K a t i n k o , 

„Ljubljanski Zvon- S. XXV 1910. 
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„Nič č u d n o , " trni je ugovar ja l učitelj. „Glüjte, L o v r o ! Vi ste 
med vaščani v Zapo l ju n a j b o l j i zobraženi , pa ne bos te nikoli nc ob-
činski t a jn ik , ne ž u p a n , tic svetovalec, še za s r e n j s k e g a past i r ja ne 
v e r j a m e m , da bi vas izbrali. Z a k a j ? Ker niste kakor vaš očim 
Štacunar , ker se b o j d a zeni te pri tejle Katinki, ki je vseli nečednos t i 
po lna , in ker ste pr i jazni z m e n o j , ki s e m t rdno prepr ičan , da p r ide 
čas , četudi še ne tako hitro, ko [jo stal tu jec — g o s p o d a r na naših 
tleh in d e j a l : Bil je n a r o d , ki se je pokopa l s a m . . . Še pol l i t ra !" 

„Ali, pus t i te to, g o s p o d učitelj , ka j se bos te jezi l i !" je de ja la 
Kat inka in postavi la prede ti j vino, „Je že tako na svelu, da jih 
n e k a j m o r a biti nes rečn ih j" 

Iti učitelj je pričel p r ipovedova t i o d rug ih s tvareh . In čas je 
mineva l hitro, d a sami n i so vedeli , k d a j se je zmrač i lo . 

Ka t inka je pr ižgala luč in jo pos tav i la na mizo, a učitelj 
j c vsta ja l . 

„Seda j pa bo treba proti d o m u . Dost i s em povedal , pa se še 
jutr i kaj p o g o v o r i m o , če n a m ne p o d e r o čez noč te k rčme!" 

„O, brez s k r b i ! Bolj t rdna j e n e g o U r b a n o v č e v a , " jc dostavi la 
Ka t inka, a učitelj je skomign i l z r amen i in odše l z z a d o v o l j n i m 
n a s m e h o m , 

„Kako jc bi! d a n e s z g o v o r e n ! " jc de ja la Kat inka , ko jc odše l , 
in sed la z o p e t k peči. „ N a v a d n o ne govor i to l iko." 

Lovro je iztegnil roke , da so p o p o k a l e v sklepih, in počasi vstal . 
„Seda j pa p l ačam tudi jaz, d o l g o sem se z a m u d i l . 4 • 
„Saj se ti še ne mud i , " ga je skuša la zadržat i Kat inka in 

s topi la p r eden j. Gledala m u jc v oči, da je Lovro umakn i l pogled 
od nje f a takra t ji jc položi l de sn i co na r a m o . 

„Veš, m o r a m — и 

„ Z a k a j ? " 
Lovro tii vedel , ka j bi odgovor i l , ker n j en topli dih ga je božal 

p o o b r a z u tako pr i je tno, da bi jo n a j r a j e privil k seb i in je nikoli 
več ne izpusti l . G o r k o mu je bi lo pri srcu in tisti lup, ko je stala 
tako o b n j e m in se m u smehl ja la z d r o b n i m i us tn icami , je začutil 
s i lne je, da m u je d u š a po lna s a m o n jen ih čudovi te lepote polnih 
oči m da ga ni na vsem b o ž j e m svetu, ki bi m u moge l iztrgati iz 
srca l j u b e z e n , ki je zago re l a v n j e m s s i lnim, mlad im p l a m e n o m . . . 
M o r d a je čutila prav tako tudi Kat inka, ker pog leda ni o d m e k n i l a 
od n j e g a , ki m u je še v e d n o počivala desnica na n j e n i rami . 

„Ali jutri ka j p r i d e š ? " ga jc povpra ša l a p o l g l a s n o . 
„ M o r d a , " je ogovor i l Lovro iti ogr in ja l s u k n j o . 
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„ Č a k a j , da ti p o veži p o s v e t i m !u 

N a g l o je p r i žga l a svečo iti s top i l a v t e m n i h o d n i k , a pin-
m e n e č k se jc m a j a l in u g a s o v a l , da jc p o s t a l o v veži s k o r o p o -
p o l n o m a t e m n o . 

„ L a h k o n o č , " ji jc voščil L o v r o pri v ra t ih in ji p o d a l roko . 
P l a m e n č e k se jc z a m a j a l na d e s n o , na levo in — u g a s n i l . 

Vra ta so z a d r h t e l a ; t ako sc je z a č u l o , kot da žv ižga z u n a j n e k d o 
cvilečc v p i š č a l k e , . . 

„ J o j , k a k š e n ve ter b r i je od g o r a ! " je d e j a l a K a t i n k a in n j e n a 
roka je šc v e d n o poč iva la v n j e g o v i . 

T a k r a t se jc Lov ro sk lon i l in j o pri vil k sc Iii. Svečn ik je pade l 
na tla z r ezk im z v e n k o m . Ka t inka sc m u j e u m i k a l a iti p ros i l a s 
t ih im g l a s o m : 

„Nc, L o v r o ! . . . " 
„ T o r e j ne s m e m ? " jc p o v p r a š a l L o v r o pol t i l io , d r ž e č jo šc 

v e d n o v o b j e m u . 
„Nc — n o c o j ne — jutri i — S a j lc i m a m — rada — u 

„ K a t i n k a ! " 

In k r e p k e j e jo je s t isni l k seb i , a Ka t inka sc m u je izvila 
k a k o r j e g u l j a in zbeža la p o t e m n e m h o d n i k u . 

„ L a h k o n o č ! " m u jc š e p n i l a , k o jc o d p r l a vra ta v g o s t i l n i š k o 
s o b o , in g l a s sc ji je t resel , 

L o v r o je s topi l n e g o t o v i h k o r a k o v na p r o s t o . 
V s c n a o k r o g sc j e belil s n e g ; mrze l ve ter je bri l čez p lan , a 

n e b o jc bilo čisto in j a s n o , s t o t i s o č zvezd j e zrlo iz v išav , . , 
(linije prihodnjič.) 

Pastiiškin: 
Na peronu. 

^ Z ^ a z v o n i l o m u s r e b r o je v žepi , ,Na tu j in i b o š p o z a b i l n a m e . ' 
l epa d r u ž b a : s e d e m , o s e m sto, „Ne p o z a b i m , Vida , te n ikda r . " 
sc o k o za l i lo Vidi lepi , ,Siva m e g l a mi s rce o b j a m e / 
n j e m u sel k l o b u k je na u h o . „Te p o p e l j e m , V ida , p red o l ta r . " 

D i m jc p r o m e n l r a l p o p e r o n i . 
. Z b o g o m ' . „Piši in da si ml z d r a v . " 
In zvon i l a k r o n a je pri kroti i 
in s m e j a l o se je iz da l j av . 

3 0 * 
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Sorodni duši. 
Spisal J o s i p P r e m k , 

IV. 

ovro jc prišel d o m o v iti stopil v i z b o ; oče 
jc sedel za mizo in gledal v t rgovske pa-
pir je , p o p i s a n e z velikimi, k l jukas t imi šte-
vilka m i, k ak r šne je zapisa val s svo jo ne-
ok re tno roko, 

„ D o b e r v e č e r / je pozdravi l I ,ovro, a Šta-
c u n a r ni odgovor i l . Povzdigni l je obrvi, kot da sc hoče s a m o prepr i -
čati, je Ii res on , namrgod i l o b r a z in se zope t zagledal v račune. 

Lovro , ki je bil tega oči move ga v e d e n j a že d a v n o va jen , se 
z a n j ni zmeni l dal je . Obes i l je s u k n j o na klin o b vrat ih in se 
zleknil n a t o na k lop ob peči, ki je puh te la p r i j e tno top lo to . Tud i 
mu ni bi lo tisti večer do r azgovora in to n a j m a n j z o č i m o m , ker 
vse d r u g o d so r o m a l e n j e g o v e misli , , . 

N a mizi je brlela luč in lila s v o j o b l e d o sve t lobo p o sobi , 
zato sc je Lovro obrni l z o b r a z o m proti peči, zatisnil oči in za-
sanja l o KatLuki; a le za m a l o časa , ker Š taeunar se je dvigni l izza 
mize m izpregovor i l z o s o r n i m , zad i ra joč im g l a s o m : 

„No, k lada J Ali se nisi na ienuhar i l celo p o p o l d n e ? V hlev 
se sp rav i ! " 

I .ovro je pr ivzdigni l s a m o g lavo . 
„V hlevu je vse o p r a v l j e n o . K o n j a imata še po lne jasl i in 

napo j i l s em tudi že." 
A Š lacunar ni bil s tem Lovrov im o d g o v o r o m nič k a j z a d o -

vo l j en . Stopil je k n j e m u in skoro zakričal : 
„Ti, p o v e m ti, da tako ne boš delal , ako hočeš ostali pod 

m o j o s t reho J" 
„ K a k o ? " je p o v p r a š a l Lovro , ne da bi bil vstal, kar jc Šlacu-

nar ja še bo l j razjezi lo. 
„Da bi sc vlačil o k r o g liste v lačuge doli v P o d m o s t j u ! Kaj pa 

imaš opravka d o l i ? F e j ! Pravi sin s v o j e m a l e r e t " 
Takra t se je Lovro dvigni l . Razprl je oči in p o g l e d a l očeta tako 

g r o z n o , da je ta o s u p n i l in za hip umolkn i l . 
„O moj i materi pa molčite, ;iko noče te , da pozab im , da ste 

m o j — očim," 
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Stisnil jc pesti , a se v e n d a r p r e m a g a l in sedel n a z a j n a klop, 
Š tacunar je hodi l po i^bi s t rd imi koraki , zmigava l z u s t n i c a m i 

in obrvi namrš i l Cisto na oči. 
„Poš t ena jc bila m o j a hiša v e d n o , " se je jezil da l j e — „a da 

bi ше s e d a j ti pr ipravl ja l ob d o b r o ime — ne, ra je te p o ž e n e m 
tako j od l u š e ! Sa j za r a b o itak nisi n o b e n o ; vsak past i r mi bo 
več nap rav i l ! " 

M e n d a Lovro ni prvič slišal teh očetovih b e s e d ; ostal jc še 
neka j časa mi ren , a ker Š tacunar lo ni p reneha l , jo odvrni l p rece j 
g l a s n o : „Koliko sem naredi l in kol iko n i s e m , o tem sc tie b o m pre-
rekal z vami , ki ste že od nekda j slepi za v s a k o d e l o moj ih rok, 
Ako nisem delal jaz, pove j te mi s a j — k d o je bil, ki je napoln i l 
vse kašče in obde lava l po l je o d zore do m r a k a ? In kol iko sto mi 
dali za vsa leta, odka r de l am pri tej h i š i? Niti beliča n i m a m ud 
v a s ! Ali slo vi kda j prijeli za p l u g ali k o s o ? In v e n d a r je bi lo vso 
z o r a n o in vso p o s e j a n o — vi ste s a m o pog leda l i in kar je bi lo za 
d o m preveč — prodali iti vtektiili lopo d e n a r v žep —•" 

„Kaj misliš — \ ga jo o s o m o prekinil Š tacunar , — „du b o m 
morda daja l tebi, da zap i j e š s svo j imi v l a č u g a m i ? " 

„Katero i m e n u j e t e v lačugo ?" je siknil Lovro in v s t a l 

HNo, s e d a j p a šc v p r a š u j e I" 

„Misl im," je odvrnil Lovro , „ako zaha j a t e k n je j vi, s m e m 

tudi j az !" 
Sta cn na r jo obs ta l sredi izbo z z a č u d e n i m o b r a z o m in prvi Inp 

ni vedel , ka j bi odgovor i l . 

ч Л к о sem bil t am," je odvrni l n e k a k o m i r n e j e in vprl oči 
temno v tla — „sem šel zaradi tebe!*1 

„Zaradi m e n e v a m ni po t r eba hodi t i n i k a m o r 
„Saj tudi ne b o m ! " jc zakričal zope t in udari l s p e s t j o po mizi. 

„Ker, ako nc misliš biti d r u g a č e n , poveži še n o c o j svo jo cu lo in se 
pober i , k a m o r hočeš . Šc k o n j a ti n a p r e ž e m , da b o š p re j od hiše t" 

Lovre tov obraz je obkroži l t rpek n a s m e h iti pr is topi l je bliže 
k n j e m u . 

„Poj de m, ker vom, da je io že d a v n o vaša žel ja . Ze jutr i od-
idem, ker se ne b o j i m , da bi ne živel d r u g o d bol je n e g o d o m a . 
Kjer b o m delal toliko, kol ikor s em tu, misl im, da m e b o d o imeli 
radi in da mi nc bo po t reba pos luša l i p sovk kako r v t e j h iš i !" 

Š t acuna r <да jc gledal molče , in ko je hotel oditi , ga je ustavil . 
„ P o č a k a j , da me ne b o š imel m o r d a /л d o l ž n i k a , " je dos tav i l 

s m e h l j a j e in sege! v no t ran j i žep po listnico. 
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Lovro ga je pog leda l prezir l j ivo in zamahn i l z r o k o : „Ničesar ne 
p o t r e b u j e m . Kar s e m zaslužil , imejte, jaz bom živel tudi brez t ega !" 

Na to je za loputn i l vrata in je odšel . . . 
Š t a c u n a r je obs ta l sredi izbe iu gledal v vrata, ki so se zap r l a 

za Lovre tom. N e k a j se m u je zbud i lo v srcu kako r kesan je , a s a m o 
za t r e n o t e k ; ko je sedel z o p e t za mizo , j e bil sko ro z a d o v o l j e n , da 
se ga je iznebil t a k o nag lo . Vedel je sicer, da je izgubi l ž n j im 
d o b r o p o m o č , a zavede l se jo o b e n e m tudi, da je odše l nekdo , ki 
mu je bil v — u a polje , . , 

Pri vil je sveti I j ko, da je p l amenček skoro po j ema l , in v t emačnos t i 
je skloni l že nekol iko os ivelo g lavo in jo podpr l г o b e m a rokama . 

M a l o k d a j je s p o m i n j a l Š t acunar onih let . . . tistih davnih 
poletnih večerov, ko je hodil za v a s j o t ja k z a d n j i hiši, k je r j e živela 
dva indva j se t l e tna vdova Rozal ika z ed in im s i n č k o m Lovre tom v bedi 
in s i romaš tvu , k^r s a m o u b o r n o baj t ico ji je zapust i l mož , ki je 
umrl n e n a d o m a dve leli po porok i . Takra t je bila Rozal ika i zmed 
na j l epš ih v vasi in Š tacunar јг mislil n a n j o , še ko je živel n jen 
m o ž . . . Pet in t r ideset let je imel takra t Š tacunar , ž iv l jen je in s t ras t sta 
gore la v n j em, in kadar se je bližal listi z a d n j i hiši, je imel s a m o 
e n o m i s e l : kako bi p regovor i l Roza l iko , da p o s t a n e — n j e g o v a , . . 
Pr i segal ji je zves tobo , l j u b e z e n do Lovreta kako r d o l a s tnega 
o t roka , a Rozal ika je bila n e i z p r o s n a . T a k o se je m o r a l o zgodi t i , 
da je stopil ž n j o pred ol tar — a ko je holel kda j zadost i t i s v o j e m u 
h r e p e n e n j u , hi Rozal ika je s p o z n a l a k m a l u , da mu jc s a m o — 
ženska , a ne l jub l j ena žena , da ji je n a k l o n j e n le to l iko, kol ikor je 
nak lon j enos t i v ž iva l skem človeku v t renotkih , ko l jubi ž e n s k o s a m o 
zaradi l a s tnega užitka . . . A bila mu je v d a n a s u ž n j a , da si se je 
kesa I a ko raka , ki ga je bila slo ril a, ker sk rbe lo jo je , ne tol iko 
zaradi s e b e kakor zaradi Lovreta , ki se je razvijal v za lega in krep-
kega dečka . Niti enkra t ni videla Rozal ika , da bi pr is topi l Š tacunar 
k n j e m u , ga p r i j azno ogovor i l in ga poglad i l po mehk ih kodr ih . 
Ko je dosege l , po čemer ga je žejalo , je pozab i l vse p r i sege iu 
ob l jube . Rozal ika je t rpela moiče, a n j ena lica so b lede la in svit 
n jen ih divnih oči je umira l . . . Š tacunar je spozna l , da kma lu na 
njej u v e n e vse, kar je l jubi l , in n j e g o v g l a s je pos ta ja l o s o r e n 
i u zad i ra joč . Hodi i j e po izbi in ni vedel , nad k o m bi izlil s v o j o 
n e v o l j o , . , T a k o s o se pričeli dnevi , ki jih jc p o m n i l Lovro tako 
ž ivo , k a k o r so živo vs ta ja le pred n j im o b j o k a n e mate r ine oči . 

In počas i so tekla leta, dok le r se ni zgodi lo , kar je želel Š tacunar 
že d a v n o : p o k o p a l i s o Š t a c u n a r k o . In šel je za p o g r e b o m ža los ten 
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in o t o ž e n , d asi se mu je srce sme ja lo , ker n j e g o v e misli so bi le 
kakor p i j ane od nečesa , na kar je mislil noč iti d a n . . . Še je čutil 
v žilah top lo kri, in a k o je pomisl i l na Kat inko , se je n a s m e h n i l , 
kako r se je na smehn i l prod leti — pred p o r o č n o n o č j o . . . A tu je 
bil Lovro, ki je sial med n j im tu n j o kol k e m b na straži , iti k a d a r 
g a jc pog leda l s svoj imi velikimi očmi , se je zazde lo Š t a c u n a r j u , 
da vidi in ve, ka j se godi v n j egov ih mislih . . . 

A s e d a j je o d s t r a n j e n o tudi t o ; odšel b o b o g v e kam in 
on ima p ros to pot do nje , ki jc e d i n a daleč n a o k r o g v redna n je -
g o v e g a pože l j en j a . . . 

In zažarcle so pred nj im n j e n e g l o b o k e , o g n j a po lne oči, n j e n e 
mlade , valoveče prsi, in ona vsa n e d o t a k n j e n a in m l a d a do k r o n e 
Črnih las. 

— K o m u na j hrani dena r , ki ga ima d o v o l j in si ž n j i m l ahko 
kupi še n e k a j lepih ur . , . Kat inka se ne bo brani la lepih b a n -
kovcev iu n j e g o v o ime zaradi tega ne bo t r p e l o : k d o bi izvedel, 
kar se zgodi o polnoči t am v P o d m o s t j u , k a m o r p o š t e n i Š t acuna r 
go tovo ne stopi, in katera bi bila, ki bi poveda la , ako ji po t i sne 
v r o k o š o p d e n a r j a ? — 

T a k o je premiš l jeval Š tacunar iti se n a s m i h a l , kot d a že o b j e m a 
n j e n o m l a d o telo hi ji p o l j u b u j e d r o b n e , m e h k e us tn ice . , . 

In morda bi premiš l jeval Š tacunar še d o l g o o n a s l a d a h bl ižnj ih 
dni, da ni vs topi la dekla z ropo ta joč imi cok lami . 

„Od soseda so prinesl i ko l ine — ali na j p r iprav im m e s e n e 
ali p r t e n e ? " 

„Zame ni po t reba v e č e r j e / je z a m r m r a l S t a c u n a r — „za d r u g e 
me nič ne b r iga ! " 

4Ali Lovreta ni d o m a ? " jc povpra ša l a dekla , a to je bi lo Sta-
c u n a r j u že preveč . 

B Ka j улу. v e m ! Pusti me Г 
Dekla je videla, da Š t acunar ni za razgvor , in je odš la m o l č e . 
Š tacunar pa je pri vi l luč še bo l j , t ako da sc je videl s a m o na 

s t ropu r u m e n k a s t ko loba r , in potisnil na g l a v o k u č m o m odše l 
počas i proti U r b a n o v c u . 

Z u n a j jc bril rezek iu mrzel veter , p o d e č s n e ž e n e kosmiče 
daleč n a o k r o g , in Lovro , ki je šel tisti čas p o z a s n e ž e n i stezi z;> 
vasjo , st je pr ivihml ovratnik na s u k n j i čisto do ušes, 

Z a d a j za nj im so g leda la v n o č razsve t l j ena vaška okna , a 
pred n j i m sc je i zgubl ja la v t e m o š i rna bela p l a n kako r brez konca 
in kra ja . L a h n e megle , bežeče od gor , so se mota le v v i šavah , kjer 
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so se tepli vetrovi z zamolk l im žv ižgom. E n a s a m a luč sc jc svetila 
tam v dalji kakor velika kresnica — tam je bi lo župn i šče — in v i soko 
s t rmeča senca , ki sc je n e j a s n o risala skozi zrak, po ln d r o b n e g a 
s n e g a , j e bila ka j m a l o p o d o b n a vaški cerkvi. 

N a r a v n o s t tja jc namer i l Lovro svo je korake . Pot jc bila sicer 
z a s n e ž e n a , a n a t a n k o jc vede l , kod sc vije s teza , sa j kol ikrat je 
tekel tod kot deček z ju t r a j še v temi k prvi maš i . S to ins tokra t j o 
jc prehodi l , s to ins to s p o m i n o v ga jc veza lo n a n j o in s e d a j g r e 
m o r d a — zadnj ič . 

Z a d n j i č ? Ne, n e ! Da bi se ločil za vedno od tega kraja , 
k jer počiva l j ub l j ena mati , k jer živi ona, ki jc lastnica vse n j egove 
d u š e — to ni m o g o č e in se ne bo zgodi lo . S a m o za n e k a j časa 
gre, za kra tko d o b o — tja v t u j i no , da si pr is luži n e k a j denar ja in 
po t em sc v rne . M o r d a m u jc u s o d a v e n d a r n a k l o n j e n a in mu dovol i 
ti slo vel iko, b l aženo uro , ko pri vije k sebi svo jo l j ub l j eno , n e ž n o 
Kat inko in ji p o v e : Zda j si vsa in za večno m o j a ! 

— Zda j si vsa in za večno m o j a — jc šepetal ves zadivl jen 
v svoje svet le s a n j e , da ni čutil, kako m u nosi veter mrzli s n e g 
na ravnos t v obraz . Pred s e b o j jc videl s a m o n j o , s m e h l j a j o č o in 
belo kot iz cvetov prvih lilij, s a m o n j e n e d r o b n e ustnice, ki so m u 
obl jub i le , da jih b o smel pol jubi l i jutri - oh , jutri , ko bo že m o r d a 
tam daleč za deve to g o r o . . . A o n a b o os ta la tu, ona , ki bi jo 
n a j r a j e dvignil k sebi iti jo o d n e s e l t ja n e k a m daleč, daleč, k jer ni 
hinavščii ie, ne sovraš tva , a m p a k s a m o sreča in l j u b e z e n . . . 

Luč iz župn i šča je zasi jala čisto blizu in Lovro se je okreni l 
proti cerkvi. Zada j za cerkvi jo se je svet nekol iko vzpen ja l in tam 
sc je vrstil križ za kr ižem. T ja je bil n a m e n j e n Lovro , 

O b vel ikem lesenem križu, p o p o l n o m a tam na kra ju poko-
pališča jc posta l , sc nas loni l na križ in podpr l g l a v o z desn ico , 

— Mat i ! Daj , da p r i d e m kma lu zope t na tvoj g rob , a ne sam, 
s a j ves, kako je težko človeku, ako n ima n ikogar , ki bi ga l j u b i l , , , 
Nc s a m , temveč ž n jo , ki mi more edina nadomes t i t i tvo jo l j u b e z e n ! 
A če mi u g o n o b e tudi n jo , t eda j se p rese l im takoj za leboj , s;jj 
n ičesar več n i m a m p o t e m iskati na svetu , , . Oče n a š 

In p r av tisti čas je ugasn i l a luč doli v P o d m o s t j u . N o b e n e g a 
gos ta ni bi lo več in Katinki se je tudi zaho te to , da bi bila s a m a , 
čisto s a m a , in da bi m o g l a n e m o t e n o premisl i t i , kar sc jc zgod i lo 
t;j večer. 

Zapr la jc gos t i ln i ško s o b o , zapahn i la vezna vrata in se n a t o 
napot i la z brlečo svečo po s topn icah v z g o r n j o sobo . Iti das i je 
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bilo okno zagrnjeno, jc svečo ugasnila iu sc tako v lenii naslonila 
na pogrnjeno posteljo. 

Tedaj so poletele njene misli kakor lahkokrile ptice daleč tja 
na samotno dolenjsko iaro, v listo sivo, staro župnišče, kjer je pre-
živela enajst mesecev. Tudi tam jc vsak večer ugasnila luč m legla 
oblečena na posteljo, ne vedoč, zakaj ji vro solze iz oči. Naklonjen 
in dober ji jc bil župnik Anton, niti enkrat jc ni pogledal osorno, 
ker je poznal njeno rahločuteče srce. Saj človeku, ki mu je bila 
sreča vedno za deveto goro, je dovolj že malenkost, da zasluti ne-
srečo . , , Ali Katinka se jc bala večerov, njih dolgočasne samote, 
ko jc tako pogrešala prijatelja, ki bi mu se naslonila na prsi in mu 
izpovedala vso svojo zapuščenost in nesrečo . . . 

In prišel je nekoč župnikov brat in povedal, kako in kaj jc 
kupil na dražbi — tam gori ua Gorenjskem v Podmostju, da po-
trebuje samo šc nekoga, ki bi mu to nekoliko oskrboval, ker s tisto 
deklico, ki je sedaj lam gori, da ni zadovoljen. — Tako je pripo-
vedoval in dogovorjeno jc bilo šc tisti dan, da gre Katinka v Pod-
mostje, kakor je sama zaželela. 

Po večerji tisti dan jo je poklical župnik Anton k sebi. Nekako 
resno in strogo je bilo njegovo lice in tudi Katinki je bilo težko, 
dasi sama tli vedela zakaj. Čutila je, da zapusti dobrotnika, ki jo 
je čuval kakor skrben oče, ki jo je od vedel od ljudstva, ki ji ni 
bilo naklonjeno, in pripeljal tja v listo tiho krajino, kjer ni bilo 
nikogar, ki bi ji rekel sovražno besedo. 

„Torej sle se odločili, Katinka, da odidete," je pričel župnik 
Anton in položil pred njo denar, ki ga je imel že pripravljenega. 
„Kakor vam veleva srce, tako storite. Jaz vam ne branim, niti vam 
ne svetujem, dasi mi je nekako tcži<o, ko vas vidim odhajati. Skoro 
štiri leta in pol ste bili pri meni in ni sc pri godi la najmanjša stvaT, 
ki bi bila razjezila ali užalostila mene ali vas. Vidite - 11 in pri tem 
se je nasmehnil — „tako dobro sem se razumel s tistim pregrešnim 
otrokom iz Za polja. — In sedaj greste zopet mednje . . . Bogve, 
morda vas sprejmejo bolj milo in prijazneje nego prvič ali pa — še 
o so r ne je . . . Čudni ljudje so, in bojim se, da bi se nc kesa ti, ker 
ste odšli od tukaj. Sicer pa se lahko vrnete vsako uro: moja hiša 
vam je vedno odprla! hi ne pozabite naukov, ki sem vam jih dajal 
ves ta čas! Ravnajte se po njih in ne zaupajte preveč ljudem, ker 
svet jc zloben iti hinavski!4 

Tako jc govoril župnik Anton in hodil po sobi in nato je 
obstal pred njo. 
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„Iu poročajte mi, kako sc vam bo godilo, ker — ne prestrašite 
se! — neki notranji glas mi pravi, d;a sc boste vrnili žalostni in 
nesrečni ali pa —" , 

„Oh, gospod župnik, ne strašite me!" je poprosila Katinka 
in župnik Anton se je nasmehnil. 

„Pa saj ne mislim tako hudo, samo tako sc mi dozdeva. — 
Morda pa boste srečni, kdo ve! In še enkrat — Katinka: ne verujte 
svetu, svet jc hudoben; izmed devetindevedesetih je komaj eden, ki 
mu smete zaupati in spoznati ga po — neznatnosti!" 

To so bile zadnje njegove besede in Katinka se jih je spo-
minjala tudi v Podmostju vsak večer. In spominjala se jih je posebno, 
kadar je mislila na Lovreta, na njegove dobre, odkritosrčne oči, ki 
vendar ne morejo lagati. In čutila je z vsakim dnem bolj, da bi 
mogla ljubiti samo njega, dasi mu tega sc ni upala povedati. r , 

Pa tisti večer je prišlo, ko jo jc stisnil tako nenadoma na 
svoje prsi, da mu je šepnila brez pomisleka, pač kakor j i je na-
redilo srce: „Saj le imam rada , . .* 

lit pričela je premišljevati nauke in svete župnika Antona in 
Lovreta, a naposled, ko so se j i trepalnice že trudne zaklapljale, si 
je priznala, da je on izmed devetindevetdesetih, ki mu lahko zaupa 
tudi svoje srce . . . 

In še v sanjah je stopil prednjo in jo privil k sebi, da sc jc 
zakotalil svečnik po tleh, 

^ (Hijljs: prihodnjič.) 

V o j e s l a v M o l e : 

P o e t . 

Xz mnogih čas, o drug, okusil sem življenje 
in bila jc ljubezen v njih in bil je srd, 
bilo j im vino jc sladko kot hrepenenje 
in grenko kakor v vrtu pomladanskem smrt. — 
In vendar nosim v duši zlatih solne žarenje 
iu moja kri je kakor sok poldnevnih trt. 

Š e l s e m p o s n e ž t i o b e l i , r a z g o r e l i c e s t i 

in bil na rijej jc množic hrum in šum zastav 
in videl sem bodala v krvaveči pesti 
iu v himno mas je zraste! podlosti pozdrav — 
Iu vendar moje sanje polne so prelesti 
in vendar nosim v srcu čudesno ljuba v. 
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Spisat J o s i p Premk« 

l o b o k o je šc snivala zora, ko jc vstal t isto 
jutro Lovro hitro, kot da se m u m u d i b o g v e 
kako . Privlekel je izpod pos te l j e r j avkas t 
kovčeg , ki ga jc imel že pri vo jak ih , obr isa l 
neko l iko raz n j e g a p rah in pričel po laga t i 
v a n j o b l e k o in peri lo, vse lepo po vrsti — 

očividno sc je pr ipravl ja l na d o l g o pot. Ko je bilo vse s p r a v l j e n o , 
je kovčeg zaklenil , ga pre vezal z m o č n o vrvico, vtaknil skoz i mo tvoz 
debe lo palico in dvigni l b r e m e na r a m o . Storil je tako par ko rakov , 
kol da p o s k u š a , kako se bo nes lo , n a t o je postavi l kovčeg na tla 
in položi l palico na mizo . 

Z u n a j je bila še noč, mirna in j a sna , nie več ni žvižgal veter 
kakor p re j šn j i v e č e r ; s a m o t u p a t a m se jc posve t i lo o k n o in za-
s t rme lo v noč. 

Z noč jo se je hote) odpravi t i Lovro od d o m a , pa s e d a j , ko jc 
bil pr ipravl jen , se m u je zazde lo nekako čudno , da bi o d h a j a l kakor 
lat in zločinec. Sedel je na rob pos te l j e in se zag leda l v tiste tri 
p o d o b e , ki so visele ob n jegevi pos te l j i . Stare s o bi le, še mat i jih 
je pr inesla s s e b o j iz baj te ' in jih obes i la nekoč , ko je bil Lovro že 
doras te l , k n jegov i postel j i . Lovretu je bi lo , kol da jih mora s n e t i : 
č e m u bi visele o b postel j i s eda j , ko nc b o ne n j e g a , ne m a t e r e ? 

T a k o jc p remiš l jeva l in se v d u h u pos lav l ja l od vsega , kar ga 
jc s p o m i n j a l o na mlada , minula leta, dokler ni na v z h o d u o b l e d e l o 
n e b o in razlilo svoje s in j e luči v i soko d o na jv iš j ih zvezd, ki so 
vzt repeta le in u toni le v zarji . Od snežn ih gor se jc raz tegni la p o 
plani l ahna , p r o s o j n a megla in se razvlekla ki tasto po mrz lem zraku , 
ki jc drhtel v motn i ju t ran j i svet lobi . T e n k o ivje jc v i se lo od vej 
kako r d ragocene , vsekr ižem n a n i z a n e n i tke ; tla s o bila trda in z mrzla , 
da je zaškr ipa lo pod Lovretovimi koraki , ko jc s topi l na p iano , 

T u p a t a m so se odpr la vrata , cvileče je zajecal z a p a h ; par 
g l a sov je z a s p a n o S p r e g o v o r i l o in spe t u t ihn i lo : Zapo l jčan i so sc 
p rebu ja l i in vstajal i . 

Čis to t iho jc odšel Lovro h hiše, s a m o dekla , ki jc hitela čez 
dvorišče v hlev, ga jc zag leda la in je z a č u d e n j a obs ta la . 
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„Križani Bog , kam pa, L o v r o ? " 
L o v r o so jc n a s m e h n i l p r i s i l j eno in ji p o d a l levico, ker z de-

snico je držal pal ico, p o t a k n j e n o skozi motvoz , o m o t a n o k r o g kov-
čega, ki m u je čepel na h rb tu . 

„Proč — v sve t ! Kaj bi d o m a — ?4 

hi šc bol j se jc začudila dek la . Go l ido je pos tav i ta na tla in 
roke vprla v boke, T a k o jc stala p red n j im in na obrazu se ji je 
p o z n a l o , da m u ne ve r j ame . 

M Kam v svet — s e d a j p o z i m i ? Sa j se s a m o ša l iš !« 
„Ne šalim s e ; s a j vidiš, da sem pr iprav l jen za pot , in p u s t 

tudi ni, da bi igral komed i j e . " 

„Pa zaka j , b o ž j o vo l jo — in tako n e n a d o m a ? " 
Lovro je skomign i l z rameni , 
„ V s e e n o ! Pre j ali slej — n e k o č se mora zgodi l i J" 
„Pa s rečno hodi , Lovro, sa j vem, zaka j g r e š ! Še kesal se b o 

S t a c u n a r : n i k d o mu ne bo naredi l to l iko. T u d i jaz ne o s t a n e m več 
do lgo , ako se je tako pričelo,11 

Nato ni u je poda la roko in Lovro je odšel z a d a j za b išo , d a 

m u ni bi lo treba odpi ra t i hreščečih vrtnih vrat. 
Pred U r b a n o v č e v o hišo je stal h lapec in se oziral po nebu ; 

ko je zagledal Lovreta , se je za sme ja l , ker dobra pr i ja te l ja sta si bila. 

„No, k a m pa ti tako z g o d a j s t em t o v o r o m ? " 
Lovro in vedel , ali bi mu poveda l ali bi šel da l je , in je n e k a j 

Časa molčal . 
„Grem," je deja l n a p o s l e d in pr is topi l neko l iko bl iže. „Me l jubi 

se tni več v tem k r a j u ! " 

H l a p e c se je začudil in ga pog leda l neve rno , „Kaj pa te je 
o b s e d l o ? No, pa če že kam greš — za par dni, pa pos top i nekol iko 
noter , da ne b o š hodi l v tej megli , ki naprav i č loveku čisto ob-
jokan obraz , In tudi g o r k e j e bo p o t e m , ko izide solnce. Kam bi neki 
tako h i te l i " 

In pri jel ga je za roko in peljal š i loma v k rčmo, šc od prej-
š n j e g a večera vse p o l n o nepr i j e tnega , s t o b a k o v i m d i m o m p o m e -
š a n e g a v z d u h a , ki je legal t ežko na p l juča . 

U r b a n o v c c je prišel r a v n o iz z g o r n j e izbe, še g o l o r o k je bil in 
brez k l o b u k a ; na z a s p a n i h , čemern ih očeh se mu je pozna lo , da je 
ravno vstaL A on se ni začudi l , ko je zagledal Lovreta s palico v roki iu 
s k o v č e g o m na hrb tu , pomežikt i i l je dvakrat , kot da hoče bol je videti, 

„Tore j greš, '1 je deja l in sedel k peči. Poiskal je p o d k l o p j o 
čevlje in mrmra l k o m a j s l i šno : 
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„No, d a ! Kaj se hoče — m o r d a te čaka k j e v tu j in i s reča , 
n ič sc ne ve . Pravi l mi jc snoč i Š l a c u n a r , da sta sc spo rek la iu 
da mis l i š od tod, in s e d a j , k a k o r v id im , g r e š r e s . Ti Mat i j a — je 
velel h l apcu — na toc i m u no s l i v o v k e ! T a k o l e z ju t r a j se pr i icžc , 
p o s e b n o , a k o je č lovek n a m e n j e n na po t . N o , sedi n o , ka j b o š 
stal , k a k o r da si prvič v hiš i . Sedi , da se še k a j p o m e n i v a , p r e d n o 
<^rcšl Kam pa p r a v z a p r a v m i s l i š ? " 

L o v r o j c molča l , ker ni v e d e l , ka j bi o d g o v o r i l . Pos tav i l j e 
k o v č e g na tla in sedel na k lop ter p o d p r l b r a d o s k l j u k a s t o pa l ico . 

„ S e d a j šc ne v e m / je odvrn i l in gledal v t la. „V m e s t o p o j d e m , 
t a m sc b o že k a j d o b i l o . Zasluži l b o m g o t o v o več k a k o r d o m a in 
l epše ž iv l j en je b o m tudi žive!." 

„Seveda , " jc m r m r a l U r b a n o v e c in oblači l ka tu ižo lo — „te-
ž a v n o jc, če sc z o č i m o m n e r a z u m e t a . Vsak mis l i , da i m a s a m 
p r a v _ l a c u n a r pa tudi ni e d e n tist ih, ki bi se da l p r egovo r i t i . 
N a j b o l j si ga razjezi l za rad i tiste t a m dol i v P o d m o s t j u , t ako se 
men i z d i ; a k o pa imata m e d s e b o j šc k a j d r u g e g a — pa n e v e m . 
Pri v sak i hiši je s e v e d a kaj . N o , p i j ! ' ' 

„ A m p a k t ako n ik je r , k a k o r pri n a s , " je odvrn i l Lovro , srkni l 
d v a k r a t in pos tav i l k o z a r č e k n a z a j na mizo . 

„ S e v e d a , Š t a c u n a r je na tančen , 1 1 je pri trdil U r b a n o v e c — „ toda 
p o š t e n m o ž — od n e k d a j ga že p o z n a m . P r e u d a r i in p r e m i s l i v s a k o 
s tvar in kar reče, g o t o v o ni n a p a č n o , D o b r o i m e uživa p o v s o d in 
ni ga , ki bi m u m o g e l k a j očitat i ," 

„Vsak ve s v o j e , " jc odvrni l Lovro , ker je vede l , da bi b i lo 

z a m a n u g o v a r j a t i U r b a novcu . 
„ Č a s b o / jc deja l L o v r o iti jc vstal . Dv ign i l je k o v č e g n a 

h r b e t iti s topil proti d u r i m . 
„Pa s r e č n o t o r e j ! " m u je voščil U r b a n o v e c . H l a p e c Mat i j a pa 

ga jc s p r e m i l d o vezn ih vrat in g leda l na p r a g u šc n e k a j časa za 
n j i m , k o jc s t o p a l doli p o vas i , l a h n o u p o g n j e n p o d r j a v i m k o v č e g o m , 

l ^ a o b z o r j a se jc razl i la p o s n e ž n e m po l ju r u m e n a l u č ; m e g l a 
sc je dv iga la in kadi la više iti v i še prot i g o r a m ; da l eč n a o k r o g jc 
razli lo z i m s k o so lnce iskreče b i se re . 

P o t jc bila g l adka in s p o l z k a , da sc je o p o t e k a l L o v r o na 
d e s n o iu levo k a k o r p i jan m k o v č e g tia h rb tu se je guga l г n j i m 
vred . 

Včasi jc p o s t a l , se ozrl n a o k r o g . . . n a z a j na Z a p o l j e , kot da 
p o m i š l j a , ali bi šel ali bi se vrni l , a p o t e m jc p o s p e š i l k o r a k e in 
g leda! n a r a v n o s t v d a l j o pTcdse. 
„ L j u b l j a n s k i Z v o n " 10. XXX, 1910. 40 
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Še nikoli ni bil na taki poti , in n e k a k o t e sno m u jc bilo pri srcu. 
Neko p l a h o r a d o v e d n o s t je čutil v sebi, ko jc pomis l i l , k a k š n o ž iv l jen je 
ga čaka t am za listini i g o r a m i — tam v mes tu . M o r d a sreča, morda 
prevara , a sklenil je t rdno , da se ne vrne o s r a m o č e n in pon ižan , 
pa na j sc / g o d i karkoli . . . S a m o Kat inka je bi la , ki jc napoln i la 
n j e g o v o d u š o s t rpko ža los t jo , s s t r a h o m , ki sc je razlil čez n j e g o v o 
srcu in razprege l čez vse n j e g o v e upe t e m n o s lu tn jo , da zapušča 
neka j , česa r n e n a j d e morda nikoli več . . . Bogve , nc u g a s n e i i 
m e d t e m svit n jen ih ča robn ih oči, ji li ne uvene lice, zda j tako 
m l a d o in cve toče? Pozab i la ga b o m o r d a , ko bo živel t am daleč 
od n j e , in prišel bo, ki ji b o govoril s lajc n e g o 011, in o n a mu bo 
ver je la kot dober , zaupl j iv o t r o k , . . M o r d a pa se zgodi celo h u j š e : 
m o g o č e o s t a n e v Z a p o l j u in se pr idruži n j im, ki jo sovraž i jo iti 
z a n i č u j e j o s a m o z b e s e d a m i , a mis l i jo v srcu d rugače , Pr iha ja l i b o d o 
k n j e j in tudi n j egov očim bo prišel in ji g o v o r i l o n j e m — falotu , 
ki se m u ni l jubi lo delati in je šel ra je v svet. Ju iztrga ji r/ srca 
še tisto m a l o n a k l o n j e n o s t i , ka r je čuti zan j s e d a j . . . A n e n a d o m a , 
kot da mtj je zašepe ta la s ama , se je s p o m n i l o b l j u b e , ki jo je iz-
rekla snoč i , ko sc m u jc izvila iz o b j e m a . . . Ne, n e ! O n a ne bo 
verjela Š t a c u n a r j c v e m u o b r e k o v a n j u , tie bo zaupa la Z a p o l j č a n o m , 
ki jih sovraži se iz /a deti tis kili let in s p o m i n j a l a sc bo g o t o v o 
n j e g o v e p o n i ž n e in odkr i to s rčne l jubezni , kakor se s p o m i n j a blagih 
n a u k o v župn ika A n t o n a . 

Med takim p r e m i š l j e v a n j e m je dospe l clo k lanca . Cesta se je 
spus t i l a navzdo l in tam s p o d a j je bi lo P o d m o s t j e — d o m n je -
govih s an j . 

Počas i se jc napot i l navzdo l po cesti , kakor da se boj i pribl ižat i 
se tisti novoz idan i hiši, k jer si o ti i m o r d a pri o k n u Kat inka in g l eda 
h top le s o b e v mrz lo z imsko jutro . Bogve , kakšna misel jo ob ide , 
ko ga zagleda s k o v č e g o m na hrbtu in 5 p o t n o palico v roki:-1 — 
bi če o b s t a n e pod o k n o m in ji pove — kam . . . b o d o li postu k 
so l zne n j e n e oči, b o d o li vz t repeta le n j e n e us tn ice in se nape l e 
in st isni le , da z a d u š e pr i ta jen v z d i h ? . . . Bogve J M o r d a pa se ji 
z resn i ob raz kako r m n o g o k r a t ob tem ali o n e m s p o m i n u in mu 
vošči s r ečno pot s a m o , da ga nekol iko utolaži , a ko izgine t am 
za s n e ž e n i m p o l j e m — pozabi kmalu vse, ka r je bi lo . . . 

To l iko nevere jo bilo v Lovre lovem srcu, ker misel, da bi g a 
l jubi la Kat inka, sc mu je zdela zaradi velike sreče skoro n e m o g o č a . 
— In ko bi bilo v e n d a r ? — P o t e m bi šel v tu j ino veselih k o r a k o v 
in v sakega bi pozdravi l s pr i ja te l j sk im n a s m e h o m , s a j v srcu bi 
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nosil s ladko zavest , da ga sp reml j a v d u h u l jubeče bi t je , da лге v 
dal jo , k je r jc izginilo dvoje hrepeneči!) oči, ki ga pozdrav i jo , ko se 
vrne, Se z več jo l j ubezn i jo . . . 

„ K a m j L o v r o ! " 
Ko jo j c zagledal se l j u b k e j š o kakor v svoj ih sanjal i , ni vedel , 

ka j bi o d g o v o r i l , . Stala jc gori za h išo s k o š a r o ob b o k u ; r o ž a s t o 
ru to je imela z a m o t a n o o k r o g g lave in ob raz ji jc rdel od m r a z a . 
G leda la jc n a n j z vel ikimi, s m e h l j a j o č i m i očmi, kot da se m u s m e j e 
tako r o m a r s k o o p r t a n e m u , kakor ga še ni videla n ikdar . 

„Kam pa misliš, Lovro?" 
hi z v o n e k s m e h ji je zažubore l iz prsi , ki so se ji r ah lo boči le 

pod č rno jop ico . 
„P roč ! " jc odvrni l Lovro in stopil proti hiši . 
Kat inka je pos top i l a n a p r e j in t e z t r eno tek jc bil L o v r o v listi 

sobi kakor p re j šn j i večer. 
Sta! je o b peči in ni odloži l kovčega , kakor da p r emi š l j u j e , ali 

bi ji p o v e d a l kako in kaj — <di ne. 
„Govor i vendar , k a m misl iš Г ga jc sko ro popros i l a Kat inka 

in s topi la bl iže k n j e m u . „Odloži no tole breme! 1 1 

In n e da bi bila čakala n j e g o v e g a o d g o v o r a , m u je vzela palico 
17. rok in jo pos tav i la v kot . 

„V t u j i n o g rem," jc dejal Lovro zamolk lo in pog leda l ž a lo s tno 
v tla. „Proč , v mes to I* 

In p o t e m ji je poveda l , z a k a j se je n a m e n i l od tod . In Kat inka 
ga jc p o s l u š a l a in ni trenila ?. o č e s o m . 

Ko je p r e n e h a l , ^e je zagledala v a n j z a m i š l j e n o in tudi n j e n 
obraz jc postal n e k a k o o t o ž e n . 

„Pa bi ne šel, Lovro , " je de ja la po d o l g e m m o l k u in ga po-
gledala v d a n o in p roseče , 

„Veš kaj , Lovro," jc vzkliknila n e n a d o m a in ves ob raz se ji 
jc zasvetil v vesel ju — „ t u k a j o s t an i ! " 

„ K j e ? " se je začud i l L o v r o in tudi raz n j e g o v ob raz so izgi-

n ja le sence o tožnos t i . 
„Tu, pri men i , " jc odvrni la Kat inka g l a s n o in s topi la p r av k 

n j e m u . „Tu V tej hiši 1" 
Lovro ni vedel , ali se sali ali misli resno , in gledal je za-

č u d e n o n j e n e b l i ska joče oči. 
„Da, tako stori, Lovro i" je de ja la od ločno , kakor jc Lovro še 

ni Cul. „Kaj bi hodil od tod s a m o zaradi očitna, ko lahko o s t a n e š 
tu, a k o se ne bo j i š — и 

40* 
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„ K o g a bi se b a l ? " j o jc p rek in i l Lovro . „ S a m o g o v o r i , k a k o 
mis l i š I" 

Kat inka se je n a s m e h n i l a m z m a j a l a z g l a v o . 
„Kdo bi si misl i l , da si t ako m a l o — p o g u m e n P 
Lovro je zardel k a k o r o t rok in začutil je, da je b rez v s a k e 

moči in vol je , k a d a r so vpr te v a n j n j e n e g l o b o k e oči. 

„Še Čudno, da se nisi pr i jokal k a k o r kak mal i T o n č e k , kada r 
ga o z m e r j a oče ," se jc šal i la Ka t inka šc da l je , in ves r a z p o s a j e n je 
p o s t a l n j e n g las , 

„Nc n o r č u j se , Ka t inka ! Ti ne veš, k a k o j e z m e n o j / je odvrn i l 
L o v r o počas i in g leda l v k o v č e g , ki je stal p red n j i m na t leh. 

Kat inka je n e k o l i k o p o m o l č a l a , n a t o ju p r i s top i l a p r av k n j e m u 
in ga s t res la za r a m o . 

„ G l a v o p o k o n c i , Lovro! ' 1 j e de j a l a Z 7. VOM ki m g l a s o m , „Nif: 
n e bod i ž a l o s t e n , p o s e b n o d a n e s ne, ko sern jaz t ako z i d a n e vo l je , 
da bi se sp r i j azn i l a ce lo z Z a p o l j č a n i , k o bi n e b i lo med n j imi 
t v o j e g a o č i m a , ki p o d i od liiše t a k e g a fai i tn!" 

In zavr te la se je n a peti , da j e z a p l e s a l o kr i lo v k o l o b a r j u , in 
s topi la j e k o m a r i ter pos t av i l a p r e d e n j m e r o c e k i n a s t e g a vina. 

„Vidiš , t ako , da ne b o š h o d i l ž e j e n v t u j i n o / je de j a l a ša l j ivo 
in pr ivedla k n j e m u . „ A m p a k pus t si d a n e s — včera j si bil v se 
d r u g a č n e vo l j e . 4 

„Ali si k a j h u d a , K a t i n k a ? " jo je p o v p r a š a l in g leda l v ko-
zarec, kako r da se n e u p a p o g l e d a t i v n jo . 

Ka t inka g a je p o g l e d a l a p o s t r a n i , v i soko je p o v z d i g n i l a obrvi , 
da so se vpr l e v a n j n j e n e oči n e k a k o oč i t a joče . 

„In s e d a j še v p r a š u j e p o r e d n e ž / jc de j a l a r e s n o , a p o r e d e n 
n a s m e š e k , ki je čepel ves čas v kotu n jen ih d r o b n i h us tn ic , se je 
razlll n e n a d o m a po v s e m o b r a z u . „ N a j p r v o n a p r a v i š h u d o b i j o , p o t e m 
pa p r ideš ves s k e s a n in p o n i ž e n — o t i r 

„Lovro jc s p o z n a l n j e n o n a g a j i v o s t in t ak ra t je iztegnil r o k o 
in uje l n j e n o d e s n i c o . In še p r e d n o jc m o g l a Ka t inka zbeža l i , jo 
jc p r i t egn i l k sebi in posad i l v na roč j e . 

„Ka t inka , ali veš, k a j si mi ob l jub i l a s n o č i ? ; i j o je p o v p r a š a l 
in jo t e s n o pri vi i k sebi . Ves o b r a z mu je gorel in Ka t inka je čutila, 
k a k o m u u t r ip l je srce s u n k o m a . 

„Pa si prišel z g o d a j t e r j a t / jc de j a l a šepe ta je, za t i sn i la oči in 
m u p o n u d i l a d r o b n e us tn ice , — 

„ D o v o l j , " je de ja la n a p o s l e d in ga r ah lo od r in i l a od s e b e , ko 
ji j e Lov ro razgrel ve s o b r a z z vroč imi p o l j u b i . 
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Glas sc ji je tresel kakor drhteča s t runa in nič d r u g e g a ni 
mog la izpregovor i tk Takra t jc ovil a roke o k r o g n j e g o v e g a vratu in 
skrila obraz na n j egov ih prs ih . L o v r o je čutil, kako ji drhti vse t e lo , 
kako se ji dv iga jo in u p a d a j o mlade prsi, in ko ji jc hotel dvignit i 
glavico, sta kanil i na n j e g o v o roko dve topli solzi . . . 

„Čemu jokaš , K a t i n k a ? " jo jc povpraša l in se sklonil niže k 
n j e n e m u o b r a z u . Obr isa l ji je so lzne t repa ln ice in jo vnov ič po l jub i l 
v g o r k o lice, a Kat inka je molča la . 

„Pove j , Kat inka ," j o jc poprosi l zope t — „kaj ti j c ? " 
Katinka ga jc pog l eda l a hva ležno in se skusa la cclo nasmehn i t i . 
„Saj n i s e m ža los tna . . . S rečna s e m in od vesel ja nc vem, 

ka j hi s tori la , ko sem našla saj e n e g a , ki me resn ično l jub i . Kaj 
nc, Lovro, da se li ne z n a š hl ini t i?" 

„Kako m o r e š mislili kaj t akega , K a t i n k a ! Pust i te misl i in ve ru j 
mi, da si mi ti vse rta svetu Г 

J u s e d a j o s t a n e š t u k a j pri meni , kaj ne," jc povze la — „pa 
na j g o v o r e l jud je , kar hoče jo . O b a jih poznava in se nc b o v a bri-
gala za njih govorice. G o s p o d a r te hiše, brat župn ika A n t o n a , mi 
hoče itak preskrbet i nekoga , kajt i dela jc pri hiši p o s e b n o poleti 
precej in jaz vsega nc m o r e m opravit i , ker m o r a m biti na jveč v 
gost i lni . In tako o s t a n e š tuka j ti - n a t a n č n e j e pa sc dogovo r i t a г 
g o s p o d a r j e m , sa j mi jc pisal, da pride v nede l jo . Tu v pritl ičju b o š 
n a j b r ž c imel svo jo izbo , a prva in na jveč ja skrb na j ti b o " — jc 
doda la z n a s m e h o m in m u z a ž u g a l a — „da me kdo ne u k r a d e . " — 

Roüasta ruta ji jc zdrkni la na tilnik in p r a m e n črnih las sc ji 
je vsul na be lo t e lo . 

„Ali si z a d o v o l j e n ? " ga jc vp raša l a . 
„Ti še v p r a š u j e š , " ji jc odvrni l Lovro, ki je pos luša l kako r v 

lepih s a n j a h . . . „Ali vse je pr iš lo tako h i t ro ; s a j ne vem, ali je 
resnica ali s a n j a m . " 

Kat inka se jc zasuic ja la in ga s t resla za tiho. 
„Pa se p rebud i vendar , ako sp i š ! " In čez n e k a j časa je pri-

deja la bo l j t i h o : „Ti, Lovro, b o g v e zaka j s em misl i la nate tako 
p o g o s t o žc tam doli na D o l e n j s k e m in z a k a j s em prišla z vese l j em 
zope t tu s e m , k j e r s em užlla pred leti to l iko ža lo s t i ? " — 

„ Č u d n o , kaj n e ? " jc deja l Lovro in jo poglad i l po laseh . „Iti še 
bol j čudno , da sva se našla ravno midva , ki sva tolikim v n a p o t j e l " 

Solnčni žarki so zaplesal i po sob i in oblili Kat inki obraz , da ste 
se zasvetil i tisti dve solzi pod o č e s o m kot dva d r a g o c e n a bisera . . . 

(Konce prihodnjič.) 
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Sorodni duši. 
Spisal J (»si p P r e m k -

VI. 

dkar jc zvedel Š tacunar , da jc ostal Lovro v 
P o d r n o s t j u , sc jc p o p o l n o m a i zp remen ih Še 
bol j t e m n o g l e d jc hodi l o k r o g in za n i k o g a r 
ni imel pr i jazne b e s e d e . Dekla jc odš la o d 
hiše že n e k a j dni po Lovre tovem o d h o d u iti 
t ako jc ostal v hiši p o p o l n o m a s a m ; s a m o 

včasi ga jc obiskala baj tar ica Anževka in m u pr ines la izmišl jenih 
novic o Kat inki in Lovre tu , ki so Š t acuna r j a šc bo l j razbur i le . 

P remiš l j eva l je, kako bi prepodi l Lovreta iz P o d m o s t j a in si 
napravi l p ros to pot do K a t i n k e ; a niti Anževka niti U r b a n o v e c m u 
nista vedela svetovat i , kako zatreti g reh , ki s e g o d i doli v Pod rnos t j u . . , 

Bito jc n e k a j dni pred Bož ičem, ko jc sedel Stacunav v U r b a -
novčevi krčmi in ugibal z U r b a n o vcem, kako in ka j bi sc ukreni lo , 
da bi mora l Lovro od Kat inkc. T e d a j jc vstopi l h l apec Mat i ja in 
pr isedel k Š t a c u n a r j u . 

„Tore j jc le res ," je dejal , „da jc ostal Lovro doli v P o d -
rnostju. Z ju t ra j s em govori l z n j i m , ko jc šel s k o n j e m v trg po 
vino. Dejal mi je, da je prav z a d o v o l j e n . 

Š tacunar ga je pog leda l n e k a k o i z n e n a d e n in ni t a k o j o d g o v o r i h 
„V irg, praviš , da je šel po v ino?* 
„Po vino, da," je pritrdil h lapec In p r i k i m a l : „ M e n d a sc vrne 

šele jutri, ker b o d o pretakali in bl izu tudi ni, poi je p a s laba , ni 
z a sani, ni za voz . 4 

Štacunar ni odgovor i l n ičesar , a nekaka z a d o v o l j n o s t se m u 
je pokaza la v ob razu in t repa ln ice so m u pričele ut r ipat i hi treje . 
L a h n a , k o m a j v idna rdcčica m u jc p o d p l u l a lice in tiste tri r u m e n e , 
kako r v velo, o r a n ž n o l u p i n o ovi te zobe jc z ag rebe l v r a z p o k a n o 
s p o d n j o us tn ico , kakor je imel n a v a d o , kadar je p remiš l jeva l ka j 
v a ž n e g a . 

Kmalu po t em je odšel proti d o m u , 
T i h o je bi lo v h i š i , k a k o r i z u m r l o ; ne iz kuh in j e , ne iz izbe ni 

bi lo slišati g l a su , s a m o n jegov i koraki so odmeva l i p o kameni t i veži. 
V izbi je bi lo h l a d n o , da jc videl Š tacunar s v o j o s a p o ; p e č je bila 
mrzla , vsa j teden dni že m g o r e l o v n je j . Ali Š tacunar tli čutil ne 
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mraza , ne d o l g o č a s n e tišine, zleknil sc je na pos te l j v z n a k in se 
vdal svo j im s a n j a m , , , 

D a n e s ali nikoli! — mu je b rne lo v mislih m sklenil je t rdno , 
da sc napo t i zvečer v P o d m o s t j e . •— Lovro je odše l in se vrne 
šele jutri, n ikoga r se mu m bati in Kat inka se tucli ne b o brani la 
dena r j a . . . 

In z a g o r e l o m u je po žilah kako r vsak večer, ko je mislit 
n a n j o in si ni upal do n je . 

D o l g o je bilo t isto p o p o l d n e , cela večnost , in Š tacunar sc jc 
n e m i r n o p remetava l po postel j i . N a p o s l e d je jelo mračit i . Iz na-
spro tne Iii še je razlila luč v t e m n o Š t a c u u a r j e v o izbo lok med le 
svet lobe, Š t acuna r je zagrnil o k n o , ker nekako č u d n o mu je bilo, 
kiilcor da se boji in s r a m u j e s o s e d o v . In tud i ni krenil proti Pod-
m o s t j u doli po vasi, t emveč z a da j čez pol je , p o d h r ibom, da se jc 
do g l ežn j ev vdiral v rahli sneg . 

Čista in j a s n a noč je bila, s r e b r n a m e s e č i n a je tekla raz nebo , 
da leč t ja po p lan i je pada la Š tacunar j eva senca . Včasi je pos ta l , se 
ozrl naza j na vas, ako ga m o r d a k d o z a s l e d u j e ; a n ik je r ni bi lo 
n ikoga r , s a m o j agned i so metali svoje do lge , s loke sence . Blizu 
klanca je zavil proti okra jn i ccsti, a potisni l si je k u č m o g l o b o k o 
čez ušesa , ovratnik s u k n j e pa navzgor , da sko ro ni b i lo videti nje-
g o v e g a o b r a z a . N e m i r n o so mu begal i pog led i n a o k r o g in s topa l 
je počasi , kako r da se boj i š u m a svojih korakov . Še s n e g , ki jo 
t u p a t a m zdrkni l raz vejo , ga je prestraši l , da je obs t a l in pridržal s apo . 

In čim niže in niže je šel po klancu proti krčmi v P o d m o s t j u , 
tem b u r n e j e m u jc u t r ipa lo srce in v prsih je čutil n e k a j — kakor 
ne razuml j iv strati pred nečisti n e z n a n i m . se bal t renotka , ko 
pr is topi n e n a d o m a k n je j , jo š i loma o b j a m e in ji ob l jub i , . . da se 
bo začudila n j egov i darežl j ivos t i , a m p a k neka s lu tn ja , t e m n a iti ne-
razuml j iva , ki ji ni vedel pos t anka , ga je muči la , da ni bi lo v n j e m 
tol iko p o g u m a , kakor si je zcicl , . . Ali ko so ob je l e n j e g o v e hre-
peneče misli zopet n j e n o mlado telo, n e d o t a k n j e n o in čisto, kakor 
iz p o p j a belili lilij, je z a s o p e l hitreje in p r i j e tno g o r k o t o je začut i l 
po žilah . . . In pozab l j en i so bili š i loma pomis l ek i in vse d o m n e -
va joče s l u t n j e ; s a m o n j e n e vroče oči so gore le pred nj im j a s n o in 
žarko kakor nekda j Rozalkit ie , in pospeš i l jc korak, kakor da sc 
boj i zamudi t i b lažen i t r eno tek . . . 

V krčmi sia sede la s a m o dva kmeta iz s o s e d n j e vasi , ki sta 
sc vračala s s e j m a , Š t a c u n a r ju jc videl s a m o par krat iti sc ni 
zmeni l za n ju . 
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Sedel jc k o k n u , kjer ni b i lo tako svet lo , in pot rka! s členi 
po mizi, ker Ka t inke ni bi lo v krčmi . 

„V kuh in jo jc m e n d a odš l a , " je deja l eden izmed k m e t o v , a 
takra t jc Kat inka že prihitela in raz tegni la obraz , ko jc zag leda la 
Š tacunar j a , tako začudeno , da sc jc Š tacunar n e h o t e n a s m e h n i l , 

, fNo, ka j si se me tako pres t raš i la? 1 1 jc dejal s i lno p r i j azno in 
jo pogleda l v oč i ; a Kat inka jc bila n e k a k o v zadregi , ker o d g o -
vorila ni ničesar , „Saj m e n d a n i sem t a k o g r o z e n , da bi sc me bi lo 
treba bati ," je doda l bo l j t iho m zope t mu je obkroži l us tn ice pri-
j azen s m e h l j a j . 

„O, ne zaradi t ega" — je odk ima la Kat inka — „ a m p a k t a k o 
n e n a d o m a sem vas zagledala , prav nič se vas n i s e m n a d e j a l a , " 

Nato je odš la in pr ines la Š t a c u n a r j a m a j oliko rdečega, 
Kmeta pri d rug i mizi sta govor i la o s e j m u tako g l a sno , kako r 

da se prepira ta , in nista se zmeni la ne za Kat inko , nc za Š tacunar ja . 
„Pa prisedi nekol iko , Kat inka ," jo jc p r i j a z n o povabi l in ji 

p r imakni l stol — „da se ka j p o g o v o r i v a / 
Kat inka je privedla, a sc n e k a k o s s t r a h o m ozira la v Š tacunar j a , 

ki je skušal biti kol ikor m o g o č e pr i jazen , 

'Porinil je pred n j o kozarec in se p r imakn i l neko l iko bliže. 

„Pa pi j , Ka t inka ! " 
Kalitika jc nastavi la kozarce na us ta , s rebn i l a čisto m a l o in 

postavi la vino zope t pred Š t a c u n a r j a . „Hva la ! u je de ja la k o m a j s l išno in sc zag leda la v svoj beli 
p r e d p a s n i k . 

„Tore j s e d a j imate Lovreta kar pri sebi ," je deja l čez n e k a j časa 
in ji pomežikn i l . „No, no, d o b r o sta pričela, prav d o b r o , K a t i n k a ! " 

Silno pr i jazen je bil n j e g o v glas , niti ene t e m n e s e n c e ni bilo 
na n j e g o v e m o b r a z u in oči je imel v e n o m e r v p rte v a n j o , da ni 
vedela , ali se s a m o norču je a!i j ima jc postal r e s n i č n o nekol iko 
bol j n a k l o n j e n . 

„Nlč h u d e g a ni," jc odvrn i l a in g leda la šc v e d n o p redse . „Tu 
je o s t a l ; zaka j bi ne, ko je bil itak n a m e n j e n k a m v s lužbo , " 

Š tacunar je nekol iko pomolča l , na to je o d v r n i l : „No, prav, s a j 
nie ne rečem, a m p a k čc mislita na zakon , jc s tvar d r u g a č n a . Lovro 
11 itn a ničesar , ii tudi t i e ; kako bos ta , v p r a š a m t e ? Ali po jde ta go-
s tač i t? Veš, ni p remiš l j eno to, in v sak sc v a m a l ahko s m e j e , a k o 
mu poves ta , kako in ka j n a m e r a v a t a ! " 

Kat inka je molčala in z d a j p a z d a j ji jc p o d p l u l a lice t e m n a 
rdečica. Š tacunar pa je nada l j eva l s k o r o š e p e t a j e : 
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„Premisli, Katinka, natanko vse — od začetka do konca, pa 
boš spoznala resnico in drugače boš ravnala. Veš, dobro ti hočem, 
samo dobro, a to "ti rečem, da se z Lovretom ne moreta poročiti 
brez moje pomoči / 

Takrat je Katinka povzdignila oči k njemu in dejala s skoro 
proseči m g l a s o m : 

„Pa mu pomagajte, saj 011 je priden in dober, in vi tudi nimate 
nikogar svojih, komur bi zapustili svoje bogastvo." 

Štacunar se je nasmehnil in njegovi pogledi so željno počivali 
na njenem krasnem obrazu. 

„To se lahko reče/ jc dejal, „a stvar je drugačna. Pa tli, da 
bi tukaj govoril, ampak povem ti, da ti liočein pomagati, zato 
sem prišel.'1 

„Da hočete pomagati meni?* se je začudila Kalinka in ga po-
gledala neverno. „Kako? Povejte!" 

Štacunar je zbral obraz v resne gube in je nekaj časa pomolčah 
„No, povem ti vse," je dejal — „a tu v gostilni ne, da bi naju 

kdo poslušal. Prižgi svečo in pošto piva £ori v sobo in potem zveš 
— vse . . . Kakor sent rekel; lahko ti pomagam in bom tudi 
storil," 

Štacunar je vstal in Katinka je prižgala svečo molče, ker bila 
je radovedna, kako in zakaj ji hoče pomagati Štacunar, da se poroči 
z Lovretom. Vse je prišlo nad njo tako hitro in nenadoma, da sti 
mogla niti trezno premisliti vseh Štacuuarjevih besed, in sledila mu 
je gori po stopnicah vsa razmisljena. 

Štacunar jc stopal pred njo t drhtečimi mišicami in čutil je v 
sebi tisto prijetno opojnost, ki se mu je vzbujala tolikrat, ko jc 
mislil na ta trenotek . , . A vendar se je zavedal, da še ni na cilju, da še ni dosegel svoje zmage. 

Ko sta prišla na vrh stopnic, je Katinka odprla vrata v sobico 
iti postavila svečo na mizo. 

Z zadovoljnim nasmehom je vstopil Štacunar, a ko sc je Ka-
tinka ozrla vanj, jc vsa osupnila, ker vse drugače so se bliskale 
s e d a j n j e g o v e oči. 

„In sedaj ti povem, Katinka," je dejal in ji položil roko na 
ramo. Stopil jc prav k njej, in še preden se mu je mogla Katmka 
umakniti, ji je ovil levico okrog pasu. 

„Ne, pustite me!" jc skoro viknila; iti je Stacunarja le še 
bolj razburilo in stisnil jo je k sebi in ji zašepetal nekaj strastno 
v uho . . . 
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Katinka jc porde la kakor t e m n o r d e c a vrtnica, p o g l e d a l a ga je 
p re s t r a šeno divje, a Š tacunar jo je stiskal k sebi kot s k l e š č a m i . 

„Ne p u s t i m te — pomis l i , ali n i s e m ob l jub i l d o v o l j ? " — je 
h rope l p re t rgano . Žile na sencih so se mu nape le , a Kat inka je po 
k ra tkem b o r j e n j u zdrkni la na ko lena in se m u tako izvila iz o b j e m a . 
Stekla jc na hodnik , a še p r e d e n je s topi la na p rvo s topn ico , jo 
je Š tacunar dohitel LTI jo Z vso silo pri t isni l k s teni . . . Zavzdihni la 
je g l a s n o in i zmučeno , a takra t je vprla v n j e g o v e prs i o b e pesi i 
in ga pahni la od s e b e z m o č j o , kak r šne d o t a k r a t ni čutila. Š t a c u n a r 
se je opoleke l naza j , a z m a n j k a l o mu je tal in pade l je z votl im 
t ruščem vznak po s t o p n i c a h ; s a m o po lg l a sen vzklik se je začul iz 
n j e g o v e g a grla, nato je obiežai doli na d n u s topn i c in se ni gani l . 

Pivca sta prihitela iг gos t i lne in g leda la zda j v Š t a c u n a r j a , 
z d a j v Kat inko. 

Šele ko j ima je Katinka razložila, ka j je n a m e r a v a l Š tacunar i 
sta sc spog leda l a začudeno in s tarejš i je p l jun i l in z a g o d r n j a l , , -

Drugi da it so govori l i po Za po l ju s a m o o Š tacunar ju in Katinki . 
Stare ženice so se pokr ižava lc in m a j a l e g l a v a m i in m o ž j e so 
rešotali o d o g o d k u in n a p o s l e d t a k o izmodrova l i , da je v s e m u vzrok 
le Kat inka. 

„Vedi vrag ," je menil U r b a n o v e c — „kako se je zgodi lo . 
Š tacunar je bil poš t en , kar ga p o z n a m , a t i s t i t am v P o d m o s t j u je 
ses tav l jena iz vseli s e d m i h nag lavn ih grehov . M o r d a ga je izvabila 

v 

sama ali bogve kako . , . C r e p i n j o i in a p reb i to aH ka j , ne govor i 
nič in še pogledat me ni, ko s e m prišel. P a m u bo že p reš lo , t rdne 
narave jc — tako vam povem, da ne bo mini lo š t i r ina js t dni , pa bo 
sedel t u k a j m e d nami in n a m s a m poveda l , k a k o se jc to z g o d i l o , " 

Š tacunar pa jc ležal d o m a v poste l j i in s o s e d a m u jc s t reg la . 
Z rdečkas to ruto je imel o b v e z a n o g lavo , ki mu je m o č n o za tekla , 
iti po v s e m obrazu so se m u pozna l e t e m n o m o d r e lise, Gleda l je 
v s t rop in ni trenil s t repa ln icami , kakor da n e k a j p r e m i š l j u j e ; s a m o 
včasi so se mu n e m i r n o zgeni le ustnice . Proti večeru pa se je obrn i l 
k sosed i in ji dejal t i h o : „Stopi doli v P o d m o s t j e po — Lovre ta . " 

Ni se malo začudila in šele, ko jo je Š tacunar zapros i l vdrugič , 
je oilšla in ni pozab i l a povedat i pri Urba t iovcu , ka j ji je naroči l 
Š tacuuar . 

Čez kako p o l d r u g o uro s o videli Zapo l j čan i , kako je počas i 
iti s k o r o p o n o s n o pres topi l Lovro d o m a č i p rag , in vsi so z n e s t r p n o 
r a d o v e d n o s t j o pr ičakoval i , ka j se zgodi , — 
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Pa zvedeli so šele d rug i dan , ker tisti krat j e n a m i g n i l Š t acuna r 
lud i sosed i , ki m u je s t reg la , na j od ide , da sta os ta la z Lovre tom 
s a m a . 

N e k a j časa je molča l , gledal van j in z d a j p a z d a j p laho umakn i l 
od stjega svo j p o g l e d , 

„Stopi bliže, Lovro,* je dejal n a p o s l e d tako t iho in ne raz ločno , 
Ja ga je Lovro k o m a j slišal in razumel , „Zapodi ! s em te od hiše — 
pozab i t is to. Če ozd rav im, je prav — če ne — tudi. Dovo l j s em 
živel, d a n e s mi je žal. — Izprevidei s e m , s p o z n a l s e m , da sem delal 
n a p a č n o — Stopi p o par prič, Lovro o p o r o k o b o m napravi l — 
tvoje je vse. V e s dan sem premiš l jeva l — s e d a j s e m sklenil . -
K o m u na j p r epus t im , a k o ne - tebi ? In ženi se, kadar IIOČJŠ. Le 
vzemi n j o — Kat iuko — v celi tur: ne dob i š b o l j poš tene , a kar 
^e je z g o d i l o s inoči — o d p u s t i ! и 

Lovre tu je pos ta lo v srcu težko, ker Š tacunar je govor i l skoro 
p ro seče . 

Pri fari je zvoni lo Ave in Lovro je sklenil roke. In Š tacunar je 
molil m n j i m goreče in s k e s a n o kakor še nikoli v s v o j e m ž iv l j en ju . 

A n L D e b e l j a k ; 

10rez mej mi v n e s k o n č n o s t gre po t , 
a du lit) že p e š a j o sile 
in t ruden poveša s o k o l j o perot . 

Gle j , mračne d e m o n s k e moči 
žareče so so lnce zakri le 
in senca n e s k o n č n a pred m a n o leži 

Duh , ka j p l ahu t a š mi tako 
kot grlica v zanki bo ječa , 
ko lovec zagrab i jo s t rdo roko, 

Č u j b a j k o : Ko vgasni l je dati, 
cvetica, p o so lncu kopneča , 
zazibala s a m a se v gl ulit je san. 

Iz hipov obupa 
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