
CERDONIS
Slovenjgraška kotlina, razprostrta med spokojnim naročjem 

Uršlje gore in blagimi krivuljami Pohorja, ponuja očem naključnega 
opazovalca idilično umirjeno podobo. A le na prvi pogled, saj 
navidezno nepremičnost narave z nedoumljivo harmonijo dopol­
njujejo energetske silnice, ki jih ta pokrajina vsebuje in izžareva.

Po natančnejšem in pronicljivejšem spoznavanju tega prostora 
ugotovimo, da ga že stoletja preveva bogato civilizacijsko, kulturno in 
umetniško vrenje, dinamika, lahko bi tudi rekli plodna duhovna 
klima, neusahljiv ustvarjalni nemir, ki je skrivnostno in živo povezan 
s pokrajino, saj se le-ta vtisne v osebnost in zaznamuje človekov 
značaj že v ranljivem zgodnjem otroštvu. Ni naključje, da se je v tem 
varnem okolju izoblikovala tako bogata in raznolika tradicija, ki sojo 
ustvarjali in negovali različni ljudje skozi stoletja. Večkrat se niti ne 
zavedamo, komu iz preteklosti dolgujemo vsaj spoštljivo zahvalo in 
nekaj trenutkov naše zavestne pozornosti. Eden takih je, manj znani, 
a zagotovo eden najpomembnejših srednjeveških ustvarjalnih duhov, 
pred pol tisočletja v Slovenj Gradcu rojeni Matevž Cerdonis, ki velja 
za prvega slovenskega tiskarja ali natančneje - našega človeka, ki se je 
prvi začel ukvarjati s črno umetnostjo, to žlahtno obrtjo, ki je skozi 
stoletja prerasla v grafično industrijo z zapleteno sodobno 
tehnologijo in visokimi tehničnimi ter estetskimi standardi.

Kot poklon človeku, ki 
se je med Slovenci prvi lotil 
tiskarstva, smo slovenj­
graški založbi nadeli ime 
Cerdonis. Mesto Slovenj 
Gradec je knjižno založbo 
potrebovalo že nekaj časa, 
saj ima kot kulturno sre­
dišče močno zaledje tako v 
umetniškem in strokovnem 
kakor tudi v leposlovnem 
književnem ustvarjanju, si­
cer pa tukaj že trideset let 
deluje Literarni klub, ki 
združuje avtorje s celotnega 
področja Koroške in tvorno 
sooblikuje kulturno doga­
janje v tem delu Slovenije.

Založba Cerdonis, ki je 
bila ustanovljena v začetku 
leta 1995 pod okriljem gra­
fičnega podjetja Studio S, 
d.o.o. iz Slovenj Gradca, je 
s svojo dejavnostjo pričela 
smelo posegati v koroški in 
slovenski kulturni prostor 
kmalu po ustanovitvi. Za­
ložba je, poleg izdajanja

Odsevanj, časopisa za leposlovje in kulturna vprašanja, začela ures­
ničevati svoj knjižni program. Prva leposlovna izdaja, novele Toneta 
Turičnika z naslovom Bili so, je datirana z letnico '95 in večina knjig 
iz te naklade je že med bralci. Knjigo so lepo sprejeli. V začetku leta 
'96 je založba Cerdonis izdala in predstavila svojo in avtorjevo drugo 
knjigo - pesniško zbirko V redu kaos Blaža Prapotnika. 555 izvodov 
še ni v celoti razprodanih, vendar če poznamo dinamiko prodajanja 
posamezne knjige, smo lahko pri založbi optimisti.

Glavni urednik leposlovnih izdaj Andrej Makuc je s sodelavci in v 
dogovoru z avtorji pripravil naslove knjig, ki jih bo založba izdala v 
prihodnosti. Terminski plan izhajanja predvidenih del pa je uskladil 
direktor Uroš Slemenik, tako da lahko pričakujemo v začetku 
prihodnjega leta izid otroške knjige In vendar je sreča, če si 
Mavriček, mladinske pisateljice Mire Cajnko; knjiga bo opremljena s 
prikupnimi ilustracijami slikarja Aleksandra Nišaviča.

Za pomlad '97 napovedano dvojezično, slovensko-nemško pes­
niško zbirko slovenjgraškega pesnika Ernsta Golla in esej o njegovem 
delu pripravlja prevajalec in pisec eseja Vinko Ošlak. Knjiga naj bi 
izšla v sodelovanju z avstrijskim Gradcem, saj sta mesti v zadnjem 
času zopet blagohotno naklonjeni povezovanju na kulturni in 
politični ravni. Najzajetnejši projekt, ki ga bo založba Cerdonis s

prijazno pomočjo in pod­
poro koroških občin reali­
zirala jeseni '97, pa je izda­
ja dveh knjig z delovnim 
naslovom Antologija slo­
venske Koroške poezije in 
proze. Izbor proze in 
spremno študijo pripravlja 
pisateljica doktorica Silvija 
Borovnik, izbor koroške 
poezije pa bo opravil 
Miran Kodrin, profesor, ki 
bo o pesnikih in njihovem 
delu prispeval esej.

Pri sestavljanju anto­
logije je potrebno opraviti 
dokaj obsežno delo, saj je 
to pri nas na slovenskem 
Koroškem prvi tovrstni 
projekt.

Ko bo to pionirsko delo 
zaključeno, bodo tukajšnji 
literarni ustvarjalci pregled­
no predstavljeni v knjigah, 
ki bosta lahko služili kot 
leksikon, priročnik ali do­
datni učbenik. Predvsem pa 
bo delo vidnejših koroških
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literatov na ta način dostopnejše profesorjem, literarnim 
zgodovinarjem, ljubiteljem in tudi zanamcem. Popolnoma jasno je, 
da je ambiciozni projekt antologije koroške literature, ki ga pripravlja 
Založba Cerdonis, izrednega kulturnega in literarno-zgodovinskega, 
pa tudi informativnega pomena za Koroško in Slovenijo.

Podjetje Studio S, d.o.o., kamor spada založba, se ukvarja tudi z 
elektronskim medijem Internetom - najsodobnejšo obliko trženja 
informacij in storitev. Za popolno storitev smo instalirali tudi svoj 
računalnik - strežnik (server) in ga poimenovali po Matevžu: 
Cerdonis WEB (WWW); postavili smo seveda tudi domačo stran 
(Homepage).

Naš sodelavec Simon Pogorelčnik je oblikoval tudi domačo stran 
za založbo in jo z nekaterimi osnovnimi informacijami (tudi o 
Cerdonisu) na medmrežju v duhu časa predstavil svetu. Vabimo vas, 
da obiščete strežnik Cerdonis in si ogledate naše strani na naslovu: 
http://www.studio-s.si. Naš naslov za elektronsko pošto: E-mail: 
info@studio-s.si.

Omeniti velja, da založniška hiša Cerdonis odlično sodeluje tudi s 
slovenjgraško Kmetijsko založbo - urednik Andrej Golob, in z 
založbo Voranc z Raven na Koroškem - urednik Vojko Močnik. V 
našem grafičnem oz. repro studiu, s sodobno opremo (profesionalni 
bobnasti in ploščati skener, grafične postaje Macintosh in PC, 
osvetljevalka za grafične filme oz. fotolite, Matchprint - sistem za 
barvne poskusne odtise) opravljamo predvsem dela s področja 
grafičnega oblikovanja, tehničnega urejanja tiskovin in priprave za 
tisk. Tako viribus unitis - z združenimi močmi, v klasični in sodobni 
elektronski obliki, nadaljujemo plemenito delo in poslanstvo črne 
umetnosti, kar je pred petsto leti začel prvi slovenski tiskar, naš rojak 
Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca.

Matthaeus CERDONIS 
de VVindischgretz

Kulturna revolucija, ki seje v 
petnajstem stoletju začela z 
Gutenbergovim izumom tiska s 
premičnimi tiskarskimi črkami 
(42 vrstična biblija iz leta 1455), 
je kmalu zajela celotno takratno 
Evropo. S pomočjo prvih knjig - 
ikunabul - so se začele širiti, 
najprej resda med učenjaki, 
humanistične ideje in težnje.
Knjiga je stopila na pot svojega 
poslanstva v službi napredka, 
širjenja znanja, omike in kulture.

Danes si ob obilici infor­
macijskih sistemov težko pred­
stavljamo, kako pomemben 
kulturni mejnik za človeštvo je 
bila v 15. stoletju knjiga, ta 
duhovna skrinjica z neprecen­
ljivim zakladom.

Naš rojak Matthaeus Cer­
donis de Windischgretz, kakor 
se je mož imenoval s pola- 
tinjenim imenom, je v ta po­
membni tok zgodovine poleg 
razgibanega življenja vnesel tudi 
svoje znanje, trud in ustvarjalno 
energijo.

Matevž Cerdonis je bil rojen 
okrog leta 1445 v Slovenj Grad­

cu. Od leta 1460 je študiral na Dunaju. Leta 1471 postane magister 
artium, viri pa navajajo, da je na univerzi tudi predaval.

Tiskarstva se je najverjetneje učil v Italiji pri beneškem mojstru 
Erhardu Ratdoltu, s katerim je tudi kasneje sodeloval, svojo tiskarno 
pa je odprl leta 1482 v Padovi. Njegova srednje velika tiskarska 
delavnica s skromnim črkovnim materialom, uporabljal je le eno 
vrsto pisave - drobno gotico, je tiskala v glavnem za potrebe 
tamkajšnje univerze.

Za stroko je zanimiva posebnost Cerdonisovih tiskov: na 
tiskovinah namreč ni uporabljal običajne paginacije listov oz. 
številčenja strani, kot jo poznamo danes, ampak je numeriral le 
polovične tiskarske pole. Na tiskih se je ponosno podpisoval z 
latinskim imenom, priimkom in krajevnim poreklom.

V letih od 1482 do 1487 je Matevž Cerdonis kot samostojni 
tiskar ikunabul natisnil okrog 60 manj obsežnih knjig s področja 
medicine, prava, matematike, astronomije in tudi publikacij z 
jezikoslovno in polemično vsebino. Pomembni pa so tudi natisi 
humanističnih del. Vse te knjige so bile tiskane v latinskem jeziku. 
Slovenci smo tako dobili svojega prvega tiskarja oziroma grafika še 
pred Trubarjem in prvo slovensko knjigo.

Na podlagi Cerdonisovega dela zgodovinarji sklepajo, da se je 
tudi sam ukvarjal z znanostjo. V začetnih časih grafične stroke je bil 
tiskar pogosto hkrati tudi založnik in je s tem tudi sam nosil vso 
finančno tveganje pri celotnem projektu izdaje in tiska knjige.

Cerdonis je leta 1487 zaradi konkurence iz Benetk zaprl svojo 
tiskarno in se, svetovljan, kakršen je bil, odselil. Odpotoval naj bi v 
Augsburg za mojstrom E. Ratdoltom in se zaposlil kot pomočnik v 
njegovi tiskarni.

Obžalujemo dejstvo, da je Matevž Cerdonis v svojem plodnem 
in pestrem življenju deloval le med pionirji tiskarske obrti v tujini in 
da semena te plemenite veščine ni vsejal tudi na domačih tleh. Tako 
je imelo njegovo konkretno delo pri kulturnem prizadevanju 
neprimerno večjo korist na tujem kot pri nas, čeprav ima danes 
Cerdonis za slovensko kulturo in zgodovino velik moralni in 
duhovni pomen.

Žal so zgodovinski viri o 
našem prvem tiskarju dokaj 
skopi. V Narodni in univerzi­
tetni knjižnici v Ljubljani hra­
nijo dva njegova tiska iz let 1483 
in 1486. Pokrajinski muzej v 
Slovenj Gradcu pa ne razpolaga 
z nobenim eksponatom iz za­
puščine Matevža Cerdonisa.

Zagotovo bi se za resno 
študijo dalo kaj več izvedeti pri 
zgodovinarjih na Dunaju, v Pa­
dovi ali morda celo v Benetkah, 
in izbrskati množico natančnej­
ših podatkov med arhivi v me­
stih, kjer je Cerdonis ustvar­
jalno deloval. To velik strokovni 
izziv tudi za koroško zgodovin­
sko društvo.

Matthaeus Cerdonis de VVin­
dischgretz, njegovo življenje in 
delo, so pravgotovo vredni naše 
natančnejše pozornosti in tehtne 
študijske obdelave, saj se z 
boljšim poznavanjem pomemb­
nih ustvarjalcev evropske kulture, 
še posebej naših rojakov, zač­
nemo jasneje zavedati svojih kul­
turnih in duhovnih korenin.

Blaž Prapotnik
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KRONIKA NAJPOMEMBNEJŠIH 
KULTURNIH DOGODKOV OD 
JANUARJA DO NOVEMBRA 1996

JANUAR
V januarju sta bili med naodmevnejšimi 

prireditvami nastop pihalnega orkestra 
Slovenj Gradec v kulturnem domu in 
abonmajska gledališka predstava Cankarjevih 
Hlapcev v režiji Mileta Koruna. Predstava je 
bila v matičnem gledališču - ljubljanski 
Drami.

FEBRUAR
Osrednje prireditve so bile proslave v 

počastitev Prešernovega praznika. V Slovenj 
Gradcu je bila slovesnost v kulturnem domu. 
Ob tej priložnosti je nastopil s poslovilnim 
koncertom Slovenski oktet. Praznični govor 
je imel Janez Komljanec, župan mestne 
občine. Podelili so Bernekerjeve plakete. Te 
so dobili: Lovski oktet Podgorje, Moški 
pevski zbor Kope z Legna, Anton Knez iz 
Starega trga, Slavko Sušeč iz Podgorja in 
Kulturno društvo Razbor. Bernekerjeva 
nagrada za leto 1996 ni bila podeljena. V 
kulturnem domu je bila abonmajska 
predstava; na sporedu je bila komedija 
Landforda Wilsona Zažgi. Režija: Ziah A. 
Sokolovič. Izvedba: Mestno gledališče
ljubljansko. Na Valentinovo je v 
neobdelanem ambientu knjižnice Založba 
Cerdonis predstavila pesniško zbirke V redu 
kaos avtorja Blaža Prapotnika. Alternativna 
promocija je bila zasnovana in izvedena 
celostno: z ambientalno sceno, avtorsko 
glasbo in recitalom.

MAREC
V začetku marca je bil mednarodni 

Wolfov simpozij v Glasbeni šoli Slovenj 
Gradec. Sodelovali so referenti: dr. Marica 
Špendal, dr. Primož Kurent, mag. Jan 
Bortwick (Amsterdam), mag. Leopold Spit- 
zer (Dunaj). Ob tej priložnosti je koncertiral 
godalni kvartet z Dunaja.

V 2. osnovni šoli so nastopili odrasli 
pevski zbori iz Mislinjske doline. Prosvetna 
zveza iz Celovca je gostovala v kulturnem 
domu s predstavo Pokojna gospejina mama. 
To gostovanje je bilo sploh prvo tovrstno 
gostovanje Celovčanov v Slovenj Gradcu. V 
Knjižnici Ksaverja Meška so predstavili 
pesniško zbirko Jerice Smolčnik z naslovom 
Skozi čas.

Literarno-glasbena predstava s sceno "V 
redu kaos" je na povabilo tamkajšnjih štu­
dentov gostovala v Slovenskih Konjicah; 
Občinstvu so predstavili avtorjevo poezijo; v 
spremni besedi pa tudi Odsevanja. Sodelovali 
so: Valentina Smolnikar - klavir, Draga Ropič 
- uvod, Iztok Hirtl - kitara, Marko Kristan - 
scena, domačin Frenk Funkcij - recital in 
avtor Blaž Prapotnik - kitara.

APRIL
V kulturnem domu je gostoval Učiteljski 

pevski zbor Emil Adamič, Moški pevski zbor 
Sele - Vrhe pa je praznoval 30-letnico nasto­
panja. Dekliški pevski zbor iz Šmartna se je 
udeležil mednarodnega tekmovanja v 
Zagorju in požel laskava priznanja. Na Drugi 
OŠ v Slovenj Gradcu je bila medobčinska 
revija odraslih pevskih zborov Koroška poje 
96.

V Mladinski knjigi je predstavil svojo 
knjigo Dupleška mornarica Tone Partljič; ob 
tej priložnosti je predstavil nekaj najnovejših 
akvarelov Peter Petrovič. V prostorih 
Knjižnice Ksaverja Meška pa so založba 
DRUMAC in slovenjgraški avtorji pro­
movirali knjigo Cvetovi. Nastopili so; Jerica 
Smolčnik, Andrej Šertel, Marjana Vončina, 
Marija Sekirnik, Barbara Ješovnik in Mihaela 
Lenart.

Z veličastno proslavo je označila svojo 
100-letnico Splošna bolnišnica Slovenj 
Gradec pod častnim pokroviteljstvom Štefke 
Kučan. Ob tem jubileju je izšla 
reprezentativna knjiga Pred sto leti tu in 
danes bolnišnica v Slovenj Gradcu.

MAJ
Kvintet Breznik je proslavil 20-letnico 

delovanja s koncertom v kulturnem domu. 
Na II. OŠ je bila revija otroških in 
mladinskih pevskih zborov iz Mislinjske 
doline. V kulturnem domu so predstavili 
avtorski film Josipa Košute Podobe doline,

film o Slovenj Gradcu in Mislinjski dolini. V 
organizaciji KUD Splošne bolnišnice so 
odprli razstavo likovnih del Zofke Sudar z 
Raven na Koroškem. Slikarko je predstavil 
Mitja Šipek, z nekaj melodijami je dopolnil 
prijazno ozračje kantavtor Damjan Zih. 
Igralska skupina M KUD gimnazije Ravne je 
gostovala v kulturnem domu z Molierovo 
komedijo Zdravnik po sili v režiji Silve Sešel. 
V Narodnem muzeju v Ljubljani so podelili 
nagrade in priznanja Slovenskega arheo­
loškega društva. Priznanje za enkratni 
dosežek pri projektu sv. Jurij je prejela 
diplomirana arheologinja Mira Strmčnik 
Gulič, domačinka z Legna, sicer pa 
konservatorka na Zavodu za varstvo kulturne 
dediščine v Mariboru. V istih prostorih so 
nekaj dni pozneje podelili priznanja na 
področju slovenskega muzejskega delovanja. 
Med drugimi je to visoko priznanje dobila 
Milena Zlatar, kustosinja v Galeriji likovnih 
umetnosti v Slovenj Gradcu za 
retrospektivno razstavo likovnih del slikarja 
Oskarja von Pistorja.

JUNIJ
Lovski oktet iz Podgorja je proslavil 25- 

letnico dela s koncertom ljudskih in umetnih 
pesmi (zborovodja Tone Gašper); Dekliški 
pevski zbor iz Šmartna pa je v prostorih II. 
OŠ organiziral jubilejni koncert ob 10-letnici 
obstoja in uspešnega prepevanja (zborovodja 
Janez Kolerič). Ob tej priložnosti so naj­
zaslužnejšim pevkam podelili Gallusova 
priznanja. V Galeriji likovnih umetnosti je 
predstavil svoj ekoprojekt Anton Herman z 
mislijo - "človek ne more neomajno 
gospodariti s svetom" in poudarkom - 
"klasične slike in kipi niso večno veljavne 
oblike umetnosti in edini način, s katerim nas 
nagovarja umetnik". Ob 90-letnici rojstva 
Ljube Prennerjeve so na hiši v Meškovi ulici, 
kjer je nekoč domovala pisateljica, odkrili 
spominsko ploščo, v Koroškem pokrajin­
skem muzeju pa odprli razstavo o njenem 
življenju in delu: pripravili sta jo Brigita 
Rapuc in Helena Horvat. 20-letnico ožitve 
delovanja je proslavilo tudi Kulturno društvo 
Slovenj Gradec v kulturnem domu. Kulturni 
spored so pripravili: Jerica Mrzel, Valentina 
in Blaž Prapotnik ter Big band Ota Vrhov­
nika. S prireditvijo so Slovenjgradčani hkrati 
počastili dan državnosti.

V Galeriji likovnih umetnosti so postavili 
na ogled likovna dela Štefana Marflaka. 
Kulturni spored je obogatilo gladališče Ane 
Monro iz Ljubljane.

V hotelu Korotan so promovirali knjigo 
Koroško šolstvo od preteklosti do danes: 
največ zaslug za izid ima prof. Franček 
Lasbaher, predstojnik koroške OE Zavoda za 
šolstvo Republike Slovenije. V Kopru so se 
sestali tajniki in predsedniki ZKO: osrednje 
razprave so zadevale vprašanja organi­
ziranosti in financiranja ljubiteljske kulturne 
dejavnosti. Srečanja sta se udeležili Helena 
Horvat in Andreja Gologranc - Fišer.
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JULIJ
Predsednik Republike Slovenije Milan 

Kučan je odlikoval s srebrnim častnim 
znakom svobode RS prof. Karla Pečka za 
zasluge pri oblikovanje kulturne podobe 
Slovenj Gradca, za organizacijsko in drugo 
delo v dobro krajanov, še posebej pa za 
kulturno povezovanje Slovenije s svetom. 
Odlikovanje je predsednik Kučan izročil 
dobitniku 15. julija v Veliki dvorani pred­
sedniške palače v Ljubljani. Odlikovanje sta 
dobila še Akademski pevski zbor Tone 
Tomšič ter Janez Bitenc - za delo na področju 
glasbene kulture za otroke. Teden dni poz­
neje je odlikovancu priredil sprejem župan 
Mestne občine Slovenj Gradec Janez Kom­
ljanec na sedežu Mestne občine.

Mladinski alternativni kulturno-umetniški 
razvojni center (MAKURC) je organiziral 
mladinski tabor in kulturne delavnice na 
letališču v Turiški vasi. V Galeriji dr. S. 
Strnada pa so odprli razstavo likovnih del dr. 
Tamare Župevc iz Maribora. Nastopil je tudi 
družinski kvintet Breznik.

SEPTEMBER
V okviru Glasbenega septembra 96 sta 

bila dva koncerta tudi v Slovenj Gradcu. V 
kulturnem domu sta nastopili Irena 
Grafenauer (flavta) in Maria Graf (harfa); 
drugi koncert pa so pripravili: Janko Šetinc 
(klavir), Tonko Ninič (violina) in Maria 
Claude Chappuis (mezzosopran). Občinski 
praznik (19. september) so oznamenovale 
številne kulturne prireditve: razen domačih 
zborov in skupin so nastopili gostje iz 
prijateljskega mesta Česky Krumlov - glas­
bena skupina Piščali (2x) ter pihalni orkester. 
Zanimivost: Oktet Lesna je prvič nastopil v 
cerkvi sv. Pankracija na Gradu. Na slovesni 
seji Mestnega sveta Mestne občine Slovenj 
Gradec (22. 9.) so razglasili za častnega ob­
čana mestne občine Bogdana Pogačnika, upo­
kojenega novinarja iz Ljubljane, za velike zas­
luge pri uveljavljanju slovenjgraških zamisli o 
kulturnem sodelovanju med narodi in infor­
miranju domače in tuje javnosti o kulturnih 
prizadevanjih v Slovenj Gradcu. Letošnje 
plakete Mestne občine so med drugim dobili 
tudi za kulturno delo - Heda Praprotnik iz 
Slovenj Gradca, Tone Skrivarnik iz Podgorja 
in Rudi Verovnik iz Slovenj Grdca. Kulturni 
program za svečano sejo so izoblikovali: sak­
sofonist Oto Vrhovnik, pinanistka Kazimira 
Lužnik, violončelist Bruno Hutterer in pianis­
tka Nafda Stupan. V Galeriji likovnih umet­
nosti so odprli razstavo Abstraktna umetnost 
v Avstriji - slike iz zbirke ESSL. Razstavo je 
odprl veleposlanik Republike Avstrije v 
Sloveniji Gerhard Wagner.

OKTOBER
V Galeriji dr. S. Strnada so odprli razs­

tavo likovnih del Rudolfa Kotnika iz Hoč. O 
slikarju je spregovorila Meta Prosenc, pro­
gram pa je zaokrožil kvartet saksofonistov 
SGŠ iz Velenja pod vodstvom Ota Vrhovnika.

V Knjižnici Ksaverja Meška so bile kar tri

prireditve. Prva: Marko Košan, urednik, in 
Alojz Krivograd, predsednik Zgodovinskega 
društva za Koroško, sta predstavila Koroški 
zbornik I. Druga: Peter Petrovič z gosti 
(Vilkom Luskovcem, Mladenom Bergincem 
in doc. dr. Tonetom Novakom) je razčlenil 
problem varovanja okolja. Večer je imel 
naslov: Slovenija, pojem ohranjenosti narave. 
Tretja: O naravnih lepotah Koroške je govoril 
akademik prof. dr. Ivan Gams. Predavanje je 
opremil s številnimi diapozitivi.

Ob dnevu Združenih narodov je bila v 
Galeriji likovnih umetnosti prireditev, s 
katero so počastili praznik, hkrati pa objavili 
rezultate likovnega in literarnega natečaja, ki 
sta ga razpisali Mestna občina in Galerija 
likovnih umetnosti. Natečaj je bil namenjen 
učencem osnovnih in srednjih šol. Žirija 
(akad. slikar Karel Pečko, akad. slikar Peter 
Hergold in umetn. zgodovinar Jernej Kožar) 
je za razstavo izbrala 177 likovnih del, 
nagradila pa deset učencev. Nagrade so 
dobili: Rok Gomeze! (3.r.), OŠ Dutovlje, 
Robert Kopatin (l.r.), OŠ Ajdovščina, Maja 
Krivec (3.r.), OŠ Fr. Rozmana Staneta 
Maribor, Denis Švagerlj (2.r.), OŠ Štanjel- 
Dutovlje, Blanka Vinšek (7 let), otroški 
oddelek Splošne bolnišnice Slo-venj Gradec. 
Višja stopnja: Mojca Arh (5.r.), OŠ Ivan 
Kavčič Izlake, Petra Arnold (6.r.), OŠ Fr. 
Rozmana Staneta Maribor, Miha Fridrich 
(6.r.), OŠ Toneta Čufarja Ljubljana, Tamara 
Semolič (7.r.), OŠ Antona Šibelja Stjenka 
Kamnik in Aleksandra Subotič (5.r.), OŠ 
Ivana Skvarče Zagorje ob Savi. Za pisne 
prispevke so bile razpisane tri teme: Večina 
nas živi v mestih, Mir, družina, izobraževanje 
in Protipehotne zemeljske mine - orožje, ki 
ubija tudi v miru. Žirija (Miroslava Grešov­
nik, Helena Horvat in profesorja Andrej 
Makuc in Tone Turičnik) je nagradila tri 
avtorje. Nagrade so dobili: Andreja Plešej 
(Druga OŠ Slovenj Gradec), 2.b razred OŠ 
Zbora odposlancev Kočevje ter Marjeta 
Jakopič (OŠ Zgornje Gorje). Žirija je 
določila tudi dobitnike priznanj: Irena Bolko 
(OŠ Ajdovščina), Tina Golob (OŠ Čreš­
njevec, Slovenska Bistrica), Mateja Lajovic 
(OŠ Zgornje Gorje), Nataša Markelj (OŠ 
Prežihovega Voranca Jesenice) in Jerica 
Novak (Druga OŠ Slovenj Gradec). Žirija je 
ob tem predlagala, da v katalogu natisnejo 
čimveč zanimivih misli iz poslanih spisov. 
Večina nagrajencev je prišla po nagrade 
osebno, podelil jih je župan Mestne občine 
Slovenj Gradec Janez Komljanec ob asistenci 
predsednikov žirij. Nastopil je tudi otroški 
pevski zbor iz Slovenj Gradca. Poudariti 
kaže, da je hkrati s predstavitvijo likovnih in 
literarnih del izšel ličen katalog (uredil ga je 
Jernej Kožar) z vsemi ustreznimi podatki o 
obeh natečajih, nagrajencih in dobitnikih 
priznanj ter seznamom vseh udeležencev, 
odlomki besedil in reprodukcijami likovnih 
del. Publikacija je izšla ob otvoritvi razstave.

Andreja Gologranc - Fišer

RAZPETOST MED 
DOMOM, ŠOLO IN 
LJUBITELJSKO 
KULTURO

Pogovor z gospo Heleno Horvat, 
predsednico Z KO Slovenj Gradec in 
dobitnico Vrunčeve nagrade 1995

Gospa Helena Horvat je lani, ko je 
odhajala v pokoj, dobila Vrunčem nagrado, ki 
pomeni potrditev njenega pedagoškega, kul- 
turno-organizacijskega in kulturno-afirma- 
tivnega dela. (Za vse tovrstne dosežke je že 
prejela Bernekerjevo nagrado - 1986, Odličje 
svobode s srebrnim listom - 1992, Vrunčevo 
plaketo - 1992 in številna druga priznanja.) 
Helena Horvat se je rodila pred triin­
petdesetimi leti v Starem trgu, diplomirala na 
VPŠ v Ljubljani, delala najprej kot dokumen- 
taristka v Koroškem pokrajinskem muzeju, 
zatem kot učiteljica v Mislinji in leta 1972 je 
prišla na osnovno šolo Slovenj Gradec. 
Ustalitev v Slovenj Gradcu je zanjo pomenila 
prelomnico, saj je zmogla vse bolj polno 
zaživeti za dom, družino in šolo, predvsem pa 
je lahko začela uresničevati hotenje, da bi 
kulturno delovala; ob vsakodnevni vožnji v 
Mislinjo tega ni bib mogoče uresničiti. Dom in 
družina sta terjala veliko, še več tedaj, ko so se 
Horvatovi preselili v lastno hišo na Legnu, saj 
se je število gospodinjskih, hišnih in podobnih 
del podvojilo, morda potrojilo, da je bib 
bivanje prijetno in lepo in v hiši vse na svojem 
mestu. Ko sta otroka odrasla, je bilo tudi več 
časa za kulturno delovanje. Toda Helena 
Horvat je ob vsem poglobljeno živela za poklic 
in pedagoško delo kot učiteljica slovenskega 
jezika, mentorica šolskega KUD in številnih 
krožkov ter kot pomočnica ravnateljice. Z 
veliko občutljivostjo je vrednotila potrebe 
mladih, predvsem pa zastavljene pedagoške 
cilje, in dosledno in s spoštovanjem 
uresničevala vzgojne in učne naloge, kar je še 
posebej poudarjeno v utemeljitvi za Vrunčevo 
nagrado: "Njeno pedagoško delo so odlikovale 
sodobne in učinkovite .metode učnega dela, 
pedagoško zaupanje med učenci, učiteljem in 
starši, občutljivo oblikovanje pedagoških načel 
in humane podobe notranjega življenja šole. 
(...) Posebno ljubezen je negovala do interesnih 
krožkov - od novinarskega do raziskovalnega, 
skrbela za izdajanje šolskega glasila, vsebino 
šolskih radijskih oddaj, pripravljala različne 
proslave itd., kar denarno ni bilo ovrednoteno, 
a je vedno močno poudarjalo vzgojni obraz 
šole."

Kulturno delo, tisto najbolj osebno in z 
vnemo zastavljeno hotenje, je preraslo v 
posebno ljubezen - najprej v šoli, zatem v KUD
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Slovenj Gradec, nazadnje v vodstvu ZKO 
SLovenj Gradec.

PRVI KORAKI V SVET KULTURNEGA 
LJUBITELJSTVA?

Že ko sem kot mlada učiteljica stopila v 
učiteljsko zbornico v Mislinji in so kolegice 
navdušeno razpravljale o delu krožkov in 
uspehih, sem začutila, da bi z veseljem vodila, 
recimo, recitatorje ali mlade literate, a zaradi 
dnevnega prevoza na delo in domov to ni bilo 
mogoče. Ko sem prišla v Slovenj Gradec, sem 
se kmalu znašla sredi otroškega ustvarjalnega 
in poustvarjalnega živžava ter ciljev in 
programov krožkov - šolski radio, novinarski in 
recitacijski krožek, šolsko glasih. Sledile so še 
drugačne dolžnosti: šolske in druge proslave, 
članstvo v različnih žirijah in odborih, 
lektorsko delo itd. Prevzeli sta me mladostna 
neugnanost in pripravljenost krožkarjev doseči 
zastavljene cilje! Enostavno zaživiš z njimi, si 
del teh hotenj in uspehov, še posebej tedaj, če 
so deležni javnih priznanj in dobivajo nagrade 
ali so pohvaljeni. In priznanj ni bilo mah! 
Lepo se je spominjati teh časov: prav v šolskem 
krožku je začela pot v svoj poklic novinarka 
Janja Koren! Ali: Ob 10. obletnici smrti 
pisatelja Ksaverja Meška smo uspeli izdati 
tematsko šolsko glasilo o njegovem življenju in 
delu ■ v njegov spomin. Marsikdo še zdaj 
sprašuje po tem gradivu! Za konec pa sem se 
že po upokojitvi s šolskim dramskim krožkom 
lotila igrice Pozor, črna marela. Uspelo nam 
je! Ko se je kolega Jože Leskovar odločil stopiti 
med pobudnike oživljanja mestnega kul­
turnega društva, sem se pridružila, se znašla v 
upravnem odboru in vznemirile so me nove 
naloge, vsebine in možnosti, ki so terjale 
zahtevnejše in poglobljeno delo. Izzivi so bili 
zanimivi, nalog in dela ni nikoli zmanjkalo. 
Največkrat sem se morala lotevati or­
ganizacijskih nalog, in to kot podpredsednica 
OKS, članica 10 ZKO, predsednica KUD 
Slovenj Gradec, članica sveta za kulturo pri 
SZDL Slovenije, predsednica ZKO Slovenj 
Gradec, članica predsedstva ZKOS (zadnji dve 
funkciji opravlja še zdaj, op.p.) in še kaj in kje. 
Veseli me, da v mestu in občini vendarle kljub 
težavam brez velikih pretresov razvijamo 
kulturno dejavnost, širimo možnosti vsebin in 
oblik, tudi alternativnih, skrbimo za vsa 
ljubiteljska kulturna področja, strokovno 
zastavljamo naloge in dosegamo spoštovanja 
vredno raven kulturnih ciljev. Ko tehtam 
dosežke, sem posebej vesela, da sem lahko k 
temu ugledu dodala tudi svoj delež! Javna 
priznanja so prijazna potrditev posamez­
nikovih hotenj in dosežkov, a najljubša so tista, 
ki ti jih namenijo sodelavci in prijatelji! (Med 
umetniškimi slikami, ki bogatijo dnevno sobo, 
sta ji posebej pri srcu dve: Pečkova Uršlja, ki jo 
je dobila, ko je sklenila predsednikovanje 
mestnemu kulturnemu društvu, in Lapaj­
netova Barjanska zemlja, ki jo je kupila - 
precej je bilo treba dodati - za Vrunčevo 
nagrado! Prijazni spomini tako nikoli ne 
umrejo!)

NA OBZORJU SO SPREMEMBE OR­
GANIZIRANOSTI UUBITEUSKE KUL­
TURE - NOVA SPODBUDA ALI ZASTOJ?

Stara organiziranost peša, nova je v 
povojih, čisto jasnih odgovorov še ni! Ob tem 
denar ni edino vprašanje, prave pripravljenosti 
ni, tudi ne usklajenih ciljev. V naši občini, 
moram poudariti, je še dobro. Ves čas je bil 
posluh, ni bilo in ni idealno, a vedno smo našli 
skupen jezik. Mreža ZKO naj bi se v državi 
ohranila, tajnike ZKO že plačuje Ministrstvo 
za kulturo. Kaže, da bo cilje in naloge za 
ljubiteljsko kulturno dejavnost vsaj okvirno 
opredeli! nacionalni program. Poudariti velja, 
da so ZKO zaslužne, da je odstotek tistih, ki se 
pri nas vključujejo v kulturna dogajanja, v 
primerjavi z drugimi evropskimi državami med 
najvišjimi. Še vedno je ali ponovno postaja 
aktualen problem policentričnosti v kulturni 
sferi v Sloveniji, pričakujemo pa, da bo na 
svoje mesto v novih organizacijskih oblikah 
postavljena kultura oz. strokovno delovanje, ne 
pa politika oz. pripadnost strankam! Doslejšnje 
izkušnje so dobre! Kdaj bo reorganizacija 
dokončno izpeljana, je odovisno od zako­
nodaje, ki se oblikuje postopoma in počasi.

TRUD ZA PREDSTAVITEV PISATEL­
JICE UUBE PRENNER: OD KOD SPOD­
BUDA IN ZANIMANJE?

Lepega dne sem obiskala Berneško. Tedaj 
se mi je utrnila misel, da bi posamezni razredi 
skupaj z razrednikom posvetili v šolskem letu 
kulturne, športne, naravoslovne dneve posa­
mezni znameniti osebnosti iz naših krajev. 
Gospa Marjana Vončina, ravnateljica Knji­
žnice Ksaverja Meška, mi je pripravila seznam 
kakšnih 50 ljudi, ki bi jih kazalo predstaviti. 
Pozornost mi je vzbudila Ljuba Prennerjeva. 
Nekoč sem jo videla v Slovenj Gradcu, morda 
leta 1964, in je name napravila poseben vtis. 
Zbrala sem skupino učencev in začeli smo 
delati. Brali smo njena dela, iskali ljudi, ki so 
jo poznati, zbirali gradivo, fotografije, rokopise. 
Tako se je našlo precej stvari, ki, sem vedela, 
bodo zanimale tudi druge. Sklenili smo, da 
bomo obiskali domačine, ki so jo osebno 
poznali in bi bili pripravljeni kaj povedati, 
recimo, zanimive zgodbice ali anekdote. Odziv 
je bil presenetljiv. Prijazne spomine so obudili: 
Hilda Vaupot, Mara in Ivo Čerče, Drago 
Druškovič, Mimika Mrzel Krenker, Vinko 
Cajnko, Ivanka Potočnik in Jože Leskovar. Na 
šoli smo pripravili razstavo, na otvoritvi sta 
sodelovala Jerca Mrzel, slovenska gledališka

igralka, in pesnik Marjan Pungartnik, ki 
raziskuje življenje in delo nekaterih znanih 
osebnosti iz naših krajev. Ob klepetu smo 
ugotovili, da po 2. svetovni vojni iz njenega 
opusa ni izšla nobena samostojna knjiga. 
Objavljala sta ji le Mislinjska dolina in Odsevi. 
Pripravili smo predlog, da bi ob 15-letnici 
njene smrti ponatisnili roman Neznani storilec, 
ki je prvi slovenski kriminalni roman, a je nas 
prehitela Založba Mihelač. Knjigo smo 
predstavili v Slovenj Gradcu. Ob tej priložnosti 
je poleg založnika spregovorila tudi članica 
Kluba Ljube Prennerjeve - Renata Šribar 
(članici tega kluba sta tudi Metka Mencin in 
Slovenjgradčanka Renata Salecl Žižek). To 
obletnico je posebej oznamenovala plesna pred­
stava Klicali so me Pubi: v koreografiji Minke 
Veselič je "pripovedovala" zgodbo o pisa­
teljičinem življenju, njenih stiskah in notranjih 
bojih. Da je avtorica zadela bistvo, so potrdili 
gospod Vinko Cajnko, gospa Hilda Vaupot in 
gospa Mimika Mrzel. Zamisel, da bi junija 
letos - ob 90-letnici rojstva - odkrili ploščo v 
Meškovi ulici na hiši, kjer je Prennerjeva 
domovala, in pripravili pregledno razstavo, sta 
z veliko naklonjenostjo sprejela Koroški 
pokrajinski muzej v Slovenj Gradcu in ZKO 
Slovenj Gradec. Kot donator se je vključila tudi 
Odvetniška zbornica. S skupnimi napori smo 
uspeh zastavljeno uresničiti. S kustosinjo 
muzeja Brigito Rapuc sva zgledno sodelovali 
pri zbiranju in razvrščanju razstavnih 
eksponatov: razstava je zanimiva za številno 
občinstvo, ljudje prihajajo tudi od drugod. Z 
Rapučevo želiva, da bi bila razstava zasnova 
muzejskega oddelka o Prennerjevi! (Zani­
mivost: Odvetnica Marja Polak ni zmogla več 
zapisati spominov, pa jih je tik pred smrtjo 
posneta na magnetofonski trak in tako 
ohranila dragoceno pričevanje). Nepozaben je 
tudi večer, ki ga je pripravila v spomin na 
dobrotnico, pisateljico in odlično pravnico 
Jerca Mrzel v Kulturnem domu, še posebej so 
bih doživeti njeni osebni spomini na to 
nenavadno osebnost. Raznoliko in bogato 
gradivo razstave bomo poskusili pregledno 
predstaviti v primernem katalogu. Živa pa je 
tudi zamisel, da bi Ljubi Prennerjevi, ki je 
pokopana v Slovenj Gradcu, postavili v mestu 
doprsni kip.

MISEL ZA ZAKLJUČEK?
Področje kulturnega življenja in delovanja 

je za človeka pomembnejše, kakor se zdi ah 
smo si pripravljeni priznati. Daje mu življenjski 
smisel, širi doživetja in življenjska obzorja, 
poudarja vrednote in dviguje kvaliteto bivanja. 
Kultura naj ostane kultura, brez vmešavanja 
dnevne politike, naj bo lepši del našega 
življenja, naj se dotakne vsakogar s svojim 
bogastvom, kadar jo ustvarja, poustvarja ali 
uživa njene dosežke, in naj nesebično odmerja 
razsežnosti našega duhovnega življenja. Za 
take cilje je vredno žrtvovati čas, napore in 
energijo!

Tone Turičnik
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ZAPISANO 
NA ROB
NEKAJ MISLI OB RAZSTAVI "DR. LJUBA 
PRENNER, RAZSTAVA OB 90. OBLETNICI 
ROJSTVA" V KOROŠKEM POKRAJINSKEM 
MUZEJU V SLOVENJ GRADCU

Vsaka družba ima med seboj posameznike, ki se razlikujejo od 
večine. To so karizmatične osebnosti od vaških posebnežev do 
vrhunskih umetnikov. Duh časa se spreminja in novi časi prinesejo 
nove umetnike in drugačne posebneže, "stari" pa tonejo v pozabo. Za 
njimi pa ostanejo dela in sledi, ki so vredna naše pozornosti in 
zanimiva za prihajajoče.

Izjemna osebnost, posebnež in umetniška duša je bila v eni osebi 
dr. Ljuba Prenner. Veseli smo, da smo s priložnostno razstavo 
spomnili nanjo, ker je vredna našega zanimanja.

Ljuba je bila znana kot odličen advokat, izvedenka za kazensko 
pravo, ki (menda) ni izgubila primera, in kot pisateljica, ki je uvedla 
zvrst kriminalke v slovensko literaturo. Saj beremo slovensko 
kriminalko, kajne da?

Posebno pozornost je vzbujala s svojo moško zunanjostjo. Vzroke 
za takšno držo je težko iskati. Mogoče lahko začnemo pri njenih 
starših. Oče ji je na hrbtno stran svojega portreta zapisal posvetilo: 
"Von einem Puba". Si je želel prvorojenca sina? Rodila pa se je hči, - 
Amalija ali bolj domače - Ljuba.

Sama je nekoč dejala, da "ji je socializem dal vsaj to, da lahko nosi 
hlače". Nadela si je moško zunanjost. In take se ljudje spominjajo, zato 
razkritje, da je bila v resnici popolna ženska, pogosto zveni kot 
razočaranje. Njena spolna identiteta je bila skrivnost in v domišljiji 
pogosto spletamo več od resnice.

S svojo pojavnostjo nosi sporočilo za ljudi, ki so drugačni. Svojo 
drugačno zunanjost in usmerjenost je izrazila v času, ki je bil temu 
nenaklonjen. Uspešna in s pokončno držo je dober model za ljudi, ki 
se danes borijo za svojo drugačnost (ali s svojo drugačnostjo). Dober 
zgled pa je bila, zaradi svojih številnih kvalitet, tudi za tiste, ki so jo 
sprejemali takšno, kot je bila.

Usoda ji je namenila marsikatero težko preizkušnjo. Trikrat je bila 
zaprta. Ostala je brez advokature sedem let, hkrati pa je skrbela za 
družino svoje sestre Pipsi. Njena oblačila, ki so prikazana na razstavi, 
ponošena obleka, očetov plašč prirejen zanjo, čevlji velikokrat pri 
čevljarju, nam govorijo o njeni osebni skromnosti. Kljub skromnosti je 
bila vsestransko radodarna do pomoči potrebnih.

Smisel za humor in veselje do življenja sta ji pomagala skozi hude 
čase. Veseljak in zaželena v (moški) družbi je zaradi svoje drugačnosti

in iskanja ljubezni osebno trpela in bila nesrečna. Znala pa je jokati.
Velja še spomniti, da je bila velik domoljub. Ko je bila že sama 

prepričana, da jo bodo lažne vloge, s katerimi je reševala Slovence iz 
italijanskih zaporov in taborišč po kapitulaciji Italije, stale glavo, je na 
vprašanje gestapa, koliko je zaslužila, odgovorila: "Nič, to sem naredila 
iz ljubezni do domovine".

Prennerjeva družina, ki je živela v Slovenj Gradcu, nas lahko nekaj 
nauči. Strpnosti. Oče je bil kočevski Nemec in slovenščine ni znal. 
Mati pa Slovenka iz Slovenskih Goric. Nemško ni govorila. Ljuba je 
obvladala oba jezika odlično in svoji sestri je v prigodnici za 50 let 
napisala:

"... Če veš ko s slovenščino oč’ se je mučil, 
in se do smrti je nikdar naučil, 
pa vendar ni branil nam mamine Šprahe, 
ker bil je ves zlat in sovražil je zdrahe..."
Med Ljubino korespondenco je zelo zanimivo pismo njenih staršev 

z dne 2. II. 1941. Prvo stran začne mama v slovenščini z "Draga 
Mala!" na drugi strani pa nadaljuje oče v gotici z "Meine Liebe".

Svojo navezanost na Slovenj Gradec in na njegove ljudi je 
potrjevala vse življenje. Hkrati pa je bila tudi Ljubljančanka in je svoje 
sledi pustila tudi tam. Slovenj Gradec pa nima pisatelja, ki bi ga v 
svojih delih tako proslavil kot ravno ona s povestma Mejniki ali 
kronika malega mesta (1936-1938) in Življenje za hrbtom (1936) ter v 
kriminalnem romanu Neznani storilec (1939).

Ljudje, ki so jo dobro poznali, pravijo, da je bila bolj kot advokat 
ambiciozna kot pisateljica. Zelo si je želela, da bi bilo njeno dramsko 
delo Veliki mož uprizorjeno. Premiera je bila januarja 1943 leta v 
Narodnem gledališču v Ljubljani. Doživela je velik aplavz, ki je bil za 
njeno nadaljnjo literarno ustvarjanje usoden. Ker ni spoštovala 
kulturnega molka, je bila izključena iz Društva slovenskih pisateljev. 
Nihče je ni objavljal. To je bila zanjo nepotrebna kazen, ki je ni nikoli 
prebolela, šele leta 1976 (leto pred njeno smrtjo) je ponovno na 
seznamu slovenskih pisateljev, dosegla pa je zgolj moralno zadoščenje. 
Njeno literarno ustvarjanje bi zagotovo imelo drugačne razsežnosti, če 
bi imela možnost objavljanja. Zato je bila prisiljena pisati (in se 
prevajati) v nemščini, da bi jo objavljale tuje založbe.

Vsa njena dela še do danes niso bila v celoti ovrednotena!
Ljuba je (z razstavo) postala znova zanimiva. Objavljenih je bilo 

več člankov iz različnih zornih kotov, npr.: Andrej Makuc (Delo, 
Večer), Alenka Puhar (Delo), Mateja Hudolist (Koroški radio) in 
Gusti Leben (Revolver). Razstavo sije ogledalo veliko posameznikov, 
ki sojo poznali. Zanimiva pa je tudi za mlado generacijo, saj jih lahko 
s svojim vzgledom uči boriti se zase.

Razstava se izteka. Veseli smo, da jo bomo marca naslednje leto v 
Slovenskem filmskem in gledališkem muzeju lahko predstavili 
ljubljanskemu občinstvu.

V Koroškem pokrajinskem muzeju nastaja Zbirka o dr. Ljubi 
Prenner, kjer bo zbrani material na voljo vsem, ki jih bo Ljuba 
zanimala kot marginalka ali kot oseba iz prve vrste.

Brigita Kapuc

Marijana Vončina

RIŠEM
Rišem
podobo brez zamisli. 
Nastaja
in je ne zabrišem, 
če mi ugaja.
Jo občudujem, 
dajem na pogled 
tudi komu, 
ki ob meni vztaja.

MOJA PESEM
Moja pesem - 
zbir besed, 
je vzdih in glas - 
v tišino izrečena.

Ni izpeta 
in ne uglašena, 
če njena melodija 
nikogar ne prevzame.

BESEDE
Nekje nekdo 
za priprtimi vrati 
vstopa
v moje življenje.

Nekje nekdo 
za priprtimi vrati 
razžarja 
mojo domišljijo.

* Bralcem za pokušino prve tri pesmi iz Rose na pajčevini, pesniške zbirke Marijane Vončina

In nekje nekdo 
trosi v moje misli 
krhke besede, 
ki na belem papirju 
zalive in me 
razvesele in razžaloste.
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BERNEKERJEVA 
NAGRADA 1996

Marsikdo, tudi od drugod, me je vprašal, 
zakaj Mestni svet Mestne občine Slovenj 
Gradec ob letošnjem kulturnem prazniku ni 
podelil Bernekerjeve nagrade, ampak samo 
priznanja oz. plakete; in ker sem pričakoval, 
da bo morda kdo odgovornejših javno 
spregovoril o zapletu, a se ni zgodilo, se mi 
zdi prav, da vseeno, čeprav nekoliko pozno, 
kritično pretresem dogajanje in odločitev.

Komisija za odlikovanja, nagrade in 
priznanja pri MS je dobila več predlogov in 
izbrala kandidata. Mestni svet pa je predlog 
komisije (tudi ob podpori javnosti) na seji 1. 
februarja 1996 zavrnil in v časovni stiski tako 
zaustavil proceduralni postopek in porajajoči 
se spor.

Resno se zastavlja vprašanje, ali bi se bilo 
mogoče zapletu izogniti? Vsekakor, če bi 
komisija dosledno upoštevala zahteve, ki jih 
navaja - čeprav precej splošno - odlok o 
občinskih priznanjih, in strokovne razloge, ki 
so jih predlagatelji kot utemeljitve zapisali k 
predlogom.

Veljavni odlok o občinskih priznanjih iz 
leta 1991 določa razpisne postopke in 
kriterije za predlaganje kandidatov, število 
nagrad in plaket (velja za občinska, 
Bernekerjeva in Vrunčeva odličja), postopke 
obravnave, način in priložnosti podelitve ter 
dokumentacijo. "Bernekerjeva nagrada se 
podeli za izjemne uspehe, ki jih doseže 
posameznik ali skupina na področju 
književnosti, dramske umetnosti, glasbe ali 
plesa, upodabljajoče umetnosti, filma in 
radia, arhitekture in oblikovanja, za stvaritve, 
ki so pomemben prispevek v zakladnico 
kulture občine in so bile objavljene, raz­
stavljene ali izvajane v zadnjih petih letih 
pred podelitvijo. Bernekerjevo nagrado lahko 
prejmejo posamezniki za pomembno 
življenjsko delo na področju kulture" (6. 
člen). Podrobnejših določb, kaj in kateri so 
izjemni uspehi, kako so evidentirani in 
dokumentirani in kako se z njimi seznani 
razpisnik, odlok ne navaja.

Prvi del postopka opravi Komisija 
mestnega sveta za odlikovanja, nagrade in 
priznanja: ta objavi razpis, zbere predloge, o 
njih razpravlja in odloča ter predlaga 
kandidata občinski skupščini (analogno: 
mestnemu svetu) v dokončno potrditev. 
Letos je dobila štiri predloge, poslale so jih 
politične stranke in kulturne organizacije. 
Komisija si je vzela pravico sama odločati o 
izboru, čeprav 14. člen odloka jasno določa: 
"Ob razpisu Bernekerjevih in Vrunčevih 
priznanj za posamezno leto komisija imenuje 
za vsako področje posebej petčlanski

strokovni odbor iz vrst priznanih strokovnih 
delavcev in občanov s področja, za katerega 
se priznanje podeljuje." Iz sejnega zapisnika 
je razvidno, da je komisija z glasovanjem 
izbrala dobitnika Bernekerjeve nagrade; 
posebne utemeljitve kakor ne utemeljitev, 
zakaj je druge kandidate oz. predloge 
zavrnila, ni. (Strokovno so bili ocenjeni le 
predlogi, ki so bili zavrnjeni!) Skratka, 
komisija se je odločila za kandidata, katerega 
delo doslej ni bilo niti strokovno niti splošno 
kulturno ovrednoteno. Odločitev so torej 
zamejili drugi (subjektivni, v nasprotju s 
stroko neargumentirani) kriteriji, in tako je 
le-ta postala docela politična, ne upoštevaje, 
da je Bernekerjeva nagrada družbeno priz­
nanje za pomembne ustvarjalne in poust­
varjalne umetniške dosežke oz. življenjsko 
delo na področju kulture, kakor je v odloku 
posebej poudarjeno.

O nesprejemljivosti take odločitve, ki 
nestrokovno določa in opredeljuje vrednote 
kulturnih in umetniških dosežkov, ne kaže 
izgubljajti besed, tem manj, ker bi pač morali 
ponavljati fraze o političnih pritiskih, 
enostranosti, neobjektivnosti in spolitizira­
nosti takega ravnanja, da razpravljanja o 
usposobljenosti in odgovornosti komisije 
sploh ne načenjamo! Ko je bila odločitev 
objavljena, se je sprožil plaz protestov, ki so 
potrdili, kako Slovenjgradčani občutljivo 
ocenjujejo tako ravnanje in kako natančno 
spremljajo in vrednotijo ustvarjalna in živ­
ljenjska prizadevanja posameznih kulturnih 
delavcev. Prvi je protestiral Literarni klub, ki 
je poslal Mestnemu svetu protestno pismo, 
zatem odbor ZLSD ter ZKO Slovenj Gradec. 
Predvsem ZKO navaja tehtna spoznanja in 
dokaze, zakaj odklanja tako odločitev, in

Honda n Borčič, MGC-4, 1994, 
barvna akvatinta in suha igla

opozarja, da izbrani kandidat ne vzdrži 
primerjave z drugimi, saj ni prispeval 
pomembnega deleža k rasti slovenjgraške 
kulture. Nasprotno, je zapisano, da so 
zavrnjeni kandidati pridali velik in 
neprecenljiv delež k splošnemu ugledu 
kulturnih prizadevanj v mestu, koroški 
krajini in Sloveniji. Nadalje ugotavlja ZKO, 
da predlaganega kandidata delo ni strokovno 
verificirano niti z razstavo v kakšni znani 
galeriji niti ustreznim katalogom niti ana­
litično likovno oceno, in poudarja, da doslej 
pri odločitvah o nagrajencih niso nikoli 
obveljali ideološki, pač pa v skladu z naravo 
ustvarjalnega, poustvarjalnega in kulturnega 
dela objektivni strokovni kriteriji, po katerih 
so se vsako leto ravnali strokovni odbori. In 
ne nazadnje: zaradi visoko zastavljenih in 
doslej uveljavljenih kriterijev ni mogoče 
dovoliti degradacije dela doslejšnjih do­
bitnikov Bernekerjevih nagrad, kakor tudi ne 
njenega statusa, pomena in ugleda. Skratka, 
nedvoumna podpora strokovnim in kul­
turnim opredelitvam oz. spoštovanju spe­
cifičnosti dejavnosti ter odločna odklonitev 
političnih argumentov!

Iz pisma ZKO Slovenj Gradec (1. 2. 
1996) je vredna pozornosti in navedbe tudi 
naslednja misel: "Razvrednotenje Berneker­
jeve nagrade bi pomenilo razpad naporov za 
kvalitetno rast ljubiteljske (in druge) kulturne 
dejavnosti v naši občini, še posebej pa 
prizadevanja tistih tihih in skromnih ljudi, ki 
leta in leta vlagajo čas, znanje in napore v 
kulturno rast, pa za to ne terjajo ne plačila ne 
posebnih privilegijev." Skupina delavcev v 
slovenjgraških poklicnih kulturnih ustanovah 
je na Mestni svet Mestne občine Slovenj 
Gradec naslovila 5. februarja 1996 javni 
protest, v katerem med drugim beremo: "Vsi, 
ki smo institucionalno ali drugače zavezani 
kulturi, skušamo pri svojem delu vselej 
ravnati zgolj v skladu z načeli stroke; 
vsakršno vpletanje dnevnopolitičnih inte­
resov vanj zavračamo. Enako mero strokov­
ne politične kulture si želimo in zahtevamo 
tudi od teles, ki jim je zaupano vrednotenje 
našega dela in naših dosežkov. Sodimo, da 
komisija, v kateri ni bilo niti enega stro­
kovnjaka s kateregakoli področja kulture, v 
strokovnem in moralnem smislu ni bila in ni 
mogla biti pristojna za opravljanje te naloge." 
(Sledi 19 podpisov.) Opomba: kulturna 
delavka, ki je članica komisije, je bila (kakor 
še dva druga člana) - preglasovana!

Tudi ta izkušnja kaže, da tudi 
demokratični postopki niso imuni pred 
samovoljnostmi in subjektivnimi "navijanji za 
naše"; politizaciji tega občutljivega druž­
benega odločanja pa se je mogoče izogniti le 
z doslednim spoštovanjem dogovorjenih in 
natančno določenih pravil, kriterijev in 
izhodišč, po katerih se ravna stroka in so 
primerljiva v širšem prostoru.

Tone Turičnik
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GIMNAZIJA SLOVENJ GRADEC - 
NAŠ BOGATEJŠI VSAKDAN

Prvi september 1996 bo zapisan v 
zgodovini mesta kot dan, ko je prvič odprla 
vrata gimnazija v Slovenj Gradcu. To je za 
mesto in za vse, ki so z njim vitalno 
povezani, velik dogodek. Pomeni tudi 
zaključek dolgoletnih, vztrajnih in odločnih 
prizadevanj krajanov zanjo. Pomeni hkrati 
izziv in odgovornost vseh, ki s(m)o v živem 
procesu njenega delovanja. Prva naloga 
šole je, da posreduje znanja, vedenja, 
spretnosti, navade, hkrati pa oblikuje 
življenjsko perspektivo, bodisi za poklic ali 
nadaljnje šolanje. Gimnazijski program 
zagotavlja temeljno izobraževanje bodočih 
intelektualcev, kajti že po filozofiji in 
tradiciji pripravlja mlade na vseživljenjsko 
učenje - na študij, torej na dolgo pot iskanja 
resnic in odgovorov v znanosti, na priča­
kujoče ustvarjalne cilje v umetnosti in 
smelo reagiranje na različne življenjske in 
poklicne izzive. Zamisel o gimnaziji v 
Slovenj Gradcu je stara že skoraj 60 let. 
Prof. Jože Potočnik je v Vlil. zborniku 
Srednje šole Slovenj Gradec (1995) citiral 
odlomek iz zapisnika oz "resolucije" mest­
nega sveta z dne 26. novembra 1938, 
poslane dr. Marku Natlačnu, da je "želja 
vseh k napredku stremečih občanov, bodisi 
iz mesta ali okolice že dolgo let ta, da se 
ustanovi v našem mestu prepotrebna gim­
nazija. (...) Kdor hoče študirati naprej, bo 
šel v gimnazijo, kdor se pa hoče posvetiti 
obrti, trgovini, industriji in kmetijstvu, pa 
bo posečal meščansko šolo. Zadeva v to 
potrebnih šolskih prostorov bode kmalu 
rešena." Uresničitev te pobude je zatrla 
vojna vihra.

Toda zamisel je živela naprej, od časa 
do časa opozorila nase, a ob ponovnem 
predlogu v jeseni leta 1991 so se pokazale 
jasnejše uresničitvene možnosti. Na po­
budo nekaterih slovenjgraških intelek­
tualcev sta Srednja šola Slovenj Gradec in 
občinsko vodstvo vse resneje razmišljala, da 
bo potrebno ob že obstoječih programih 
(ekonomsko-komercialni tehnik, zdravst­
veni tehnik, gostinska dela, mizar in ta- 
petnik, torej programih, ki omogočajo 
predvsem pridobitev poklica in le izjemoma 
nadaljnje šolanje) uvesti še gimnazijski 
program, ki bo podlaga za kvalitetno 
pripravo na nadaljnji študij. Temu kriteriju 
pa v celoti ustreza prav gimnazijski 
program. Učiteljski kolektiv Srednje šole je 
z uspehi in ustvarjalnostjo dokazal, da

lahko oblikuje tak profesorski zbor, ki mu 
bo delo v tem programu ne le strokovni, 
temveč tudi življenjski izziv. Med pri­
pravami na ustanovitev je bilo potrebno 
zbrati veliko podatkov, ki bi tistim, ki bodo 
o tem odločali, pomagali realno presoditi, 
ali je ta program v Slovenj Gradcu potreben 
ali ne. Močan argument je predstavljala 
javnomnenjske raziskava, ki jo je naročil 
tedanji IS občine Slovenj Gradec, izvedel 
pa SPEM Maribor: zelo pozitivno so 
pobudo ocenili starši tistih otrok, ki so 
obiskovali zadnje tri razrede osnovne šole 
(anketa je zajela območje koroških občin in 
del občine Velenje), in pritrdili, da zaupajo 
slovenjgraški srednji šoli, da bo uspešno 
izvajala gimnazijski program. Očitno je 
bilo, da bo vpisanih dovolj dijakov. Analize 
so tudi pokazale, da imajo mladi na 
Koroškem v primerjavi s slovenskim 
poprečjem znatno slabše možnosti za vpis 
v vzgojno-izobraževalne programe 5. 
zahtevnostne stopnje, tudi za gimnazij­
skega. Izvršni svet občine je zagotovil 
dodatne prostore za srednjo šolo v stavbi, iz 
katere se je izselila OŠ. Ta prizadevanja so 
zorela počasi, Ministrstvo za šolstvo in 
šport je odobrilo najprej le program, ki 
nadgrajuje poklicno s tehniško šolo (3+2) - 
program podjetniškega poslovanja. Tudi ta 
je bil dobrodošla novost v ponudbi 
srednješolskega izobraževanja na 
Koroškem. Začasno je bila ustanovitev 
gimnazije odložena, kajti prevladovalo je 
prepričanje, da je ena gimnazija na 
Koroškem, se pravi, ravenska, ki je brez 
dvoma zibelka mnogih generacij koroških 
intelektualcev, dovolj in da zagotavlja 
najboljše možnosti za pripravo na študij.

Hitri premiki v gospodarstvu in razvoj 
negospodarskega področja, nova lokalna 
samouprava, nastanek mestne občine 
Slovenj Gradec, nove težnje v šolstvu - vse 
to je ob "starih" argumentih pomenilo novo 
razsežnost v teh prizadevanjih. Srednja šola 
je ob izjemni podpori župana Mestne 
občine Slovenj Gradec ponovno predlagala 
uvedbo gimnazijskega programa (za šolsko 
leto 1995/96).

Ministrstvo za šolstvo in šport je po 
temeljitem premisleku na osnovi predloga, 
pogovorov in preučitvi vseh argumentov 
odločilo, da v Slovenj Gradec sodi tudi 
gimnazijski program in da se bo prva 
generacija vpisala v šolskem letu 1996/97.

Stekli so verifikacijski postopki: 
verifikacijska komisija je preverila 
kadrovske in prostorske možnosti in izdala 
odločbo, da Srednja šola Slovenj Gradec 
izpolnjuje pogoje za izvajanje gimnazijskega 
programa. Trenutno je prostorska stiska kar 
precejšnja: z optimizmom gledamo v 
prihodnost, saj verjamemo zagotovilom, da 
bo stara stavba na Gosposvetski obnovljena 
in da bo dobila prizidek, ki naj bi odpravil 
tudi to težavo. V preurejene prostore naj bi 
se vselili v začetku oktobra 1997. Delo in 
pouk uspešno potekata. Vpisanih je 68 
dijakov (dva oddelka), ki so v OŠ dosegli 
(pretežno) odličen in prav dober uspeh. 
Prihajajo pa iz Slovenj Gradca, Dravo­
grada, Radelj ob Dravi in Mislinje. Od 10. 
oktobra 1996 je gimnazija samostojna 
organizacijska enota s svojim ravnateljem v 
okviru Šolskega centra Slovenj Gradec.(ŠC: 
1800 redno vpisanih dijakov in 300 
odraslih, 130 učiteljev, 4 organzacijske 
enote - šole, 7 vzgojno-izobraževalnih pro­
gramov). Na gimnaziji poučuje 17 učiteljev, 
ki izpolnjujejo vse formalne zahteve, več, 
odlikujejo se z občutljivim odnosom do 
pedagoškega dela in zavestjo, da bodo 
uresničili zahteve, ki jim vrednost meri 
eksterna matura, in pripravili dijake za 
nadaljnji študij.

In tako gimnazija v Slovenj Gradcu 
postaja naš bogatejši vsakdan. Pomeni nov, 
a nadvse pomemben korak v razvoju 
Šolskega centra, mesta in Koroške. Za 
učiteljski zbor hkrati pomeni veliko 
odgovornost, kajti postati mora prostor, 
kjer se iz dediščine preteklosti snuje in 
rojeva dota za prihodnost - generacije 
mladih izobražencev in intelektualcev.

Gimnazija je šola, ki raste in se razvija v 
primernem kulturnem okolju: Slovenj
Gradec ta humus ima, utrip ljubiteljske in 
poklicne kulture ga ustvarja, več, 
dopolnjuje ga bogata zgodovinska in 
kulturna dediščina. Mestu so Združeni 
narodi podelili naziv glasnik miru in je 
aktivno vpeto v mednarodna prizadevanja 
za mir in sodelovanje: te naloge vse bolj 
prevzemajo mlade generacije izobražencev. 
Prepričani smo, da bodo gimnazijci našli 
stik s temi nalogami, izzivi in cilji, pognali 
tu korenine, dodajali ustvarjalne sokove, 
žarčili mladostni optimizem in delovno 
neugnanost z novimi zamislimi, črpali in 
vdihavali ozračje kulturnega vrenja in sami 
živeli ta nemir, šli po maturi iskat znanje v 
svet, da bi se potem (vsaj nekateri? mnogi?) 
s poklicem in znanjem vrnili v to okolje in 
mu odpirali vrata v prihodnost na vseh 
področjih človekovega dela, razvoja in 
nehanja. Cilji so visoki: prepričana sem, da 
bodo doseženi!

Silva Roncelli - Vaupot
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JUBILEJ UBRANEGA 
PETJA

H. junija je Dekliški pevski zbor iz Šmartno oznamenoval 10-letnico 
delovanja. Oh tem je pripravil koncert domačih in umetnih pesmi pod 
vodstvom zborovodje Janeza Koleriča in mentorstvom prof. Dragice 
Žvar. Koncert je bil v protorih Druge osnovne šole.

Uvodoma je pevke in občinstvo nagovoril župan Mestne občine 
Slovenj Gradec g. Janez Komljanec in poudaril pomen kulturnih 
dosežkov Dekliškega pevskega zbora, označil njihove uspehe doma in 
v tujini ter mu izročil za velike kulturne zasluge priznanje Mestne 
občine Slovenj Gradec. Predsednica ZKO Slovenj Gradec ga. Helena 
Horvat, pa je podelila podobno priznanje Janezu Koleriču, dirigentu 
in vodji zbora. S prijateljskim nastopom, kakor je utrjena navada, so 
zbor pozdravili gostje: Kvartet Svit iz Velenja (dir. J. Kolerič), 
Kvartet saksofonov z Mute Quattro sax ter Moški pevski zbor Kope z 
Legna pod vodstvom Polone Krpač.

Prijazno poslanico je pevkam Dekliškega zbora namenila častna 
gostja, ga. Štefka Kučan, in pridala nekaj nostalgije temu lepemu 
večeru:

- Spoštovane in drage šmarške pevke! Iz vseh prelepih krajev 
šmarške fare!

Iz otroštva naprej zvenijo v meni ubrani glasovi altov in sopranov 
kot žarki sonca, ki se razlijejo čez pobočja Pohorja, pobožajo hišna 
vrata, vstopajo skozi okna, se poigravajo na otroških obrazih in 
sežejo v moška srca in njihove glasove. Potem čez dan pomagajo 
živeti. Blažijo bolečino, dajejo pogum pri delu, krepijo voljo pri 
premagovanju težav in mnogokrat prešerno zazvenijo, proti večeru, v 
zadovoljstvu, ob praznikih, ob rojstvih in svečanostih.

Večerni Ave te ubrane, mehke, žive in blage ženske glasove 
ponese proti Uršlji gori in Peci, h kralju Matjažu, med macesne vihar­
nike, med vitke smreke, ob potoke in tolmune, kjer se zbirajo vilinska 
bitja in nagajivi škratje, kjer si narava in človek skupaj, v harmoniji, 
pripovedujeta pravljice o ljubezni, dobroti in sreči. Tako se je naša, 
domača, slovenska pesem vtisnila v narodov spomin in v ljudi, ki 
živijo z njeno pripovedjo in jo s pesmijo pripovedujejo novim 
rodovom v zibelkah. Tako kot tisto "Prišel je fant s planine". Drage 
pevke, od Golavabuke do Dobrave, od Legna do Žabje vasi, od 
zdavnaj do danes, od prababic, babic, mamk in hčerk, vsem vam 
danes velja današnji jubilejni koncert, ki naj zveni v njihov spomin in 
v našo radost in čast v lepih, najlepših domačih pesmih, zapetih tako, 
kot so jih prepevale in kot jih naj prepevajo ženski glasovi tod, v teh 
dragih domačih krajih, ti naši dekliški glasovi.

Iskreno čestitam k jubileju in vam želim vse lepo in dobro!
Ob tej priložnosti so podelili pevkam tudi Gallusova bronasta in

srebrna odličja za večletno aktivno delo v zboru.
Bronaste Gallusove značke so dobile: Martina Fuks, Katja 

Lenart, Katja Krenker, Silva Priteržnik, Špela Štern, Maja Ogriz, 
Jasmina Vornšek, Lucija Perše, Danica Kac, Nina Krajnc, Mateja 
Kotnik, Nataša Štalekar, Dragica Lenart, Anja Hrastelj, Jerneja 
Mlačnik, Romana Sešel in Petra Cokan. Srebrne pa: Lucija Korošec, 
Lidija Štruc, Slavica Podpečan, Sonja Škrabec, Polona Krpač, 
Simona Uranc, Simona Štruc, Andreja Cokan, Simona Krenker, 
Petra Naveršnik, Lena Krpač, Urška Kotnik in Anita Kresnik.

Poudariti tudi kaže, da je zborovodja Janez Kolerič leta 1994 
dobil republiško priznanje - Gallusovo listino za izjemne pevske 
dosežke zbora in za dolgoletno in prizadevno delo, ki je odločilno 
vplivalo na razmah ljubiteljske glasbene dejavnosti v občini Slovenj 
Gradec, na Koroškem in v Sloveniji.

Med drugim beremo v utemeljitvi:
- A vsekakor najpomembnejše dejanje je ustanovitev Dekliškega 

pevskega zbora pri KUD Ivan Cankar (1986): danes je to eden izmed 
najvidnejših tovrstnih pevskih zborov v Sloveniji, sodeluje na vseh 
pomembnih revijah in festivalih in dobiva številne pohvale in 
nagrade. Zbor je posnel samostojno kaseto in video kaseto. Prepeval 
je doma in v tujini - na Češkem, Slovaškem, Avstriji.

Dodajmo še, daje pod vodstvom Janeza Koleriča in ob mentorstu 
prof. Dragice Žvar, svetovalke na Zavodu za šolstvu RS, dosegel lani 
v začetku septembra nedvomno enega največjih svojih uspehov na 
mednarodnem tekmovanju v Grčiji, saj se je v konkurenci dvajsetih 
zborov v kategoriji dekliških pevskih zborov uvrstil na prvo mesto oz. 
dobil zlato odličje in tako dostojno zastopal Slovenijo na tem elitnem 
evropskem glasbenem festivalu.

Dekletom in pevovodji so čestitali predstavniki številnih zborov 
in jih počastili s cvetjem in priložnostnimi darili.

Skratka, bil je prisrčen praznik mladostnega dekliškega petja!

T. T.

Irma Plajnšek

PREMOR
Povej mojim dobrim vilam, 
da se sprehajam 
z idioti po Intersparu 
in da mlada trupla blasfemično 
razpadajo v neslišnost.

LED IN PLAMEN
Vse življenje že odhajam.
Morda bi prisegel, da so bile 
sanje kot resnične.
Dovoli mi, da grem mimo tebe 
in v isti obleki spremljaš blag utrip.

Golo krmilo in morje sledi, 
ko se vrtiva skozi temo, 
ki ni moja, a tvoja ni: 
kakšna igra poti!

OB 02.07
Prebedel bi in prekričal 
milo zver.
Izginjajo, izbrišejo se v lokih 
mokre čaše.
Pogledi,
ukrivljeni pod prividi izsušenih zubljev 
in davnega miru.

Kako naj jim pove, da je potrebno 
le slediti drobnim mislim svetlobe?
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KOROŠKO SOLSTVO OD 
PRETEKLOSTI DO 
SEDANJOSTI

Sredi junija 1996 sta v Slovenj 
Gradcu na tiskovni konferenci pred­
stavila profesorja Franček Lasbaher, 
predstojnik Zavoda RS za šolstvo, OE 
Slovenj Gradec, in Peter Macuh, svetnik 
in ravnatelj OŠ Brezno-Podvelka, 
zbornik Koroško šolstvo od preteklosti 
do sedanjosti, publikacijo, ki je izšla ob 
4o-letnici Zavoda za šolstvo RS in 4o- 
letnici njegove koroške organizacijske 
enote.

Osrednje besedilo zbornika je napisal 
predstojnik OE Franček Lasbaher.

Franček Lasbaher je profesor an­
gleškega in nemškega jezika. Bil je 
ravnatelj Srednje šole v Slovenj Gradcu. 
V tem času je zrasla nova šolska stavba 
na Štibuhu, uveljavil je številne programe 
in razvil šolo v pomemben šolski center 
na Koroškem. Od 1985 je uspešen 
predstojnik koroške enote Zavoda za 
šolstvo. Ob vsem pa je našel tudi čas, da 
je pisal številne razprave in ocene o 
šolskem in kulturnem dogajanju na 
Koroškem.

Zbornik Koroško šolstvo od pre­
teklosti do sedanjosti obsega 151 strani: 
je prva pregledna in statistično 
podkrepljena publikacija o razvoju 
koroškega šolstva.

Knjiga obsega tri dele. Prvi ima tri 
poglavja:

a/ zgodovinski oris šolstva v koroški 
enoti,

b/ pedagoška služba na Koroškem in
c/ današnja podoba koroškega 

šolstva.
V drugem delu so prispevki 

nekdanjih in sedanjih Zavodovih sode­
lavcev, treji pa obsega prispevke 25 
drugih pedagoških delavcev, ki do­
polnjujejo podobo 40-letnega delovanja 
Zavoda oz. razvoja šolstva na Koroškem. 
Z zgodovinskim orisom koroškega 
šolstva je prof. Lasbaher opravil 
pioniorsko delo: ob tem je uporabil 
številne pisne vire, ki jih hranijo v 
deželnih arhivih v Celovcu in Gradcu. 
Kakor ugotavlja pisec, sodijo med 
najstarejše župnijske šole: ob tem je 
presenetljiv podatek, da je bila taka šola 
v Slovenj Gradcu že leta 1228!

Najobširnejše zanimanje je avtor 
namenil razvoju šolstva v 19. in 2o. 
stoletju; razčlenil je tudi podatke o 
predšolskem varstvu ter izobraževanju 
odraslih po 2. svetovni vojni, predstavil 
Žagarjeve nagrajence s Koroškega (9) in 
Žagarjevo priznanje (Srednja šola 
Slovenj Gradec) in nekdanje pedagoške 
delavce, ki so delali na koroških srednjih 
šolah in ki so pozneje postali uni­
verzitetni profesorji.

Ko razčlenjuje razvoj pedagoške 
službe, opozarja, da je vse do leta 1869 
opravljala nadzorno-svetovalno službo 
cerkvena ustanova, po tem letu pa lahko 
govorimo o državnih šolskih nadzor­
nikih - do razpada Avstro-Ogrske. 
Poimensko navaja šolske nadzornike po 
1. svetovni vojni. Prav tako po drugi, še 
posebej pa direktorje oz. predstojnike 
koroške enote Zavoda. Kot smo že 
omenili, opravlja koroška organizacijska 
enota pomemben del pedagoške 
dejavnosti, in to za 36 vrtcev, 44 
osnovnih šol (17 samostojnih, 27 
podružničnih, od tega 9 s predmetno 
stopnjo pouka), 4 ustanove z učno- 
vzgojnim delom za prizadeto mladino, 3 
glasbene šole, 4 srednje šole z okrog 20 
različnih programov. 1000 pedagoških 
delavcev vzgaja in izobražuje nad 15.000 
mladih. (Območje, za katerega skrbi 
enota Zavoda, meri 1.041 km2, tu živi 
okoli 75.000 prebivalcev.) V tretjem 
poglavju prof. Lasbaher razčlenjuje 
organiziranost predšolske vzgoje, navaja 
podatke o strokovni rasti zaposlenih in 
število otrok in učiteljev. Podobno 
razčlenjuje tudi organizacijske poseb­
nosti v osnovnem ter srednjem šolstvu, 
za zadnja leta pa še uspehe in osip. 
Posebej velja poudariti, kako je Zavod 
razvil obširno in pestro prekomejno 
sodelovanje z najrazličnejšimi oblikami 
spoznavanja šolskerga sistema na obeh 
straneh. (Op. pisca: o tem sodelovanju je 
Franček Lasbaher objavil v različnih 
časopisih in revijah okrog 5o krajših in 
daljših zapisov, ki jih dopolnjujejo tudi 
številni članki drugih pedagoških 
delavcev.) V drugem delu zbornika je 10 
prispevkov nekdanjih in sedanjih

Zavodovih sodelavcev: enoto je najdlje 
vodil Miroslav Faletov (od začetka do 
1983), sledil mu je prof. Tone Golčer, od 
leta 1985 pa enoti predstojnikuje prof. 
Franček Lasbaher. (V zečetku leta 1991 
je na osnovi sklepa predsedstva občin 
koroške krajine preselil sedež enote 
Zavoda za šolstvo iz Dravograda v 
Slovenj Gradec.) Uredništvo zbornika je 
povabilo k sodelovanju še druge 
pedagoške delavce (25), ki so z 
zanimivimi zapisi in spomini obogatili 
vsebino te lepe in dragocene publikacije. 
Prof. Lasbaher je v spremni besedi 
poudaril, da je želel s sodelavci "zbrati 
vsaj delček koroške šolske zgodovine... 
Tudi na tej osnovi bo možno popravljati, 
dopolnjevati in pisati naprej."

Ob tem naj opozorim le na tri 
vprašanja, ki bi jih kazalo podrobneje 
raziskati in dopolniti znanja in 
spoznanja.

Na prehodu v 20. stoletje je bil 
nemški gospodarski, politični in kulturni 
pritisk v obmejnih slovenskih pokrajinah 
vse večji: dejavnost Sudmarke in
"šulferajnska" ljudska šola sta bila vse 
bolj agresivna. Nemške OŠ so gradili 
tudi v naših trgih in mestih, nemško 
večino pa so predstavljali kraji Dra­
vograd, Radlje, Muta, Slovenj Gradec 
(popis prebivalstva leta 1910). 
Natančneje bo torej potrebno raziskati 
vlogo nemških šol pri raznarodovanju 
slovenskega prebivalstva.

Podobno, celo usodnejše razna­
rodovanje je uvedel nemški okupator 
med 2. svetovno vojno: prvi pritisk je bil 
usmerjen prav na šolstvo, saj so iz 
slovenskih šol pregnali slovenske učitelje 
in nastavili nemške.

Tretje: nedvomno je narodno­
osvobodilno gibanje posvečalo veliko 
skrb med drugim tudi (partizanskemu) 
šolstvu. V začetku leta 1945 je, recimo, v 
okraju Slovenj Gradec delovalo 15 
"letečih šol", v katere je hodilo okrog 70 
otrok. Poučevali so jih trije učitelji, 
okrajni šolski referent pa je bil učitelj 
Viktor Vaupot - Zmago.

Prof. Franček Lasbaher je s pripravo 
in izdajo zbornika Koroško šolstvo od 
preteklosti do sedanjosti opravil izjemno 
pomembno delo in položil temelje za 
nadaljnji študij in raziskave preteklosti 
koroškega šolstva, kar bo naloga tako 
zgodovinarjev kakor drugih pedagoških 
delavcev.

Jože Potočnik
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VREDNOTENJE
SIMBOLOV
PRETEKLOSTI

Ideološka in likovna komponenta pri presoji kvalitete 
javnega spomenika ter nekaj argumentov za in proti 
odstranitvi »neprimernih« spomenikov

Najbolj značilen povnanjeni simbol državotvornosti naroda in 
njegove nacionalne mitologije je institut javnega spomenika. Vsaj od 
nastanka tvorbe, ki ji pravijo država dalje, je v navadi, da si aktualni 
voditelji in »očetje naroda« postavljajo monumente, ki na bolj ali 
manj agresiven, brez izjeme pa pompozen način slavijo njihove 
zasluge za občo dobrobit pod istim ideološkim barjakom zbrane 
druščine nacionalno (ali plemensko) enako čutečih ljudi. 
Materializirani maliki slavljenja velikih in usodnih dogodkov v 
samouresničevanju naroda so smerokazi človekove naglobje 
identitete in socializacijske vmeščenosti v način življenja ožjih 
lokalnih skupnosti. Na simbolni ravni se sodobnikom vedno kažejo 
kot izraz zanesljivih temeljev, na katerih je moč zgraditi trdno 
prihodnost zase in potomce.

Kolikor bolj so ti nečimrni pomniki nabiti z vsebino 
povzdignjenega čaščenja, toliko prej postanejo že ob najmanjši 
spremembi družbene klime problematični, sporni ali celo odveč. 
Usoda javnih spomenikov na specifičen način pokaže, kako negotova 
in varljiva je resničnost vsakdanjega življenja: zdaj napolnjena s 
čustvenim nabojem patriotske evforije, že naslednji hip pa zapeljana 
v letargijo ali, huje, v arogantno sovražnost do vsega, kar je bilo še 
pred kratkim razglašeno za svetinjo. Dr. Božidar Jezernik je v nekem 
članku zapisal: »Tako se podoba tistega, 
kar se je zdelo očetom uresničenje 
idealov svojih dedov, že v očeh njihovih 
sinov izkaže za navadno zablodo, ki jo 
hočejo na vsak način nadomestiti s 
karseda pristno realizacijo sanj.«

Že od antike dalje je uveljavljena 
praksa, da ob inavguraciji pravega ali 
namišljenega cesarja, ki je praviloma 
pametnejši, modrejši in bolj božanski od 
prejšnjega, na uradnih kiparskih izdelkih 
obraz starega vladarja zgolj preklešejo v 
fiziognomijo novega ali pa novo 
portretno glavo zgolj nataknejo na stari 
torzo. Po razpadu avstro-ogrske 
monarhije, ko je bilo hvaležnosti cesarju 
Francu Jožefu konec, so v Ljubljani, 
denimo, na mestu, kjer je stal njegov 
spomenik (v parku nasproti sodne 
palače) sklenili postaviti obeležje 
velikemu slavistu Franu Miklošiču. A to 
so storili tako, da so poprsje slavnega
lingvista položili kar na cesarjev
podstavek. Muza, ki je prej dvigala
palmovo vejico proti poprsju
»presvitlega«, jo sedaj ponuja pač 
Miklošiču.

Spomeniki so bili od nekdaj najbolj 
izpostavljeni nosilci simbolne dimenzije 
neke ideologije, zato so jih bili ljudje 
pripravljeni v nekem času po božje

častiti, že v naslednjem trenutku pa se jim brez zadržkov odpovedati 
in se jih z nerazložljivo iracionalno mržnjo celo po vandalsko lotiti. 
Zgodovinski učbeniki nas učijo, kako so na primer v 
revolucionarnem letu 1848 in v času pariške komune sesuvali 
spomenike le nekaj desetletij poprej nadvse oboževanega vojskovodje 
Napoleona, in kako neusmiljeno so takoj po formalni odpravi 
komunističnega sistema na vzhodu Evrope odstranjevali gigantske 
Leninove portrete.

Pred podobnimi dilemami smo se po radikalnem zasuku 
ideoloških predznakov znašli tudi v naši domovini. Brumni povojni 
revolucionarni režim je v skladu s svojo doktrino poskrbel za zajeten 
presežek tovrstne spomeniške krame, ki je na gosto posejana po vsej 
deželi. Kam torej z njo? Z najmanj stroški in najlaže bi bilo seveda 
počakati, da se ti nezaželjeni opredmeteni označevalci preživete 
ideologije skupaj s svojimi botri preprosto amortizirajo in gredo v 
odpis. Ohraniti vse brez izjeme kot nekakšen bizarni okras glavnih 
trgov slovenskih podeželskih mestec je gotovo nesmisel, čeprav je 
prehitra pozaba še pred nekaj leti izredno popularnih, v rdeče odetih 
komemoracij pred temi objekti množičnega oboževanja zgolj metanje 
peska v oči in nedostojno retuširanje zgodovine.

Praksa, ki pometa pod preprogo še tisto malo izrazite nacionalne 
zgodovine kolikor je premoremo, pomeni izgubljanje stika z 
realnostjo in mučno vzdrževanje bizarnega mita o večnem 
neizpolnjenem hrepenenju našega malega podalpskega naroda po 
Državi (z veliko začetnico). A kakor je prav, da se je na obrazu 
dokončno posušila solza žalovanja za vsem vam - brez izjeme - 
dragega jugoslovanskega maršala, je bržkone povsem na mestu, da se 
odrečemo tudi nekaterim največjim skrpucalom, ki jih je v obliki 
agresivnih pomnikov narodila megalomanska mitomanija prejšnjega 
režima. Za to opravilo pa je na voljo povsem pragmatična in 
kompetentna rešitev: racionalno profesionalna in strokovna ocena 
umetniške vrednosti spomenika, z vsemi segmenti vrednotenja, ki jih 
mora vsebovati takšna ocena. Z njo se bo post festum končno 
uveljavila tudi strokovna pomisel o estetski in umetniški kvaliteti 
rešitev spomeniškega oblikovanja, ki je bila v fazi načrtovanja zaradi

takšnih ali drugačnih razlogov, 
največkrat pa zaradi prevlade ozkega 
oblastniškega interesa nad argumentom 
stroke, izpuščena. Kot umetnostni 
zgodovinar lahko zatrdim, da takšen 
pretres ne bi zahteval pretiranega 
napora, saj redki odlični spomeniki 
vnebovpijoče izstopajo med glavnino še 
znosnih, le-ti pa zopet povsem 
nedvoumno pokažejo suhoparno 
estetsko bedo najbolj premočrtnih 
socrealističnih rešitev, ki se s svojo 
nabuhlo patetiko prav v ničemer ne 
razlikujejo od proslulega nacističnega 
modela “umetnosti za človeka nove 
dobe«. Ob vseh načelnih pomislekih o 
brisanju pomnikov takšne ali drugačne, 
vsekakor pa avtentično naše zgodovine 
(ker se je pač zgodila in ni nobena 
fikcija!) iz zavesti tukajšnjih ljudi, bi se 
spomenikom tiste zadnje sorte brez 
nostalgije in zaradi - recimo: prebujene 
ekološke zavesti o urejeni kulturni krajini 
-zlahka lahko odrekli.

V Mislinjski dolini imamo precejšnjo 
srečo, da tistih najbolj brezupno grdih 
nimamo prav veliko. Še najbolj estetsko 
problematičen se zdi Spomenik zmage 
na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu, ki je 
šolski primer predimenzionirane, kvazi- 
antikizirajoče socrealistične glorifikacije
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vstajenja “prerojenega človeka za novi čas«. Goli mladec je sicer 
povsem v trendu novega pop-artističnega kiča kakšnih lrwin in Neue 
Slovvenische Kunst, vsi smo ga tudi vajeni do te mere, da ga kot 
mimoidoči sploh ne zaznavamo več, kljub temu pa bi mu bilo moč 
najti prostor na kakšnem drugem, manj izpostavljenem mestu.

Naravnost obupni so z likovno kritiškega stališča tudi portreti 
padlih partizanskih junakov v memorialnem parku Grobnice herojev 
za slovenjgraško župno cerkvijo, čeravno grobnica sama sploh ni 
moteča in kot arhitektonska rešitev zadovoljiva. Avtor obeh 
plastičnih realizacij, Spomenika zmage in portretov, je akademski 
kipar Stane Keržič ■ le v najtrših časih po vojni cenjeni umetnik, ki se 
je kasneje izgubil. Vsi ostali spomeniki po dolini pa bi, vsaj kar se 
tiče presoje likovnih kvalitet, bržkone opravili izpit pred 
dobronamerno in prizanesljivo ocenjevalno komisijo.

Pretres megalomanske spomeniške zapuščine je na Slovenskem 
potreben zategadelj, ker vnema postavljanja vedno novih obeležij ne 
jenja in bo obstajala, dokler bo vase zaverovana človeška civilizacija 
krojila ta svet. A kaj, ko tudi danes (v bolj pametnih in 
demokratičnih časih?) argument stroke in od nje prepoznana 
umetniška vrednost zopet nista upoštevani kriterij pri tovrstnih 
odločitvah. Nazoren primer takšnega ignorantskega, apriornega 
vsiljevanja je bila postavitev Kogojevega »venetskega« konja pred 
stari magistrat na slovenjgraškem Glavnem trgu.

Zadevščina gre že od vsega začetka v nos marsikomu in priznati 
moram, da je sam tudi še nisem uspel »prebaviti«. Razlogi za to so 
najmanj trije: prvič - skulptura konja stoji na centralni točki v starem 
mestnem jedru, na poudarjeno simbolnem mestu, ki kliče pojavnem 
spomeniku, a takšnem, ki bo na afirmativen način povezan s 
kulturno zgodovino mesta. Nekakšno stilizirano skrpucalo, ki nima 
ničesar skupnega s preteklostjo mesta, vprašljiva pa je tudi njegova 
ideološka provenienca, navezana na ultranacionalistično štorijo o 
praizvoru nebeškega slovenskega naroda, tja gotovo ne sodi; drugič - 
skulptura, ki sploh ni polnokrvni kiparski izdelek, temveč dizajnirani 
konj brez jezdeca, pobran s friza znamenite vaške situle in bizarno 
povečan v naravno velikost, nima kaj iskati na klasičnem 
spomeniškem podstavku - ob skulpturah Pina Poggija, Hermanna 
Walente in avtorjev plastik v Gaju miru bi lahko našel svoje mesto na 
drugem, bolj primernem javnem mestu, denimo pred ali celo v avli 
Koroškega trgovskega centra (»šenkanemu« konju ne bomo gledali v 
zobe!); tretjič - bronasta figura konja je po obrtniški plati vrhunski 
livarski izdelek, po svojih likovnih kvalitetah pa močno zaostaja: 
povečava stiliziranih oblik konja, kakršne je zmogel pradavni 
umetnik, je zgolj ekstravagantno razmetavanje denarja, ki nima 
nikakršne zveze z umetnostjo. A slovenjgraška zgodba za Korošce 
kot kaže ni bila dovolj poučna. Še večji, likovno povsem neznosni 
zmazek so si v obliki pomnika slavni bitki iz najnovejše 
osamosvojitvene zgodovine slovenskega naroda privoščili v 
Dravogradu. Strokovna presoja je očitno zopet umanjkala, čeprav 
lahko le-ta odločitvam lokalnih političnih veljakov navsezadnje 
priskrbi tudi učinkovit alibi.

Odstranjevanje spomenikov in njihovo nadomeščanje je le 
zamenjevanje ene mitologije z drugo. A tako pač to gre. S tem se bo v 
slovenski družbi, ki nikoli v zgodovini ni bila kaj prida strpna do 
drugačnih in drugače mislečih (ste se kdaj vprašali, zakaj na 
Slovenskem že pred drugo veliko vojno ni bilo židovskih skupnosti?) 
in tudi danes ne slovi kot zgled tolerantnosti, potrebno sprijazniti.

Preostane nam zgolj to, da poskrbimo, da bomo v bodočnosti 
postavljali dobre spomenike. Takšne, ki bodo preživeli viharje 
vnovičnih ideoloških čistk in bodo vsaj po likovno estetski plati 
neizpodbitno vpeti v kalejdoskop narodove kulture in zgodovinskega 
spomina, neglede na ideološki kontekst posameznih dogodkov in 
ravnanj, ki bodo očitno za vekomaj predmet svetohlinskega 
zatajevanja in poskusov izbrisa iz zavesti ljudi.

Marko Košan

ŠTIRI MONOGRAFIJE
O ŽIVLJENJU IN DELU SLIKARJA

JOŽETA TISNIKARJA

TISNIKAR
R I S B E

\ifk\m

* Marijan Tršar: TISNIKAR,
Založba Obzorja, Maribor 1974 (154 str., format 24 x 20 cm, barvni ovitek, 
62 črno-belih in 8 barvnih reprodukcij)
* Nebojša Tomaševic: TISNIKAR - SVET OBUJENIH MRTVECEV,
Jugoslovenska Revija Beograd in Državna založba Slovenije, Ljubljana 1978 
(208 strani, format 30 x 25 cm, barvni ovitek, 70 barvih in 9 črno-belih 
reprodukcij ter 51 črno-belih dokumentarnih fotografij)
* Janez Mesesnel: TISNIKAR,
Mladinska knjiga, Ljubljana 1986 (189 strani, format 31,5 x 24,5 cm, barvni 
ovitek, 85 barvnih in 72 črnobelih reprodukcij)
* Milček Komelj: TISNIKAR - RISBE,
Založba EWO - zbirka Arkade, Ljubljana 1996 (107 strani, format 23 x 23 
cm, barvni ovitek, 46 barvnih in 39 črno-belih reprodukcij ter 18 črno-belih 
dokumentarnih fotografij)

Jože Tisnikar je v svoja likovna dela vnesel pretresljivo izpoved 
osebnega doživetja in tragičnega občutenja življenja v okolju 
bolnišniške prosekture. Likovni kritiki so se na njegovo ustvarjanje 
ugodno odzvali, spoznali njegovo nenavadnost in enkratnost ter 
predvsem verjeli njegovi spontani izpovedi, ki mu je narekovala 
deformacijo oblik. Umetnikov rokopis je ekspresiven in mo­
numentalen hkrati, saj umetnik sugestivno podaja človeške travme, 
tako njegove osebne kot tudi občečloveške, ob tem pa ohrani 
dostojanstvo in upanje. Tisnikar nastopa v slovenskem likovnem 
prostoru povsem suvereno in je težko primerljiv z generacijami 
slovenskih likovnih umetnikov, pa vendar je njegovo slikarstvo z njimi 
tesno povezano, še zlasti z Jožefom Petkovškom, predhodnikom 
tistega temnega modernizma, kamor je likovni kritik Tomaž Brejc 
uvrstil Tisnikarjevo slikarstvo. Fenomen slikarja Tisnikarja, ne le kot 
slikarja, temveč tudi kot človeka, je pritegnil mnoge likovne kritike, 
pesnike, pisatelje, gledališke in filmske ustvarjalce in druge. Izposodili 
so si Tisnikarjev svet za okvir novih umetniških stvaritev, pa naj je šlo
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za ilustracije knjižnega dela ali za sugestivno 
likovno opremo, inspiracijo ob pesnitvah, 
zasnovo gledališke scene, človeških in 
živalskih likov ter tisnikarjevskega občutenja 
bivanja nasploh. Vse to potrjuje, da je postal 
Tisnikar, ne le kot slikar, temveč tudi njegov 
avtentičen način življenja, predmet velikega 
zanimanja, ki pa ni površinski in ne le 
atrakcija. Ni torej naključje, da ima umetnik že 
štiri monografije, ki na različne načine 
razjasnjujejo njegovo življenje in delo.

Avtor generalnega besedila za prvo 
monografijo, izšla je leta 1974, je slikar in 
likovni kritik Marijan Tršar, njegovo študijo 
dopolnjujejo še besedila Janeza Mesesnela,
Kristiana Sotrifferja, Janka Messnerja, Igorja 
Gedricha, Zmaga Jeraja, dr. Frana Šijanca,
Branka Rudolfa, dr. Manfreda Kramerja,
Dietmarja Polaczka, Petra Breščaka, Andreja 
Pavlovca in Willa Hofmana. Gre za izbrane misli umetnostnih 
zgodovinarjev, likovnih kritikov, slikarjev, pisateljev in novinarjev, ki 
jih Tisnikarjeva umetnost ni pustila ravnodušne. Knjiga je vzbudila 
pozornost tudi po odlični opremi, ki dopušča smiselno razvrstitev 
reprodukcij slik in risb ter tudi dokumentarnih 
fotografij z umetnikovimi portreti. Že čez štiri 
leta pa je izšla drugačna, veliko bolj literarna 
monografija. Znani urednik in publicist 
Nebojša Tomaševič je zasnoval knjigo kot 
umetnikov življenjepis z originalnimi ko­
mentarji slik. V vlogi komentatorja je slikar 
sam in nam posrečeno pomaga vstopiti v 
njegov skrivnosten svet - v svet obujenih 
mrtvecev, takšen pa je tudi naslov knjige.
Tisnikarjevo življenjsko zgodbo smiselno in 
bogato ilustrirajo slike, kajti kronološkemu 
nastanku slik se podreja tudi zgodba v literarni 
obliki; oboje dopoljnjujejo izvrstne doku­
mentarne fotografije, katerih avtor je dr.
Miodrag Dordevič. Gre za posrečen preplet 
treh zvrsti: likovne umetnosti, literature in 
fotografije. Pri promociji je knjigo spremljal 
tudi film in vzbudila je veliko pozornost, zlasti 
ker je izšla še v angleški (The Summerfield 
Press), nemški (Langewiesche - Konigstein) in 
japonski izdaji. Ime Tisnikar tako tudi v svetu ni bilo več neznano in 
na to dejstvo so stavili tudi založniki (Mladinska knjiga) tretje knjige, 
kjer so besedila v obliki esejev in kritiške obravnave njegovega 
ustvarjanja prispevali priznani slovenski likovni kritiki: Janez 
Mesesnel, Jure Mikuž, Lev Menaše, Tomaž 
Brejc in Franc Zalar, od tujih avtorjev pa Oto 
Bihalji Merin in Artur Lundkvist. Poglavja 
nosijo naslove, kot so Jože Tisnikar in 
minljivost, Tisnikarjeva pot k popolnosti,
Tisnikar slikar smrti, Smrt kot ikonografska 
tema..., kar vse govori o možnih interpretacijah 
slikarjevega dela in njegovega nenavadnega 
življenjskega sloga, ki mu je bil kakor usojen.
Poudarek pa je, tako kot običajno pri likovnih 
monografijah, na razgrnitvi njegovega slikar­
skega opusa, ki ga predstavlja izbrana motivika 
razdeljena na motivne sklope s poimenovanji:
Matere, Možje in žene, Razpela, Pozabljenje,
Slikar, Ljudje in konji. Enooki, Rojstva,
Žalujoči, Potovanja in Vrani. Dokumentarna 
fotografija ima v tej knjigi manj pomembno 
vlogo, umetnika pa predstavi kot znano in

priznano osebnost v družbi mnogih emi­
nentnih domačih in tujih odličnežev. Izbor 
fotografij iz družinskega albuma je omejen na 
najpomembnejše in se prične takrat, ko je 
slikarja usoda že zapeljala v sfere slovenjgraške 
prosekture, hkrati pa je že stopil na pot 
umetnosti. Izčrpna dokumentacija in izbrana 
bibliografija o umetniku kaže, da je Tisnikar 
eden najbolj upoštevanih slovenskih slikarjev 
tako v strokovnem smislu kot tudi po odzivih 
likovne publike. Prav zato monografija založbe 
Evvo, ki je izšla leta 1996, ne potrebuje več 
potrjevanja o slikarjevem pomenu in kvaliteti 
njegovih stvaritev, ki jih je podajala kritiška 
stroka, temveč nas pritegne esej o Tisnikarju 
izpod peresa slovenskega umetnostnega 
zgodovinarja in pesnika Milčka Komelja. 
Komelja je umetnikovo delo dotaknilo celo 
tako globoko, da mu je posvetil pesem. Knjiga 

sicer obravnava najbolj primarna Tisnikarjeva dela - risbe, ki so nadvse 
iskrene upodobitve slikarjeve duše. V eseju z zgovornim naslovom - 
Jože Tisnikar: Ecce homo - Milček Komelj tudi zapiše: "Ker je jedro 
Tisnikarjeve umetnosti usmerjeno v izražanje, v izpoved, je taka 

Tisnikarjeva risba kot izrazno sredstvo postala 
edini pravi umetnikov jezik, torej osrednji 
komunikacijski način za orientacijo po 
podzemlju njegovega sveta, samo znotraj svoje 
lastne ustvarjalne slovnice pa se umetnik 
podreja vsem tistim zakonitostim, ki njegovo 
vsebino zgoščajo v čim večjo in čim bolj 
učinkovito formulirano izrazno prepričljivost. 
Risanje je pri Tisnikarju le avtentičen način 
življenja in na srečo je bil Tisnikar iz resnično 
slikarskega testa, da je njegovo moreče do­
življanje potrkalo samo od sebe na njegovo 
pravo, likovno izrazilo, najbrž v trenutku, ko je 
prvič vzel namesto rokavic in skalpela v roke 
papir in skušal, nabit z bolečino, narisati obraz 
mrtvega prijatelja..." K temu citatu seveda 
komentar ni potreben, knjiga kot celota, z 
besedo in sliko potrka na našo dušo ter nas 
popelje onkraj življenja v nam neznane 
svetove. Na videz, po formatu in po številu 
reprodukcij, ne pa tudi po oblikovanju 

(izjemno tenkočutno jo je oblikoval Ranko Novak), je to 
najskromnejša knjiga med štirimi monografijami, kolikor sploh lahko 
sodimo knjigo na prvi pogled. Ko pa jo vzamemo v roke in jo 
prelistamo, jo moramo tudi takoj prebrati, tako zelo nas pritegne.

Vsekakor je to knjiga, narejena za sladokusce, 
zna nas pritegniti v sliki in besedi. Avtorji so 
ustvarili sintezo med Tisnikarjevimi risbami in 
esejem Milčka Komelja; brez dokumentarnega 
gradiva bi knjiga lahko sodila tudi v drugačno 
zvrst, kot so likovne monografije. Med iz­
črpnim dokumentarnim gradivom pa je naj­
zanimivejši slikarjev lastnoročno spisan živ­
ljenjepis ter je tudi objavljen v rokopisu, brez 
vsakršnjih popravkov.

Štiri monografije o življenju in delu slikarja 
Jožeta Tisnikarja nas popeljejo skozi njegovo 
življenjsko pot in pred nas razgrinjajo njegov 
bogat opus del. Glede na energijo in ustvarjalno 
potenco, s katerima so prežeta slikarjeva 
najnovejša dela, pa bo Tisnikar gotovo tudi v 
bodoče budil zanimanje.

Milena Zlatar
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TRIPTIH O
LITERARNIH
DELAVNICAH

Ideja šole kreativnega pisanja

Šole kreativnega pisanja, literarne de­
lavnice - vvorkshops po severnoameriškem 
vzoru - so se, literarnim začetnikom in men­
torjem v veselje, kljub deljenim mnenjem, 
namnožile tudi pri nas. Nekatere, npr. 
Kovačičeva, pa so postale že kar pregovorno 
kvalitetne in plodne. Po razmisleku, da 
pisatelji nimajo (izvzemši morda primerjalno 
književnost na FF) eksaktne uradne izo­
braževalne institucije za svojo umetnost, kot 
na primer slikarji, kiparji, glasbeniki in 
igralci, literarnih delavnic, niti šol krea­
tivnega pisanja, ne moremo a priori ovreči in 
jih zaničljivo označiti za nekoristne.

Nesporno je, da takšni besedni in 
slogovni treningi iz slušatelja ne morejo 
narediti pisca, avtorja (pesnik se tako ali tako 
že rodi). Lahko pa dobri mentorji, kar je 
izredno pomembno, začetnikom pomagajo 
izoblikovati kriterije, predstaviti osnovne 
kreativne postopke in vsebine (parametre) 
ter kvalitete, ki naj bi jih dobra literatura 
vsebovala. Pronicljiv mentor predstavlja 
mlademu piscu tudi tako potrebnega prvega 
bralca, torej kritičnega bralca z ustreznimi 
kriteriji za presojanje novonastale literature, 
ki lahko zelo spodbudno deluje na 
odkrivajoči se pisateljski talent. Pri vsem tem 
gre tudi za druženje ljudi, ustvarjalcev, ki jih 
zanima sorodna problematika, za izmenjavo 
mnenj, debato, ki je ob izumiranju pariške 
kavarne in družabnosti nasploh, pomem­
bnejša dimenzija osebne komunikacije. Tega 
pa sodobne elektronske oblike izmenjave 
informacij in komunikacije (npr. internet) 
kljub zanimivim in čedalje zahtevnejšim, celo 
fantastičnim možnostim - zaradi odsotnosti 
humane socialne dimenzije - nikoli ne bodo 
mogle nadomestiti ali zamenjati. Druženje 
kljub vsemu ostaja.

V Literarnem klubu Slovenj Gradec, ki je 
od nekdaj deloval tudi kot literarna 
delavnica, je v zadnjem času v ospredju 
druženje, ki ne sloni preveč na literar- 
noteoretskih debatah, kar ni dobro v smislu 
dviga kvalitete sestankov, predvsem pa je 
slabo za literaturo. Mentorja, profesorja 
Tone Turičnik in Andrej Makuc, sta se (tudi 
zato) odločila za individualno delo in pomoč, 
kar prinaša boljše rezultate in intenzivnejše 
sodelovanje ter bolj racionalno trošenje us­
tvarjalnih in mentorskih moči.

Zaradi vprašanja, ali lahko mentorji tudi 
škodujejo, so se vnele že burne razprave. 
Vendar menim, da četudi npr. kak brezupen

pisunski primer s pošteno kritiko postavijo 
na realna tla in odvrnejo od nadaljnjega 
neplodnega dela ter iluzij, je to samo dobro. 
Spodbuda za vsako ceno, ne glede na 
kvaliteto pisanja in dojemljivost pisca, je 
namreč le potuha, hinavsko trepljanje in ne 
vodi nikamor. Najbolj pa se vsi strinjamo s 
trditvijo, da je branje začetek pisanja. Seveda 
ne prebiranje česarkoli, temveč branje kvali­
tetnih avtorjev in ne nazadnje tudi knjig o 
pisanju.

Zanimiva mnenja in primere, ki se 
ukvarjajo z učenjem pisanja, je pred leti zbral 
in uredil Andrej Blatnik v knjigi (zborniku) 
Šola kreativnega pisanja. Za pedagoge in 
njihove varovance pa je zanimiva zlasti 
knjiga Milene Blažič Kreativno pisanje.

Avtorjeva učenost o teoriji in praksi 
pisanja je popolnoma brezpredmetna, če 
pisec nima o čem pisati, če bralcem in svetu 
nima česa povedati. Ne le slog in ne samo 
vsebina, oboje. Literatura je vendarle estet­
sko oblikovan nosilec sporočila.

SLUŠATELJ - Poletna literarna šola

Poletna literarna šola, ki jo organizira 
ZKOS oz. Dragica Breskvar, je bila letos v 
Bohinju. Potekala je v kreativnem ozračju z 
izredno polnim urnikom. Različni preda­
vatelji, v glavnem pisatelji, pisci proze, so 
predstavili nekaj zanimivih tem in načeli 
marsikatero temeljno vprašanje. Branka 
Bezeljak Glazer se je ukvarjala s problemom 
dramskega teksta - od priprave kreativnega 
ozračja v skupini, preko analize in inter­
pretacije teksta do predstave. Vesna Kondrič 
Horvat je predavala o prozi sodobnih 
švicarskih pisateljic in o okolju, v katerem ta 
literatura nastaja. Pisatelj in urednik Andrej 
Blatnik je predstavil svetovno književnost 
danes, s poudarkom na obrobnih avtorjih in 
literaturah. Milena Blažič, avtorica knjige 
Kreativno pisanje, se je dotaknila vprašanja 
ustvarjalne književne didaktike in podkrepila 
ter popestrila predavanje s praktičnimi 
primeri. O kriterijih in vrednotenju sprotne 
slovenske literarne produkcije je govoril 
Marijan Pušavec, pisec zbirke zgodb Zbiralci 
nasmehov in scenarijev za strip Hardfuckers, 
ki je izhajal v Mladini. Mojca Terčelj je 
slikovito predstavila življenje, filozofijo, 
kulturo in religijo mehiških Indijancev, s 
katerimi je živela in jih je proučevala. 
Literarno delavnico je odprl pisatelj Vlado 
Žabot, ki je najprej podal nekaj teoretičnih 
izhodišč, vprašanj za razmislek in v popol­
danskem terminu pomagal vrednotiti tekste 
slušateljev ter razreševati dileme oz. odkrivati 
pomanjkljivosti. Zvečer je na literarnem 
večeru predstavil svoja dela, nas očaral z 
odlomkom iz nagrajenega romana Pastorala 
in tehtno orisal svoje videnje življenja in 
duha skozi prizmo literature. Gost prvega 
literarnega večera je bil pesnik, dramatik in 
pisec radijskih iger Goran Gluvič; zadnja pa

sta se na literarnem nokturnu predstavila 
Mohor Hudej (zgodbe Mumps v zrelih letih) 
in Marijan Pušavec. Tretji napovedani avtor 
za finale, Miha Mazzini pa je žal zbolel za 
prozaično gripo in ni prišel, čeprav smo imeli 
zanj pripravljenih cel kup provokativnih 
vprašanj v zvezi z Drobtinicami, Godbami, 
Zbiralcem imen in drugimi knjigami. 
Neuradno je bil prisoten tudi stari znanec 
literarnih šol pisatelj Marijan Tomšič.

Pogrešal pa sem Jureta Potokarja in 
njegovo predavanje z zvočnimi primeri s 
temo Poezija v popularni glasbi.

Literarna šola bi bila brez dvoma za 
ustvarjalce uspešnejša in plodnejša, če bi jo 
kontinuirano vodil en mentor, kar bi pripo­
moglo k bolj sistematičnemu delu, vsebine pa 
se ne bi ponavljale in - z razpoloženjem vred - 
na novo gradile.

MENTOR - Literarna delavnica 
M.A.K.U.R.C.

Slovenjgraški Mladinski Alternativni 
Kulturno-Umetniški Razvojni Center je 
zopet presenetil, malce razburil zaspano 
malomeščansko in obmestno javnost ter 
navdušil mlade s celovitim večdnevnim 
družabnim kreativno-zabavnim projektom. 
To je bil prvi (tradicionalni?!) Mladinski 
tabor festival, ki seje dogajal od 10. do 14. 
julija v čudovitem ambientu campa na 
letališču pri Slovenj Gradcu. Čez dan so 
potekale različne delavnice: žonglerska,
kiparska, izdelovanje inštrumentov, likovna 
in literarna, zvečer pa so nastopile jazz in 
rock glasbene skupine s pretežno avtorsko 
glasbo. Žal so se pojavili tudi na silo in za 
silo svetovljanski "angleška-ameriško" govo­
reči bendi. Prijetno presenečenje pa so 
pripravili slovenjgraški jazz-rockerji Jazoo z 
dinamičnim, svežim in zanimivim prvim 
javnim nastopom.

Na povabilo literarne sekcije pri 
MAKURC-u sem si vzel dopust in namesto 
lenarjenja prevzel mentorstvo - pripravo oz. 
povezovanje literarne delavnice.

Pristop je bil kar se da poljuden in širok, 
s poudarkom na diskusiji in debati, čeprav 
počitniški vendarle dovolj resen. Brez 
sistematike in izhodiščnih tem verjetno tudi 
tukaj ne bi šlo, pretirana improvizacija načne 
kvaliteto in odvzame preveč časa, pa tudi 
marsikatero pomembnejše poglavje se rado 
izmuzne in skrije v navzkrižnih pogovorih. 
Pripravil sem urnik z naslednjimi izho­
diščnimi vsebinami oz temami:

Ustvarjalnost, pisanje, literatura; Vred­
notenje, kriteriji in pogoste napake pri 
pisanju: branje lastnih tekstov in diskusija; 
Teksti v popularni glasbi: Poezija in glasba - 
domači in tuji avtorji, primeri; Interpretacija 
tekstov; Naredimo literarni večer zanimiv: 
priprava literarnega večera; Objava v lite­
rarnih revijah: izbor, praktični napotki,
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naslovi literarnih revij in predstavitev 
Odsevanj; Izdaja knjige: samizdat, samo­
založba, založba Cerdonis Slovenj Gradec; 
Ogrevanje za literarni večer (Slovenj Gradec 
-Trg svobode).

Po uvodni predstavitvi udeležencev in 
ugotavljanju ambicioznosti smo se lotili tem, 
razvrščenih v teoretični dopoldan in po­
poldansko delavnico. Najzanimivejša tema, 
ki je izzvala tudi najburnejšo razpravo, je bila 
Poezija in glasba z glasbenimi primeri. 
Zadnji dan tabora, v nedeljo, smo udeleženci 
literarne delavnice predstavili svoje delo širši 
javnosti - nedeljskim sprehajalcem na Trgu 
svobode pred cerkvijo sv. Elizabete v Slovenj 
Gradcu,

V literarnem nokturnu smo sedeč na beli 
klopi (na oder smo jo postavili posebej v ta 
namen kot scenski rekvizit) v zasedbi Sergeja 
Kozar, Luka Kotnik, Gregor Fras in Blaž 
Prapotnik ob spremljavi akustične kitare 
predstavili literarno delavnico, nekaj songov, 
pesmi in skupni postmodernistični prozni 
tekst, ki je nastal na tej delavnici. Publika je 
nevsakdanjo zadevo (open air) literarni večer 
spremljala z zanimanjem.

Letošnji festival je s koncertom avtorskih 
pesmi, ki so izšle letos na zgoščenki, 
zaključila domača rock skupina Abadon.

Tovrstne dejavnosti spodbujajo mlade in 
starejše h kreativnemu preživljanju prostega 
časa in kvalitetnejšemu, morda tudi bolj 
poduhovljenemu ali vsaj bolj polnemu 
življenju. Vse preveč ljudi se namreč ob 
preobilici prostega časa vdaja konformizmu 
in pasivnemu brezdelju.

Urbani pojav mladinske kulture od novih 
oblik zabave do alternativnih načinov 
umetniškega izražanja (sociologi pravijo 
temu subkultura) je vse vidnejši in 
pomembnejši del našega živega vsakdana in 
ustvarjalnega kulturnega utripa. Zato poz­
dravljam iniciativo MAKURC-a, ki v slovenj­
graškem kulturnem in družbenem prostoru 
polni praznino, ki je že začela nastajati na 
področju organizirane mladinske kulture.

Začetni entuziazem pa vendarle ni 
dovolj. Potrebna bo večja doslednost, resnost 
pri delu in bolj profesionalen odnos do 
organizacije kot tudi do zunanjih sodelavcev, 
sponzorjev in občinstva. Le tako si bo 
mladinski center pridobil zaupanje, da bo 
lahko sproduciral tudi resnejši stalni klub (z 
dvorano za koncerte, literarne večere) s 
kvalitetnim in kontinuiranim sporedom prire­
ditev.

S kančkom samokritične dojemljivosti za 
konstruktivno kritiko in širšo pomočjo jim 
bo tudi to zagotovo uspelo, kajti urbano 
kulturno središče z razvejano strukturo, kot 
je Slovenj Gradec, ne more in ne sme ostati 
brez te zvrsti kulture.

Blaž Prapotnik

ZAPIS OB PONOVNEM 
BRANJU KNJIGE

BILI SO
TONETA TURIČNIKA

Tako kot se nenehno vračam k sliki, ki ji 
še nisem izmeril vse globine (in 
radovednosti: zreti v umetnikovo delavnico), 
tako kot vselej znova odkrivam priljubljeno 
simfonijo, me je pred dnevi ponovno 
povleklo k "Bili so". Knjiga ne more biti 
samo promocija, premiera, prvo branje in 
potem knjižna polica. Ima svoje reprize in 
nova branja in nova odkritja. Tako kot se 
vračam k ljubemu spominu, tako sem včeraj 
vzel Toneta Turičnika, da bi skupaj premerila 
šir in dalj, da bi še enkrat podoživel njegove 
samotne ure, se zazrl v njegovo delavnico, 
ujel trenutek v večnosti in večnost v 
njegovem trenutku. V tem je vsa skrivnost. 
Bogastvo pisateljevih miselnih utrinkov, 
povezanih z natančno vodeno avtorefleksijo, 
ki se nam kaže spontano, neprisiljeno, 
nepoiskano; arhetipsko grebe po najglobljih 
resnicah našega bivanja in minevanja. Knjiga 
je samoizpovedna (avtobiografska, tudi ko 
govori o drugih usodah), vendar tako, da 
nam omogoča takojšen vstop. Prepoznamo 
se. Fabulativnost (po kateri nagonsko 
hlepimo) ostaja znotraj izpovednega loka, v 
globinah doživetega, bogati nas in išče 
resonance v našem lastnem izkustvenem 
svetu. Najdemo se. Tu notri smo. Njegova 
misel me ustavi - ne mudi se mi, ne hitim, 
začutim njeno barvo, vonj, zvok, 
muzikalnost. In posebno eleganco vzorcev 
jezika, metaforike, kompozicijo stavkov, 
liričnost doživetega, spoznavnega, kleno 
zapisane besede... odkrivanje sveta, čudenje.

Bogdan Borčič, ČRNO BELO, 1984, 
jedkanica in akvatinta

Prvinsko občutenje narave, v hipnem 
preblisku skoraj baročno, vendar takoj 
zavzame distanco, pregled, naredi bilanco, ne 
komentar, na novo podoživi, naredi 
racionalni zaključek, nam v presojo: tu sta - 
enkratno rojstvo in neizprosna perspektiva 
smrti. Vmes pa življenje, opojna govorica 
življenja - kot jutranji zrak, ko stopiš ves 
brljav na piano, omamlja te in hkrati sveži, 
potegne te iz inertnega prepuščanja, aktivno 
te vključuje v razmišljanje. Tu pa tam se mi 
pri branju zatakne v stavčni formulaciji, da se 
moram vrniti, ko da nisem na pravi sledi, in 
sem potem bogatejši za to vrnitev: saj je vse v 
redu, na pravem mestu in v pravem trnutku, 
nič ni narobe. Srečal sem se z blestečo 
mislijo, na videz zapleteno, "da ti prekriža 
pot", ustavim se, zamislim (kot ob mejniku 
na cesti, kjer je tehtanje že prehojenega 
enako vznemirljivo kot pričakovanje 
novega). Turičnik zajema bistvo, v tekstu ni 
splošnih mest, vezivo je nevidno, ne krpa. In 
ne dolgovezi. Pripovedi se nizajo pred mano, 
dramaturško kot usodne antične tragedije. 
Naključja so del zapisane Usode. Na začetku 
je napovedan (prerokovan) konec, nič se ne 
bo dalo spremeniti: Smrt je neizprosno 
navzoča. In potem se dogodki samo še 
razvozlajo - kot je zapisano v zvezdah - skozi 
branje samo še odmotamo štreno oraklja. Ne 
predvidevanje ne moč duha (naprezanje 
volje, prizadevanja, preverjanje), nič ne šteje: 
lok se vzpne od rojstva do smrti, v zenitu se 
razgledamo po tem čudežnem svetu, ki ga 
avtor zaznamuje s kipečo radoživostjo, 
dojamemo misterij življenja, in konec. 
Opevana prazničnost naše prisotnosti - je to 
vse, nas bo to odrešilo?... O lepoti, o človeški 
solidarnosti, o ljubezni nam govori Tone 
Turičnik. O upanju skozi ljubezen. Koliko je 
ljubezni v tej knjigi! Je upanje, je!...

Vonj po smrti - vonj po življenju. Zlo in 
groza - in trpek okus po uživanju, noben 
obup ne pogasi prvinske žeje. Slutnja smrti 
nas vrača v življenje kot nenadejana milost, 
minljivo postane neminljivo, oboroži nas za 
premagovanje. Ko nam postavi nasproti 
nesmiselnim smrtim svoje vrednote, naj bojo 
še tako nemočne v svojem človeškem 
pričevanju, pa se nas vendarle dotaknejo kot 
žgoč opomin, svareče opozorilo, poziv na 
upor, za novo rast, trganje korenin iz puhlice 
vsakdana. Ko torej zaznamuje tragičnost 
našega bivanja, z gnusom in odporom 
sprejemam zločine iz nadutosti, objestnega 
izzivanja, mogočnosti. (In še vedno pišejo o 
"davku, ki ga terjajo ceste", o 
"neizkušenosoti" in še kakšnem iracionalnem 
dejavniku, kar naj bi botrovalo nesrečam" - 
ko da je lahkomiselnost, objestnost nekaj, 
kar je usodno vgrajeno v naše gene!!?) "Bili 
so" je knjiga, ki mi bo s svojo intenzivno 
pripovedjo in bogastvom misli, odstiranjem 
skrivnosti življenja in smrti, zvesta 
spremljevalka.

Janez Žmavc
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Andrej Makuc

ČODRA
Potem je Habrov ponos naredil korak več proti nam kot mi do 

njega. Zame je to prekleto pomembno. Mi ne le laska, bolj me miri, 
zakaj v ljubezni so drugi zanesljivejši od mene. Zato se tudi imava z 
njim, na Čodro mislim, na starega partizana sina, še vedno enako 
rada, če me nima on celo za eno ljubezen raje.

Tako je torej stopil v našo klapo, čeprav se ni nikoli trapil s tem, 
da bi bilo za to vredno trošiti besede. Sploh jih je bilo premalo 
nasejanih v njem, da bi jih po nemarnem razmetaval. Delati nove za 
tak ništrc? On že ne. Tudi se ne morem spomniti, da bi kdaj v zvezi s 
samim seboj odkimaval ali z glavo opazno trznil k prsim ali nazaj. 
Čodra seje preprosto prisadil med nas in molčal.

Ampak že dolgo prej, že takrat, ko so nas šele sanjali kot nikoli 
sčudeno prevaro, so njegovega starega z dekretom naselili v dve 
luknji na Ginterjevem podstrešju. V mansardo, seje reklo. Dvosobno. 
V vsako pa vhod s hodnika. Če natančno razmisli, je bilo to kazensko 
razkošje njegovih njemu. Odkup in plačilo za vse dobro storjeno v 
tistih divjih letih, ko je živo bolj čuvala mirna roka na petelinu kot 
mehkoba srca ali dolga treznost.

Ga je v onem skoraj tako dolgem miru, kot je trajala zadnja 
morija, biksal, pa so ga, starega partizana, šele v miru dozorelega v 
mladca, čez noč prekomandirali iz kasarne v fabriko.

"Vod stoj!" je še dan pred tem komandiral v kasarniškem 
dvoriščnem prahu.

"Na levo krug!"
Jebenti, kako lepo seje slišati.
"S Strojevim korakom napred marš!"
In je odmevalo od sten in oken, se vrtinčilo ob visokem zidovju če 

že ne do neba, do vrha Rahtela zagotovo. Bilo je kot v pravih vojaških 
nebesih. Prelepo. Za oko in uho. Sami mladi, siti, dobro oblečeni. 
Naša, ljudska vojska. Splačalo se je spati ona leta kjersibodi že in 
lakati tudi. Nikad više rata, nikoli več.

"Pozdrav na le - vo!”
"Odlično, druže vodniče," je pohvalil Falentnov Maks na poti čez 

dvorišče, zdaj že kapetan, kije šele na zimo 43 privohljal v gošo.
Vodnik pa nič. Najbrž ga niti ni videl, zakaj dril raste le iz 

notranje otopelosti. Pa tudi če bi ga videl - čemu njemu, 
Falentnovemu, izkazovati čast!?

Zdaj je z glasom počil med stavbe kapetan.
"Vod stoj!"
Potem pa tišina, da je bilo slišati prah, kako se je usedal na čevlje 

in zemljo.
"Ako vaspitavaš mlade vojnike, treba i ti da se ponašaš po PS-u, 

vodniče. Ti dobro znaš, šta trebaš odgovoriti starijem po činu. Ajde, 
kaži!"

Vedel je, Čodrin stari, kako ne bi. Služim narodu, druže kapetane. 
Pa ni mogel. Zadelj sebe ne, zaradi ta mladih v stroju, ki jih je komaj 
navadil, da se ga niso več samo bali, ampak začeli tudi spoštovati. 
Malo pa se ve, kdo je kdo. So taki, ki imajo čisto rumene rame, pa 
niso nič.

"Jaz služim Partiji in Titu in narodu. Zaradi vsega, kar imam tu 
notri!”

In se je s pestjo treščil po prsih, da je bilo skoraj slišati, kot da je 
kdo skomandiral prvi korak Strojevega.

"Tebi pa naj vzklikajo tisti, ki so se še za tabo prihulili v les."
Vod je stal oledenel, pač po PS, zakaj nihče ni ukazal voljno, 

Maks in stari, zdaj nič več vodniče, pač pa partizanski Rogač, pa sta 
se že zavalila v dvoriščni prah, ki je sproti vse popivnal, tako da ni

bilo več videti, kako obilno jima je kapljalo od žnabl in nosov.
Vod mirno, starešini prsi v prša, njima predpostavljeni pa trčečim 

korakom po stopnicah in čez krug, da ju razvozljajo.

To je bilo vse. Da se mu ne bi preveč tožilo po v molku ohlajenem 
in v laježu boja pregretem šarčevem železju, je moral med varilce. Iz 
gorilca je sikalo pri belem dnevu kot onekrati, ko je usipal krogle po v 
temo odetih. Pa ga je še kar naprej žejalo po minulem. Preveč. Ni 
mogel čez noč jenjati in z glasom, ki je še dišal po smodniku, 
požganem in zmagi, pridigati o rosi, ki mu canka v srce. Najti mu je 
treba žensko, so rekli, zakaj samo ona lahko ugasi hudiča v njem. Se 
še prevečkrat zakoplje v one nevidne rane, da pozabi, kdo in kaj je 
zdaj, kateri časi so - pije, rjuje in v nove vojne obuja pobite, da jih 
potem lahko v novih požirkih spet utopi.

A je po večerih gori pod streho še strašnejši čas kot popoldan 
poleti dvainštiridest v krušni peči ali dva meseca kasneje tri dni 
skupaj na ozki deski tik nad šiso v gnojni jami. Pri Volavcu. Obakrat 
pa le korak , včasih dva od njega oziroma nad njim... hudiči v rjavem. 
Kar naprej budni. On pa sam pri štirih mesecih čez devetnajst. Zaspal 
bi še rad. Tako po otročje. O ti moj ljubi Jezus! Mamo bi poklical, pa 
ne sme. V krilo bi ji zlezel in se tam dolgo dolgo cmeril. Pa ne sme. 
Zdaj ne, mogoče jutri... Zdaj samo čim tišje dihati, najbolje sploh ne, 
bog ne daj zakašljati, ne se premakniti, roka se bo že zbudila... pazi, 
podrsal boš, zaropotal, preglasno požrl strah, padel, padel, čofnil v .... 
aaaaaaah. Nikoli več. Za nobeno kurčevo življenje ne še enkrat, 
niti za svoje ne.

A sta še druge sorte groza in praznina, obe v miru. Že kuhinje je 
bilo za samoto preveč, čemu še soba. Ampak odredba je odlok. Jo je 
poslušno vsak večer v opečnato rjavordečkasto-beli črtasti pidžami 
bos diskretno ucvrl po hodniku. Mi, tvoji nismo pozabili nate. 
Motrimo te. Le hitro! Najprej v skupen sekret, potem v dekretno 
spalnico.

Prvo razkošje lunine svetlobe skozi okno brez zaves, oči na 
stropu, srce v galopu, one med nogami prepolno krvi, da je bolelo. 
Naigral se je z njim s svojimi rokami, čas bi bil porabiti utripajočo 
srčno žilo v njem zares. Pozabil je že bil ono o edino Venerinem 
hribčku, kamor bodo še najvišje zlezli stari shajkani partizani, ko bo 
svoboda, tako so se nabežali v brege, ko so jih gonili. Pozabil na tisto 
o rokah, ki ne bodo spustile babe v bajto za tisto v dvojini delat, 
dokler bodo zdrave. Roke. Ampak zdaj, v vročici pod streho, se je 
naučil, da se, kar je treba živeti, postavlja nekam vmes. Med samotno 
dremanje v suhih travah in kravlom v dvoje.

Bila je Marta. In je prilegla. Tudi dekretna, z eno luknjo, v njej pa 
štedilnik in divan. Za štediti z drvmi odlično, za spanje satanski dom. 
Ko jo je sčaral... jo je potegnilo iz siromaščine v njegovo že znosno. 
Kuhinja, spalnica in od mladega bika pretopla postelja. Z njim se spi 
gol in odkrit. Tako sta se polagala na pregrete rjuhe, da je enkrat po 
resoluciji lahko prišel Čodra. . Toda preden se je prijel, je morala 
takrat še Marta in ne mama, mnogo postoriti, da so se v starem 
polegla ona štiri leta. So ponoči v njem kar vstajali preluknjani 
bledičniki in skušali spet živeti. Vedno znova enako mladi. Svetlolasi. 
Taki menda najraje živijo. Ampak ne. Nič več. Nazaj, nazaj, nazaj! 
Kam rinete? Sem vrniti se ne gre več. Ste že bili.

In so bile vsake nove sanje pravkar izdan potni list v stare vojne. 
Vedno znova nad njih. Ni šlo drugače. Ubiti mrtve. Tu ni odpomagal 
ne žamet Martine kože, ne izmenoma s pirom šnops. Po petkrat, 
šestkrat, sedemkrat... še večkrat zapored. Vsak z njegovo kroglo. V 
jasnini čela. Rdeč vrtnični popek. Prepoznaval je sebe in od sebe 
položene po ranah. Vse. Strelca. Rano. Padle.

Potem je naneslo, da je pri Karničniku oblizoval z žemljo golaž, 
oboje pa poplakoval z rdečim. Sam za mizo, z glavo nizko nad 
krožnikom, z ročajem žlice v pesti in s čelom tik ob kozarcu. Ko mu 
je natakarica prinesla za poobedek na nizkem krožniku v tanko plast 
razpotegnjen puding, je v njem zavrelo. Kot da bi nekaj prebudilo
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one, ki jih je lastnoročno pošiljal onstran. Njega da ne bodo jebali - je 
preveč nastradal zaradi vseh, ki so bili v hosti. Še bolj in dalj zaradi 
onih, ki so bili doma. In dovolj je bilo gospode pa finosti pred 
klanjem, zdaj so pa drugi časi. Njegovi. No, od njegovih. A smo jim 
zato parali krofe, svoje pa sledili kot jazbečarji na pogonu, na ta 
hudih jagah, da bomo spet imeli, kar je že bilo!? A sem zato scagoval, 
da ne bo nič drugače, da bo vse po starem, da bo spet kot prej?

Dol s kurbami gosposkimi! Smo rekli za porka madona, kako 
bomo imeli dovolj, da bomo le siti, ne nažrti, samo da bo svoboda. Pa 
da bo hitro, svoboda, so obetali vsi; naši, pa krote nemške in njihovi 
naši. Zdaj pa, ko si še niso ne eni ne drugi dobro oddahnili od 
zadnjega brega, je že vse drugače. V resnici še začeli nismo, kot smo 
se pridušali.

In je obrisal puding s krožnika v točajkin obraz. Da seje potolažil 
in spet verjel, da jih ni, bog ve koliko jih je bilo njegovih let, prehitro 
prevračal v zadnje spanje.

"Ti kurba si boš delala norca iz mene, ko ne bi bila dobra niti za 
švabski strozek," je zdivjalo v njem in je zdrobil keramiko pod dlanjo 
na mizi, daje belino drobno rdeče poškropilo.

Je, odkar so mu postavili krožnik na mizo, preveč gladovno buljil 
v proklne flama, da bi takoj videl, kako so mu nastavili. Zasedo. So ga 
zvabili v past ko govedo. Na goveji golaž je prijel.

Še ko si je v hlačnico brisal krvavo dlan, se jih je od mize za 
šankom pet pognalo dekletu v bran, v resnici pa staremu dati lekcijo. 
Takšno, ki naj bi jd edino razumel. Sploh ni vedel, kdaj so se bili, 
potuhe, zbulali za steno in ga čakali. Hvala bogu, je imel v uho, kot 
sledni pes zapisano še iz onih lepih časov - najprej in povsod si krij 
hrbet. Vseeno, tudi če je s tabo kak kamerad. Vedno. Če si sam, pa 
sploh. Ej, komandant, še zdaj mi prav prideš! Dobro si delal tiste 
mesece, ko so ti dali, da si bil.

Toliko, da je še uspel skočiti na mizo in sneti križ s križanim iz 
kota. Hudič, si je z njim naredil dolge tace kot bi bile od mlina na 
veter lopute in strašno je zamahoval z njimi. Daleč. Je bil pasji, kot 
da se bije s Švabi, ne s svojimi. Nemarno je čmoknilo, ko je s križevo 
prečko in z na njej pribito Jezusovo levico butnil Petrača v desno lice. 
Škoda, da še ni malo zategnil z roko, ko je priletelo - bi mu skozi 
precepljeno meso lahko pogledal šestico. Če jo je sploh imel, strela 
grda, nevzgravžen kot je bil. Ko je naslednjič švistnilo skozi zrak, je 
na koncu tenko počilo, saj se je razklala koža na Anzanovem temenu, 
toda top udarec lesa ob kost so koj zadušili lasje, zarežalo špranjo pa 
je zalila kri. Satan, niso mu mogli blizu. Mu 
je Bog pomagal. On pa mu je verjel. Se je že 
skoraj nehal do konca naprezati, saj je bil ves 
v njegovi milosti. Dobro mu je šlo od rok in 
križa, pa je nehal misliti, kako se tolče.
Prevzel se je. Dal se je napuhu. Dovolil si je 
dolg zamah, da bi dobro ohrnil Zavlarjevega 
Lojza čez pukl. Saj ga je, sebe nazaj potegniti 
pa ni mogel več. Dokler je popravljal telo na 
noge in navpik nad mizo, ga je Gologranc z 
nožem skozi čevelj in stopalo pribil na mizo.
Ni šlo drugače.

Zdaj je bil njihov.
Pravijo, da je Čodrin foter strašno zarjul 

in s križem tresnil pribijača po buči, da se je 
les prelomil in je skupaj z Jezusom obležal 
pod mizo. Šele ko mu je v rokah ostal 
odlomljen štrcelj z le še polovico križanega 
nog, so mu mogli prav blizu.

Bili so ga v bedra, trebuh in jajca. V vsako 
posebej, da je ja bolelo. Zdaj je le še lovil 
sapo, saj bi rad vpil. Včasih to pomaga, manj 
trpiš. Pa so ga pribitega zgrabili za suknjič in 
zvili nad mizo. Dva sta prepletla prste svojih 
desnic in njegove čodre, da sta mu lahko lepo

zvila in priročno fiksirala bučo, potem pa so vsi malo stegnili členke 
na pesteh, da je ja čim ožje in ostro padalo po žnablah, zobeh, 
temenu, pod oko in v nos in mu je kri zalivala golt in je še glasneje 
lovil sapo kot prej, ko je sam tepel. V goltanec se ni pustil zadeti - 
vedel je, kakšen je tak konec. Ko ti vzame sapo, pozabiš na vse drugo. 
Le zrak iščeš in vse ti lahko storijo, da le pustijo dihati. So jih kar 
nekaj tako poslali onkraj. Ampak to je bilo takrat, v onih časih, ko je 
bilo treba delati vse. Z iztegnjenimi prsti kratek in hiter udarec v 
goltanec. Pa ne preveč. Če zaškrta, je konec prehiter. To pa ni to. Je 
treba, potolčenemu, videti strah v očeh. V miru klati. Naj se, prašiče, 
le malo pomujajo, preden se stegnejo. Tako se takrat rekli. Da se ve, 
kako je bilo prej, za živa, dobro. Da se jim stoži.

Bi tudi njim, potuham potuhnjenim, pezdetom Karničnikovim, 
uspelo ubiti partizana v njem, če se ne bi kdo ve kako dokopal do 
trofejke v zadnjem žepu ohlapnih pumparic in dvakrat preluknjal 
strop, preden so pobi jenjali in se potegnili nazaj.

"Zuruck, prašiče! Vi bi mene radi jebali, siroteji!"
Samo on je videl, da se mu roka drobno trese. Strela, človek se 

vsega odvadi. No, zdaj še gre, ko je zaenkrat vse mimo; čeprav tudi 
zdaj ni dobro, da drgeta ko otrok. Če bi takrat, ona štiri leta, samo 
enkrat zadrhtel, ko ne bi smel, bi on sam komu drugemu vstajal v 
sanje in bi njega kdo drugi ponoči polagal nazaj v najdaljše spanje.

"Halt! Banditi! Samo premakne naj se katera krota, pa mu 
naredim tako čedno luknjo v pisker... Ti kuzle, ti!"

Dobro de glasno vpiti. Naliva v človeka mir in odganja trepet.
Sklonil se je in izdrl nož iz stopala, da si je, še vedno stoječ na 

mizi, z levo nogo skoraj na slepo pomagal sezuti preluknjano desnico. 
Potem je bolj zato, ker ga je prevzelo nekaj lepega iz tistih trdih 
časov, še enkrat treščil s kroglo v šank in je po zraku letelo iverje 
razcepljene deske. Krote pa z bučami k tlom. To zadnje je usekal 
malo že pobom v opomin, bolj pa sebi in svoji zmagi v nečimrnost.

"Jebem vam boga, malo visoko dvigate buče," je zletelo k v hrbtih 
zvitim.

Potem je s pištolino cevjo pomignil še vedno pudingasti deklini.
"Kelnarca, kurba, šnopsa!"
In je postoril do konca. Kot da že ne bi bil mir in so za tako delo 

naprošeni drugi. Zlil je kri iz čevlja, prestrašeni natakarici iztrgal 
prineseno steklenico iz rok, nacankal pekočo tekočino na nogavico in 
v rano, potem pa trikrat, štirikrat debelo požrl, ko je ostalino stakal 
vase.

Šele zdaj je bila roka spet mirna kot v onih lepih časih, ustavile so 
se potne srage, ki so se prej zlivale za 
ovratnik, pa tudi srce, ki je bobnelo tam 
notri, je začelo nemeti. Ravno ko se mu je 
zdelo, da so tudi oni zlodeji nehali pozabljati 
na strah, pa bi jim bilo treba s kakim novim 
šusom dati vedeti, zakaj so zmečkani v kepo 
prav tam, kjer so, so se odprla vrata in v 
gostilno so se začeli tiščati štirje tovariši 
miličniki z dlanmi na usnjenih futrolah.

"Pobi, kaj ga pa serjete? Haber, spusti 
pištolo!"

To je bil komandir. Zadnji seje vlekel, pa 
najbolj vpil.

"Haber, spusti... spustite pištolo!" se je za 
načelnikom drobno oglasil najmlajši.

"Bi me pobirali zdaj s poda, če je ne bi 
imel. Pa če bi na vas čakal."

Z mušico se je popraskal po potnem 
temenu, potem pa bolj sam zase dodal:

"Jo bom spustil s tarče, ko jih boste vi 
prevzeli. Ti petelini, ti!"

In niso vedeli, komu je zadnje veljalo.
"Ne se zajebavat, tovariš Haber! Spusti 

pištolo!" je bil zdaj s pogledom ta glavnega 
ohrabren vajenec.
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"Ne se švercat, pob! Si še doma čakal, da ti bo foter kruh odrezal, 
ko je meni žvižgalo okoli buče."

Potem je zarulil kot ta dan že prej enkrat, ko so ga na mizo pribili:
"Prevzemite!"
Krote so se koj potegnile miličnikom za hrbet in se bulale skozi 

vrata na cesto.
"Pazite nanje. Ko je treba bežati, so hitri ko kugle."
S prstom si je popravljal opetnik na čevlju, da je v razvezanega 

lahko zbulal razbolelo nogo, ko pa je skozi odprta vrata videl na 
pločniku vseh pet barab, zmečkanih na kup med miličniki, je le 
spravil beretto nazaj v zadnji hlačni žep, potem pa si zlagoma dal 
reči, kako mora z njimi, s tovariši, na postajo, kjer bodo naredili 
zapisnik. Šele ko mu je najstarejši, Šegula, dovolil, da lahko obdrži 
orožje in ga ne bodo gonili skupaj z onimi petimi komadi govedi, je 
zlezel z mize in klecnil, ko je skušal stopiti na zaklano nogo. Grdo 
obtolčen je skozi mesto krumpal za njimi, ampak v povorki ni bilo 
več razpoznavno, kdo je tepel, kdo je bil tepen in tudi ne, kdo koga 
žene. Miličniki obtolčene ali pa kar Haber oboje.

Stari je stiskal zobe, ko pa se je pogledal v izložbeno okno 
Kosaberjeve mesarije, si je na skrivaj v rokav obrisal kri z žnabl, pred 
Popičevo šipo pa si je mimogrede pogladil lase in popravil frlinc, da 
mu je spet izzivalno štrlel na čelo. Potem do postaje ljudske milice ni 
bilo več stekla in komajda še kakšen mimoidoči, ki je bil priča 
procesiji.

Čez dva meseca in osem dni so jih še enkrat skupaj spravili. 
Potuhe in Čodrinega starega. Na sodniji.

Menda je z luknjo, ki so mu jo z nožem zvrtali v nogo, iztožil za 
devet svojih plač, a ni burno zaslužil. Za ona dva zbita zoba sploh 
povedal ni. Nalašč. Bi se še pobi hvalili, da so ga res natepli, drugi pa 
bi gobce otresali, kako so nazadnje naklestili tudi Habra. Seje že tako 
dovolj na buči videlo, da jih je fasal. Pa po taci. Raje ju je požrl, 
štirico in trojko, najprej ju je s krvjo poplaknil, zdaj pred sodnikom in 
onimi pa z molkom - zadelj časti. Dodal ju je, zoba, k tistemu, s čimer 
mu med pasjimi štirimi leti ni bilo prizanešeno. Za one muke ni bilo 
koga tožiti. Kje boš iztožil, če si sam rinil v drek.

Huje je bilo s šusoma v strop in posebej s tretjim, tistim v šank, za 
dušo dodanim.

"Tovariš Haber, vi dobro veste, da je trofejno orožje dovoljeno 
imeti samo doma. Podpisali ste. Imeti doma. Kot sliko na steni, v 
vitrini... ne pa prenašati jo s seboj kot robec. Saj pištola ni nožič za 
rezanje kruha in Špeha," ga je zdaj načel 
Hriberškov pob, ki je bil že sodnik, v 
predzadnji onih dveh volčjih zim sta pa še 
skupaj za čevlje in nogavice prosjačila.

"Smo rekli, da se po vojni ne bomo vikali, 
ker smo vsi enaki. Na, pa je eden izmed naju 
na to pozabil že po treh letih miru.”

"Saj za to gre. A ni bilo že takrat dovolj 
krvi?"

“Bi me, krote, potolkle, če bi jo imel 
doma v kastlnu, beretto.”

“Ljudje pa mislijo drugače. Da ker si bil 
partizan, smeš vse.”

“Jaz sem še partizan. Tega ni mogoče 
ukiniti.”

“Potem se ne bi smel spozabiti in z 
odrešenikom na križu tolči po ljudeh.”

“Hitri, ti dobro veš, kaj vse smo morali 
storiti, da nas je nekaj od prvih le ostalo 
živih.”

“Zdaj pa ne več, v miru.”
“Ko je treba ostati živ, ni med mirom in 

klanjem nobene razlike.”
“Ampak ljudje so ogorčeni. Načel si jim

tisto, kar smo jim obetali, da bo samo njihovo in sveto. Pod vsako 
drugo smreko smo se pridušali, da v svobodi vere ne bomo jemali. Ti 
pa si jih tepel z njihovim bogom.”

“A si že pozabil, tovariš sodnik? S topovi smo butali po njih, ko 
so se zatekli k njemu, v njegov, božji hram, da bi lažje sekali po nas. 
In če je bilo treba, smo zakurili križev pot in svetnike in jih na živem 
ognju spekli, ljudi, če je bilo tistemu notri in nam zunaj sploh še treba 
in mogoče reči človek. Zdaj boš pa zaradi enega polomljenega Jezusa 
tako gor gnal.”

“Haber, razumi, da so zdaj drugi časi.”
“Gospod sodnik, menda bo res tako. Midva sva odpartizanila. Ne 

reci mi več ti. Tudi jaz ti ne bom. Od zdaj naprej bom molčal.”

Za oni dve kugli in ker je po nemarnem žalil državljane in njihova 
verska čustva, saj se je stepel z Bogom in ga zlomil, je moral k od 
onih krot stoženemu dodati še eno svojo plačo, da je šele bilo 
mogoče poravnati zlo, ki je bilo storjeno. Brez olajševalnih. Trezen. 
Iz vzetega je šlo tudi Karničniku za škodo.

Pravijo, da je bilo okrajnemu nekam tesno, ko je videl, kako se je 
vsega hudega vajenemu Habru po v imenu ljudstva dosojenemu s cele 
glave pocedilo v drobnih hudournikih. Čez sence, v oči in za 
ovratnik. Še pred mesecem dni bi mu jebal mater, Čodrin foter 
Hitremu, po novem okrajnemu sodniku tovarišu Hriberšku Lojzu, in 
za to dal še eno plačo, čeprav ono jebanje ne bi imelo nič s 
kuplerajem. Zdaj, po novem, pa se mu je kar tako, iz čistega miru, ko 
mu je bes najbolj stiskal krofe, v misli prikradla pod steho priseljena 
Marta in z njo v glavi se je nekaj zakotilo v njem, da je počasi oddrsal 
iz dvorane. Nihče ne sme videti, kako ga taca še vedno nemarno boli 
in kako mu rjuje v prsih, zato je ves bes skraspal v stisnjen gobec, da 
ja ni mogel kaj čvekniti.

Šele zunaj, na soncu in na samem, je zarulil kot onokrat v 
pretepu, naredil z besedami silo sodnikovi materi. Prav nemarno si jo 
je vzel, ko pa je izpustil iz dlani jajca in one, kar je podržal proti 
sodniji v hlače odeto, si je glasno zabičal, da ne gre več v partizane, 
pa če se nakloti stokrat toliko Švabov, kot jih je že bilo in bodo vsi 
magari po tacah in nogah hkrati marširali čez naš svet. Zadelj njega 
lahko za njimi od našega ostane le še podplat.

Ni je, pravice. Če pa je, je pa kurba.
In je stal tako dolgo pred sodnijo, da se je po stopnicah oprezno 

priguncalo tudi onih pet, ki so skupaj s Habrom dali sodniji, kar so se 
jim namenili vzeti. Najprej mu hudič ni dal miru in je drsel z roko 
proti zadnjemu žepu, da so ja lahko vsi videli. Ko so začeli zastajati, 

je vedel, da v resnici še ni načet, pa naj 
sodnik počne, kar hoče. Dal jim je znak, naj 
se nehajo po strani pogledovati in se ritensko 
vleči tja, kjer so bili, saj jim nič noče. V njem 
pa se je veselo smejalo.

Še je v njem partizan, samo Haber na pot 
z njim ne gre več. V nobeno gošo.

Potem so si opetnajsteni namignili in na 
jezo skupaj stopili do Karničnika. Na vampe 
in za vsakega po Štefan žveplanega. Belega. In 
žemlje zraven. Pa še tople morajo biti. 
Šilihove. In hitro. Hitro. Se mudi.

Ko so pomalicali, so morali tistim štirim 
invertarcem, ki so iz dneva v dan drgnili isti 
kos Karničnikovega šanka, da se mu je že 
poznalo, žulili pa menda tudi vedno iz istega 
frakelca, dvakrat povedati, da zapirajo in naj 
hitro požrejo ali pa pustijo, saj se mudi, zakaj 
vsak čas bo zvonilo poldne. So debelo 
požirali in še bolj tolsto gledali, pa voza ni 
bilo več mogoče ustaviti. Natakarico, ono od 
pudinga, so poslali v klet popisat zaloge, in 
rada je stopila dol, kuharico in pomočnika so
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zaprli v shrambo na zadnjem dvorišču in ju pretentali, da je bilo 
slišati, kot da so dvakrat zaklenili, v resnici pa so ključ obrnili naprej 
in nato nazaj, tako da ni bil nihče nikjer zaprt in je bilo sploh vse 
tako, kot mora biti in je prav. Potem jih pri delu ni nihče motil. 
Nikogar.

Spominjajo se, tisti najbolj žejni, da je tri dni visel na vratih z 
ulične strani čez napis Zapiramo ob desetih škatlni pokrov z rdečimi 
črkami ZAPRTO. Za zagrnjenimi zavesami pa vse živo. Ko je v petek 
spet bilo tako kot minuli ponedeljek, so skozi priprta vrata prav na 
cesto dišale nove smrekove mize, v gostilni pa je bilo zaradi beline 
zoprno svetlo. Čakali so le še na nove prte.

Nihče ni nič spraševal. Kot daje v gostilni vse od prejšnjega tedna 
ali nekaj let nazaj. Še najbolj zoprno je bilo natakarici, ki je kar 
naprej drgnila ultrapas na novem šanku in se vedno znova obračala 
po kozarce v omaro na desni, pa je ni bilo več tam, zakaj zdaj se je 
zadaj belila na pol steklena stalaža, tako da je lahko bilo na srednji 
polici postavljeno opozorilo, da se vsak namerno razbit kozarec 
zaračuna petkrat. Kdo bo razsojal o namernem razbijanju, ni pisalo.

Se je pa čez nekaj mesecev upalo glasno šepetati, da je onih šest 
tisti ponedeljek, po razsodbi in obilni malici, razbilo ves, ampak res 
ves inventar, tako da si sodniku ni bilo treba beliti las, kam z 
iztoženim denarjem, zakaj vedelo se je, da ga je bilo obilo več, kot pa 
prvič storjene škode. Za njimi je bilo vse čedno polomljeno, a skrbno 
zloženo v kot pri oknu. Karničnik je lahko menda šele zdaj zares 
videl, kako velik lokal ima. Ampak to ga je prav bolelo šele čez dve 
leti, ko so mu ga jemali oni od zgoraj.

Sicer pa ni nihče zagotovo vedel, če je razbijalo onih šest 
divjakov; natakarica ni v klet slišala ničesar, onadva v shrambi tudi ne 
- sta prelagala zaboje s krompirjem in preveč ropotala, da bi bilo kaj 
čuti. Se je Šegula še enkrat zastonj potil v svoj notes - ni bilo kaj 
izvedeti, še manj zabeležiti. Tam, kjer bi moral pisati, so ostale črte še 
naprej same. So pa bili prisiljeni biti tudi na sodniji pošteni in dati ves 
denar za vse novo. Bilo je sicer manj prijazno, saj ni dišalo po starem, 
a je bilo trdnejše. Ko so še vrgli čez bele mizne plošče rdeče-bele 
kockaste prte, je gostilna kar sama od sebe potemnela in zadihala kot 
prej. In svoje je storil tobak. Dravin dim.

Tako se je Čodrinemu fotru bes prilepil na robove srca in ni nič 
več čepel na sredini in nemarno pritiskal na pamet in glas.

Potem je v sredo, ko je bil mimo praznik AFŽ, še zadnjič požrl 
besedo in se odpravil v hosto, med svoje, zdaj 
že drugič. Pri belem dnevu. Kod bo kolovratil 
poslej, je vedel samo on in nekaj njegovih. Pa 
morda kdo izmed onih, ki jim je dano v ljudi 
tudi videti, ne samo vedeti zanje. No, s tistimi 
očmi v samem sebi, ki pa gredo drugemu 
naravnost v srčiko, to store.

Haber se je umaknil v ilegalo. Zabil se je.
Konspiriral. In je začel z delom - kot ga je učil 
njegov komisar v najlepših časih. Ko se še 
sploh ni treba pomujati in kaj razumeti - gre v 
glavo kar samo od sebe. Samo mlad je treba 
biti in vse storiš. Tak, nov, mlad, se mu je 
posrečilo po vsem grdem biti zdaj še enkrat.
Dalo se je začeti znova. Najprej pridobitev 
tehnične opreme. Samo naj se ne mudi.
Počasi. Z občutkom. Od tega je vse odvisno.
Črt. Pomagaj! Zadnjič te prosim. Kar govori, 
vse bom slišal in storil, kot boš rekel.

In je zaplodil Čodro.

*Besedilo je prejelo 2. nagrado na Mladikinem 
natečaju kratke proze za letošnje leto.

Tone Turičnik
TETA SLAVA IN 
ZGOVORNA GOSPA

Teta Slava je potovala domov z avtobusom. Na postajo v 
Ljubljani je pritovorila pisane vrečke in omotane škatle. Posestniško 
se je utaborila na rezerviranem sedežu, triurno zdolgočaseno 
cijazenje je hudičevo garaški križev pot.

Sosednji sedež si je priposestvovala precej okrogla, že skoraj v 
belo osivela gospa. Neznanka. Beseda da besedo: prvo tipanje - O.K.! 
Časa bo dovolj, razvedrila in klepeta še več! Teta Slava se vrača, 
neznanka gre na obisk v sosednji kraj.

Pa je že skoraj v belo osivela gospa po kratkem ohanju o vremenu 
in ahanju o prometu in hrupu izbrskala v možganskih čipih temo, ki 
bo, ve, prosim vas, všečna za skupno preganjanje dremavosti - 
dogodljaje o teti Slavi. Zaobrnila se je v bočni kot in naravnost 
namerila, ali ona, prijazna gospa, pozna to in to gospo iz kulturno 
zelo povzdignjenega kraja, vse naokrog znano teto Slavo, o kateri se 
tam govori še in še; in teta Slava je rekla "ja, ja" in mirnomodro 
prikimala. A se je bliskoma ovedela dvoumnosti jajanja in kimanja: 
lovila je čas skozi okno, misel se je oslovsko pentljala v ja/ne, naj 
razkrije, da je tukaj, pričujoča v lastni pojavi, naj ponikne? Pa kaj, če 
se potisne v tretjo osebo? Popravila se je na sedežu in v tem naslovu 
otrpnila v radovedno pričakovanje.

Že skoraj v belo osivela gospa je spletala naklonjenost: pognala se 
je in medias res v zgode in nazgode o teti Slavi, zbrane z vseh vetrov 
na prijateljičinem nebu v sosednjem kraju. Ta na štiri oči pozna neko 
sestrično tiste slave, a ta žlahtniški ud je labralo in po tekočem traku 
in popoprano obira in osira njo, trdno rodbinsko osišče, češ samo 
nekaterim kadi z dišavami in tolarji. To se meni, tako rekoč - občasni 
uporabnici baba-čula- baba-rekla novic, ne vidi bogu dopadljivo in bi 
prisegla, da poskočno brbotajo in vrejo nevoščljivost, zamera, črno 
maščevanje, ah, koliko je teh grehov in grešnikov, in se bog usmili 
tega peklenskega žlahtnega copranja!

- Preljubezniva gospa, ja, malo je menda mahnjeno tisto babše, 
tista teta Slava, res, prav trčena mora biti, da 
svoje rajne in žive rodbinske ude tako 
svetniško razpostavlja po balkonih v devetih 
nebesih, čeprav so nekateri lumpi in se bog 
usmili njihovih ponorelih oslarij. Slepa 
ljubezen je rakasta bolezen, pravim, opičja! 
Kaj menite, gospa?

- Kaj pa, če ni tako?
- Eh, dejte no, dejte, je, je, gospa!

Prijateljičin soprožnik ve vse, prosim vas, 
gospa, je hujši ko babja čenča! Ve, da tisto 
avšasto ženšče preveč polni balone
žlahtniških čustev. Nekega tipa, ki ga luna 
trka, hrabro brani, lejte, čeprav je orjak vrgel 
čez rame šiht, noče delati, kar naprej se, 
zguba domišljava, obeša po šankih; draga 
gospa, ne boste verjeli, prijazno ga jemlje 
pod plašč ko kakšna sv. Uršula in mu, bara- 
bonskemu revežu, daje denar, denar,
pomislite, namesto da bi mu nategnila ušesa 
in ga, lepo vas prosim, pritisnila ob zid - alo, 
delat, lenoba gnila, konec je trotovstva! Kaj 
bi vi storili, prosim vas?

- Ja, kaj bi vi sto-ri-li, pro-sim vas??
- Jaz, gospa, aaaaa, lejte, sem prevetrila

Bogdan Borčič, Sinji vrh /., 1995, 
akril, 200x135 cm
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vnukinjo, ki je znorela in zdivjala za nekim cepcem, poln kufer sem jo 
imela, otroka je frcnila možu in zdaj sta oba pri njegovi materi, ona 
pa se razstavlja in afna ko kaka afna s elegantisimo krivim in 
štorastim patronom. A zvončkljanje nebeških zvončkov, kar naprej 
cingolingo, prosim vas, gospa - povsod in vsakič po istem kopitu! 
Kam je prišel svet? Nič sramu, nič spoštovanja! A kaj moreš?

-Ja,ja, kaj moreš!?
- In vsevedni prijateljičin soprožnik pozna tam stanujočega 

tetinega sina in njenega strica, oba pojeta slavo dobrotnici, bog ji daj 
nebesa, molita, dobra je, darežljiva je, lejte, usmiljena je, vse preveč: a 
jo guli, tožita, del žlahtniškega rajona, odira, sesa, molze, petnajsti in 
samari, kadar ima čas in more, saj veste, kako znajo bližnji in daljni 
žlahtni!

Neprecenljive izkušnje!? Kdo pa jih nima, mar ne?!
- Jaa, kdo pa jih nima!??
- Ko začutijo blago dobroto, navalijo, lepo vas prosim, kakor gose­

nice! Gospa, pa so otipali njeno odprto srce, podganja zalega, in 
mehko dušo in goreči rodovni ponos in devizno knjižico z nekaj 
ostanki dediščine in jo, lumpi in svetniki, bogati berači, davijo, lejte, 
in sesajo in gulijo, tako veste, tako žlahtniško neodoljivo prijazno.

Pravim, tora torasta, neumna je ko noč! Brez ovinkov bi ji 
zdeklamirala črno vigilijo, če bi mogla! Poučila, našuntala, razjasnila, 
odprla oči!

Lejte, berem iz slutenj: stara šara, alo, daj, še daj, nato spakaj in 
čimprej odpeketaj na oni svet!

Zato: presekaj, terba terbasta!
- Zato: presekaj, terba terbasta!?
- Bledi ste, gospa? Je vam slabo!
- Nič, nič! Vožnja me utruja!
Teto Slavo je utrujalo, več, morilo obrekovalsko otipavanje in 

slačenje, gola nagota in posmeh, ki ga poklicno zvija samookronana 
kvatrnica.

Ja, že dolgo vem: eni me molzejo!
Sek!!
Tako! Od tega trenutka!
- Ste se zamislili? Seveda, imate težave z žalostnim veseljem, s 

požrešno žlahtniško armado? Kakor jaz! Oprostite!
A veste, gospa, ne boste verjeli, nekoč je udarilo v njeno opičjo 

ljubezen in ji scefralo živce! Njena vnukinja - ah, tudi vnukinja! - je v 
trgovini, tako rekoč, sunila, smuknila, ukradla žensko coto in so jo 
dobili. Teta je rjovela ko bik, se sekirala, smrklja molčala, nategovala 
potrpljenje pa zmignila z rameni in zabrusila, češ kaj pa tebe briga, 
stara brigadirka, ste čuli, stara brigadirka, 
smotana si ko noč, sitna in lajnasta, kaj pa je 
to takega! Ti si bila še hujša: jahače si 
menjavala kakor gate! In ukradla pošteni 
družini poročenega deda! Hahaha!

Teta Slava je prednostno ukrepala in 
razširila zasliševanje in obtožbe na ljubljeno 
hčerko in njenega koruznika in vzdignila 
tribunal: poslušala sta, se spogledovala in 
prekuhavala barve, nazadnje pa odločno 
jurišala:

'Brigaj se zase, sveti misijon!' - Ja, brigaj 
se zase, sveti misijon!?

- Ah, gospa, težko dihate, ste bolni, 
recite, potne kaplje vam silijo na čelo, 
vročica vas mrazi! Oh, vroče je, hudirjevo 
soparno, zadušljivo!

- Ja, hudo zadušljivo! Ko bi bilo več 
zraka!

- Šofer, gospe je slabo, zraka ni!
Šofer je ustavil drvečo tonažo, teta Slava

je polomljeno odmerila nekaj korakov, 
mlajši gospod je svetoval - odročke, predklon 
in globoko dihanje.

Bilo je bolje.
Ko se je avtobus spet pognal v dir, je teti Slavi ko blisk privršala 

rešitev: zgrabi opletanje za roge! Nak, zdaj se pač ne smeš 
skameleonizirati v prvo osebo, bog ne daj - zajezi avšasto flavzenje in 
črne litanije, spelji levite v druge sfere in afere: cene, plače poslancev, 
politična ihtanje, črna kronika, nesreče, smrti, samomori!

Že skoraj v belo osivela gospa, ki je bila na poti v sosednji kraj, je 
zgrabila trnek in mogočno pomagala bentiti in zlivati žolč s 
pritišanimi in povišanimi toni in pršiti smrad na vse strani - vse je bilo 
nazarensko grozno in pošastno: cene, plače poslancev, strankarska 
ihtanja, mafija, kriminal, petnajstenje kadarkoli in kjerkoli - in žvečiti 
nabreklost prasketajočega sovraštva, plesti venčke jezljive mašče­
valnosti in ponujati živopisno okrenčljano kramarijo.

V kres je ušlo politikarjenje:
-Veste, draga gospa, tako je! Vi ste tudi v penziji? Vidi se! Zdaj so 

nas spet stisnili, hudičevi preroki, voluharji nenasitni! Kar naprej nas 
kockajo z reformo, tedaj bomo šele tenko piskali! Ko smo delali, lepo 
vas prosim, gospa, nas ni nihče nič spraševal: toliko in toliko za 
penzijo, toliko za to, toliko za ono! Hudičevi lisjaki, blokovcem so 
šenkali celo bogastvo, kaj tisti opipani jurji! Tudi drugi smo - delu čast 
in oblast - upali in plačevali: takole pod nosom so zdaj nas obrili in 
obrali! Adijo, svetla prihodnost! Ne bodejo me videli na volitvah!

Ja, žlahtniki so hudičeve gosenice! Najbolj jurišne sem zgrabila - 
če daš ti, dam jaz! A ona je avšika obsedena, ne vidi nič ne sliši nič ne 
stori nič, je tora torasta - gadom moraš odrobiti glave! Tako pa jo 
vozijo, lepo vas prosim, gospa! Dobrota je sirota! Bog ji pomagaj! 
Rada bi jo poznala!

-Ja, ja, tako pa jo vozijo! Dobrota je sirota!!
- Ah, moja črna luknja! Veste, gospa, tisto o jahačih si je smrklja 

izmislila. Obrambna doktrina! A teta, res je, si je pridelala dedca z 
višjim faktorjem, poročenega, preizkušenega, primernega letom in 
modi. Sveto dejstvo! In ima prav: dedec mora biti dedec, prosim vas, 
gospa!

- Ja, dedec mora biti dedec! In še kaj: tudi priročen za uglajenost, 
izbrano besedo, metlo pa kastrole in piskre!

- To, to, lejte, tooooo! Odlično! Svojega sem hotela malo vpreči, 
ne boste verjeli, pa je najprej obstreljeno pogledal, prosim vas, in 
spustil rafal hudih besed, divje renčal, da me bo prebunkal - baba 
zmešana, ne klati mi več neumnosti!

Uspeh - nula! Če sitnarim in tečnarim, organizira štrajk - tihi 
teden: moja beseda - penk, bob ob steno! Ah, oprostite, pa vaš 
gospod? Stop, teslo neumno! Niti ne vprašam - ste poročeni? Imate 

otroke? Vnuke? Kje so? Kaj? Imate hišo? 
Motovilim, ometam in opletam, lejte, vi pa 
ko sveta martra trpite. Menda ja niste hudi, 
lepo vas prosim, gospa, niste jezni?!

- Čas je, pripraviti se moram! Hvala, 
veliko ste mi povedali!

Že skoraj v belo osivela gospa je še 
poslovilno lovila zgovornost:

- Hvala tudi vam! Prijazno je bilo! 
Srečno! Sre-čno! In pozdravite mi tisto 
gospo!

- Ne bo treba, pravkar ste jo sami, 
spoštovana gospa!

In zgovorna, vsevedna in že skoraj v belo 
osivela gospa je izbuljeno okamnela, kot bi 
jo udarilo, se prebarvala v belo, zakuhala v 
rdeče in spet zamrznila v sivo, odprla usta v 
spačeni aaa, ki ga ni bilo, položila čeznje dva 
prsta, se s palcem in dlanjo oprijela brade in 
obupno zverižila:

- Pa menda ja ne?!
Ooo-pro-stite!

Bogdan Borčič, Znak II, 
1992, akril, 186x135 cm
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Jani Rifel
SKRIVNOSTNA
JABLANA

V sadovnjaku je bila jablana, ki je rodila vse leto. Nikoli ni bila 
prazna. Medtem ko so prva jabolka na nekaterih vejah že dozorela, 
so bile druge še v cvetovih, na tretjih drobni in zeleni sadeži, na 
nekaterih pa so že zorela.

Jabolk je bilo vse leto dovolj. Mraz in sneg jim nista bila kos. 
Tudi, kadar je drevje pokalo od mraza, so bila jabolka ravno tako 
sočna in mehka kakor jeseni, spomladi in poleti. Jablana pa je bila 
zelena in noben list ni odpadel.

Sadovnjak ni bil od nikogar. Bil je zapuščen. Ravno tako ko 
kmetija, ki jo je prekrilo rastlinje. Kuga, ki seje pred leti potikala tod, 
je odnesla življenje s kmetije. Ostal je sadovnjak. Ljudi je bilo strah 
pred kugo, zato so se izogibali tega kraja še vrsto let potem, ko je 
izginila.

Nekega zimskega dne se je v gozdu izgubila skupina otrok. Šli so 
pobirat suhljad pa jih je ujel mrak. Bilo jih je sedem. Najstarejša 
deklica je bila stara dvanajst, najmlajši pa je bilo sedem let. Tavali so 
po hosti, klicali, se ozirali v nebo, na katerem so se prižigale zvezde, 
in v luno, ki je osvetljevala gozd. Sneg jim je škripal pod nogami. 
Volčje tuljenje je prekinjalo tišino. Stisnili so se v majhno gručo, si 
potiskali ozeble prste v žepe in si med sencami dreves, ki so 
spominjale na gozdne pošasti, utirali pot.

Tako so hodili, dokler gozd ni nenadoma izginil. Že so mislili, da 
so na robu vasi, ko opazijo sadovnjak in temno gmoto gozda na drugi 
strani. Zagazili so v debelo snežno odejo, ki se je svetlikala, in jim 
kazala pot. Sredi sadovnjaka so se ustavili. Zagledali so hišo in hlev.

“Le kdo tu stanuje?” se je oglasila najmlajša.
“Ne vem,” je odvrnila najstarejša.
“Glejte, jabolka!” je nekdo presenečeno vzkliknil.
“Jabolka! Jabolka! Jabolka!” so pridrli glasovi za njim.
“Zrela jabolka! Mehka in sočna kakor jeseni...”

Vsak si je odtrgal jabolko, jo pojedel in odšel v hišo, ki je bila 
odprta. Polegli so po tleh in zaspali.

Sredi noči je na okno potrkala Kuga. Nihče je ni slišal. Vstopila je 
v prostor. Stegnila je roki, da bi vse otroke hkrati objela v smrtonosni 
objem. Vendar, ko se je sklonila nadnje, so nenadoma izginili. 
Osupnila je in jezno siknila od presenečenja:

“Lle kdo mi jih je ugrabil!”

Nihče ji ni odgovoril. Jezna se je pognala na dvorišče, od tam v 
sadovnjak in že seje izgubila v gozdu.

Otroci so poskakali z jablane. Takoj, ko jih je objela kuga, so se 
spremenili v jabolka. Tista, ki so še zorela na jablani. Ko pa se je 
Kuga umaknila v gozd, so spet postali otroci.

Niso vedeli, kaj se je zgodilo z njimi. Nabrali so si zrela jabolka in 
odšli domov. Na vasi se niso mogli načuditi svežim jabolkom: “Le od 
kod so se vzela, sedaj, sredi zime?” so se z drugimi vred spraševali 
vaški starci. Nihče jim ni znal odgovoriti.

Ko so jim otroci pripovedovali o cvetoči jablani in o kmetiji, ki 
stoji sredi sadovnjaka, so nejeverno zmajevali z glavami:”Saj to ni 
mogoče, da bi sadje cvetelo sredi zime, ob mrazu in snegu. Otrokom 
se blede od hladu in neprespane noči,” so modrovali. Najmodrejši 
med njimi je zaprosil za besedo. Nastala je tišina. Zaslišal se je njegov 
slaboten, a jasen glas:

“Bogovi so se malo poigrali z nami. Najbolje je, da se ne 
vmešavamo v njihovo igro. Bodo že storili tako, kakor je prav. Zaradi 
jabolk se ne bomo sporekli z njimi. Pustimo jih pri miru, da bomo še 
naprej živeli spokojno in v blaginji.”

“Kaj pa, če nas kličejo? Kaj, če so ta jabolka samo znamenje, po 
katerem bomo prišli do sporočila, ki so nam ga namenili bogovi?” je 
vprašal eden od starcev.

“Tega ne vem. Prepričan pa sem, da je vse, česar naša pamet ne 
razume, od bogov. Zato vse to prepustimo njim, sicer se lahko 
osmešimo pred njimi ali pa se jim celo zamerimo,” mu je odvrnil.

“Prav, naj bo! Pustimo to uganko. Če je od bogov in nam želijo 
kaj sporočiti, nam bodo sami to najbolje pokazali,” je sklenil tretji 
starec.

Pritrdili so mu in tako je jablana ostala skrivnost.
Minevala so leta in nihče ni več stikal okrog skrivnostne jablane. 

Ta pa je rojevala vedno več jabolk. Ker ni bilo nikogar, ki bi jo 
razbremenil, so jo počasi začele zapuščati moči. Ni mogla več nositi 
vseh jabolk. Veje so se ji pričele lomiti in sedmo zimo je ostala gola, 
brez vej in sadežev.

Spomladi se je z vejnatih štrcljev polomljenega in zapuščenega 
debla splazila Kuga. Šla je v vas in pomorila vse ljudi. Samo otrokom, 
ki so jedli s skrivnostnega drevesa, ni bila kos.

Ko je odšla, so se otroci spomnili jablane. Komaj so jo 
prepoznali. Tri leta so jo negovali, da je spet oživela in obrodila. 
Odslej je rodila le enkrat letno, tako kakor druge jablane. Njeni 
plodovi pa so ohranili čarobno moč, ki je bila kos Kugi in vsem 
drugim boleznim. Potomci teh otrok so bili tako rešeni hude nadloge. 
Modri starci so prenehali modrovati. V vaseh so izgubili vpliv in moč, 
odtlej so se ukvarjali sami s seboj.

Franček Anželak

ROBIDJE
Razsipina spuščenih sijev 
v grmadi robidja se preliva ' 
niz zelenja rodnih palčic 
obešene gozdne so slasti.

Iz cevastega ožilja se dani 
pretaka jezdno se dražje 
niz kapljic v žaru pajčevine 
ponavlja se poštevanka noči.
Od dne prazni se davnina 
kot rudnica ob izviru 
tudi bednim okus ostane.

IMENA NA RAZPOTJU
Od dneva stran 
bledijo zlogi za novice 
pisci listov niso tuji 
poznam imena na razpotju 
ruje samski jih vihar.

V oči naseli se pomlad 
barvo pozabilo je oko. 
Medano odpira nebo 
cepijo zvezdni se rokavi 
mednje rogovili se golota 
grebeni se v dodeljeni čas.

Smiljana Legradič

V MISLIH
V mislih opremljam grad 
na strmi morski obali in 
pobiram zvezde z neba,
ki kot dragulji padajo name, 
in se ljubim s teboj, ki te 
ne poznam.
V mislih sem kot majhna deklica 
in neznanje mi sili iz oči, 
včasih pa tudi starka,
ki šteje zadnje dni.
Nekoč pa sem bila takšna kot ti, 
ki listaš po zadnjem poglavju.
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Primož Suhodolčan
DVORIŠČE JE 
DIRKALIŠČE
Ranta je fant, ki je tako velik, da lahko žirafam kravale zavezuje, 
ki je tako suh, da sonce kar skozenj sije, ki poje vse, kar mu 
prineseš na krožnik, potem pa še krožnik, in ki je tako len, da 
mora postelja zvečer sama k njemu, sicer kar stoje zaspi.
Smodlak je njegov najboljši prijatelj, hkrati pa tudi mini 
prenosni osebni računalnik. Njegova največja, najlepša in edina 
ljubezen pa je samo Metka.

Saj poznate pregovor: vsak polž svojo hiško hvali, ali nekaj 
podobnega. Tudi vsak kolesar pravi, da je njegovo kolo najlepše, 
najboljše in najhitrejše. Smodlak ni bil tako glasen, čeprav je bilo tudi 
njegovo kolo najnaj...najstarejše. Ker pa o tem, kdo je lepši, boljši in 
hitrejši lahko odloči samo tekma, so se dogovorili zanjo. Deset 
krogov okoli hiše, mimo hleva, skozi sadovnjak in nazaj.

Tekmovalci so stali na startu: Švrli, Mišica, Uf in Ranta. Še 
zadnjič so podrobno pregledovali vozila. Sodnik je skakal od enega 
do drugega in jim razlagal pravila.

“Poslušajte, nobenih umazanih zvijač, zahtevam pošteno dirko! 
Glavno pravilo je...da ni nobenih pravil. Kdor bo prvi na cilju, je 
zmagovalec!”

Ja, uganili ste, glavni sodnik je Smodlak. Metka, mačka, pes čuvaj 
in nekaj kokoši pa so bili glavni gledalci. Smodlak je mimogrede 
prevzel še vlogo napovedovalca: “Vreme sončno, teren odličen za 
igro, žoga okrogla, motorji ogreti, zato lahko pričakujemo izredno 
napeto tekmo, ki bo dokončno odločila o tem, kdo je najhitrejši,” je 
Smodlak navdušeno začel. “Kmalu se bo začela zgodovinska dirka, 
tako rekoč evropsko prvenstvo najboljših svetovnih kolesarjev! Na 
prvi progi: Strašni Švrli, na drugi: Urni Ranta, na tretji: Mišica Švica, 
na četrti: Uf Auspuf!” Gledalci so vsakega posebej pozdravili z 
navdušenim ploskanjem, mijavkanjem, lajanjem in kokodakanjem. 
Sodnik je dvignil roko, zažvižgal in zamahnil. Dirkači so pritisnili na 
pedala, kolesa so zagrabila v pesek in vruuuuum.

“Kaaaakšen štart!” je zatulil Smodlak.ko so se pognali v prvi krog. 
“Vodi Urni Ranta, njegov bicikel ima najboljše pospeške, zdaj so 
pred prvim ovinkom, uuu, tu je šlo na tesno, še vedno vodi Urni 
Ranta, še vedno vodi, še vedno... ne vodi več, strašni Švrli ga je 
prehitel, vendar Urni Ranta ne popušča, samo poglejte ga, poganja se 
z nogami in rokami! Zdaj morajo okoli lipe, mimo hleva, skozi 
sadovnjak in nazaj, potem pa še devetkrat tako.”

V prvih krogih si nihče ni privozil odlične prednosti.
“Neverjetno, kako vozijo! Še nikoli nisem videl takšne vožnje po 

ovinkih. Ljudje, ali je to sploh mogoče? Kakšna tekma, kakšna 
tekma, kaže, daje Strašni Švrli najspretnejši v 
slalomu med hruškami, tudi Mišica Švica ni 
nič slabši... upsa, bumsa, Mišica Švica je 
dobil hruško v glavo, nič hudega, reševalci so 
na svojih mestih, pomagali bodo, ne, ne bo 
treba, neverjetno, Mišica Švica se je pobral, 
hruška je tista, ki potrebuje pomoč... prav, 
prav, hruško bodo obvezali, tekma pa se 
nadaljuje, na zadnjem mestu je še vedno Uf 
Auspuf, ne vem, ne vem, zdi se mi, da je z 
njegovim motorjem nekaj narobe.”

“Uf, pfu, uf, pfu, uf,” je sopel Uf in se 
vedno počasneje premikal...uf... uf... uf... 
ufffffff... in obležal v pesku.

“Dragi gledalci in druge živali! Ufu

Auspufu je pravkar zakuhalo, sapa mu je ušla iz motorja in je moral 
odstopiti. Tekma pa se nadaljuje, kot da se ni nič zgodilo, žrtve 
morajo biti, to sodi k športu. Kdor nima sape za bicikel, naj gre lupit 
krompir!” je razlagal Smodlak.

“Kakšen tempo, formula ena ni nobena, to je prava tekma, zdaj se 
peljejo okoli hleva, kdo bo prvi, ko se bodo spet prikazali pred našimi 
kamerami? Samo za hip bomo prekinili naš prenos, za reklame... in 
en šluk.”

Smodlak je imel nekaj sekund, da je lahko svoj zasušeni jezik 
navlažil z limonado.

“Strašni Švrli je prvi! Strašni Švrli je prvi!” je zakričal, ko so jih 
spet zagledali. “Vendar je Urni Ranta tik za njim. Mišica Švica je 
zadnji, ne, ni zadnji, odličen tretji je, Urni Ranta spet napada, kdo je 
na čelu, Ranta je prvi, ne, Švrli je prvi, ciljna ravnina, loči jih le 
kocina, še malo... tri sekunde! Roka! Enajstmetrovka!”

Smodlaka je tako zagrabilo, da je pomešal vse športe in pravila. 
“Še nekaj zamahov, kdo bo prvi priplaval do cilja? Še nekaj korakov... 
v cilju sta, v cilju sta, le kdo...”

Ranta in Švrli sta skoraj hkrati prevozila ciljno črto. “Kdo je bil 
prvi? Kdo bo dobil medaljo? Kdo je prvak?” Ker se zaradi izredne 
pomembnosti tekme niso mogli kar tako na hitro odločiti, se je 
komisija, ki so jo sestavljali Metka, mačka in predstavnik kokošje 
druščine, umaknila na posvet. Smodlak je neopazno šepnil Ranti: 
“Verjetno bomo malo goljufali, čeprav se mi zdi, da te je nažgal.”

Komisija je po temeljitem premisleku in dolgotrajnem 
pregledovanju počasnih posnetkov prihoda v cilj sporočila: 
“Neodločeno!”

“Neodločeno?!”
Smodlak se je odkašljal: “Ker nimamo zmagovalca, bo potrebno 

dodatno tekmovanje.”
“Kakšno?”
“Skoki z biciklom! Nastopata samo Ranta in Švrli, Mišica in Uf 

bosta predskakalca.”
Velik kup peska, ki ga je imel dedi pripravljenega za popravilo 

gozdne ceste, so spremenili v skakalnico. Mišica je imel to čast, da jo 
je lahko prvi preizkusil. Vzel je dolg zalet in močno pritisnil na 
pedala. Ko je pripeljal na peščeno skakalnico, ga je vrglo visoko v 
zrak in... trusk... nizko na tla. Naprej pa ni šlo več, ker sta ubogemu 
biciklu odpadli obe kolesi.

“Hihi, kako ga je sezulo,” se je muzal Smodlak. “Mišica, heh, ali 
dobro nese?”

“Bomba!” je skakalnico pohvalil Mišica.
Drugi predtekmovalec je bil Uf. Poletel je daleč, daleč kot puščica 

in... in se zapičil v hlevske duri.
“Pa mi je moj vrač rekel, da danes ne smem počenjati kaj 

nevarnega,” je momljal, ko so ga snemali z vrat
“Na vrhu skakalnice je Strašni Švrli,” je napovedal Smodlak,”je že 

startal, je že v zraku, že leti, lepo je pristal, to bo dolg skok... sedem 
metrov, pet decimetrov in tri milimetre.

“Ocena za slog: odlično, pet!” je svoje dodala še Metka.
Ranta je na zaletišču pobožal Kiblo, jo spodbodel in zapeljal na 

skakalnico.
“Leti, leti, leti,” je mahal Smodlak, 

"leti... ne leti več. Sedem metrov, pet 
decimetrov, tri milimetre...”

“In?” je hotel Ranta še več.
“In nič več!”
“Ocena za lepoto skoka: prav dobro, 

štiri!” je rekla Metka.
“Zakaj pa samo štiri?” je zategnilo 

Ranto.
Metka se je nasmehnila, ga poprosila, 

naj prinese svoje uho bliže, potem pa mu je 
šepnila:

“Zato, ker mi nisi pomežiknil, ko si letel 
mimo mene.”

Bogdan Borčič, Razmišljanje o meandru /., 
1996, akril, 38 x 50 cm
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FRANCA
Janez Žmavc
Bučnice in sončnice 
za 3 moške in 6 žensk
(odlomek)

Prizorišče je soba, neopazno pohištvo, postelja, 
posteljna omarica, miza, dva stola... Brez 
premikanja daje obilo možnosti za hitro 
prehajanje Ivana Podkolesnika iz enega 
stanovanja v drugega. Pa se vsiljuje misel, ali 
se mož sploh kam premika....

Torej I. P., upokojenec, zdaj priložnostni 
grobar. Sam je, osamljen, pa se odpravi po 
poteh nekdanjih poznanstev, ljubezni. 
Nenadoma je prepoln življenjske energije, 
nezadržno vdira k ljudem, ki so mu bili 
nekoč blizu (pa bolj ko sega kvišku, bolj se 
otepa z banalnostjo opravka). In bolj ko 
prisega na izjemnost svojega položaja na tem 
svetu izpraznjenih in ohlapnih vrednot, v 
drobnjakarsko bednem, profitnem, potroš­
niškem svetu, bolj postaja sam “potrošniški 
artikel”. Domnevno vse bolj iskan, zaželen, 
princip vesoljne potrošnje, hiti od postaje do 
postaje, dokler ga pač Smrt ne pričaka in je 
potem, gledano nazaj, vse le njena velika 
burka z njim. Igra o sleherniku? Odpisanem. 
Znova rojenem. Vpoklicanem. Iz (na novo, 
še zadnjikrat) doživetega v dokončno 
izbrisanost in pozabo. Kako postaja iz norca 
svetnik. Razkol med idejo (iluzijo) in 
stvarnostjo (konkretnim). Varnost je kot past 
vgrajena v transcendenco, bivanje v njej se 
kaj hitro izrodi v samozadostnost, v zgolj 
hrepenenje, v večno nedosegljivo - ne­
zmožnost, da bi se zdaj - tukajšnjo - 
zemeljsko - otipljivo - telesno združilo z 
odrešilno Ljubeznijo, kakršna koli že je, 
vselej pač zunaj - himnična (samo malo 
polaščujoča, malo opredmetena, uzemljena, 
čisto malo egocentrična, tako človeška!) Je 
Ivan tragičen ali le neuspešen?! Z idejami 
(mesijanstvom) je že tako, da se slej ko prej 
prelevijo v nasilje.

(FRANCA pride s košaro in pregrne posteljo z 
belim platnenim pregrinjalom, vezenim s 
prelepimi vzorci plavic in maka, nageljnov, z 
vejicami rožmarina. Čez mizo vrže platnen prt 
z enakimi vzorci cvetja, iz vaze zažene vrtnico 
in jo nadomesti z nageljni in roženkravtom. 
Košaro odnese nazaj v kuhinjo in se vrne z 
umivalnikom, sede na posteljo in namaka 
noge)

(Zvonec pri vhodu, zapoje po slovensko)

(FRANCA si lenobno briše noge, zvonec ji poje 
v dremavi samoti in nič ne kaže, da jo bo 
premaknil)

(Vtem že zleti pok in res k kramp v podboje in 
odtrga vrata)
(Na pok grejo FRAN CINE noge vsaksebi, na 
res k se združijo)

IVAN (bolj pade, kot plane noter, 
globoko sklonjen, kramp v 
eni, lopato v drugi roki) Si me 
spoznala!

FRAN CA (z odprtimi usti pokima)
Nobena vrata jih ne zadržijo. 

IVAN Gospa so doma.
FRANCA (malo poškili nazaj, pokima)
IVAN Kako ti je ime?
FRANCA Kličejo me Franca.
IVAN (enkrat, dvakrat se sprehodi

mimo) Mudi se!
FRANCA (potisne umivalnik pod posteljo 

in jo pobriše v kuhinjo, 
zaloputne vrata)

IVAN (gre za njo po sobi) O, te blage 
sapice...Tu so nebesa, tuje 
doma Večnost... (Nos mu vihra 
za vonjavami) Nič me ne 
zadrži - tak glas gre zdaj o 
meni... O, Anastazija... Si vedela, 
da pridem... Predolgo sem se 
mudil... (Obstane pred steno, 
prisloni orodje, posluša, pod­
zemlje je utišano) Duša pride 
domov - in vse je mir.

(Pa že pride do prerivanja za kuhinjskimi vrati, 
nerazločnega prerekanja, dogovarjanja, vmes 
ženska drobno zacvili, pridušeni glasovi, vrata, 
ko da se bojo odprla, butnejo nazaj)

(Tišina. Vrata se hrupno odpro. FRANCA 
ritensko, polnih rok vstopa, pa ko da bi hotela 
prikriti gnečo, prerivanje za vrati. Nevidni nekdo 
jih zapre. FRANCA gre nemoteno proti mizi. 
IVAN pohiti sedet, z obrzdano poželjivostjo 
spremlja vsak njen gib, ko da bo večerja tudi ali 
predvsem zanj. S potuhnjeno prežečim očesom 
na njem pripravi FRANCA pogrinjek na drugem 
koncu mize, na slamnati prtiček položi ribjo 
konzervo)

RAKVAR (vpije iz kuhinje, sam strah in
žolč) Franca! Daj že! Pohiti! 

FRANCA (alarmantno) Gospod so 
naročili!
(Se zažene proti njemu in na pol 
poti obtiči z nedvoumnim sporo­
čilom, kaj so gospod naročili) 

RAKVAR (za vrati, da se kar upogibajo, 
obupno priganja)
Franca! Si že!

FRANCA Ja! - jeh - jehcata - jej - joj - ne - ja 
- jehnata... (Jehca in se začne 
brezupno uglaševati na večjo 
telesno odzivnost)

IVAN (pa nič)
RAKVAR (vstopi z užaljenim obrazom, 

ne pogleda IVANA, sede k pog­
rinjku, položi dlani na mizo)
Prišli ste obiskat mojo plemenito 
ženo. Franca, kje je odpirač?

FRANCA (se dresirano preseli na njegovo 
stran) Zraven konzerve bo.
Ga majo glih pri roki.

RAKVAR Hvala. Si pogledala na datum?
FRANCA Sem ja. Pa ga ni. So rekli, da je 

sveža, komaj šele dobili so jo.
RAKVAR Zahvaljena. Lahko greš.
FRANCA (se spotoma hrupno motovili s

krampom in lopato)
RAKVAR (se že muči z odpiranjem)

Franca!
FRANCA (je komaj čakala, da se lahko 

vrne, nagnjena čez mizo se loti 
konzerve, od vsega začetka je 
jasno, da je ne bo odprla, ponuja 
jo IVANU)

IVAN (se ves uklešči, prilepi na stol)
RAKVAR (pravzaprav kar zadovoljen, da 

se je tako izteklo)
Tako bomo ostali spet brez 
večerje. Mogoče je tako prav. 
Mogoče preveč jemo. Mogoče so 
v njej ribe, ki so zaužile preveč 
civilizacijskih odplak. Franca, 
odnesi nazaj v špajzo. Prepoznal 
sem jo. To si mi prinesla že 
predvčerajšnjim. Ej, Franca 
francasta. Vidite, gospod...
Odkar so se v naši domovini 
izvedle tolikere spremembe, je 
ostala Franca kar svobodna. 
Enakopravni ud moje rodbine.

IVAN Naj bo. Čas je - da jo vidim- 
Anastazijo.

RAKVAR (z neobičajno vedrino duha) Ah,
gospod - gospod Podkolesnik.
Ne vem, če jo boste še prepo­
znali. Moja ljubljena Nastja je... 
Bojim se, daje odmrla za ta svet. 
Napravite kar križ, če ga še niste.

IVAN Mojbog... Kaj pa ji je bilo?
RAKVAR O, bilo!... Boleha za kroničnim 

pomanjkanjem ljubezni.
IVAN (onemi, presunjen od neznane

radosti) Živa -!!!
ANASTAZIJA (prihaja, kakor nevesta je, v

srajčasti, beli obleki, z uvezenimi 
vzorci klasja, plavic in maka, 
bleda in lepa, ja, kakor dih)

IVAN (se oprime mize, vstaja, zadet 
od nezemske lepote, ki mu 
prihaja naproti)

RAKVAR (se pritajeno hohoče, napol
stoka, napol cvili, nekje na meji 
med pričakovanjem tega, kar se 
bo razkrilo - nekaj strahu, nekaj
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škodoželjnosti...)
ANASTAZIJA (plava proti IVANU.

nenadoma obstane, ko da ji oči 
ne prenesejo zemske svetlobe)

IVAN (razburjeno) Boleha, ona
boleha... (Nič čudnega, če 
boleha) Ven! Vsi ven!

FRANCA (poleti in se vrže na posteljo in 
vse štiri od sebe, ko da se bo 
žrtvovala za rodbino)

RAKVAR (ko ohromljen) Gospod... 
gospod Podkolesnik!

IVAN (sede, sam osupel nad svojim
izpadom) Ven... ven iz trohnobe. 
Ven iz.

RAKVAR Ne prenaglite se! Premislite še 
enkrat!

IVAN (naenkrat na stolu ves okreten in 
obseden od odrešilnega 
poslanstva) Ni kaj! Treba je 
končno ukrepati. Vsem nam 
kronično nekaj manjka.

ANASTAZIJA Viljem, Viljem! Povedal si mu.
RAKVAR Draga, dražestna Nastasja. Naj 

ve. Naj si tudi on izkusi. Jaz ne 
morem. Ne morem več gledati, 
kako hiraš.

ANASTAZIJA (gre sedet na posteljo, FRANCA 
pri priči vstane in se poda za 
posteljno stranico kot kakšen 
angel varuh, določen za borbo s 
satanom) O, Ivan!... Žalostna 
sem. Moj možje častit, pošten, 
dober, tako dober človek.
Ni po srcu boljšega.
Pa kaj ima od mene?

IVAN Kaj... (Ji bridko pritrjuje)
ANASTAZIJA Kaj mu lahko dam v svoji revi?
IVAN Kaj...
RAKVAR (zgrbljen in potuhnjen, stisnjen v 

dve gubi, hlastavo) Saj vem.
Godi vam, ko nas gledate majh­
ne in prestrašene. Od tega živite. 
Mogoče vas celo plačujejo?

IVAN Kaj jamrate! Jaz pa nisem notri?
Potisnjen ob zid!... Vse! Vse vas 
bom potegnil ven. Samo čas mi 
dajte. Ne bom mlatil prazne 
slame.

RAKVAR (zaskrbljen) Franca, ponudi 
gospodu. Prinesi žganja.

FRAN CA (zarota, se izda) T ropinovca - (!)
RAKVAR (gnevno stisne ustnice, se

obvlada) Najboljšega, kakopak.
(In nadaljuje kot dober človek, 
bridko) Hira od ljubezni. (In ta­
koj udari kontra) Ko vam bom 
povedal celo zgodbo, boste lah­
ko presodili, kakšna okrutnica je.

ANASTAZIJA Povej, Viljem, povej!...
RAKVAR Njene sanje o izgubljenem

moškem - (Se naglo ozre k njej) 
Kako mečeš oči za njim. Misliš 
li, da ne vidim?

IVAN (z nejasno zavestjo o sebi kot 
izgubljenem moškem, skuša

vstati, pa ga RAKVAR zatolče)
RAKVAR Prosim, nekoč, si rekla, kako 

zelo si me imela rada. Ali nisem 
bil takrat, vi povejte, prav tak 
moški, o katerem sanja še danes?

IVAN 0 Bog!...
RAKVAR Bog, želim si, da bi ga že srečala, 

tega moškega. Jaz nisem mašče­
valen. Jemljem jo takšno, kakrš­
na je. Zame nikoli ni bila fatalna 
ženska.

IVAN (zmeden, že čisto iz uma, komaj 
sledi) Fatalna -

RAKVAR Nikoli se nisem družil s fatalnimi 
ženskami, da bi me na koncu še 
uničile. (Z rahlim nagibom 
glave proti njej) Nisi fatalna, nič 
usodnega se ne bo zgodilo, 
živimo v miru.

IVAN (mir kot upanje) Mir...!
RAKVAR Potrpel bom, tudi to bo minilo. 

Čez teden ali dva boš spet zlezla 
k meni v posteljo.

ANASTAZIJA (trmasto) K nobenemu ne 
bom zlezla.

IVAN (razklan med njegovo neposred­
nostjo in njeno trmo, med banal­
nostjo pričevanja in svojo mesijan­
sko pozicijo) Njega sem razumel - 
kot v prispodobi.

RAKVAR To ste jako dobro povedali. Če 
mi naklonite še trenutek pozor­
nosti - da boste videli, kako zelo 
sem lahko tudi jaz vam v pomoč.

ANASTAZIJA (blago) Poslušaj Viljema, 
poslušaj... OJvanL.
Samo v nedosegljivosti je 
ljubezen. Samo tam.

IVAN (kako sta si blizu) Tam... 
Anastazija...

RAKVAR Prosim oproščenja... Saj zato, za 
to gre: koliko je nesrečnih žensk 
na svetu! To me tolaži. Imajo 
zakonce, ki jih je sama dobrota. 
Ne bom se s tem postavljal, sami 
ste slišali. Bom povedal še tole: 
da pa vam vse brez izjeme pri 
kavi ali čaju tožijo, zakaj se niso 
poročile s tistim, s katerim bi se 
morale.

ANASTAZIJA (zahlipa)
IVAN (v brezmejni bridkosti, ki izzveni 

kot napoved novih zapletov)
Angel - na golem kamnu - s 
polomljenimi perutmi - pa ne 
more poleteti nikamor...

RAKVAR (vse bolj živčen) To sem tudi
sam doživel - na mestnem poko­
pališču. Glejte, kako se to ujema: 
ali jih izvoljenec ni maral, pa je 
spomin nanj jalova tolažba...

IVAN Spomin je živ!...
RAKVAR Premalo so bile pogumne, v res­

nici izvoljenec ni imel poguma...
IVAN ... kot drevesa, ptice!...
RAKVAR Dajte, da vam to povem, to mo-

IVAN

RAKVAR

IVAN
RAKVAR

FRANCA

RAKVAR

FRANCA

RAKVAR

FRANCA
RAKVAR
IVAN

RAKVAR
IVAN
RAKVAR
IVAN

FRANCA

IVAN

FRANCA
IVAN

FRANCA
IVAN

rate vedeti, ni pomoči: 
mogoče je bil postaven oficir, pa 
bi morale od doma po svetu? Ali 
samo postaven. Bile so posedo- 
valno objestne, pa se jih ta nesre­
ča drži še danes. Če se že poro­
čijo, si še naprej lastijo izvoljen­
ca, nas pa imajo, Bogu bodi po- 
toženo, samo za rezervo. Preso­
dite sami, ali imajo prav ali ne? 
(odtava od mize, zdi se, da samo 
napol posluša)
Prav - o čem prav?
(spet zleze vase) Kot ptice, 
drevesa! Dovolite, da pritegnem 
vašemu izvajanju. Vsaj to naj bi 
držalo, mojbog, v kaj se poda­
jam, mnogokrat si mislim, slabe 
volje je, glava jo boli, mogoče 
nima prave družbe, mi nismo 
prava družba, da ne bo pomote. 
Mogoče bi si želela, da bi bil 
drugačen. Grob! Nasilen! Kako 
naj bom pozoren divjak? Ne, 
tega nisem rekel, Nastja, odpusti 
mi, z nasiljem pa že ne.
(obstane, intenzivno premleva)
(na robu živčnega zloma, vstane, 
zavpije) Franca!
(Brž sede) Križanbog, spet se 
obira.
(plane noter s steklenico žganja 
in polnim kozarcem)
(ko da bo vzel križ in vse na 
svoja ramena) Franca, pospremi 
gospoda do vrat in mu tam daj. 
Franca, kaj sem rekel?
(vsa osredotočena na prepoln 
kozarec) Ni vrat.
(s skrajnim naporom) Ne 
ugovarjaj.
Nobena vrata jih ne zadržijo. 
(obup) Same prispodobe!
(sede in trdo položi pest na 
mizo, trdo pribije) Dvoje sem se 
naučil v življenju. Nikoli ne po­
ruši mostov za sabo... in zmeraj 
se vprašaj - kaj je zad.
(tesnobno) Zad - ?
Za smrdljivim tropinovcem. 
Franca, ne tropinovca!
(že pograbi kozarec in ga na 
duše k zvrne)
(napeto je) Tej naj jim rečejo, če 
je pa res, ni drugega tropinovca, 
tega smo glih za njih šparali! 
(FRANCA, svetli žarek v tej 
turobnosti)
Odslej boš Francka.
Ja, bom.
Zdaj boš natančno ločila, kje 
imaš kaj in za kaj.
Ja... bom...
Zakaj si na svetu. Duri pa le 
skrbno zaklepaj. (Široko zahru­
mi) Zapahni s hrastovimi bruni!..
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Da se bomo v miru zbrali... okoli majhnega, a 
toplega ognjišča. (Se že obrača k skrušenemu 
RAKVARJU) Sodrug moj... Somišljenik... 
Tisto... prej... Cela tista zgodba o njej... Kar 
sem jaz slišal - skozi tvoja usta - prihajala je 
njena tiha tožba... tožba o izgubljenem deviš- 
tvu. Tol... To bomo negovali, nad tem bedeli... 
Ne mara te. (Napravi dolg požirek iz steklenice, 
zasope) Mene tudi ne. Rajši je bolna... nedolž­
na. Bdeli bomo nad njeno nedolžnostjo!... Vsi 
svetniki in mati božja naj nam stojijo ob stra­
ni, ko bojo duše rajnih romale mimo nas na­
ravnost v nebesa!...
ANASTAZIJA (pride k njemu) Daj mi piti, 

Ivan!
RAKVAR (se vključi v novo strategijo) 

Anastazija, škodovalo ti bo. 
ANASTAZIJA (odločno nagne steklenico v 

kozarec, ko da bo šla do konca, 
naredi pa le droben požirek)
Takoj zažene tak hrup, če se le 
mičkeno sprostim. (Suho zahli­
pa) Pij, Ivan! Najprej ti. Si 
videl? Nima rad, če sem raz­
posajena. Takoj sumniči. Še,
Ivan! Dajva še!

IVAN Jaz bi zdaj eno zapel.
RAKVAR (vstane) Slava Bogu! Dal je člo­

veku dostojanstvo. Umakni se 
v izbo, Anastazija! Ne joči pred 
tujci, sramuj se! (Rine hlipajočo 
ANASTAZIJO, ki se prav nič ne 
upira in še sama hiti proti kuhinji) 

FRANCA (poleti proti vratom, da bi omogo­
čila nagel umik, povzroči pa le 
precejšnjo gnečo)

IVAN Nazaj! (Lopne z obema
rokama po mizi, pa mu je že žal, 
maha jim, ko da bi jih prijazno 
vabil nazaj, in FRANCA poleti 
nazaj, da bi razbremenila 
rodbino) Ti si... kakor tista... 
rdeča vrtnica.

(FRANCA stopi korak naprej, ko da je 
namenjeno njej)
ANASTAZIJA Vrtnica? (Radovedno, a za 
spoznanje prevsakdanje)
IVAN (ponovno pahnjen v sivino življenja) 
Vrtnica se obleti - dekle pa v grobu leži. 
RAKVAR (samodejno pogleda na kazalca 
svoje srebrne čebule) Nu da - (Uporniško 
izbruhne) Da! - (Samotrpinčeno, glodajoč 
svoj pasivni odpor, se vrne sedet za mizo)
IVAN (nagne steklenico v grld, jo naglo odstavi, 
se zazre vanje in potoži) Ne se bati... Ne se bati 
človeka. Samo tupatam bom stopil na čelo. V 
ozadju bom. (Prešerno) Vem, kako pevci pojo, 
kako pleh muzikanti fušajo!... Kristus, samo 
na čelo stopiš, pa veš, kaj je prav. Imamo zdra­
ve sile, če vzamem samo osnovna sredstva, 
kot so čustva, koliko izžarevajo... in če je še 
glava na pravem koncu!... Najčudovitejše stva­
ri na svetu... če jih zares občutiš... O, Vili... Še 
sanja se ti ne, kaj vse spraviš iz sebe... Ko ti za 
hip ugasnejo lustri, vsa ta štacunarska krama v 
glavi, in je tak tih večer... Kako ti zrase, kako

se ti odpre... cel svet. Ti pa znotraj tega sveta. 
Kot v jami. Ko imaš mrliča. Pa ko ostaneš sam 
z njim. Vsi drugi grejo. Pa si zapoješ... Tako je, 
ko da bi stal v središču vesolja... (Svetost tre­
nutka, nedoumljivega sporočila, zavzeto, zamak­
njeno) Gledajo nas. Zvezde... Gleda nas. Sveti 
Duh... Potrpežljivo nas gleda... Zato nikoli ne 
mahnem po kosteh. Vsako posebej skrbno po­
berem. Vse je Njegova lastnina. Ne premikaj 
mojih kosti! - piše na belem kamnu... Pa ni 
treba, da piše. Same se premikajo... Nekaj se 
dogaja... Nič se ne pogovarjajo. Nič se ne kre­
gajo... Molčeči so, mrki in srepogledi... Jaz pa 
vem! - Eni silijo gor - drugi tonejo dol... Eni 
odhajajo - užaljeni, prikrajšani... Drugi se 
vračajo... Še mrtve jih mami! - zlat kelih... 
RAKVAR (spokojno) Blaženi, odpustite 

nam naše dolge.
IVAN Prihajajo! - z gorečim mečem... 

(Razbrzdano veseljaško)
Tole! Ne bojo ga dobili. Prej 
bojo šli po rit k maš. (Skuša 
zapeti) Pojdi z mano, ljubica... 
(Pa se že zlomi) Angel - na 
golem kamnu - s polomljenimi 
perutmi - pa ne more poleteti 
nikamor. (Počeno zapoje)
Pojmo na britof tjakaj na 
žegnani, notri ljudje leže... 
(Povzdigne petje in FRANCA 
mu pridno pomaga) Rasti, rasti 
rožmarin...

ANASTAZIJA Franca!
FRANCA (vese/oj Ja, vem!
ANASTAZIJA (kakor da se odpoveduje cele­
mu svetu) Poskrbi za našega nočnega gosta... 
Jaz grem... (Znenada odpre vse registre svoje 
razbolele duše, trga oblačilo s telesa in za nekaj 
trenutkov silovito pospeši dogajanje, lahko bi 
rekli, da je razvneta od vsega vzela stvar v svoje 
roke) Na kak način mi dvori! Kako me gleda! 
Slači! Požira!
RAKVAR Anastazija!
ANASTAZIJA Plazi se po meni!

Samoumevno jemlje!
IVAN (je že na nogah) Spet so na delu, 

hudiči!
ANASTAZIJA Bože moj... Bože moj...
IVAN Nisi več sama, Anastazija!
RAKVAR Pustite jo, bo sama!
IVAN (se sprička z njim J Ne more

sama!
ANASTAZIJA (v hipu pretrga vezi nasilja, 
združeni v nasilju, in indiferentno, hladno, pa 
spet na svoj način pretresljivo, daje na znanje) 

Grem se okopat.
(Odide skozi kuhinjo, in taka praznina, taka 
praznota zazeva za njo)
IVAN (po tem skupinskem izbruhu

šokiran obsedi)
RAKVAR (bo IVANA zmanjkalo? - počasi 

vstaja)
IVAN (mukoma zbira misli, hoče trdo

položiti pest na mizo, ko da bo 
še zadnjikrat postavil stvari na 
svoje mesto)

RAKVAR (brž sede) Frančiška, prinesi 
čaja.

IVAN Upam si trditi... da sem šel... 
skozi vseh štirinajst postaj 
križevega pota... Pa sem zdaj - 
kaj boljši?... Nisem le zmatran?

RAKVAR Čaj vas bo okrepil. Tudi za 
spanje. Domač, slovenski čaj. 
(Surovo zavpije, kar trese ga od 
jeze) Franca!

FRANCA (sedi na postelji, spustila si je 
dolge lase, leno jih češe, zdaj 
steče in se spotoma še kar češe)

IVAN (jezik se mu vali po ustih) Še 
tega se manjka...
Da jo boste zdaj s korobačem.

RAKVAR Kako pa vi? Ženske muhe. Eh. 
Človek se spozabi. To je zlo iz 
davnine.

IVAN (kot v polsnu, od časa do časa 
mu prihaja v zavest)
Pozaba... Milost... Luč... Oooo... 
Ana - s t a z i j a ... Skrivnosti 
polna...

RAKVAR (vsake toliko vstaja, pa mora 
spet sesti, požira žolč)
Pokrita rihta. Ne pa sedmih 
tančic Saloma.

IVAN (se vprašujoče zazre vanj)
Saloma... (Pa se spet pogreza 
vase) Kje je...?

RAKVAR (sunkoma vstane, spet hitro 
sede, nevljudno) Gospod - ?!
(Ko da dopoveduje glušcu)
Skopat seje šla. Odišavit...

IVAN Aaa... toliko si imamo še pove­
dati... Toliko je še neizrečenega... 
Ljubezen - opogumlja in 
očiščuje...

RAKVAR (pogleduje proti kuhinji)
Kakopak.

IVAN Kakšno mesto pa ji gre?...
Kakšen je njen delež, njen 
prispevek... v občestvu duhov...
Je še?... Ko je duša rešena 
vsega... Je še tam?... (Se pogreza 
vase in spet zdrami) Kaj se pa 
zdaj obotavlja?

RAKVAR (s skrivnostnim nasmeškom)
Lišpa se. Zaljša. (Se nagne k 
njemu, zaupno, pomembno 
doda) Nekaj se dogaja -

IVAN (seže po steklenici, pa je ne 
doseže več)

RAKVAR (se zarotniško križa) Sveti 
Simon... sveti Juda Tadej...

IVAN Kaj pa zdaj čakamo?
RAKVAR (uslužno) Na močan, krepak 

slovenski čaj.
FRANCA (priteče) Ušla je!
RAKVAR Staasja! (Buta z glavo ob mizo) 

Moja Stasja!
IVAN (se postavlja na noge, grabi 

mizo, svet se podira)
AAAA!... (Se odpravi v kuhinjo)

RAKVAR Zdaj pa brž, dajva, zmigaj se!
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IVAN (rjujeje že nazaj) Kam je ušla?!!
FRANCA Skoz okno! Po požarnih stop­

nicah! (Mu potisne v roke kramp 
in lopato) AAAA!

IVAN (se požene ven) AAAA!
RAKVAR Dobro, Franca, dobro!... Kaj 

zdaj mečkaš, zgani se!
FRANCA Požarne smo imeli lani. Na Trgu 

revolucije.
RAKVAR Troola! Kako naj se človek 

zanese nate... Tak podvizaj se! 
Zmotaj skupaj, v culo!

FRANCA (zveže posteljno pregrinjalo v culo)
IVAN (se vrača, ko da bi vlekel za sabo 

stokilske uteži)
RAKVAR Pusti rože! Vaazo!
FRANCA Roženkravta pa ne dam.
RAKVAR Vaazo! Bi bili že prej rešeni, če 

bi bila tvoja rit z njim bolj urna, 
pa ta tvoj roženkravt... Se bom 
že znašla! Se bom že znašla!...

FRANCA (izpod postelje potegne umival­
nik, pljusne vodo proti IVANU, 
umivalnik tlači v culo)

RAKVAR Kam ga tlačiš, butara pavrska, ne 
vidiš, da ne gre noter, kam spet 
zijaš! (FRANCA je ugledala 
IVANA)

IVAN Zakaj... Zakaj je ušla?! (Vse bo 
pobil!)

FRANCA (odreveni) V naši vasi je šaceljn 
Naceljn...

RAKVAR (najrajši bi jo objel) Ooo... Fran­
cka, od Boga dana, blagoslov-

Gregor Fras

FENOMENOLOGIJA

ZADNJA
VEČERJA

Zrla
Si

METULJEV Vame
Kot

/. V
Kakor noč Krožnik
- dogori na razpelu: Poln
Križanega. Dobrot.

II. Vzel
V rosnem Sem
- mefitičnem jutru: Višnjo
Trupelca. Iz

m.
Tvojih
Oči

Prebudi se In
- paleto mavrice zajame: Jo
s pljuči metulja. Pojedel.

Ijena. To pa vse spremeni, dragi 
moj... Moje sočutje. Seliti se 
moram. V njeno bližino, da mu 
bo laže utekla, če bom kje blizu.

IVAN Vedel si. Capin. Vedel. Pa ne 
preprečil. (Ga zgrabi za krava 
teljc) Reva prodana, Juda
Škarjot! Izdal si me! Pasji sin, cel 
čas si vedel!

RAKVAR Franca, daj že! Pomagaj!
IVAN Zvodnik kurbirski!
FRANCA Ni prvič!
IVAN K a j ?! ('Še bolj ga mikasti)
RAKVAR Franca, tebi verjame, začela si, 

ne odnehat!
FRANCA (javkne)It)... kaj... k aj da ... 

me n i verjejo...!?
IVAN in RAKVAR Ni prvič! Kaj?
FRANCA Nič jih ne zadržijo, naše gospe, 

ne vsi svetniki ne mati božja, še 
najmanj pa deviška nedolžnost, 
rajši jih glava bolijo, ko da bi se z 
njo pečali, skoz okno v špajzi 
uhajajo...

RAKVAR AAAA! Ni prvič! Vedel! Pa spet 
ne! Kdo pa je vedel! Uhaja! Jaz 
pa še pravim, da ji ni lahko!

(IVAN je že skoraj spet na pol poti proti kuhinji) 
Vilice, nož! Skoz špajzo, tisto špranjo, kako?! 
Hira! Nič ne je! Ha! Pa ne zaradi nedoseglji­
vega izvoljenca! Zaradi dosegljivega okenca! 
Da lahko smukne skozi! (Se hitro zavije v na­
mizni prt) Vseeno. Ubožica. Ni ji baš lahko. 
Bog z vami! (In že ju ni več)

NOČ PO KONCU SVETA

- ženi Tini -

Bila je noč polna jagodnih 
spominov; nekje med nedolžno 
razgaljeno Goro in Pohorjem stopljenih 
snežakov. Na cesti v drgetu, brez

Obeh horizontov, je bila noč prazna 
vseh obsodb; objeta sva ležala 
med hieroglifi čarovnije 
in skozi redke špranje tvojih

Črnih kodrov sem gledal 
v vesolje in razmišljal o 
takšnem, ki bi bilo večje in 
bolj zvezdnato. Bila je

Noč polna sladkih jagodnih 
spominov in v tem rdečem vrtu 
so me poročili in mi nataknili 
obod meseca na prstanec in mi za

Nekaj krvavih trenutkov ukradli 
ustnice, da so lahko poljubile 
nevesto. In so jo poljubljale in 
nikoli več niso želele

(IVAN se zruši na kolena kot vol, skuša vstati, 
telebne naprej)
(Vzvoniku napove uro, bije četrto, zlovešče bije 
in še kar naprej bije, kot za plat zvona, in vse 
bolj pojemajoče)
(ANASTAZIJA prihaja iz kuhinje, obuta v 
obaltne, kožuhaste škornje, zavita v kožuh, odha­
ja za njegovim hrbtom, vsake toliko neslišno 
zahlipa in obstane in si zaman prizadeva, da bi 
ohranila svojo prvotno, nesnovno podobo)
IVAN (se spravi na noge, poslušen ukazu 
svojega dne, posluša uro, iztegne dlan in počasi 
briše vidno polje, ko da jo bo zdaj zdaj ugledal, 
kako mu prihaja naproti, njegova ljubezen) Kaj 
je lahko... Kaj sme biti lepše... od njene podo­
be... Zakaj se bolj ne potrudi... Videl sem jo - 
vso v zlatu in srebru. Nebesa so se odprla... 
Lahko sem gledal gor... Nič me ni vleklo dol... 
(Za hip zatisne oči, da bi ohranil njeno podobo) 
Ni je več... Šla je - prikazen...O Bog!... Samo še 
to jamo skopljem. Potlej pa pojdem., pojdem... 
(Pobere orodje, hripavo, počeno zapoje) Pojdem 
na... (Obstane)To ]z... Da vem... pa ne 
najdem... Vem in ne najdem. Ampak če grem! 
Zvezde! Sveti Duh... Ovit z ljubeznijo grem... 
in mi ni več tako tuje... Samo še to pot grem - 
pa nikoli več... (Odhaja, skuša zapeti) Pa nikoli 
več... (Obstane) Saj še ni prišla moja ura...Uril 
sem se v ponižnosti... (Se zamaje, prestopi) Dal 
si mi moč - da bi jo našel... to luč... Če ne, mi 
jo pa vzemi... Pa bo tudi to za zmerom... 
(Odhaja) Za zmerom...

Vrnitve nazaj; ostale so njej, 
pogumni noči, jagodnim spominom, 
špranjastim črnim kodrom, 
v rdečem vrtu.

(na taboru, 13. julija 1996)

PREDNOST TEGA, DA SEM 
PESNIK, IN NE, DENIMO, 
TIP Z MOBITELOM

Da se ne izgubim v 
teh vrsticah, ko bi 
našteval brez števila

bolj ali manj verjetnih 
kombinacij, naj mi bo 
dovoljeno, da na tem mestu

poudarim meni najljubšo:

METDEM, KO TIPI V ČRNIH 
BMW-J1H NABIJAJO IMPULZE

JAZ NATEPA VAM NJIHOVE 
OSAMEUENE ŽENE.
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ČLOVEK, KI JE
USTVARIL
SLOVENIJO

Janez Vesel Koseski 

(1798- 1884)

Kakor slavni Jurij baron Vega, tako je 
tudi Koseski rojen v marovski župniji na 
Kranjskem. (Najsvetlejša zvezda v Liri in 
krater na Luni imata ime po Vegi.)

Na pobočju lahnega grička sloni vas 
Spodnje Koseze, po kateri si je dal pesnik 
pesniško ime, s svojo hišo božjo, posvečeno 
sv. Lovrencu. Sredi vasi, obdan z gostim 
drevjem, stoji preprosti “Bokšetov” dom, kjer 
je Ivan Vesel ugledal luč sveta dne 12. ki- 
movca (septembra) leta 1798. (Danes so 
Spodnje Koseze v občini Lukavica.) Tu se je 
navzel one krepke, odločne govorice, po 
kateri se odlikujejo Gorenjci. Kot pastirček je 
rad “pridigoval" z bukovega štora. Bistrega 
fantiča pošljejo v šolo v Ljubljano. V gim­
nazijo pa v Celje. V Celju je ob zaključku 
šole imel govor, ki je požel splošno hvalo. 
Modroslovna tečaja, dve leti gimnazije je 
končal v Ljubljani. Tu se je družil z 
jezikoslovcem in pesnikom Vodnikom. Ja­
nez Vesel pove o tem tole: Ko sem (o sonetu) 
govoril z Vodnikom, je sedel stari častitljivi 
pesnik ravno za pisalno mizo; na to vzame 
svoje slovarske spise v roke, pove mi več be­
sed za nemški “Trost”, tudi “tolažba” je ime­
noval, poslednjič pa mi je vendar nasvetoval 
“potažva”; ob tem sem tudi ostal. Dvajset­
letnemu pesniku so prvi slovenski sonet 
objavili leta 1818 v Laibacher Wocheblatt.

POTACHVA
Sonnett.

Naj sgine svet, gorijo naj pochave,
Vihar valove morja naj dervi,
Na sraku zhernimo naj grom buzhi,
Naj burijo sneshnikov golizhave:
*
Skuš sapushene shalostne planave 
Naj zhudne vojske silni glas gromi,
Naj lakota nevsmilena mori,
Nabira truplov sich kupe naj kervave:
*

Sej moje bitje ni na temo sveto,
Sej ni na semlji moje Dushe Dom,
Shivlenje sgine kakor kratko leto: - 
*

Tje v' svete, - z h is te angelske deshele,
Kjer pil ozheta velizhastvo bom,
Skuš’grobov nozh, me klizhe zhast, - 
vesele.

(Orginala nisem videl.) 
Ko je končal pravoslovje, gospodarsko 

pravo leta 1819, je stopil v državno službo na 
Goričkem, v Tolminu in v Gorici do leta 
1832. Potem je živel v Trstu, nazadnje kot 
finančni svetovalec. Upokojen je bil leta 
1852 zaradi hude bolezni.

Dandanes najdeš ljudi, ki se spotikujejo 
ob njegovo znanje slovenščine. Toda vprašaj­
mo se, koliko ur slovenščine je poslušal dve 
leti mlajši Prešeren in njegovi vrstniki? Ne 
pozabimo, da se je dvignil vitez Janez 
Bleiweis iz ponemčurjene mlakuže in dobil 
svoj viteški boj 5. julija 1843. (Na ta dan je 
izšla prva številka NOVIC). Kot očetu 
naroda je uspelo iz narečij zliti skupni 
slovenski novinarski jezik. In ne pozabimo - 
prvo pravo knjižno slovenščino.

Vse, kar je bilo pred tem napisano v 
slovenskem jeziku, je napisano v slovenskih 
narečjih. Za Ribiča vemo, da je zlagal svoje 
pesmi v popolnoma rodinjsko-brezniškem

jeziku (F. Kidrič), Peter Dajnko pa v štajer­
skem.

Janeza Vesela je porajajoči se književni 
jezik vsega prevzel. In v tem novem knjižnem 
jeziku nam je spisal prvi slovenski hit, - 
uspešnico, z naslovom SLOVENIJA ČARU 
FERDINANDU (ob veselim dohodu v 
Ljubljano leta 1844).

Habsburžani so prišli iz Švice in so vla­
dali Nemcem, Italjanom, Madžarom, Če­
hom, Hrvatom, nam in drugim. Ferdinand je 
ravno toliko avstrijski kot slovenski cesar. Ali 
drugače povedano:

Slovenci se lahko ravno toliko hvalimo s 
cesarji kot avstrijski Nemci.

Ta pesem ima dvesto verzov s po šest­
najst zlogi. Dvakrat po trinajst kitic govori o 
trdi preteklosti v času, ko še ni bilo Nemcev 
ne Madžarov; zadnjih štirinajst verzov pa 
posveča širitvi muslimanov, ki so skoraj 
postali naši sosedi. Vendar se pod varno 
streho dinastije bližajo srečnejši časi za 
Slovence. Tu se pokaže Vesel kot prebrisan 
politik. Hvalnico čaru izrabi zato, da pred­
stavi politični program: samostojno državo 
Slovenijo. Poglejmo, kako zvito je pretental 
cenzuro. Najprej se podobrika državi:
Kron sedmero bleši v škerlatu sedeža tvojga. 
Silnih narodov devet varje ti slavo in dom, 
Sme se iz. temnih usod približati zvesta Slo­
venija?

In že imamo prvič v zgodovini svojo 
samostojno državo Slovenijo. Na to nedol­
žno vpraša:
Ali na zboru deržav moja beseda velja,
Tudi za mene razpet al je istorije list?

Pesnik si odgovori skozi usta grške muze 
zgodovine:
Kako, ti dvomiš? mar treseš se clo, ti moja 
lublenka.

Slovenija je scagana. Zato jo pesnik skozi 
usta Klio osrči:
Ker ti imena s kervjo Rime c ni pisal in Grk?

Bogdan Borčič, Plavi trikotnik, 1995, akril, 270 x 120 cm
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Dvigni se, dvombe na stran! prestolu 
dostojno se bližaj,
Slava je tvoje ime, slava porod ino rast,
Zvedi iz mojih ust, kaj bila si svetu od 
nekdaj. ”

In Sloveniji da Klio slavno zgodovino in 
zasluge cesarski hiši. V trinajstih kiticah 
opisuje čase Dioklecijana.
Save in Drave vode solze so bile in kri, 
Zadniga zdelo se je, da bila bo ura 
Slovenca.

Tako pretresljivo grozljivo opiše čase 
Hunov.
Kakor divji natok serditiga morja se 
vzdigne,
Kakor vihar globočin zemlji se v drobu 
zbudi,
Brezdnov valove napne, peneče na brege 
dervivši,
S tminami krije ostrov, ki ga razbiti ni moč, 
Sivo pečovje v korenu se tresejo gore,-

Viri: RAZNA DELA PESNIŠKE IN 
IGROKAZNE JOVANA VESELA KOSES- 
KJGA 1870 (DIS, 9.XI.1898)

In tako nam je dal prestolnico:
Stara Emona se zdaj iz praha digovati 
začne,
Srednica mojih dežel bila je, in biti če zmir.

Tako je dvignil vojaka Slovenca:
Svetu trepečimu varh, Trum janičarskih 
obup.

Pesniku pa ne gre samo za meč. Ne:
Toda ne samo na meč, na um veličastvo 
opiram.

S to kitico pa je udaril Koseski na pravo 
struno:
Misel se sveti in duh slovenski na zraku 
Evrope,
V družbi nekdanjih bogov Vega na nebu 
bleši,
Valvasor, Voglar, Coiz, Koronini in stotine 
drugih,
Vnukom prihodnjim izgled, Avstrije slava in 
moč,
Vnamejo v sercu mi čut ko sonce vrednosti 
lastne.

(Bo zdaj, ko gremo v Evropo, J. Vesel 
pripuščen med naše klasike?) Drobcena Slo­
venija rodi velike znanstvenike ravno zato, 
ker je majhna. Začel se je proces, ki je 
potujčence strnil pod slovensko zastavo. S 1. 
januarjem 1883 postane slovenščina uradni 
jezik Ljubljanskega magistrata in pokrajin. 
(Leta 1791 je zamenjala latinščino v uradih 
nemščina.) V tem veselem Veselovem vzduš­
ju so vsi krepko poprijeli za delo. In 39 let po 
Veselovi smrti imamo Slovenci svojega nobe­
lovca (Fric Pregelj, kemik, 1869 - 1930, NB 
1923.) Sočasno so z denarjem Čehov, rublji, 
srbskimi zlatniki naši panslavisti = (v na­
daljevanju cirileki) pocirilizirali našo abece­
do. Leta 1849 zgubimo zaradi teh plačancev 
po 225 letih svojo abecedo bohoričico; in 
sprejeta je cirilka, v latinci čehirana abeceda. 
Celo Lublano pocirilizirajo z dvojnico “Ij” in

slovenska Lublana postane srbijanska Lju­
bljana. Podkupljeni naši moskaliji rublaši so 
naredili vse, da bi Slovenci postali pravo­
slavne vere. In kot odgovor na pravo- 
slaviziranje se je rodila rimokatoliška 
reakcija. In ko so se leta 1918 Rusi po- 
komunistili, smo imeli vse elemente za krvavi 
ples. Pesnik pa naroča:

Starosti čast, mladenču poduk, otroku 
ljubezen,
Ženi prijazno pomoč, bratu Slovencu objem, 
Vezi edinstvena krepost - so naše perve 
naročbe
Urno tedaj kresavnike v dlan, zedinite iskre, 
Dajte zasvetiti luč, množite, širite plam,
Ino ne motite se, če pisano gleda protivnik. 
Svetu pokažite lik domače navade in misli, 
Biti slovenske kervi, bodi Slovencu ponos. 
Spomnite se imenitnosti del pokojnih očetov, 
Cenite vrednosti scer roda sedajniga tud; 
Kdor zaničuje se sam, podlaga je tujčevi 
peti.

(J.Vidmar: nihče nima pravice prodajati 
svojega naroda jezik, tudi najbolj sorodnemu 
ne.)

Koseski:
Jezik očistite peg, opilite gladko mu rujo.
Kar je najetega v njem, dajte sosedu nazaj. 
Kinčite ga iz lastne moči, iz lastniga vira, 
Jasno ko struna bo pel, zvonu enako donil, 
Pričal vašo modrost na desno, na levo 
narodom.

In ko je Vesel videl, kako mrcvarijo 
Prešernove pesmi na ukaz Rusa Korsa, je 
cirilekom zagrozil:

Kdor natisa vredne ceni 
Moje pesmi, ga svarim, 
de oblik mi ne okreni,
Scer iz groba prigromim,
Poteptam, kar on premeni.
Pisal sim po šegi stari,
Novih slik me Bog obvari;
Po prevdarku sodim tak,
Iz novin grozi mi spak,
Vse premembe so le kvari.

(Janez Vesel je prvi za začetek verza 
uporabil malo črko. Leta 1899 Anton Aškerc 
vpelje male črke za začetek verza.)

Tu zakruli, tam zasiči,
Žal-besede v ustih ni.
Dober kup opombe so,
Ta al una strupno piči,
Vonder koj pozabim jo,
De le zlobe niso kriči,
Prosto vsak nej zgovori,
Kar mu ravno v sercu tli;
Mene to le malo gane,
Zvesta radost mi ostane,
Žal-besede v ustih ni.

Vesel je prvi naš pesnik, ki je tuj verz 
vpletel v svojo kitico.

Janez Vesel - jezikoslovec in prevajalec
Ne čudite se, Ljubi bravci, da smo nemški 
besedi “Form” kalup rekli, če še niste 
morebiti te besede do zdaj slišali ali v 
slovenskih bukvah brali. Naš model, čeravno 
se po tujstvo dišečega obraza ne vstrašimo, 
nam zavoljo njegove okornosti v glavo ne 
gre. “Podoba, obraz, videz” slovenski 
besedniki svetujejo, in to bi res bilo nekaj, 
toda te besede tudi druge reči pomenijo, in 
ne zadenejo Černe pike. Kalup je pa 
okornoglasnimu modelu lastna in sicer čisto 
slovenska beseda, ktero južni Slovani “kalup” 
in Čehi “kadlup” izgovarjajo in pišejo.
Zatorej ne bomo zašli, če se je poprimemo. 
Sicer smo v ti pesmi “fantu, turnu, trugi, 
pristop dovolili, ter tudi v nekimu stiku “lih” 
pisali, čeravno vemo, de so tuje rodovine, in 
čeravno drugod bahaje vpijemo:
“Jezik očistite peg, opilite gladko mu rujo. ” 
Mi mislimo, de so rečene besede našimu 
jeziku popolnoma vdomačene in slovenski- 
mu življenju tako globoko vkoreninjene, de 
jih svoje blago imenovati smemo. Takim 
besedam pa za zdaj, posebno v pevskih 
potrebah, slovesa dajati ne gre. Če bi komu 
po volji ne bile, naj nam ne zameri, in zna po 
priliki v pričajoči pesmi namest “Votlo v 
turnu” po staroslovensko brati “Votlo v 
stolpu” ali pa “Votlo v cerkvi” in tako dalje.

Iz besedila k prevodu Schillerjeve pesmi 
Pesem o zvonu in za vzorec še del četrte 
kitice iz te pesmi:

Kar dela v jami zdaj globoko 
S pomočjo ognja rok oblast,
Bo pričevalo gor visoko 
V zvoniku cerkve našo čast. 
Dočakalo bo pozne čase,
Veliko ganilo ljudi,
Bo lugi dalo britke glase.
In klicalo k pobožnosti.

Vesel je s prevodi dokazal, da je bila takratna 
mila slovenščina sposobna izraziti najglobja 
čustva in misli svetovnih klasikov.
Še našim dekletom je naredil večen poklon:
In deklice naše so limberja (lilije) cvet,
So tenke kot jelke, njih usta so med.

Po Francu Levcu (1846-1916) je Vesel 
naš prvi in največji politični pesnik, s katerim 
se glede faktičnega uspeha nobeden naših 
pesnikov ne more primerjati. Niti Prešeren 
ne. Na hiši, kjer se je rodil Janez Vesel, je 
spominska plošča. V hiši pa vpisnica; v njo se 
ugledniki podpišejo tako nečitljivo, da niti 
enega podpisa ne moreš prebrati. V Trstu, 
kjer je umrl 26. sušca 1884, pa ni nič. Pa bi 
moral sredi Trsta stati kip Janeza Vesela 
Koseskega. Kip, ki bi s prefinjeno alegantno 
pesnikovo pojavo zviška z visokega 
podstavka simboliziral slovenskost mesta 
Trsta.

Kdor zaničuje se sam, podlaga je tujčevi 
peti. Namesto komentarja.

Marijan Mauko
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HUMOR IN IRONIJA
V POEZIJI NEKATERIH SODOBNIH 
SLOVENSKIH PESNIKOV

Ob razmišljanju o sodobni slovenski 
poeziji si zastavljam morda manj resno, 
vendar zanimivo in radoživo vprašanje: Ali je 
vsaj približno res, kar je v svoji zbirki 
Radoživost (1989) zapisal prav tako radoživi 
pesnik Ervin Fritz, namreč da vso kulturo 
Slovencev predstavlja "nekaj žalostno hlipa­
joče poezije"? Kanček pesnikove hudobije 
bomo pri tem seveda odšteli, toda če pomisli­
mo, velja vendar slovenska poezija v 
pomnilniku nekakšne splošne (vsakdanje, 
povprečno izobražene) bralčeve zavesti v 
resnici prej za žalostno kot za veselo, bolj za 
suicidno kot za optimistično. Tu in tam še 
nekaj narodnega buditeljstva ali državo­
tvornosti, nekaj nesrečno zaljubljenih ali po­
globljeno pivskih, pa smo pri koncu. (In če 
one, ki jih še danes nihče ne razume - o gnoju, 
ki daje zlato, in o zlatu, ki daje gnoj - raje kar 
zavržemo.)

Obenem pa v svojem razmišljanju ne 
morem uporabljati pojma "moderna sloven­
ska poezija", saj ga literarni znanstvenik 
Janko Kos v svoji knjigi Moderna slovenska 
lirika 1940 - 1990 (1995) utemeljuje nekoliko 
drugače, kakor smo bili doslej navajeni. Prve 
nastavke moderne slovenske lirike je namreč 
po njegovem potrebno iskati že pri pesnikih 
slovenske moderne, zlasti pri Murnu, čigar 
poezija ob sicer še tradicionalnih temah, 
motivih in slogovnih prijemih že izhaja iz 
"občutja niča" in zadeva ob nihilizem, čeprav 
se pred njim še vedno tudi plašno umika. 
Kosovo določilo "moderne lirike" tako ni 
vrednostno, temveč literarnosmerno, 
historično in teoretsko1, obenem pa zavestno 
ne upošteva vrste pesnikov, ki predstavljajo 
drugačne tokove sodobnega slovenskega 
pesništva. Za pri-čujoče besedilo si torej ne 
morem privoščiti niti širokega časovnega 
razpona niti rabe tako obsežnega termina, 
kakršen je pravkar omenjeni. Zato sem 
sklenila poseči le po nekaterih, včasih nemara 
tudi manj opaženih slovenskih pesnikih in 
njihovih delih, objavljenih le v zadnjem de­
setletju in pol, torej v glavnem po 1. 1980. In 
zanimal me je njihov smeh, ne njihove solze 
nad ne-dostopnimi nimfami ali odtujeno 
državo. Obenem pa moj bolj naključni izbor 
zajema tudi nekaj avtorjev iz nekoliko starejše 
ali srednje generacije, na primer K. Koviča, 
Deklevo in Jesiha. Zlasti slednja dva pa tudi 
teoretik Kos prišteva med pesnike visoke 
moderne lirike, navdihujoče se ob filozofskih 
in drugih duhovnih naukih, pri klasični lite­
rarni tradiciji, parodiji, ironiji in pri estetski 
igri z znamenitimi pesniškimi oblikami - od 
haikuja do soneta in gazele.2

Iz prvih intimističnih poglavij sodobne 
slovenske poezije po 2. svetovni vojni, iz 
Pesmi štirih (1953), prav gotovo še danes 
pozvenevajo verzi Kajetana Koviča, ki so 
ožarčili cele generacije in ki jih danes že 
lahko prištevamo med klasične: "Križemsvet 
gredo stopinje,/ križemsvet gazi po snegu./ 
Bogve, kdo je šel pred mano,/ bogve, kdo za 
mano gre." (Bela pravljica)’ Verzi, ki so jih 
mnogi označevali kot "intimistični manifest", 
razgrinjajo pesnikovo prapokrajino. Podobno 
se dogaja tudi z njegovo mnogo kasnejšo 
labradorsko melodijo, prežeto z življenjsko 
modrostjo subjekta, ki ima pregled nad 
svetom in ki premore mir in ubranost tudi 
takrat, kadar je vse okrog njega razglašeno in 
disonantno: "Belo je šumenje rek/ v mračnih 
tajgah Labradorja. Daleč je megleni breg/ 
Vmes so hribi. Vmes so morja.'"'(Južni otok) 
Poezija Kajetana Koviča je poezija modreca. 
V taki pa seveda zaman iščemo že na prvi 
pogled opazna in običajno tudi nekoliko 
hrupnejša humorna mesta. Toda humor, 
čeprav blag in kakor se za modrece tudi 
spodobi, vendarle najdemo. V pesniški zbirki 
Poletje (1990) se K. Kovič na primer iro­
nično, vendar tudi melanholično sprašuje: Ali 
bo na koncu njegove knjige tokrat že treba 
napisati Nikdar več ali pa še? Obenem pa v 
njegovi novejši poeziji najdemo tudi ironične 
odmeve na neposredno pisateljsko stvarnost, 
v kakršno so se mnogi zapletali spričo 
turbulentnih političnih razmerij v tedaj že 
razpadajoči SFRJ. V pesmi Zagovor pesnikov 
beremo: "Za vodovod/ generalni štrajk in 
točnost voznega reda/ niso pristojni pesniki. 'f' S 
pričujočimi verzi se namreč K. Kovič upre 
zgodovini, ki pesnikom rada predpisuje tudi 
povsem nepesniške vloge, ali pa se le-ti sami 
rinejo vanje. Pesnik, vzklika duhovito Kovič, 
naj ne bo "nočni portir spečega naroda". 
Toda zbirka Poletje se izteče z antologijsko in 
prav nič humorno naravnano, vendar 
značilno kovičevsko pesmijo Mon pere, ki ne 
vzbuja lahkotnih smejalnih čustev, čeprav 
očarljivo spominja na zasanjano okajeni espri 
francoskih šansonov. K. Koviča označujejo 
kritiki kot klasičnega in modernega pesnika, 
predvsem pa kot izbrušenega stilista. Kot 
avtorja z najodličnejšim smislom za humor ga 
srečujemo še v prozi, na primer v romanu Pot 
v Trento (1994), seveda pa tudi v številnih 
besedilih za otroke.

Iz radovednosti, najbrž pa tudi zato, ker 
so razmerja med očeti in sinovi navadno vsaj 
zanimiva, če že ne zmeraj tudi travmatična, 
segam po poeziji pesnikovega sinu, Jurija

Koviča (rojenega leta 1960). Naslov njegove 
prve pesniške zbirke se igrivo norčuje iz 
znanega, že videnega, že branega. Njegova 
zbirka Skodelica čaja ( 1987) namreč nalašč 
spominja na Cankarjevo črtico Skodelica 
kave. Toda temno cankarjansko čustvo, 
zraslo iz pisateljeve slabe vesti ob spominu na 
mater, s katero za življenja ni prav prijazno 
ravnal, je pri Juriju Koviču povsem prekrito z 
ubrano lahkotnostjo, poplesujočo na temo 
prvega stika z dekletom, lepoto in razo­
čaranjem. Toda sredi veseljaškega in igrivega 
tavanja najdemo tudi povsem resno 
vprašanje: "Je kaj, kar ni Oblika?" Mladi Jurij 
Kovič se namreč sredi svojega križemkraža 
po zagonetnostih ljubezni izkazuje kot za­
vezanec klasični pesniški obliki, sonetu, 
vencu sonetov in gazeli. Njegova Sonetna 
križanka pa poleg očarljive samoironičnosti 
in svežine prinaša tudi pravo postmoderno 
norčevanje iz kanonizirane slovenske poe­
zije. Tako je na primer Prešernov Sonetni 
venec, prav gotovo svetal vzgled tudi mlajših 
slovenskih pesnikov, pri J. Koviču zbanali- 
ziran v križanko, zabavno igro iz ugankarskih 
priročnikov. Slavno prešernovsko ljubezen­
sko trpljenje, ki sicer tudi pesniku Juriju ne 
prizanese, tako da prav dobro občuti moško 
požganost svojega lirskega subjekta, pa zanj 
ni usodno, temveč tragikomično in pogosto 
samoironično: "Črepinje v vazo lepim moza­
ično." Oglejmo si še naslednje ljubezenske 
verze, ki v 15. sonetu zgovorno pričajo o 
načinu in globini sodobnega pesniškega 
razočaranja nad žensko:

Rad bi živel; klečim pred gospodično.
Jaz rože, drugi spermo so ti dali.
Vakuum, skrit za črnimi očali,
brez tebe, sam, se imam /se imam ?/
odlično!

(Iz 15. soneta)

Bralec ob tem seveda ne bo vzkliknil: 
"Ubogi pesnik!" kot pri Prešernu, temveč: 
"Uboga ženska, ki jo pesnik takole obdeluje!" 
Ta ni namreč nikakršna romantična "la 
femme fatale" več, temveč le ena od slučajnih 
in mnogih, ob katerih se je smelo pomuditi 
subjektovo pesniško telo. Smelo pomuditi, 
pišem, kajti o tem, kdaj in kako dolgo, odloča 
očitno Ona in ne On. Nedosegljiva pre- 
šernovska Julija je namreč pri J. Koviču 
mačistična prostitutka, pri čemer pa je nadvse 
zabavno, kako nebogljenega se s svojim 
hrepenenjem po večni ali vsaj nekoliko bolj 
stalni ljubezni predstavlja pesniški subjekt: 
(...) Hodi za zvonom, v tebi potopljenim; 
predobra ob pijanca impotenci, z menoj bila 
bi srečna kot z nobenim! (Iz 19. soneta) V 
poeziji Jurija Koviča najdemo tudi humorno 
navezavo oz. znotrajpesniški dialog z neka­
terimi znanimi literati oz. njihovimi deli - s 
Hessejem, Stendhalom, z Li-Tai-Pojem - in 
podobno kot pri Milanu Jesihu je tudi pri 
njem sonetna oblika napolnjena z manj
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visoko, včasih banalno vsakdanjo vsebino. 
Kovič pa si v svoji Sonetni križanki privošči 
tudi zabavno oblikovno igro, namreč tako, da 
se verzi iz posameznih sonetov pojavijo v 
drugih sonetih in na drugih mestih. Taki so 
na primer: "spoznal sem, čustva dal sem 
prostitutki", "Priznam, rad v hišo tvojo hodim 
javno", "Utrujen sem po Waterloojski bitki", 
hipnotiziraš me prek telefona", "Iz gnoja noj, a 
čista poezija", "Ne svoje, lil sem modro kri 
črnila", itd. Že bežen pregled ponavljajočega 
se besedišča, ironizirajočega slavni Prešernov 
Magistrale, pa z nasmehom razodeva prav 
zbanalizirano vsakdanjost, v katero je v 
sodobnih osemdesetih in devetdesetih letih 
očitno pahnjen žlahtni sonet na Slovenskem 
(črnilo, gnoj, javna hiša, telefon). Sredi tega 
kaosa mu morda na dolgi rok odpomoreta le 
nedolžnost in otroškost, ki imata s svojo vero, 
da je samo ljubezen vredna sanj, edini obno­
vitveno moč (v Večni pomladi. 1991, in 
Nagovorih, 1993).

V poeziji Jurija Koviča zaživi svet kot 
razčaranost in ne le kot oživljanje roman­
tičnega pesniškega diskurza (Vasja Predan). 
Pesnikova ironija pa se predstavlja kot du­
hovita in skeptična, vendar nikdar trpka ali 
zagrenjena, o čemer pričajo tudi verzi iz 
njegove zadnje pesniške zbirke, posnemajoči 
nekakšen ljudski ritem in melos:

Gleda me in se smehlja,
ljubko z glavo kima,
v.se mogoče mi čeblja,
rada me pa nima.

(Iz pesmi Junakinja našega časa)

Tudi pesnik Milan Dekleva, po Kosu 
izraziti slovenski moderni lirik, izda v 
osemdesetih letih kar nekaj pesniških zbirk: 
Odjedanje božjega (1988), Panični človek 
(1990), Presežni človek (1992), Kvantaški 
stihi (1994) in Šepavi soneti (1995). Vse 
njegove zbirke so tudi zanimivo likovno 
opremljene. Prva govori o minljivosti ali bolje 
- o napačnosti življenja. Deklevov človek je 
ves neznaten, odjedanje božjega pa je njegovo 
vsakdanje, drobno početje. Njegov človek je 
le opomba na nekem robu, le jančarjevska 
fusnota. Zbirko zaznamujejo nekateri 
duhoviti prebliski kot npr., da "aprila še dež 
postane moker", da človek biva v "šolsko 
pisani obnovi" ali pa, da "ženske govorijo žar­
gon zrahljanih gredic", celotna zbirka pa ni 
humorno ubrana. V njej je opazno resno 
zavzemanje za svobodo misli in izražanja, za 
pravico do neskončne kombinacije. Toda 
Deklevov Bog, ki se zdi sprva vsemogočen, 
postaja vedno bolj nemočen, človeški ali pa, 
groteskno spačen, že kar hudičevski. Če 
namreč Dekleva v pesmi Kjer težnost preide v 
svod še zapiše, da je "človek samo štrcelj, 
predoblika, / in bog je človek brez jezika", 
potem je podoba tega Boga v pesmi 
Preobrazba samcev že docela drugačna: "Nek

šantav, kužni bog bo vekal med ljudmi.

V Paničnem človeku, Deklevovi pesniški 
zbirki iz 1. 1990, je osrednji lirski subjekt 
filozof Anaksimander, razmišljanje o človeku 
pa predstavlja tudi tu osrednjo temo. 
Deklevova poezija stopa zdaj po poti za 
paradoksalnim človekom. Človek v njej je 
predvsem paradoks, zato so pesmi tudi 
oblikovno drugačne. Največkrat so zapisane 
epigramsko, kot duhoviti filozofski prebliski, 
npr: "Ako me lastne misli ne pripeljejo 
nikamor,/ berem tuje, ki me odvedejo tja, 
kamor nočem."1 Nekatere so samoironične in 
vzbujajo vtis, kakor da subjekt dviguje roke 
nad svetom: "Daljavo (nihče ni zadovoljen z 
enim samim pašnikom v duši)/ uresničujem s 
sistematičnim uničevanjem svoje bližine. '* 
Opaziti pa je tudi njegov obup nad ti. logiko, 
nad mejo jezikovnega izražanja - nobene 
besede namreč ni za brezkrajno, npr. za tisto, 
kar združuje srce, zemljo, prostor, otroka in 
smrt. Deklevova zbirka Presežni človek 
(1992) je potemtakem nekakšna dvojčica 
prejšnje, podoben pesniški slog pa napo­
veduje tudi njen podnaslov: Izreki. Zapisana 
je v obliki aforizmov, v katerih Dekleva kot 
učenec daoistov in budistov strastno ljubi 
paradokse. Tomo Virk, njen recenzent in 
pisec spremne besede, pa opozarja na 
pesnikovo jezikovno inventivnost, na njegov 
včasih igrivi, pa tudi "erotično sočni jezik". 
Toda Deklevova poezija ne izzveneva pesi­
mistično, temveč zelo vedro in radoživo. V 
njej prevladujejo svetli toni. Deklevova "pot v 
otroštvo jezika" oz. njegova naravnanost v 
"molčljivo poezijo" poteka preko izrekov in 
aforizmov. Ti so včasih zapisani tudi kot 
vprašanje: "Kar se tiče privida: kdo sanja ta 
svet, kadar hkrati zaspijo vsi ljudje?'”, kot 
vzklik: "Obudimo veščino alkimistov: spojimo 
nemir misli z nepremičnostjo vetra!"10 ali kot 
modrost: "Tisti, ki so odšli, so popolni: 
zanesljivo izginjajo v naših spominih."" 
Deklevova poezija predstavlja iskanje tistega 
v človeškem bivanju, kar naj bi bilo presežno, 
pri čemer pa se zaveda, da je lahko tudi 
neuspešna: "Ljubimkamo z nebom, a
poročeni smo z zemljo.1,12 Ali pa: "Človek je 
končno, a nedokončano bitje. Dokaz za to je 
smrt, naša neskončnost."" Pri tem pa nekoliko 
manj paradoksalno, bolj "trezno" in logično 
zveni le njegovo razmišljanje o poeziji: 
"Poezija ni tekmovanje za popolnost, je iz­
polnjevanje jezika. Poezija nima ničesar nad 
seboj, ob sebi, zoper sebe: njeno nikogaršnjost 
lahko preizkusite tako, da napišete pesem.""

Deklevovi Kvantaški stihi (1994), ki so 
izšli pri Alephu v zelo zanimivi in zabavni 
likovni opremi A. Zormana Fojža, prav 
gotovo niso vsi "kvantaški", torej banalno 
nizki ali primitivno opolzki. Te pesmi so 
največkrat erotične, tudi ljubezenske, vse pa 
so ubrane na humorno noto. Bralec seveda ne 
potrebuje posebne bistroumnosti, da ugane,

kje in kdaj so nastajale: ob navdihu vina, 
prešerne (ali tudi prešernovske?) družbe, 
razpravljajoče tu in tam, kakor se za Slovence 
spodobi, še o "usodnih nacionalnih 
vprašanjih" - in katerih odraz je npr. verz 
"kdo me vtaknil je v podalpsko epruveto". 
Pesmi so po obliki zanimive in nagovarjajo 
tudi preprostega, neizobraženega bralca - take 
so npr. pesnikov dialog s steklenico z 
naslovom Končno moja, pa tudi obe pesmi, ki 
sta na meji pornografskega, namreč Svet sva v 
pantih zamajala in Kratka zgodovina fuka. Vse 
pesmi so opremljene z refreni, kar vzbuja 
(zlo?) slutnjo, da jih je zbrana in v melodijo 
posvečena družba znala tudi prepevati. V 
Kvantaških stihih je zgodovina Deklevi 
namreč daleč najmanj pomembna zadeva in 
vse, kar šteje, predstavlja edinole svet med 
moškim in žensko. Zgodovina je le humorna 
kulisa, telo pa edini, večni prostor življenja 
("Kdaj ti prvič segel je pod krilo?"/ "Ko je 
komunizmu odzvonilo.”). Toda človeško telo 
je tudi svet, ki je lahko katastrofičen (v pesmi 
Šlo je čisto lahko), čeprav je spolnost v njem 
"absolutna glasba". Humorja, tudi dras­
tičnega, pa so stihi seveda vse polni. 
Pesniškemu subjektu je tako od "pehote" 
ljubša "pohota", od "enote" "golota", od vseh 
okupacij pa ima najraje žensko... V 
Melanholičnem songu je njegovo nasmejano 
sporočilo nedvoumno: Svet bi bil zagotovo 
manj problematičen, kakor je, če bi se moški 
bolj kot s politiko ukvarjali - z ženskami.

V primerjavi s Kvantaškimi stihi so 
Deklevovi Šepavi soneti (1995) spet resnejši, 
čeprav že z naslovom opozarjajo na pos­
mehljivo, tudi razgrajevalno razmerje do 
ustaljene pesniške oblike: šepav sonet tako 
prav gotovo ne bo popoln sonet, temveč le 
nepopoln oz. "nepravi" sonet. Tudi naslov 
avtorjevega predgovora k omenjeni zbirki je 
paradoksalen: Načrt za prazno pesem. V njem 
pesnik Dekleva nastopa zoper teorijo, da je 
pesem "govorni koncentrat, stržen bese­
dovanja, strdek jezika". Dekleva zatrjuje, da 
je pesem obdarovana s praznino, kajti vsaka 
pesem je povzetek vseh prejšnjih in njihova 
negacija obenem. Zato: "Načrt za prazno 
pesem ni nikakršna posebna strategija 
pesnjenja, ampak le potovanje na kraj 
njenega izvira."15

Tudi v tej pesniški zbirki je najpogostejša 
oblika Deklevovega pesniškega izraza para­
doks, toda, kakor opozarja Matevž Kos v 
spremni besedi, pri tem ne gre toliko za 
destrukcijo soneta ali parodijo nanj, temveč le 
za revizijo pesniškega kanona. Ta revizija pa 
je, piše Kos, nadvse ljubezniva. V Deklevovih 
nepravih, šepavih sonetih se tako dogaja 
nekaj, kar lahko opazujemo že v Jesihovih 
Sonetih (1989) in Sonetih drugih (1993). 
Srečujemo namreč življenjski svet prvooseb­
nega subjekta, njegovih upov in hrepenenj, pa 
tudi čisto banalnih srečanj z vsakdanjostjo. 
Le-ta nam pripoveduje zgodbo o človeku brez 
središča, o njegovi izgub-ljenosti, pogosto pa
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tudi o presežni moči jezika. Po Deklevovem 
zmore namreč le jezik artikulirati nekaj, kar 
se artikulaciji sicer sproti izmika. Deklevovi 
humorni in ironično trivialni sonetni vložki 
pa nastopajo v vlogi odtujitve, tako da Šepavi 
soneti tudi na tak način, kakor ugotavlja M. 
Kos, upesnjujejo temeljno ambivalentnost 
položaja, v katerem se je znašla literatura v 
našem desakraliziranem svetu.16 Sodobni, 
postmoderni slovenski sonet, napolnjen sicer 
z do kraja vsakdanjo vsebino - z gostilno ali 
žensko, ki hoče, da moški nekoliko utiša 
radio, ali pa z mamko, ki krmi svinje - pa kot 
izbrušena umetnina pogleda že iz Sonetov 
Milana Jesiha (1989). Dovršen po obliki, a 
poln nizkega besedja kot "poštempljan, zaje- 
ban, oštarija, tiboga, si čohajo, fuk ali iz- 
kavsan", zazveni ironično in humorno. V 
njem srečamo sicer vsevednega opazovalca, 
vendar povsem nedomišljavega v svoji 
vladarski funkciji. Ubran je v tesen stik z 
žensko, obenem pa tudi omamljeno zroč ta 
"gladki, neresnični svet". Njegov glas torej ni 
le humoren, temveč tudi žalosten in globoko 
prizadet (ob spominu na mrtvo mamo), 
melanholičen (kot v pesmi Veter podi čez trg 
star časopis), ali pa celo geografsko izgubljen 
(v pesmih Te kraje še nekoliko poznani. Stal 
si nad morjem in Na travniku ob bosem znožju 
hriba). Največkrat nas ožarja dobrodušen in 
blag pesnikov humor, tako značilno jesihov- 
ski kot na primer v delu naslednjega soneta:

Večer je vlažen, sluzasti oblaki 
si čohajo trebuhe ob planine; 
na vrhu krčme pojejo južnjaki 
neznosno lepe, temne sevdalinke.'1

Jesihova pesniška pozicija prinaša opa­
zovalca, ki si ob kozarčku vina ogleduje svet, 
nekakšnega "starega Krjavlja", čigar humor in 
ironija pa se najbolj razcvetita prav ob 
erotičnem namigovanju - npr. v pesmih 
Ondan sem videl risbo več kot mično. Če bi 
imel Gigantov rok stotero ali Umišljeni 
ljubimec se razblini. Pesnikov postmoder­
nistični medbesedilni dialog s slovensko in 
svetovno pesniško tradicijo oz. s posamez­
nimi njenimi avtorji je zelo opazen (npr. z 
Ovidom ali s Prešernom), vendar Jesih sam v 
nasprotju z nekaterimi drugimi slovenskimi 
avtorji "ukradene dele" kar lepo pohlevno in 
po vrsti navede na koncu zbirke. Zelo 
zabavno pa je njegovo združevanje visokega 
in nizkega, kar vzbuja smeh, tudi črnega:

Žrtvi ljubezni spita v mladi zori, 
telesi sta še bridki po zanosu.
Predmestje se prebuja: riga osel, 
tramvaj cinglja, kadi se krematorij, (...)1!

Tako je Usodno prevrnjeno v Neusodno, 
pesnikova dejanska, mnoge obete vzbujajoča 
Ženska pa v odmikajoči se privid (Stal sem na 
koncu sanjskega pomola).

Humor in ironija sta v Jesihovi poeziji 
izjemno bogata in raznovrstna. Brez njiju si 
njegovega ustvarjanja ne bi bilo mogoče 
predstavljati. Takega poznamo namreč tudi 
Jesiha kot dramatika: duhovitega, lucidnega, 
inteligentnega in izjemno občutljivega moj­
stra dialogov. Dialog, humorni dialog med 
moškim in žensko, pa je tudi del njegovega 
soneta (...da ti s skrbjo bi rekla: "A maš 
krizo?/ Pa se uleži, kaj boš spal za mizo!")/V 
sonetu Sam sedi Smrt doma in bere časnik20 
najdemo ironično vložniško pesem, tokrat ne 
kot dialog, temveč kot monolog Smrti, ki je 
pri Jesihu, zanimivo, moškega spola. V 
sonetu O, srečnik, ki si ubil očeta Laja! ' 
najdemo ironiziranj motiv iz Kralja Ojdipa, ki 
je zapisan kot nagovor, obenem pa je močn 
profaniziran, rušeč visoki slog in temo grške 
tragedije.

Jesihova razmišljanja o življenju so 
pogosta, povezana s kraško pokrajino, 
temačna, a vendar vedno tudi ironična (npr. v 
sonetu Sonce bo peklo in vihar bo butal22). 
Take so tudi njegove prešernovske tožbe nad 
nezvestim dekletom (Solz se spominjam, 
kletev in okusa23), nad žensko, ki ne iz­
polnjuje pričakovanj moškega. Le-ta pa so 
najpogosteje kičasta, vpeta med slike iz 
popularnih, trivialnih filmov ali pa med 
obrabljene metafore tipa "nežni poljubi", 
"cveteča lica" ali "vzkipele prsi" (Mož sveže 
poročen pod oknom svoje24). V Jesihovih 
sonetih najdemo pravzaprav le nekaj globoko 
občutenih ljubezenskih pesmi brez kakršnega 
koli ironičnega ali humornega dodatka, kar 
vzbuja vtis, da je postalo kovanje takih 
"pravih" ljubezenskih nekako nemoderno - 
Dekliček je bila, zdaj je le dih25 ali Da bi, ko 
sred noči zbudim se žejen.26 Posebne 
pesnikove ironije pa je zlasti v ljubezenski 
poeziji deležen večkrat uporabljen Župan­
čičev izraz "vsevdilj" kot poimenovanje ne­
česa večnega in neskončnega. V Jesihovem 
kontekstu deluje pretirano vzvišeno, močno 
arhaično in zato smešno. Podobno funkcijo 
imajo v Sonetih tudi številne pogovorne jezi­
kovne primesi, fonetično ozaljšane še z nekaj 
germanizmi in hrvatizmi - npr.: "ker sem 
prehoh za kake simpelj gužve".27

In vendar - ali obstaja sredi tega humor­
nega cvetličnjaka tudi kaj, čemur lahko 
rečemo resno? Če nič drugega, je tako gotovo 
pesnikovo samospraševanje o smislu lastnega 
ustvarjanja. V sonetu Ko berem Siiskinda 
Parfum najdemo morda sramežljiv odgovor 
na vprašanje, kaj mu pomeni pesnjenje: 
Pesnjenje je iskanje nemih glasov, ustvar­
jalčeva želja pa je poimenovati nepoimen- 
Ijivo.

Lahkotno humornost ali zajedljivo ironijo 
pa zaman iščemo v poeziji prav tako 
plodnega sodobnega slovenskega pesnika 
Milana Vincetiča, v njegovih zbirkah Finska 
(1988), Tajmir (1991) in Divan (1993). 
Finska predstavlja po mnenju sočasnih

spremljevalcev Vincetičevega ustvarjanja pes­
niško iskanje pokrajin, ki v resnici ne ob­
stajajo. V njih ljudski ritem in melos včasih 
spominjata na poezijo Svetlane Makarovič, 
prav tako pa dejstvo, da je le-ta napolnjen z 
grotesko in ne z igrivo šaljivostjo. Posebno 
zanimive so tiste Vincetičeve pesmi, v katerih 
ženska nagovarja moškega, kar je v slovenski 
"moški poeziji" prav gotovo redko. Ta ženski 
subjekt se namreč čuti ogroženega. Moška 
usta jo na primer poljubljajo, ona pa se pri 
tem zaveda, da ji obirajo meso. V poeziji 
slovenskega pesnika je gotovo redko slišati 
glas razo-čarane ženske, ljubice, pridne 
rojevalke ali zapuščenke. Njen ljubimec je 
polaščevalen, ona pa je v navezi z njim 
zapisana pogubljenju. V pesmi Galjot28 naj­
demo na primer tako groteskno sliko:

Na ketnico se uloviš
globoko potopljeno
in z rinčico se zadaviš
v žnable zasajeno.

Vincetičev smeh je torej temačen in gradi 
na ostrih, odtujevalnih kontrastih. Ljubezen v 
njegovi poeziji pa je prav taka: divje 
osrečujoča, a tudi okrutna, samoljubna in 
morilska (To so le odtisi šap29).Lirski subjekt 
pa ostaja najpogosteje ženska, ki to ljubezen 
čuti kot omejevanje lastne svobode (zlasti v 
ciklu Lenora"’). Ob izidu zbirke Tajmir 
(1991) je njen recenzent Milan Dekleva 
zapisal: "V Tajmiru se plemenita brezbrižnost 
rekanja spaja z obešenjaškim, karnevalskim 
smehom Villonovih prednikov in dedičev." 
Smeh v tej zbirki je opaznejši, vendar 
podobno prvinsko črn, morda bolj bučen in 
po ljudsko smel. Obenem pa je erotika tista 
tema, ki je tokrat pomembnejša od vseh 
drugih. Erotičnih namigov je vse polno, in 
med njimi so tudi šaljivo iskrivi, tako da take 
asociacije vzbuja celo predmet, kakršen je 
knjiga ("Tu in tam se hrbti knjig/ podrgnejo 
kot ritke/ da junaki ki jih ni/ dobivajo spet 
bitke/') Toda šaljiva lahkotnost je pri 
Vincetiču bolj kratkega diha. Že v naslednji 
zbirki Divan (1993) se namreč po besedah 
Cirila Berglesa svetloba pesnikovega humorja 
prevesi v mrak in ogroženost.

Pa se ob koncu pričujočega eseja po­
mudimo še pri poeziji Ervina Fritza, avtorja 
citirane misli iz začetka, ki ocenjuje 
slovensko poezijo kot hlipajočo, tožečo, 
žalobno in mrakobno. Tudi Fritzeve pesmi, 
izdane v številnih zbirkah, izražajo v glavnem 
prav nasprotno, namreč veliko, s humorjem 
in z ironijo napolnjeno, a nadvse prvobitno 
ljubezen do življenja. Fritz je znan po svojih 
smešnih poetičnih, pregovornih paradoksih 
("Veliki talenti pridejo do boga,/ majhni pridejo 
do vraga"n), po svojem smislu za obešenjaški 
humor in avtoironijo.

Karnevalske podobe vesele smrti sreču­
jemo pri njem zelo pogosto, najraje pa kar v 
trojni navezi: smrt - vino - ljubezen. Med nji-
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hovimi smernicami se giblje pesniški subjekt, 
ki ga spodobno življenje ubija, ki se ne zna 
delati boljšega, kakor je v resnici, in ki se na 
vso moč veseli preprostega dejstva, da biva, 
pa čeprav sredi potrošniško izpraznjenega 
sveta in med ljudmi, deformiranimi zaradi 
svoje duhovne ozkosti. Upira se zoper vsak­
danjost, zoper vajenost. Resničnost, po kateri 
se giblje, je sicer absurdna, toda pesnikova 
eksistenca je samostojna in pokončna (Jože 
Pogačnik13). Po mnenju mnogih ocenjevalcev 
Fritzeve poezije predstavlja njegovo delo 
neodvisen pojav v sodobni slovenski liriki. 
Literarna zgodovina pa je opazila tudi to, 
kako posrečeno si je znal pesnik pogosto 
stopati za hrbet in se nasmejati celotnemu 
svojemu početju (Pogačnik34)-

Kakšno podobo nam potemtakem nudi 
poezija nekaj naključno izbranih, vendar plo­
dovitih sodobnih slovenskih pesnikov?

- Bodimo kratki: Vse prej kot žalostno ali 
cmerljivo. Sodobna slovenska poezija je 
nadvse vitalna, sveža, jezikovno in slogovno 
inovativna, šaljivo nespodobna, uporna, bolj 
malo pa je narodnoprebudna ali narodno- 
tvorna. Kakor bi se ji zdelo, da Slovenci tega 
ne potrebujemo več. In kakor da bi hotela 
svoj narod opom-niti, da naj se vendar radosti 
tudi drobnih reči v življenju - sladostrastnih 
okruškov sveta, odjedanj božjega.

Silvija Borovnik

Opombe:
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knjiga: Ljubljana 1995, str. 192.
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33 Jože Pogačnik: PesniStvo Ervina Fritza. V: Radoživost...
34 Prav tam, str. 419.

KAJ JE ESPERANTO - 
ČEMU PRAV ESPERANTO?

Vprašanje, ki se ponuja ob projektu 
Mednarodnega liceja za mir v Slovenj 
Gradcu...

Pogovori o projektu Mednarodnega liceja 
za mir v Slovenj Gradcu so najbrž v 
marsikom sprožili vprašanje o jeziku, ki je v 
tem projektu predviden kot glavni učni in 
upravni jezik te šole. Posebej še, ko v Slovenj 
Gradcu razen nekaj izoliranih posameznikov 
ni bilo domačega esperantskega gibanja, kaj 
šele, da bi obstajalo kakšno društvo. Bilo je 
nekaj posameznih dogodkov, kakor zbo­
rovanje slovenskih esperantistov pred skoraj 
tridesetimi leti v hotelu Pohorje, in skoraj v 
istem času predavanje danes že pokojnega 
profesorja Rudolfa Rakuše iz Maribora, 
edinega Slovenca, ki je bil doslej član 
esperantske jezikovne akademije. Dijaki 
tedanje Ekonomske srednje šole so povabili 
medse profesorja, čigar učbenike za 
stenografijo in strojepisje so dobro poznali, 
manj pa jim je bilo znano, da je bil to 
profesor mednarodnega jezika esperanta, ki 
je izdal obsežen učbenik za Slovence v dveh 
delih, v esperantu pa je objavil pedagoški 
priročnik “Didaktiko”, ki ga esperantski 
pedagogi še danes uporabljajo po vsem svetu. 
Na osnovni šoli pod ravnateljstvom pokoj­
nega prof. Hribernika v Slovenj Gradcu pa je 
naslednje leto potekal tečaj mednarodnega 
jezika za 7. in 8. razred.

Čisto naravno je, da se marsikdo, ki mu 
je esperanto zgolj meglen pojem iz leksikona 
ali pa celo iz kakšne neprijazne opazke, ob 
tem pomembnem projektu vprašuje, ali je ta 
izbira resnično najbolj modra. Ali ne bi 
kazalo vse moči raje koncentrirati na jezik, ki 
danes tako izrazito obvladuje politični, 
poslovni, znanstveni in estradni svet, angleš­
čino?

Kaj je pravzaprav esperanto?

Esperanto je ime jezika, ki ga je njegov 
pobudnik, varšavski zdravnik dr. Ludvik L. 
Zamenhof, namenil za mednarodno rabo in 
za odpravljanje sovraštva in nestrpnosti med 
posameznimi narodnimi, jezikovnimi, verski­
mi in rasnimi skupinami. Beseda prihaja iz 
tvornega deležnika glagola “esperi” - upati, 
“esperanto” torej - upajoči, z njo pa se je 
podpisal dr. Zamenhof kot avtor prvega 
učbenika tega mednarodnega jezika, ki je v 
ruščini, nemščini, poljščini, francoščini in 
italijanščini izšel v Varšavi leta 1887.

V večini cenenih leksikonov in encik­
lopedij je geslo o esperantu obdelano 
pristransko, omejeno ali celo odkrito 
neprijazno. Častna izjema je Enciklopedija 
Slovenije, katere sourednica Jana Snoj se je 
potrudila, da je zaprosila za sestavo gesla dva 
avtorja, ki o tej temi tudi v resnici kaj vesta, 
in ni naredila tako, kakor večina drugih 
urednikov, da bi prepisala nesmisle iz kakšne 
druge podobne publikacije. Ta gesla v veliki 
večini pišejo avtorji, ki so svoje mnenje 
pobrali iz kakega drugega podobnega vira, 
sami pa o predmetu svojega pisanja nimajo 
niti najmanjšega pojma. V najboljšem 
primeru pa lahko preberemo, da je esperanto 
“umeten pomožni mednarodni jezik”.

Pojem “pomožnosti” so dolgo časa 
razširjali mnogi esperantisti sami, saj kar niso 
mogli verjeti, da uporabljajo jezikovni sistem, 
ki v ničemer ne zaostaja za visoko razvitimi 
nacionalnimi jeziki, ima pa pred njimi vrsto 
prednosti. Edmond Privat, eden največjih 
esperantskih avtorjev po Zamenhofu, je 
moral še v dvajsetih letih našega stoletja 
braniti vse živahnejše nastajanje izvirne es­
perantske literature pred nekaterimi espe­
rantisti starega kova, ki so videli v tem jeziku 
res samo “pomožno” izrazno sredstvo za 
trgovino in vsakdanje opravke. Besedo 
“pomožni” je v svojih odličnih priročnikih 
uporabljal celo najpomembnejši slovenski 
esperantist doslej, pokojni profesor Rudolf 
Rakuša, vendar s tem ni mislil na zmožnosti 
jezika, temveč je hotel s tem le poudariti, 
kako esperanto nima namena izpodriniti 
nacionalnih jezikov, temveč želi opravljati le 
“pomožno” vlogo v mednarodnem spora­
zumevanju.

Je esperanto res “umeten jezik”?

Najbolj problematična je gotovo označba 
“umeten”, ki v leksikone in enciklopedije 
prav tako ni zašla brez krivde esperantistov 
samih. V času, ko je esperanto nastal in se 
začel širiti, jezikoslovna veda še ni bila tako 
razvita, kakor je danes. Tako so tudi je­
zikoslovci in ne le laiki vseskrižem upora­
bljali kategorije, kakor “naravni”, “mrtvi” in 
“umetni” jeziki. V tej grobi razdelitvi je 
esperanto v primerjavi z narodnimi jeziki 
zlahka dobil prilastek “umeten”, ne da bi se 
tisti, ki so tako označbo skovali, dovolj 
globoko zamislili, kaj to pravzaprav pomeni. 
A še bolj nekritično so vsevprek uporabljali 
oznako “naraven”, čeprav je ves čas jasno, da 
se človeški jeziki razlikujejo od jezikov živali
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ali morda celo rastlin, kakor kažejo najnovejše raziskave, prav po 
tem, da niso dani po naravi, temveč so, vsaj to je mogoče reči, 
človekov kulturni produkt. Pred vero, da bi prvi jezik Bog naravnost 
položil človeku v usta, svari Sveto pismo samo, ko v prvi Mojzesovi 
knjigi opisuje, kako privede Bog razna bitja pred Adama in mu 
naroči, naj jim da imena - in kakor jim bo dal ime, tako se bodo 
imenovala... (Mz 2, 19-21)

Besede “naraven”, kadar gre za označevanje kakega jezika, torej 
ne kaže razumeti v navadnem pomenu te besede, temveč v smislu, da 
nimamo v rokah načrta za nastanek takega jezika, da se je torej 
domnevno razvijal postopoma in spontano in da nihče ni imel nad 
njim pregleda in oblasti, da bi ga usmerjal po svoje. To pa je zelo 
problematična romantična predstava o razvoju jezikov, v katero 
nobena resna jezikoslovna šola že lep čas ne verjame več. Če za 
narečja še lahko dopuščamo domnevo, da so se razvijala spontano, 
pa česa takega zanesljivo ne moremo reči za knjižni jezik. Sloven­
ščina sama je lep primer zavestnega in organiziranega posega v 
jezikovno gradivo. Slovenski pravopis to tudi priznava, ko na str. 13 
pravi: “Knjižni jezik je po besedju, oblikah in skladnji sad 
dolgotrajnega razvoja in bogatenja z najrazličnejšimi domačimi in 
tujimi vplivi, zato je samostojna umetna stavba in se nadrobno ne 
ujema z nobenim živih narečij.” (SP, Lj. 1962; podčrtal V. O.)

Sartre piše v svoji knjigi Les mots (slovenska izdaja; Besede, DZS 
Ljubljana, 1968, str. 102) med drugim tudi tole: “To je že v naravi 
Besede: človek govori v lastnem, piše pa v tujem jeziku.” S tem hoče 
povedati, da nihče ne piše v materinščini v strogem pomenu besede, 
se pravi v narečju, v katerem je z njim govorila mati, temveč v 
umetno oblikovanem višje razvitem jeziku, ki se ga je naučil v šoli in 
ob branju. V resnici je že vsako razlikovanje med “prav” in “narobe” 
v jezikovni rabi umetno poseganje v jezik in umetno krmiljenje 
jezikovnega razvoja. Če bi bili narodni jeziki “naravni”, potem bi bilo 
pač vse, kar bi se v njih pojavljalo, “prav”. Umetno ni le vnašanje 
novih oblik, umetno je tudi izrivanje in preganjanje oblik, ki 
oblikovalcem jezika niso všeč.

Esperanto potemtakem ni bistveno bolj “umeten”, kakor so 
“umetni” sodobni knjižni jeziki raznih narodov. Vsekakor pa ni bolj 
“umeten”, kakor je “umetna” sodobna hebrejščina (ivrit), ki jo je 
priklical v življenje Eliezer Ben-Jehuda (1858-1922) ali kakor je 
“umetna” sodobna indonezijščina, retoromanščina itd. V resnici 
nobena sestavina v esperantu ni izmišljena, temveč je vzeta iz 
tisočletne tradicije indoevropskega jezikovnega razvoja. Vse besede, 
ki jih je predlagal Zamenhof (nekaj čez 900 leksemov), izvirajo iz 
petih izhodiščnih jezikov, na katere se naslanja esperantska leksika: 
francoščine, angleščine, nemščine, poljščine in ruščine. Desettisoče 
besed, ki so prišle v esperanto po Zamenhofu, pa je prišlo v 
mednarodni jezik po enaki poti, kakor raste besedišče katerega koli 
sodobnega nacionalnega jezika. Arbitrarno je bilo izbrano tako samo 
zanemarljivo majhno jedro esperantskega besedišča, ves siceršnji del 
esperantskega slovarja pa je nastal z enakim “dialogom” med 
jezikovnimi ustvarjalci (govorniki, pisci, novinarji...) in jezikovnimi 
uporabniki, kakor ga poznamo tudi v slovenščini ali v katerem koli 
sodobnem kulturno razvitem jeziku.

Načelo upanja

Že kar na začetku se nam prebudi vprašanje, zakaj je dr. 
Zamenhof stavil svoj projekt na upanje, ne pa recimo na znanost, 
kakor so stavili vsi veliki projekti devetnajstega stoletja, če pomislimo 
samo na Marxov “znanstveni socializem”? Da je stavil prav, nam 
pove sedanjost, ko bomo prihodnje leto proslavljali že stodeseto 
obletnico mednarodnega jezika, medtem ko projekti, ki so se v 
tedanjem času košatili s pridevkom znanstvenega, niso uspeli 
dočakati niti osemdesetletnice. A odprto ostane vprašanje, odkod

Zamenhofu ta nezmotljivi preroški čut, da je upanje močnejše od 
znanstvene ali kakršne koli druge gotovosti?

Razrešitev uganke je v poreklu in duhovnem okolju očeta 
mednarodnega jezika. Zamenhof se je rodil v izobraženi in versko 
liberalni judovski družini v mestu Byalistoku, ki leži v zgodovinski 
Litvi oz. v današnjem severovzhodnem delu republike Poljske. 
Večino prebivalstva tega mesta so v drugi polovici 19. stoletja 
sestavljali Judje, ki so prebivali v svojih lesenih hišicah. Poleg Judov 
pa so živeli v tem mestu še ruski uradniki, oficirji in žandarji (vzhodni 
del Poljske je bil po drugi delitvi Poljske priključen ruskemu carstvu), 
nemški trgovci, obrtniki in industrialci, v mesto pa so prihajali tudi 
poljski, ukrajinski in litvanski kmetje in celo na Poljskem naseljeni 
Tatari. Torej pravi Babilon jezikov, narodnosti in veroizpovedi. Med 
pripadniki omenjenih skupin ni vladala le razlika v jeziku, temveč 
tudi nepripravljenost, da bi drug drugega bolj razumeli. Vsaka 
skupina se je obdala z lastnim obzidjem rezerviranosti do drugih, in 
tako so živeli drug mimo drugega, namesto drug z drugim.

Najhuje pa je bilo, daje vsakih nekaj let ruska soldateska priredila 
protijudovski pogrom, ki se ni razlikoval od tega, kako so z Judi 
pozneje delali nacionalni socialisti v Hitlerjevi Nemčiji. Judom so 
sežigali hiše, z železnimi palicami so pobijali starčke in ženske, 
posiljevali dekleta, nemočnim žrtvam iztikali oči. Vse to je doživljal 
tudi mladi Ludvik Lazar Zamenhof. V svoji otroški gorečnosti se je 
zarekel, da si bo vse življenje prizadeval za odpravo nasilja med 
posameznimi narodnimi skupinami in za postavljanje mostov med 
njimi. Predvsem v ekskluzivnosti verskih sistemov in v mnoštvu 
jezikov je videl veliko oviro za medsebojno razumevanje in 
zbliževanje. Mislil je, da bi se ljudje manj sovražili, če bi več vedeli 
drug o drugem in če bi načina, kako sami častijo Boga, ne razglašali 
za edino možno in pravo obliko. Ni mu uspelo ustvariti množičnega 
gibanja za nekakšno nevtralno religioznost, pač pa mu je imenitno 
uspela zamisel, spodbuditi narodnostno nevtralen jezik za 
mednarodno rabo, ki bi bil last vsega človeštva in bi se po njem lahko 
enakopravno srečavali vsi narodi sveta.

Svojo vizijo je naslonil na staro judovsko versko izročilo, ki ga je 
sicer sprejelo tudi krščanstvo, namreč na vero v razvoj človeške zgo­
dovine od nekega začetka pa do neke končne razrešitve vseh 
nasprotij ob izteku zgodovine. V tem konceptu, ki se bistveno loči od 
starega grškega in sodobnega nietzschejanskega in ponietzsche- 
janskega pojmovanja o večnem vračanju istega, je bistvena vera, da 
po obdobju boja in iskanja nazadnje vedno zmaga to, kar je resnično, 
dobro in lepo. Na tej judovsko krščanski predpostavki je utemeljena 
doktrina o napredovanju človeštva, in na tem so utemeljene tudi vse 
pozitivne družbene utopije. Težava je le v tem, da so utopije 19. sto­
letja izgubile stik s to versko predpostavko in tako rekoč “podivjale”, 
ko sredstev niso več podrejale etični ravni cilja, pač pa so cilj instru- 
mentalizirale za razrešitev sredstev in metod od vsake etične kontrole 
in omejitve. V tem je zajeta vsa drama socialistične utopije, ki se je 
nazadnje iztekla kot krvavo dejanje negativne utopičnosti.

Drugače je ravnal Zamenhof. Taje svoj projekt zavestno naslonil 
na to staro versko podlago in je pri njej vztrajal tudi pozneje, čeprav 
sam ni pripadal nobeni verski skupnosti in se je imel za “svobodno 
verujočega”. A ko so mu po prvih vidnih uspehih predvsem francoski 
esperantisti predlagali, da bi zavzel do esperanta bolj pragmatičen 
odnos in da bi videl v njem predvsem praktično sredstvo svetovne 
trgovine in gospodarskih stikov, je odločno protestiral, da s takim 
esperantom ne želi imeti nič skupnega. Zamenhofov esperanto je 
jezik z “notranjo idejo”, ki temelji na veri v končno zmago dobrega in 
razumnega, za svoj cilj pa ima nastanek občečloveške zavesti 
vesoljnega bratstva. Med več ko tisoč projekti mednarodnega jezika, 
ki jih poznamo, od sv. Hildegarde pa vse do projektov v našem 
stoletju (Interlingua, Okcidental...), je uspel kot jezik z lastno
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tradicijo, lastno literaturo in kulturnim življenjem samo Zamenhofov 
esperanto, ki temelji na upanju v končno zmago razuma in dobrote, 
medtem ko so vsi drugi projekti, ki so se utemeljevali z “znanostjo” 
ali pa s pragmatičnostjo, končali v predalih jezikoslovnih kabinetov 
ali pa so zbrali okoli sebe le peščico navdušencev, ki izdajo kakšen 
bilten ali kakšno priložnostno knjižico, ne morejo pa niti približno 
dosegati tako vsestranskega jezikovnega življenja, kakor ga že več ko 
stoletje kontinuirano in v vseh delih sveta izpričuje esperanto.

“Notranja ideja” esperanta

In kaj so predpostavke te “notranje ideje”, ki kljub vsem neu­
godnim ali celo sovražnim družbenim okoliščinam v vseh minulih 
stotih letih še danes nosi ta jezik v prihodnost, za katero je upati, da 
mu bo bolj naklonjena?

Na dnu te ideje je ugotovitev, da je babilonska jezikovna 
zmešnjava, kakršna vlada svetu vse do danes, ena največjih ovir za 
nastanek in uveljavljanje občečloveške bratske zavesti in solidar­
nostnega ravnanja. Druga ugotovitev pa pravi, da je to stanje mogoče 
s pravim spoznanjem in moralnim prizadevanjem odpraviti in tako 
odpreti človeštvu nove perspektive. Kaj pa je to pravo spoznanje in 
kaj je to moralno prizadevanje, na katerih je gradil svojo vizijo 
Zamenhof in na katerih se utemeljuje tudi še današnje esperantsko 
gibanje ali vsaj pomembnejši del tega gibanja?

Esperanto je tako ne le jezikovni, temveč tudi filozofski in v 
nekem smislu verski pojav. Kakor vsak jezik, tudi esperanto deluje 
kot poseben raster in filter, skozi katera gledamo in dojemamo zu­
nanji svet, a tudi notranje odnose in lastno notranjost. Prav v tem tiči 
odgovor, zakaj ni mogoče vsakršnega svetovnega in življenjskega 
nazora enako dobro posredovati v poljubnem jeziku. V samih načelih 
in celo jezikovni strukturi esperanta se odraža Zamenhofov pogled na 
svet in življenje; to je bil pogled miroljubnega, strpnega in 
ljubeznivega človeka z občutljivim srcem za tiste, ki so na dnu 
družbene piramide.

To spoznanje, ki bi mu lahko rekli tudi filozofija mednarodnega 
jezika, izhaja iz teze, da lahko trajen mir med posamezniki, med 
skupinami in med narodi raste samo iz take komunikacije, ki bi ji po 
Watzlavicku rekli simetrična. Simetrična komunikacija je taka, pri 
kateri sta oba pogovorna partnerja na isti komunikacijski ravni in oba 
plačata enak delež pogovorne cene. To se sliši nekoliko učeno, a je v 
resnici zelo preprosto.

Kakšni so načelno možni modeli sporazumevanja v 
večjezični družbi?

Če se v kaki koroški vasi srečata Korošca, od katerih ima eden za 
materinščino slovenski, drugi pa nemški jezik, potem imamo 
navadno opraviti z izrazitim primerom asimetrične komunikacije. 
Tisti, ki govori v svojem družinskem okolju slovensko, se mora za 
uspešen pogovor s svojim sosedom naučiti še nemščine, medtem ko 
onemu, ki govori doma nemščino, ta jezik na Koroškem zadostuje za 
vse pogovorne situacije. Slovenec mora torej v večini primerov 
“plačati” za pogovor dvakrat večjo ceno kakor pa Nemec. Površni 
ljudje mislijo, da v tem ni nič posebnega. Slovenec tako ali tako zna 
nemško, torej ni razvidno, kje bi bil problem. Na tako oceno pa lahko 
pristane samo najpovršnejša plast človekove osebe. V globini, kjer so 
stvari, čeprav nezavedno, veliko bolj jasne in moralno občutljive, se 
dogajajo procesi, katerih posledice nas udarijo šele dosti pozneje, ko 
navadno ne znamo več najti vzrokov zanje. V tistem, ki plača večjo 
ceno pogovora, se nezavedno nalaga nezadovoljstvo in nelagodje 
zaradi takega položaja. Tudi če naš zgled - koroški Slovenec - svojo 
podrejenost in svojo obvezno dvojno ceno neprestano poskuša 
racionalizirati z navideznimi prednostmi, kakor je znanje več jezikov,

večja fleksibilnost, večji intelektualni in kulturni dosežki ipd., se nje­
gova globlja in moralno občutljivejša plast s tem nikoli ne more 
sprijazniti in neprestano shranjuje impulze nelagodja in nezado­
voljstva. Čez čas se to nabrano moralno nezadovoljstvo lahko ne­
kontrolirano izrazi v agresivnosti, tudi v agresivnosti zoper samega 
sebe, kar je značilno prav za Slovence. A tudi notranjost privi­
legiranega Nemca iz našega primera ne miruje. V njej se nalaga nela­
godnost in nezadovoljstvo zaradi slabe vesti. Naj naš Nemec še tako 
poskuša v vrhnji plasti svoje zavesti svoj položaj in položaj svojega je­
zika racionalizirati, kakor recimo s statusom državnega jezika ali celo 
s tezo, da nemščina kot jezik presega slovenščino in tako tudi Slo­
vencu omogoča hitrejše družbeno, znanstveno in kulturno napre­
dovanje, pa se v njegovi moralno jasnejši podzavesti vendarle trajno 
nalaga slaba vest, ki lahko čez daljši čas prav tako izbruhne v obliki 
iracionalne in nekontrolirane agresije.

Denimo, da bi slovenski Ožbej in nemški Hans to razlago sprejela 
in razumela in izrekla željo, da svoj pogovorni način uredita tako, da 
bi postal simetričen, da v nobenem od obeh ne bi več puščal moral­
nega nelagodja in nezadovoljstva. Kaj lahko načelno storita? Kaj jima 
lahko priporočamo?

Načelno imata na voljo tri rešitve. Prva, ki jo zagovarja sodobna 
doktrina dvojezičnosti (na Gradiščanskem bi morali po njeni logiki 
uvesti štirijezičnostl), bi bila videti tako, da se tudi Hans nauči 
slovenščine, kakor se je Ožbej naučil nemščine. Že opomba v 
oklepaju pove, da je ta doktrina zelo omejena in jo je mogoče 
dosledno uveljavljati kvečjemu tam, kjer gre res samo za dva jezika. A 
celo tu stvar ni zelo preprosta. Ali naj se soseda različnih materinščin 
domenita, da bosta govorila en dan slovensko in drug dan nemško? 
Dokaj nerodna zadeva. Še bolj nerodno pa bi bilo, ko bi se zmenila, 
da bo pač vsak govoril v lastni materinščini, drugi pa bi ga tako ali 
tako razumel. Tak poskus je mogoče vzdržati v jezikovnem 
laboratoriju ali na kakšnem sociološkem simpoziju, ni pa ga mogoče 
vzdržati v življenju. S to rešitvijo, z načelno dvojezičnostjo, torej 
slabo kaže.

Druga, vsekakor bolj praktična in preprosta rešitev, je ta, ki jo 
uporabljajo tudi znanstveniki in politiki: da si najameta prevajalca. Ta 
rešitev bi bila sicer pravična, a bi bila zelo nenaravna, predvsem pa 
zelo draga. A tudi kvaliteta in spontanost pogovora bi zelo trpela. 
Tudi s to rešitvijo kaže na moč slabo.

Ostane tretja in zadnja možna rešitev: Hans in Ožbej se 
dogovorita, da se naučita istega tretjega jezika, ki ni materinščina ne 
prvemu in ne drugemu, in se v bodoče pogovarjata v tem jeziku. Ta 
rešitev je edina, ki zadosti tako morali, kakor tudi praktičnosti in 
resničnim možnostim obeh. Teoretično je lahko ta tretji jezik kateri 
koli, le da ni materinščina enega od obeh. Lahko je to francoščina, 
angleščina, ruščina, romanes, jidiš, karkoli. Če sta pametna, si bosta 
kot tretji jezik izbrala takega, ki se ga bosta kot odrasla človeka, 
dovolj zaposlena z vsakdanjimi življenjskimi opravki, lahko zlahka 
naučila v nekaj mesecih - in s katerim bosta po možnosti pomagala 
rešiti podoben problem v drugih podobnih položajih po svetu.

Ko vržeta na sito vse mogoče jezike in ko jih presevata z ozirom 
na njihov kulturni pomen, njihovo razširjenost, čas, ki je potreben za 
učenje, jasnost v izgovoru in blagoglasje, neposredno korist ipd., 
ostanejo na rešetu pravzaprav samo trije jeziki: angleščina, latinščina 
in esperanto. Če bi iskala svoj skupni tretji jezik pred drugo svetovno 
vojno, bi bila tu namesto angleščine francoščina. Če bi iskala in 
presevala v letu 2020, bi bila to mogoče španščina, kitajščina ali 
arabščina, kdo ve...

Za angleščino vsekakor govori njena trenutno še obstoječa 
razširjenost po vsem svetu in njena močna uveljavljenost v tehno­
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logiji, turizmu, letalskem prometu in nekaterih vejah znanosti in 
kulture. Kljub temu tisti, ki venomer ponavljajo mnenje, po katerem 
“ves svet govori angleško”, krepko pretiravajo. Po ne tako stari 
raziskavi v državah Beneluxa samo 6-8 % odraslih v teh državah 
kolikor toliko dobro govori angleško. A celo če seštejemo število 
tistih, ki jim je angleščina materni jezik, in one, ki jo dobro obvladajo 
kot svoj drugi jezik, jih je vsega skupaj komaj 8 % svetovnega 
prebivalstva!

Vendar pa bi bila Ožbej in Hans z njuno končano ljudsko in 
kmetijsko šolo zelo naivna, če bi mislila, da se lahko tako dobro 
naučita Shakespearovega in Shovvovega jezika, kakor jima steče do­
mače slovensko ali nemško narečje. V najboljšem primeru bi se 
dokopala do nekakšne kulturno nerazvite svetovne turistične 
kreolščine z nekaj sto angleškimi besedami, kakršno govori največji 
del tistega neangleškega sveta, ki ga jezikovne statistike uvrščajo med 
uporabnike angleščine kot svetovnega jezika. Prava angleščina, kakor 
jo gojijo v najvišjih in kulturno najrazvitejših krogih angleške in 
ameriške družbe, Hansu in Ožbeju ni dostopna, kakor ni dostopna 
niti večini tistih, ki se tega jezika učijo osem, dvanajst ali še več let v 
šolah raznih stopenj. Angleščina ima sicer razmeroma lahko 
slovnico, vse drugo, od izgovarjave in pravopisa pa do pravilne rabe 
predlogov, da ne govorimo o nadvse bogati idiomatiki, pa je tako 
težko priučljivo, da za povprečnega človeka, posebej še odraslega, 
načelno ni dostopno. Kdor ne verjame, naj se udeleži kake 
mednarodne konference, kjer je konferenčni jezik angleščina, in naj 
opazuje, kako “bogata” je razprava po referatih, ki jih udeleženci 
preberejo, ko so jim jih anglisti doma toliko popravili, da se lahko z 
njimi prikažejo v javnosti... Najslabše pa se angleščina odreže na 
moralnem izpitu. Če bi naša pogovorna partnerja izbrala kot svoje 
tretje, skupno izrazno sredstvo ta jezik, bi sicer odpravila jezikovno 
krivičnost na deželni in medosebni ravni, svoj delež pa bi prispevala k 
jezikovni krivičnosti na svetovni ravni, kjer igra angleščina prav 
takšno vlogo, kakor jo že ves čas igra na Koroškem nemščina, kakor 
jo je v nekdanji Jugoslaviji igrala srbščina ali v nekdanji SZ ruščina.

Latinščina bi naredila moralni izpit z odliko. Ker to ni jezik nobe­
nega naroda, bi lahko pomenil pravično rešitev tako v medosebnem, 
lokalnem, kakor tudi svetovnem merilu. Tudi kulturni in deloma 
znanstveni izpit bi naredila latinščina z zelo dobrim uspehom. V njej 
so napisana ali vanjo prevedena najodličnejša dela človekovega duha. 
A podobno kakor pri angleščini, kjer smo rekli, da Hans in Ožbej v 
resnici ne bi bila zmožna oksfordske, temveč kvečjemu hotelske 
angleščine, tudi pri latinščini ne bi bila kos jeziku, kakor gaje pisal in 
govoril veliki Cicero, temveč bi se kvečjemu lahko hvalila, kako znata 
sklanjati nekaj samostalnikov in spregati nekaj glagolov, s čimer se 
radi hvalijo stari gospodje, ki so nekoč obiskovali klasično gimnazijo, 
kaj več pa iz tega sicer imenitnega jezika ne bi iztisnila. Lahko bi se 
sicer udeležila nekaj srečanj “latinskih počitnic” (Feriae latinae) v 
Tinjah, a ju tudi to ne bi dvignilo nad nekaj konverzacijskih vzorcev, 
ki jih tam vadijo. Latinska konverzacija bo slejkoprej ostala lep 
konjiček nekaj izjemnih jezikovnih virtuozov, ne more pa biti rešitev 
težav, kijih imata naša koroška junaka Hans in Ožbej.

Ostane esperanto kot edina realna utopija. Ta jezik z odliko 
opravi vse tri potrebne izpite: izpit iz etičnosti (nevtralnost), izpit iz 
funkcionalnosti (večja natančnost in prožnost v izražanju kakor v 
narodnih jezikih - ob desetkrat lažji priučljivosti!) in izpit iz demo­
kratičnosti (zaradi svoje lahke priučljivosti in zaradi svoje preproste 
izgovarjave takoj dostopen vsakomur ne glede na siceršnjo izobrazbo 
in jezikovno nadarjenost).

Odkod nasprotovanje esperantu?

Če je tako, potem se je treba vprašati, zakaj tega ne opazijo ljudje 
oblasti in ne uvedejo tega jezika v vse šole, zakaj ne namestijo na vseh

javnih krajih dvojezičnih napisov v narodnem in mednarodnem 
jeziku, zakaj ne natisnejo vseh uradnih formularjev prav tako dvo­
jezično, zakaj javne institucije, posebej še tiste, ki so namenjene tudi' 
tujcem, kakor policija, turistični uradi, trgovine in hoteli, ne uvedejo 
dvojezičnega poslovanja v domačem jeziku in esperantu?

Po eni strani je tako vprašanje upravičeno. Če esperanto res tako 
gladko funkcionira, kakor pripovedujejo esperantisti (a to vendar ni 
težko preveriti, treba je samo obiskati kako njihovo srečanje in ga 
primerjati s srečanjem, pri katerem je konferenčni jezik angleščina...), 
potem je politike, ki tega jezika niso pripravljeni uvesti v javno 
življenje, v resnici mogoče obtožiti sabotaže zoper pravičnost in ra­
zumnost. Tako bi bilo mogoče vprašati, ko bi bili pravičnost in 
razumnost vodili političnega mišljenja in ravnanja. Žal ni tako. Vo­
dilo političnega mišljenja in ravnanja je v večini primerov varovanje 
interesov tistih, ki posedujejo oblast. Ta interes je najbolje varovan, 
če so meje čim višje in je oblast toliko bolj “potrebna” kot varuh teh 
meja; če je čimveč ljudi vezanih zgolj na tiste informacije, ki jih 
preceja in razširja oblast. Esperanto je tako ena največjih sistemskih 
nevarnosti za vsako, posebej pa še za slabo oblast. Uveljavitev espe­
ranta na tako široki ravni bi v hipu podrla večino meja, ki jih danes za 
tako velik denar varujejo oblastniki; izničila bi očitno in prikrito 
cenzuro, zaradi katere je mogoče ljudi tako zaslepljevati in ščuvati 
narod zoper narod, vero zoper vero, raso zoper raso... V tem smislu je 
naravno, da so diktature tako rekoč prisiljene esperanto naravnost 
omejevati ali celo krvavo preganjati, kakor sta to delala Hitler in 
Stalin, kakor sta še vse do nedavnega delala Causescu in Enver 
Hodja. Dvajset tisoč pomorjenih esperantistov samo pod Stalinom 
dovolj jasno priča o tem, kako se diktatorji bolje zavedajo pomena 
esperanta, kakor pa številni esperantisti sami.

Od oblasti, tiranskih in demokratičnih, torej ni pričakovati 
odločitve v prid podiranja babilonskega zidu. Nazadnje tudi ber­
linskega zidu niso podrli politiki, temveč duhovno prebujeni in 
moralno prenovljeni pripadniki raznih civilnih in cerkvenih pobud in 
gibanj. Toliko manj se lahko zanašamo na politike, ko gre za veliko 
debelejše zidove babilonskega stolpa. A Hansu in Ožbeju sploh ni 
treba čakati na veliko rešitev na državni, evropski ali celo svetovni 
ravni. Svoj komunikacijski sporazum lahko brez velikih stroškov 
skleneta sama. Nekaj milijonov ljudi po vsem svetu je to že storilo. 
Nihče od teh svoje odločitve ne obžaluje. Kdor ima v rokah ta drobni 
učbenik mednarodnega jezika, je vabljen, da se pridruži tej družini 
ljudi, ki se razlikujejo od drugih le po tem, da imajo morda nekoliko 
bolj izostren čut za pravičnost, da nekoliko bolj verjamejo v končno 
zmago dobrega in resničnega - in da so za to svojo vero pripravljeni 
tudi kaj storiti...

Esperanto pa kljub temu ni brez uspehov

Čeprav esperantisti izvirnega cilja, da bi esperanto postal drugi 
jezik za vsakogar, v teh stodesetih letih še niso dosegli in se kajkrat 
zdi, da se od tega cilja celo oddaljujejo in da nekako stopajo na 
mestu, pa dosežki, če jih pogledamo z drugega zornega kota, vendarle 
niso tako skromni.

Najprej je tu že presenetljivo sociološko dejstvo, da je jezikovna 
skupnost, ki je razsejana po vsem svetu, ki je ne podpira nobena 
država ali kaka druga javna ustanova, ki so jo kajkrat celo krvavo 
preganjali, ves čas pa smešili, ovirali ali vsaj strogo zamolčevali, 
vsemu navkljub po stodesetih letih še vedno živi in kaže kar dovolj 
razločne znake pomlajajočega se življenja. Če bi imeli prav nekateri 
akademiki, ki so znanstveno načelo preizkusa zamenjali z načelom 
predsodka, in so o esperantu učeno zapisali, da “to sploh ni jezik”, 
potem je treba te gospode povabiti, da razložijo, kako se more več 
kakor sto let dolgo ohranjati neka razsejana mednarodna skupnost, 
katere edina skupna stvar je ta jezik, ki po njihovem sploh jezik ni? V
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teh več kakor sto letih so se razrušila tri velika cesarstva, so klavrno 
propadli trije veliki totalitarni sistemi, so izginjale in nastajale države 
in kraljestva, esperanto pa je ostal od vsega tega nedotaknjen. Še 
danes je mogoče po esperantskih knjižnih katalogih naročiti knjige, ki 
so izšle v času avstrijskega ali ruskega cesarstva, čeprav sta pod 
zemljo ne le oba imperatorja, temveč tudi oba imperija...

Kljub temu, da vsaj v takih državah, kakršna je Slovenija, 
esperanto nima dostopa do množičnih občil, še prav posebej pa ne na 
radiu in televiziji, velja pripomniti, da to, kar prikazuje televizijski 
ekran, v resnici ni vse, kar na tem svetu obstaja. Kljub vsem 
predsodkom in oviram je esperantskemu gibanju v zadnjih desetletjih 
vendarle uspelo nekaj velikih prodorov. Tako je denimo mednarodno 
združenje pisateljev PEN pred leti priznalo esperantu status 
literarnega jezika in sprejelo v svoje vrste esperantsko sekcijo kluba 
PEN. To priznanje najbrž ni prestižnega pomena v političnem smislu, 
je pa vsekakor prestižnega pomena v kulturnem smislu, saj so bili 
najbolj trdovratni predsodki zoper esperanto razširjeni prav med 
nekaterimi pisateljskimi krogi. Pisatelj je po svojem poklicu rad 
nagnjen k temu, da fetišizira jezik, da vidi v jeziku nekakšno organsko 
bitje, da ga celo pooseblja in vzporedno s tem, ko ga sam sicer vsak 
dan maliči, dela iz njega nedotakljivo sveto bitje, ob katerem bi bila 
vsaka načrtovana sprememba sakrileg.

Celo med poslanci evropskega parlamenta stvari ne kažejo tako 
slabo. Več ko 10 % parlamentarcev že podpira zamisel, da bi ta jezik 
postal delovni jezik organov Evropske zveze, s čimer bi si ta 
prihranila kar tretjino administrativnega proračuna.

Vse več univerz na svetu uvaja v svoje jezikoslovne oddelke študij 
jezikovnega planiranja, katerega jedro je v resnici esperantologija. V 
naši soseščini, na osrednji budipeštanski univerzi, je mogoče 
esperanto študirati kot samostojni predmet, sicer pa obstajajo 
lektorati za esperanto na več kakor sto univerzah po svetu. V 
zadnjem času se dogaja celo majhen slovenski čudež. Po desetletjih 
zakrknjenega zavračanja vsakega pogovora o esperantu na ljubljanski 
univerzi - ko je moral slavist dr. Zor celo skrivati svoje znanje espe­
ranta, če je hotel ostati na univerzi - je Filozofska fakulteta sprejela 
projekt za pripravo obsežnejšega slovensko-esperantskega slovarja. 
Vse bolj pa se uveljavlja na akademski ravni Mednarodna akademija 
znanosti v San Marinu, majhna univerza, ki deluje v esperantu. 
Mihail Gorbačov je pred nedavnim postal profesor za mednarodno 
pravo na tej že več kakor deset let stari ustanovi.

Je mogoče ustanoviti mednarodno šolo za mir brez 
esperanta?

Kljub vsemu temu pa so predsodki zoper esperanto tako globoko 
zariti v podzavest velikega števila ljudi, da se bodo ob še tako 
prepričljivih argumentih za mednarodni jezik še vedno vprašali, ali je 
res nujno, da bi prav ta jezik, ki nima skoraj nikakršne politične 
veljave, postal glavni učni in upravni jezik ustanove tako velikega po­
mena, kakor je predlagani Mednarodni licej za mir v Slovenj Gradcu. 
Nespametno bi bilo, ko bi tako vprašanje zavrnili z zamahom roke, 
vprašujoče pa razglasili za nedostopne za argument in očitna dejstva. 
Tako bi si sicer olajšali dušo, vprašanja pa s tem ne bi pomagali rešiti.

Bistveno vprašanje niti ni, ali esperanto ustreza vsem zahtevam 
kulturno in znanstveno razvitega jezika. To je mogoče preveriti in o 
tem ne kaže izgubljati preveč besed. Osrednje vprašanje je, zakaj 
vztrajati pri izbiri esperanta, ki ga svetovna politična ureditev še ni 
priznala in ga najbrž tako kmalu tudi ne bo, ko pa imamo na voljo 
denimo angleščino, ki se je vendar učijo v vseh šolah po svetu in ki 
nedvomno postaja nekakšen neuradni jezik vsega sveta?

mednarodne šole za mir iz dveh razlogov. Prvič, ker šola za mir ne bi 
smela ponavljati strukturnih krivic, ki vladajo v našem svetu. Ena 
takih krivic je tudi jezikovna ureditev, ki temelji na dominaciji zdaj 
tega, zdaj onega imperialnega jezika. Trenutno je to angleščina, kaj 
bo jutri, to lahko samo ugibamo. Že na začetku smo rekli, da ustvarja 
raba kakršnega koli nacionalnega jezika v mednarodni komunikaciji 
negativne usedline v pogovornih partnerjih, ki so vir iracionalnih 
agresivnih občutij in teženj. Če bi bilo mogoče brez moralnih 
pomislekov sprejeti angleščino kot nekakšen mednarodni jezik sveta, 
potem ni mogoče odgovoriti na vprašanje, zakaj v nekdanji 
Jugoslaviji nismo bili pripravljeni sprejeti srbščine kot lokalnega 
mednarodnega jezika na Balkanu - ali zakaj še prej nismo bili 
pripravljeni sprejeti nemščine kot lokalnega mednarodnega jezika v 
srednji Evropi. Na lokalni ravni smo pač oba dominantna jezika čutili 
kot krivično vsiljevanje tujega. Na svetovni ravni te občutljivosti še 
nismo razvili, ker angleščina ne meji na naše jezikovno področje in 
ker z Angleži in Američani nikoli nismo bili v kulturnem ali 
ozemeljskem sporu. Kljub temu pa angleščina vdira v naš kulturni in 
jezikovni sistem bolj, kakor sta kdajkoli vdirali vanj nemščina ali 
srbščina!

Drugič pa angleščina ne more biti osrednji jezik mednarodne šole 
za mir zato, ker je konceptualni raster tega jezika za to nalogo 
neprimeren. Angleščina je nastajala kot jezik zavojevalcev in to 
sporočilo nosi v svoji strukturi. Skozi angleški jezikovni raster in filter 
je svet videti kot bojišče za prevlado, ne pa kot socialna in 
humanistična delavnica. Notranja ideja angleščine, čeprav ni 
filozofsko reflektirana, je popolnoma drugačna od notranje ideje 
esperanta. Če to izrazim nekoliko karikirano, se to kaže že na čisto 
formalnem morfološkem nivoju: v angleščini pišemo z veliko 
začetnico prvo osebo “I”, v esperantu pa drugo osebo “Vi”. To 
nikakor ni zgolj naključje!

Da se angleščina in esperanto tudi na jezikovnosistemski ravni 
vedeta popolnoma različno, zelo dobro ilustrira dejstvo, da celo 
načelnim nasprotnikom angleške besedne polucije v slovenščini 
velikokrat v slovenskem govoru uhajajo angleška rekla. Nasprotno pa 
tudi najbolj navdušen esperantist v svoji materinščini nikoli ne bo 
uporabil kake esperantske besede ali rekla. Angleščina vsebuje naboj 
vdiranja in osvajanja že v svoji temeljni strukturi. Zato je nikoli ni 
mogoče sprejeti kot drugi jezik za vsakogar, saj se s tem položajem ne 
more zadovoljiti. Vedno bo skušala postati prvi jezik za vsakogar. 
Severnoameriški kontinent je za to najboljši dokaz. Nasprotno pa je 
esperanto že v svojem temeljnem konceptu zasnovan kot bistveno 
drugi in bistveno služeči jezik, ki ne želi vdirati v obstoječe etnične 
jezikovne sisteme, temveč jih želi varovati in med njimi posredovati.

Pogum za tveganje...

Zamisel mednarodnega liceja za mir v Slovenj Gradcu je sama po 
sebi zelo drzno in tvegano podjetje. Mir je sicer pogosto rabljeno 
geslo in je precej domač na ustnicah politikov vsega sveta. V večini 
Hitlerjevih govorov najdemo zaklinjanje k miru. Tudi protagonisti 
današnjih oboroženih spopadov neprestano govorijo o miru. Pristno 
prizadevanje za mir pa je redka in komaj zaželena stvar. In kdor ima 
pogum, da se loti premišljene vzgoje za mir, ki je v dosedanji človeški 
zgodovini pravzaprav še ni bilo, ta se ne bi smel ustrašiti, kaj bo kdo 
rekel o rabi jezika, ki ga trgovci s smrtjo še niso priznali na 
mednarodnem diplomatskem parketu.

Seveda je v vsakem jeziku, torej tudi v angleščini, mogoče govoriti 
o miru in v prid miru. A globlji vzgojni učinek za idejo miru je 
mogoče doseči samo z ustreznim izrazilom, ki ima mir vgrajen že v 
lastnem poreklu in strukturi. V tem smislu pa je optimalni jezik miru 
samo Zamenhofov esperanto.

Odgovor je zelo preprost. Angleščina ne more biti osrednji jezik Vinko Ošlak
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NOVI TISKI

KOROŠKI
ZBORNIK

Zgodovinsko društvo je gotovo med bolj 
delavnimi društvi na Koroškem. V osmih letih, 
kar obstaja, je med drugim leta 1992 v Slovenj 
Gradcu pripravilo 26. zborovanje vseh sloven­
skih zgodovinarjev, njegovi člani sodelujejo s 
svojimi prispevki v mnogih publikacijah, zdaj 
pa so izdali še svoj zbornik. Predstavili so ga v 
četrtek, 10. oktobra, v slovenjgraški knjižnici.

Poimenovali so ga Koroški zbornik I. 
Uredil ga je Marko Košan, ki v uvodu na 
kratko predstavi njegovo vsebino, nekaj besed 
na pot pa mu zapiše tudi predsednik društva 
Alojz Krivograd.

Zbornik je sistematično razdeljen na šest 
poglavij: Članki in razprave, Poročila, Bib­
liografije, Ocene, Jubileji in Utrinki.

Najobširnejši sklop Članki in razprave 
začne koroški rojak Johann Skuk. Zgodovina 
župnije Slovenj Gradec je prevod 1. dela 
njegove disertacije, s katero je na teologiji graš­
ke univerze doktoriral leta 1964. Dragocena je 
predvsem zaradi izčrpnega navajanja virov in 
literature. Prevod je delo Mraka Košana. Ta 
avtor tudi predstavlja v nadaljevanju ciklus 
fresk v podružnični cerkvi sv. Janeza v Šen­
tjanžu nad Dravčami, kar je, kot zapiše sam, 
prva znanstvena objava tega pomembnega 
srednjeveškega slikarskega cikla.

Sledi prispevek Mateja Klemenčiča o treh 
poznogotskih cerkvah v Mislinjski dolini - o sv. 
Janezu Krstniku v Šentjanžu pri Dravogradu, 
sv. Elizabeti v Slovenj Gradcu in sv. Martinu v 
Šmartnem - in o konjiško - dobrloveški stav­
barski delavnici. Zapis je dragocen, saj je 
arhitekturna zgodovina pozne gotike kljub 
številnim ohranjenim cerkvam na slovenskem 
Koroškem in tudi na Štajerskem slabo razis­
kana. Članek je dopolnitev referata Župnijska 
cerkev v Konjicah in gradbena dejavnost Valen­
tina Fabrija. Avtor ga je ime! na simpoziju 
Gotika v Sloveniji oktobra 1994 v Narodni 
galeriji v Ljubljani.

Zbornik nam v nadaljevanju predstavi 
diplomsko nalogo Brigite Kapuc Rajši mam, da 
stopi nter svinja ko krava - o prehrambeni 
kulturi prebivalcev v okolici Dravograda ter 
arhivske vire o volitvah v dravograjskem srezu 
leta 1931; o njih piše Marjan Kos.

Poročili prinaša zbornik dve. Obe sta 
arheološki, o terenskem raziskovanju. Saša 
Djura - Jelenko poroča o arheoloških izko­
pavanjih Vitle Rustice ("impozanten stano­
vanjsko - gospodarski kompleks, značilen za 
rimsko podeželje") v Zg. Dovžah v letih 1992 - 
1993, Damijan Snoj pa o izkopavanju sred­
njeveškega mestnega obzidja v Slovenj Gradcu. 
Arheološka sondiranja so opravili leta 1994 v 
okviru raziskav, ki naj bi opredelile izhodišča

za obnovo in varstvo starega mestnega jedra 
Slovenj Gradca. Poročili sta opremljeni z 
mnogimi fotografijami in risbami.

Marjana Vončina je v 1. Koroškem zbor­
niku objavita bibliografijo oz. prispevek k 
bibliografiji "leposlovca, indologa, etimologa, 
zgodovinarja in liberalno-katoliškega publicis­
ta, ustanovitelja Društva slovenskih pisateljev 
in njegovega prvega predsednika" Davorina 
Trstenjaka (1817-1890).

Od leta 1879 do smrti je bil župnik v 
Starem trgu pri Slovenj Gradcu in raziskoval 
zgodovino teh krajev. Uredništvo je v nadalje­
vanju objavilo tudi njegovo razmišljanje o tem, 
kakšna je sorodnost Slavenov z Inianci, z 
naslednjo utemeljitvijo: "Vsebina članka se 
nam je zdela mikavna zlasti v navezavi na ak­
tualno pravdo o izvoru Slovencev med "german­
sko - jugoslovenarskimi" režimskimi zgodo­
vinarji na eni strani ter trdo narodnjaškimi 
"venetskimi romantiki" na drugi strani."

V zborniku sta tudi dve oceni. Brigita 
Rapuc je ocenila spremno knjigo h kaseti Slo­
venska ljudska pesem iz Libelič na Koroškem 
(Vsaka vas ima svoj glas, serija II, št. 7). 
Napisa! jo je raziskovalec etnomuzikolog Bertej 
Logar, doma iz Suhe na avstrijskem Koroš­
kem, in z njo pokazal, "kako večplastna in 
potna je zgodovina kraja". Ocenjevalka dodaja, 
da je to prispevek, "s kakršnim se ne more 
pohvaliti prav veliko slovenskih krajev".

Druga ocena je izpod peresa Alojza Krivo­
grada. Gre za delo Štejana Lednika Mežica 
1994 - O podobi in preteklosti kraja ob njegovi 
840-letnici. Krivograd že v uvodu poudari: 
"Avtorja lahko samo pohvalimo, da se je lotil 
takega dela, se naslonil na nekatere arhivske 
vire in literaturo, vendar moramo upoštevati, 
da po stroki ni zgodovinar in da je preteklost 
koroškega območja slabo raziskana."

Uredništvo zbornika nameni v nadaljevanju 
posebno pozornost dvema svojima članoma, ki 
sta v letih 1994 oz. 1995 praznovala 60-letnici: 
Alojzu Krivogradu in Jožetu Potočniku. Oba sta 
ob svojem rednem delu posvetila nemalo moči 
raziskovanju lokalne zgodovine. Predstavljata 
ju Karla Oder in Tone Turičnik.

Sklepno poglavje tega prvega zbornika 
koroških zgodovinarjev so Utrinki - v sliki in be­
sedi - o treh izginulih koroških graščinah: Kar­
la Oder piše o Šrotneku, Milena Zlatar o Vuze-

Bogdan Borčič. Razmišljanje o meandru III., 
1996, akril, 40 x 50 cm

niškem starem gradu, za dvorec na Legnu pa 
so podatke povzeli po Ivanu Stoparju in njegovi 
knjigi Grajske stavbe v vzhodni Sloveniji. In 
prav zapisi o izginotju teh treh graščin dajo še 
posebej vedeti, kako pomembno je vsaj zbrati 
podatke o tem, kar je bilo, če že dediščine ne 
moremo ohranjati. S tem je posredno pokazano 
tudi na izjemno vrednost zbornika, ki je pred 
nami, kajti - kot se je utrnilo avtorju naslovnice 
Ediju Korači (uredništvo pa je njegovo misel 
prilepilo na zadnjo stran, češ postaj, poglej, 
premisli...): "Zgodovina je kakor mivka, ki 
spolzi med prsti."

V pričakovanju II. Koroškega zbornika lah­
ko našim zgodovinarjem za ta dosežek samo 
čestitamo!

Prvi zbornik je natisnila v 1000 izvodih 
Grafika na Prevaljah, sofinancirale so ga vse 
koroške občine, uredil ga je odbor, v katerem 
so bili Stane Berzelak, Marko Košan, Alojz 
Krivograd, Marjan Linasi in Karla Oder. 
Povzetke je prevede! Wolfgang Zitta, lektorirala 
pa je Karla Zajc - Berzelak.

Helena Merkač

ZBORNIK SREDNJE 
STROJNOKOVINARSKE 
ŠOLE RAVNE

Konec oktobra je z več uspelimi prire­
ditvami praznovala svoj polstoletni jubilej 
Srednja strojnokovinarska šola Ravne na 
Koroškem. Ob tej priložnosti je izdala tudi 
zbornik Naših petdeset let.

Urednica Ivanka Stopar, slavistka na šoli, 
si ga je zamislila v dveh delih, uvedenih z 
motoma: "Kdor ne pozna preteklosti, ne ra­
zume sedanjosti" ter "Čas je dolg in siv, samo 
trenutki so zlati".

Prvi del, zajeten, s štirimi petinami obsega 
celotnega zbornika, je šolska kronika v kla­
sičnem pomenu in kot takšna neprecenljiv vir 
informacij, zbranih na enem mestu.

O virih za to kroniko pravi v uvodu rav­
natelj šole Janez Brglez: "Osnovni podatki za 
Zbornik šole so iz kronike, ki je bila pisana 
zelo skrbno z množico podatkov, dogodkov, a 
mnogo se je ponavljalo, zato so se ponav­
ljajoče stvari izpustile. V zadnjih dvajsetih 
letih je kroniko šole nadomeščal letni delovni 
načrt in poročila o njegovi realizaciji. Nekaj 
časa so namesto kronike nastajala letna 
poročila o delovanju šole v letopisu Koroški 
fužinar. Manjka le leto 1982/83. Nova šolska 
zakonodaja ponovno zahteva, da šole pišejo 
kronike."

Tako so ti viri dali okoli 200-stransko 
kroniko. V njej izvemo, da so začetki šole 
povezani z razvojem Železarne Guštanj in 
kasneje Železarne Ravne. 1946 so za njene 
potrebe ustanovili šolo za učence v gos­
podarstvu; kasneje se je preimenovala v Me­
talurško industrijsko šolo (MIŠ), namenjena
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pa je bila pridobivanju praktičnega in teo­
retičnega znanja za poklice strojne, kovaške in 
metalurške stroke. Istočasno je šola dobila 
internat na Rimskem vrelcu, od koder so ga 
kasneje prestavili na Čečovje. Leta 1957 so 
zgradili nove šolske prostore. Kronist je ta 
dogodek zabeležil takole: "Iz pretesnih in 
mračnih prostorov smo se preselili v sodobno 
opremljeno, sončno in prostorno šolo. Tako 
skrbi domovina za mladi rod fužinarjev, za 
novi rod kovačev našega življenja.” Kmalu 
postane šola regijska, za vse vrste poklicev na 
področju strojništva in metalurgije.

"Širši razvoj šole se kaže tudi v 
spremembah njenega imena," pravi nadalje 
ravnatelj v uvodu, "v letu 1959 se šola 
preimenuje v Izobraževalni center, leta 1968 
pa v Šolski center." Nato se leta 1980 ta 
center združi z ravensko gimnazijo in nastane 
Srednja šola tehniško-naravoslovne in peda­
goške usmeritve (SŠTNPU), leta 1991 pride 
do odcepitve in nastane šola z zdajšnjim 
imenom.

Iz kronike nadalje izvemo, da sta bila prvo 
leto na šoli dva oddelka s 55 učenci, največ - 
1263 učencev - je bilo v letu 1981/82, letošnje 
šolsko leto pa je v 22 oddelkih 467 dijakov, 
poleg tega pa še v štirih oddelkih 106 odraslih. 
Temu ustrezno seje širil tudi delovni kolektiv. 
Prvo leto so bili le honorarni predavatelji, v 
letu 1948/49 pa sta delo nastopila prva stalna 
učitelja Lado in Olga Kukec. Danes je na šoli 
zaposlenih 53 delavcev, pod skupno streho z 
gimnazijo jih je bilo leta 1985/86 107. Pa še 
en podatek: v vseh 50 letih je na tej šoli 
končalo izobraževanje prek 6000 slušateljev.

Sicer pa je v kroniki ob teh osnovnih 
podatkih moč najti še marsikaj, od sta­
tističnih prikazov učnega uspeha, poimenskih 
seznamov učiteljskih zborov, popisov izletov 
in drugih dejavnosti, seznamov učbenikov, ki 
so jih uporabljali pri posameznih predmetih, 
dnevnih redov konferenc in drugih sestankov, 
imen pohvaljenih do pregledov šolske dejav­
nosti po mesecih, tednih, dnevih; skratka: če 
niso kronisti česa zamolčali, je tu vse in 
človek le redko naleti na tako temeljito 
zgodovino neke šole.

Takšna kronika je zanimiva tudi zato, ker 
izdaja po slogu pisanja zelo različne kroniste. 
Tako v letih od (verjetno) 1957/58 do 
1963/64 srečamo med kronisti pravega 
literata, slavista, ki npr. začenja svoje be­
leženje tako: "Lep poznopoletni dan je 4. sept. 
1959. Spet smo se zbrali vsi okrog 
podolgovate mize, vsak na svoj stari sedež, 
zagoreli od morskega sonca, kjer je večina 
preživela del svojega letnega dopusta. Še so 
nekateri v spominu ob obali Starih Kaštelov, 
Splita in Trogira in se pozibavajo v čolnu na 
valovih Jadrana. Iz teh spominov jih predrami 
ravnateljev glas..." Večina zapisov je seveda 
strogo uradnih, naštevalnih, v stilu iz leta 
1990/91: "Srednja šola TNPU Ravne na 
Koroškem izvaja naslednje vzgojnoizobra- 
ževalne programe..."

Sklepno poglavje tega prvega, kroni- 
kalnega dela zbornika je zapis ob jubileju 
spod peresa predstojnika Zavoda za šolstvo 
Slovenj Gradec Frančka Lasbaherja.

Drugi del zbornika je zbir različnih 
prispevkov. Največ je spominskih zapisov, teh 
"zlatih trenutkov"; objavijo jih prvi ravnatelj 
šole Ivan Zupan, Ogrizke izza katedra nameče 
predmetni učitelj Božo Erat, Spomine na 
Ravne obudi dr. Zinka Zorko, prodekanica na 
Pedagoški fakulteti v Mariboru, v zapisu Čas 
beži - sledi pusti obudi nekaj spominov na že 
prehojeno učiteljsko pot urednica Ivanka 
Stopar, kot Vmesno postajo pa ravensko šolo 
predstavi Oto Vrhovnik, mag., profesor sak­
sofona na Visoki šoli za glasbo in upodab­
ljajočo umetnost na Dunaju. Spomine na šolo 
zapišeta tudi Adrijan Zalesnik, eden mnogih 
bivših dijakov, sedaj vodstvenih delavcev v 
Železarni Ravne, in Janko Perovnik, asistent 
na Fakulteti za strojništvo v Ljubljani. Na 
koncu dobi besedo še eden od zdajšnjih 
dijakov, Dominik Hudopisk, učenec 4. a. 
Sklep tega drugega dela zbornika je literarni, z 
razponom od poskusov do priznane umet­
niške vrednosti. V njem objavljajo pesmi 
učitelja praktičnega pouka na šoli Jožeta 
Libnika, prozo bivšega učenca Rudija Mli­
narja, sedaj zaposlenega v Železarni Ravne, 
ter pesmi in prozo bivšega učenca Gregorja 
Frasa, študenta filozofije na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani. Pika na »i« temu delu je 
pesem Lili Novy Vse teče.

Čisto na koncu zbornika so pridani še 
seznami vseh, ki so v petdesetih letih končali 
kateri koli program na sedanji Srednji 
strojnokovinarski šoli Ravne.

Toliko o vsebini, za katere izbor velja 
urednico Ivanko Stopar pohvaliti, in še nekaj 
besed o grafični podobi. Njena avtorica je 
arhitektka Anita Potočnik. Zborniku (in sploh 
celostni podobi jubileja) je na zunaj nadela 
vinsko rdečo barvo. Za naslovnico je izbrala 
majhno dokumentarno fotografijo kraja z 
železarno, iz nje pa izpeljala zlat ostružek - 
stroki in častitljivemu jubileju ustrezno. Ta 
ostružek postane zaščitni znak vsega ob 
praznovanju. Nadalje je avtorica v prvem delu 
zbornika pridala več črno-belih fotografij - 
zgodovinskemu odmiku ustrezno - v drugem 
pa nekaj barvnih - za današnji čas: fotografijo 
sedanjega učiteljskega zbora, utrinek iz 
razreda ter dve reprodukciji likovnega 
pedagoga Jureta Bricmana, bivšega dijaka. 
Grafična podoba vsekakor kaže izvirnost in 
skrbno domišljenost, dobro pa je svoje delo 
opravil tudi tiskar Rado Žaže.

Ob omenjenih je pri nastajanju tega 
zbornika sodelovalo le še malo ljudi: še 
lektorici (Silva Sešel in Ivanka Stopar), 
zbiralca fotografij in ostalega gradiva (Božo 
Erat in Marija Fišer Perič), fotograf (Tomo 
Jeseničnik) in računalničar (Image Mežica).

Zbornik Naših petdeset let je veliko delo 
za tako peščico!

Helena Merkač

JGHNSON
CONTROLS
JOHNSON CONTROLS - NTU

Nekatere sedanje gospodarske panoge v 
mestni občini Slovenj Gradec nadaljujejo več 
kot stoletno tradicijo, upoštevajoč sodobno 
znanje, ustvarjalnost in tehnologijo. Mednje 
sodi tudi Tovarna usnja, ki je pred šestimi leti 
praznovala 140-letnico. Iz nekdanje TUS so 
se razvile naslednje družbe: Johnson Controls 
- NTU, Prevent, Ko-si, Uteks in Mikon.

OBRAT GUMIRANE ŽIME
Začetki proizvodnje novega izdelka, 

gumirane žime, v obratu II TUS so povezani 
z velikimi kadrovskimi in materialnimi teža­
vami.

Hinko Zdovc, mojster in obratovodja, se 
tistih časov spominja takole: "Prvi stroji so 
bili tapetniški, trgalni stroji, izdelani doma. 
Za proizvodnjo gumirane žime smo poleg 
lateksa kot veziva potrebovali še kokosova 
vlakna in svinjske ščetine. To je zahtevalo še 
več dela, ker je bilo potrebno ščetine 
kemično očistiti, zviti v kito in posušiti. Tudi 
za ta postopek je potrebne naprave izdelal 
obrtnik Anton Svetec. Prvi začetki so bili 
izredno težki, a če ne bi uspeli, bi se morali 
zagovarjati, vendar si tega nihče ni želel. 
Vztrajali smo in izkazalo se je, da smo imeli 
prav. Obrat je bil iz leta v leto uspešnejši." 
Čeprav je v teh letih bilo v Mislinjski dolini 
še več manjših podjetij in obrtnih delavnic, 
delovnih mest ni bilo dovolj. Zato je pomenil 
uspešen razvoj obrata II TUS tudi več 
delovnih mest, saj so prihajali v dolino mladi 
ljudje in iskali zaposlitev v industriji. Obrat 
gumirane žime je bil močno odvisen od 
uvoza reprodukcijskega materiala, zato je 
proizvodnja včasih tudi zastala, kupci pa 
čakali. Največ proizvodov so prodali na 
jugoslovanskem trgu. Tapetniška delavnica je 
izdelovala razne blazine, sedeže iz gumiranih 
kokosovih vlaken za avtomobilsko industrijo, 
predvsem Crveno zastavo v Kragujevcu, nas­
lednje leto pa še kavče za Sovjetsko zvezo, 
sedeže za vozila fiat 1300 itd. Proizvodnja 
gumirane žime je bila še posebej močno 
odvisna od pohištvene industrije. Ta je iskala 
nove materiale. Obrat je upošteval te zahteve 
in izdelal kombinirano snov iz gumirane 
žime in penaste gume - gumirani file.

PRVO SODELOVANJE S TUJIMI 
PARTNERJI

Pomembna prelomnica v zgodovini TUS 
in v obratu gumirane žime je leto 1972. 
Zahodnonemška firma NAUE se je srečala 
na tržišču z izdelki gumirane žime iz TUS in 
se začela zanimati za sodelovanje. Dogovori 
so stekli in že kmalu so podpisali pogodbo s
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JOHNSON CONTROLS - NTU,d.o.o. 
SLOVENJ GRADEC

sovlagateljem - nemško firmo E.A.H. Naue 
KG iz Espelkampa. V obratu so začeli uvajati 
novo tehnologijo, ta je terjala racionalnejši 
proizvodni postopek.

Ob koncu leta 1973 je prišlo do re­
organizacije TUS: nastali sta dve temeljni 
organizaciji združenega dela (TOZD), in to 
TOZD Tovarna gumirane žime in penastih 
mas (Naue-TUS) in TOZD Usnjarna in 
tehnična konfekcija (Uteks).

TOZD NTU je leta 1974 z večjo naložbo 
posodobila proizvodnjo gumirane žime, v 
sodelovanju s tujim partnerjem je pričela 
izdelovati poliuretanske sedežne vložke za 
avtomobilsko industrijo (1976). TOZD NTU 
je tedaj dobro sodelovala z domačim 
podjetjem Prevent: podjetje je izdelovalo 
prevleke za sedežne garniture. TOZD NTU 
se je kmalu uvrstila med največje 
proizvajalce gumirane žime za avtomobilsko 
industrijo v Evropi. Firma NAUE je vložila v 
tovarno NTU 40% vrednosti premoženja: 
tako se je tovarni odprla pot na evropska 
tržišča. V oktobru 1987 se je sestal odbor 
TOZD NTU-NAUE in ocenil 15-letno 
sodelovanje. Ugotovili so, da je bilo uspešno, 
zato so podpisali pogodbo o nadaljnjem 
desetletnem sodelovanju. Prav to leto je TUS 
doživela največ organizacijskih sprememb:

delavski svet TOZD NTU je sklenil, da bo v 
oktobru referendum o odcepitvi od TUS in 
ustanovitvi novega - mešanega podjetja. 
Referendum je bil uspešen. Tako je leta 1990 
začelo po temeljitih pripravah delati prvo 
slovensko-nemško podjetje na Koroškem - 
Tovarna za predelavo vlaken in umetnih 
snovi NTU-NAUE, d.o.o.; večinski kapital je 
imela družba NAUE (51%), zato se je 
spremenilo tudi ime v NAUE- NTU. Že leta 
1960 so bile pošiljke gumirane žime 
namenjene v tujino, in to v Italijo in Avstrijo, 
hkrati pa so izvažali tudi indirektno, se pravi, 
s proizvodi, ki so bili vgrajeni v druge končne 
izdelke (pohištvo, oprema ladij itd.) Po letu 
1973 so gumirano žimo kupovali vsi 
najpomembnejši evropski koncerni: VW, 
Audi, BMW, Fiat itd. Podobna ugotovitev 
velja tudi za poslovno leto 1996.

Tovarna usnja Slovenj Gradec je že leta 
1977 dobila najvišje mednarodno priznaje 
zlati Merkur za uspešno sodelovanje na 
mednarodnem tržišču - predvsem po zaslugi 
TOZD NTU.

ZAPOSLOVANJE IN IZOBRAŽEVANJE
Tovarno NTU so obnavljali, gradili, širili 

in modernizirali ves čas, potrjevala pa se je 
na domačem in tujem trgu. Raslo je tudi 
število delavcev. V obratu je začelo delati 6

delavcev (1956), največ jih je bilo zaposlenih 
leta 1990 (839), avgusta 1996 pa 824 
delavcev. Na delo prihajajo iz Mislinjske, 
Mežiške in Dravske doline. Leta 1961 so v 
tovarni ustanovili izobraževalni center, ki je 
organiziral številne tečaje in seminarje - tečaji 
tujih jezikov, seminarji za vodstvene delavce, 
vodje izmen, za pridobitev kvalifikacije itd. 
Leta 1988 je imela TUS 120 štipendistov, 
danes pa družba JC-NTU, d.o.o., namenja 
več kot 250.000 DEM letno za izobra­
ževanje.

SODELOVANJE Z AMERIŠKIM KON­
CERNOM JOHNSON CONTROLS

1. julija 1992 je prišlo v mešanem 
podjetju NAUE-NTU do spremembe last­
ništva: brata Naue sta avtomobilski program 
v svojih evropskih tovarnah prodala ame­
riškemu koncernu Johnson Controls. Tako je 
tudi v slovenjgraški tovarni prišlo do menjave 
lastnika (aprila 1994 so registrirali mešano 
družbo Johnson Controls-NTU, d.o.o.). Med 
tem časom so proizvodnjo pospešeno 
modernizirali, uvedli nov pro-gram, izključno 
za BMW itd. JC-NTU je prvo slovenjgraško 
podjetje, ki je letos prejelo standard 
kakovosti ISO 9001. Kaj v tovarni izdelujejo? 
Sedeže in naslone iz gumirane žime in 
modelirane poliuretanske mase, direktno 
penjene zglavnike ter zglavnike, izdelane po 
klasičnem postopku. Te izdelke kupujejo vse 
najpomembnejše evropske avtomobilske 
firme in seveda ameriška matična družba. 
Tovarno, ki se je razvila iz obrata, je leta 
1972 kot direktor prevzel ing. Jože Grah (do 
1994); nasledil ga je ing. Hans Berndt 
Kroessner iz Avstrije, od marca 1996 pa 
tovarni načeluje Dušan Grabnar, dipl. ing. 
strojništva.

ZAKLJUČEK
Delavci tovarne so bili vsa štiri desetletja 

močno povezani z življenjem in utripom 
kraja. Tudi danes je tako, saj se zavzemajo za 
kakovostno življenje, ki se odraža v urejenem 
varstvu otrok, uspešni vzgoji in izobra­
ževanju, vsestanskem kulturnem in teles- 
nokulturnem dogajanju, zdravem okolju itd., 
kar so skupne dobrine, ki jih je treba razvijati 
in brez katerih ni napredka. Te vrednote 
spoštuje tudi zdajšnje vodstvo JC-NTU na 
čelu z generalnim direktorjem Dušanom 
Grabnarjem in meni, da je te vezi nujno 
potrebno krepiti in jih poglabljati tudi v 
prihodnje.

Jože Potočnik

ODSCVRNJR - časopis za leposlovju in kulturna vprašanja
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Uredniški odbor: Andrej Makuc (poezija, dramatika) , Tone Turičnik (proza, esejistika), Blaž Prapotnik (gl. in grafični urednik), Andreja Gologranc-Fišcr in Alenka Horvat. 
Naslov uredništva: Založba CERDONIS, Francetova 6, 2380 Slovenj Gradec. Telefon: (0602) 45-227, fax: 42 950, 45 228.

Oblikovanje, prelom in grafična priprava: STUDIO S, d.o.o., Slovenj Gradec. Tisk: Koroška tiskarna Slovenj Gradec.
Naklada: 400 izvodov. Cena: 500 SIT. Slovenj Gradec, november 1996.
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BOGDAN BORČIČ
1926 - 1946 - 1986 - 1996

Še posebej bogata ustvarjalna in razstavna bera slikarja in 
grafika Bogdana Borčiča se kaže letos v vrsti razstav doma in v 
tujini, s katerimi je umetnik nagovoril likovno publiko in strokovno 
javnost prav v letu osebnega jubileja. Borčič, rojen leta 1926 v 
Ljubljani, je leta 1946 začel študij na ljubljanski Akademiji za 
likovno umetnost in ob njegovi sedemdesetletnici moremo govoriti 
tudi o njegovem pet desetletij dolgem umetniškem jubileju. Je eden 
najpomembnejših slovenskih umetnikov, ki so gradili sloves 
ljubljanske grafične šole ter s svojo osebnostjo in strokovnim 
pristopom vzgojili generacije grafikov, zaradi katerih sodi slovenska 
grafika še danes v sam svetovni vrh. Slikarstvu se je Borčič inten­
zivneje posvečal v petdesetih in šestdesetih letih, kasneje ga je 
grafika povsem preokupirala in šele v osemdesetih letih se je po­
novno vrnil k slikarstvu, kjer je z modernističnim izskustvom pose­
gel tudi v sfere konceptualizma. Odmevna in za slovensko likovno 
sceno ekskluzivna razstava je bila leta 1993 v Mariboru in v Celov­
cu; napovedovala je že študijsko razstavo v Galeriji sodobne 
umetnosti v Celju in galeriji Equrna v Ljubljani. Razstavo je zas­
noval dr. Tomaž Brejc in jo poimenoval "Bogdan Borčič in 
sodobno abstraktno slikarstvo"; dopolnjena se bo iztekla v Galeriji 
likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu decembra 1996. Umetnik je 
na teh razstavah razgrnil najnovejši slikarski opus, potem ko je lani 
z razstavo Sto grafičnih listov v Mednarodnem grafičnem likovnem 
centru v Ljubljani ponovno dokazal svoj primat na področju 
grafične umetnosti. Kontinuirano delo tako na grafičnem kot na 
slikarskem polju umetnosti pa Borčiča umešča med tiste 
vsestranske ustvarjalce, ki so se zapisali raziskovanju in udejanjanju 
likovne misli v širšem pomenu, ne zgolj na tradicionalno 
uveljavljeni način. S preučevanjem slikovnega polja, s formalnimi in 
barvnimi študijami, je Borčič že zdavnaj opustil pomenskost 
sporočila v smislu vsebine, 
kajti tudi govorica znakov 
in izraznost barv na sim­
bolični ravni nista umet­
nikova glavna preokupa- 
cija. V kolikor smo v 
osemdesetih letih še govo­
rili o sintezi realističnih 
predmetov na ravni regist­
ra znakov, moramo danes 
priznati, da smo le površno 
ocenjevali Borčičeva slikar­
ska hotenja, ki so šla 
povsem v drugo smer. Ne 
samo da je prečistil figu­
rativno naravnanost, celo 
do kraja se ji je odrekel in 
odslej prosperira na robu 
še mogoče klasične slikar­
ske prakse.

Tudi dr. Tomaž Brejc 
govori v svoji študiji v 
katalogu razstave o Borči- 
čevi "osebni slikarski kul­
turi, ki se je - kot njegov 
osebni pozni stil - znašla

sredi debate o usodi abstraktnega slikarstva ob koncu stoletja." 
Borčičeva izredna slikarska senzibilnost se kaže v prefinjeni struk­
turi slikarskega polja, ki je tako samozadostna, da bi bilo vsakršno 
poseganje v register drugih pomenskosti odveč. Likovna intenca 
Borčičevega racionalizma je torej tako zelo osebna, tudi grajena je 
le na osebnih izkušnjah, da jo tudi hoteno avtorjevo navezovanje na 
velike mojstre modernega slikarstva ne more prikriti. Hommage 
Matissu in Stupici sta prej poklon likovni umetnosti nasploh kot pa 
resnično iskanje znotraj njunega izraznega potenciala in umetniške 
prakse. Umetniškost Borčičevih del biva v procesu preobrazbe, v 
nekem globljem vpogledu, ki nas skozi slikarjevo nizanje vizualnih 
podatkov pripelje do individualnega poglabljanja v umetnikovo 
poetiko. V tem smislu danes gledamo likovnega umetnika kot 
pesnika, katerega sežete vsebine so prežete s prvinami navdiha, 
odpira pa nam zakladnico briljantnih miselnih konstelacij in čiste 
estetike. Velikokrat se likovna publika težko odlepi od ustaljenih 
navad, ki nam jih je oblikoval naš podedovani svet, umetnik pa je 
povsem svoboden in zato često prestopi nizko mejo našega 
razumevanja, saj se najraje opiramo na že preizkušene stvari in 
ustaljene navade priučenega umevanja, kajti tam se počutimo 
varne. Biti umetnik Raziskovalec in odkrivati tisto kar večina še ne

more dojeti, imeti torej 
drugačne predstave in 
globlji vpogled v Bistvo, z 
odmikom od vseh znanih 
predstav vizualnega poust­
varjanja, pa je tista odlo­
čitev, ki ne prenese neis­
krenosti in površnosti. Za­
to je sklepna misel dr. 
Tomaža Brejca v eseju 
Bogdan Borčič in abstrakt­
na umetnost, da je "Bog­
dan Borčič eden najbolj 
nadarjenih slikarjev svoje 
generacije, ki s svojim po­
znim abstraktnim stilom 
sintetizira slikarsko mišlje­
nje, v katerem je zaobjeto 
vse, kar je umetnik občutil, 
doživel in dokončno spoz­
nal", še toliko bolj pomen­
ljiva in nas diskretno uvaja 
v prečiščeni ter prefinjeno 
stkan likovni in duhovni 
svet umetnika.

Milena Zlatar
Bogdan Borčič, Kobaltov znak, 1992, akril, 135x135 cm


