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Tu se je prismukal k meni, ki sem jezdaril na 
čelu karavane, narednik, oče Urban ah „mat' nebeš
ka", kakor ga je zvalo vse pri polku. Mož je po ro
du Goričan in je v mirnih časih nadzorovali kaznjence 
po tržaških zaporih. Za dobo vojne so mu pa pove
rili nadzorstvo mesarjev pri našem polku. Midva 
sva bila znanca in prijatelja, ker je bil mož poleg 
mesarske obrti še moj mežnar in ministrant. Kratko 
popisano, naš „mat nebeška" je bil za vse pomoč v 
sili. Mat' nebeško so mu natovorili, navrh krstnemu 
sveicu sv. Urbanu, njegovi tovariši, ker ]e pri sil
no bogamolnem duhu imel navado, da je puhal pri 
vsakem stavku pobožne vzdihe, ki so začeli puhteti z 
uvodom: „Oh, ti mat' nebeška!" No, ta naš oče Ur
ban je bil pri pokopališču v Serafincih resnega 
mnenja: 

„Gospod, naj nikar ne zamerijo, pa konji so 
božja stvar. Moramo postati za nekaj ur, da jih na
krmimo fn napojimo." 

Ze iz navade sem tudi to pot posluhnil „mater.' 
Postali smo z vozički ob cesti, razpregH in položili 
konjem. Ljudje so lomili plotovje in netili ogenj, da 
si skuhajo Črno kavo. Jaz sem proteza! vsled ježe o
trple ude po cesti, Nisem dolgo šetal, mi je že po
Mnil mat' nebeška: 

.»Pripravil sem Vam ogenj in sedež, samo zn 
menej posiopite!" 

LISTEK. Ob pokopališčnem zidu je stalo kos strehe, pod 
katero je plapolal vabljivo vabeč ogenj. Zložil sem 
ude na podolgovat zaboj in se zabulil v plamen j L 
vojnih običajih. 

Se kot remšniški kaplan sem se večkrat čudil 
župnikovemu psu, ki je v zimskih dneh nepremično 
strmel v žrjavico. Obsodil sem tedaj krivično pseta 
za prav trapasto žival, ki tako neumno dolgo polu
kava plamen, A v dolgočasnih vojnih dneh in nočeh 
sem izkusil sam na sebi in na drugih, da hrani o
genj za človeško oko nekaj trajno privlačnega. Po 
cele dni in noči smo budali kot prikovani v tlečo žr
javico, brez pogovorov, brez misli. 

Tudi tokrat ob vaškem mirodvoru sem se za
kopal z očmi v goreči ogenj, podprl sklonjeno glavo 
m mislil na nič . . . 

Mat' nebeška je varil čaj in molčal proti svoji, 
sicer brbljavi navadi. 

Kake dve uri sem nepremično zrl v že pojema
joči ogenj, pil požirkoma čaj in prisluškoval enako
mernem hrustanju konj. Ogenj je pogorel, živali se 
najedle in napile in zaukazal sem na odhod. 

Vstal sem, pa zaboj, na katerem sem sedel je 
obvisel za žrebelj na mojih hlačah. Potegnil sem ne
koliko preveč z nogo, čul se je rezki r—tskl Pretr
rane so bile lepe hlače, zaboj pa se je prevrnil z 
loputom po tleh. 

Pred noge se mi je zakotalila Izpod prevrnje
nega zaboja — mrtvaška lobanja in nekaj kosh. — 
Strahotni mraz me ie preletel po vsem telesu, zobje 
so mi šklepetnili in zapazil sem, da sem počival na 
stari krsti. 

Mat' nebeška mi je pripravil sedež v podra
pnni mrtvašnici in pospravil raztrošene kosti pod 
krsto. 

Sam ne vem, zakaj me ie ta vojaku vsakdanji 

prizor tako presunil. Pa vendar kot dan jasno je bi
lo, da me podi roka maščevalne usode za ugrablje
ne hlače. Oče Urban mi je na licu nezgode zadelal 
vrzel v hlačah z nitjo med resnim razkladanjem, da 
tako fletne pač ne bodo več to tolikanj luškane hla
če, 

Pot iz Serafine do zaukazanega cilja v Kolan
ki ob Dnjestru je precej dolga. Dospeli smo tjekal 
popoldne drugega dne. Kolanki je raztegnjeno in 
raztrošeno gališko selo ob mogočnem Dnjestrovem 
kolenu. Za mojega bivanja v taistih krajih je bila ta 
razsežna vas prazna do jedinega živega bitja, do — 
mačk. Le te so v precejšnjem številu mijavkale in po
migavale z repčki okrog razljudenih bajt in so mi 
bile dokaz, da so prebivalce iztirali s silo na višji 
ukaz. 

Razen nas voznikov in konj ni bilo nobene 
druge vojaške suknje v vasi. Ta je bila lepa! Med 
tolikimi napori sem privozil do zapovedanega cilja, 
in nikjer žive duše, ki bi mi povedala: Kam pa se
daj ? Kar nabit z nevoljo in negotovostjo, sem ven
dar le pogruntal po valovajočem dimu, ki se je ko^ 
lobaril iz smrekovega gozda ob Dnjestru, da menda 
tamkaj tiči in straži naše vojaštvo. 

Moje domnevanje se je vdejstvilo. Kmalu smo 
se našli Oni lačni in že izlakani, jaz pa zbit in u
trujen vsled dolgotrajnega pohoda. Pripeljana živila 
in krepčila smo porazdelili in moral sem nazaj v vas 
k vozičkom in konjem. 

Šiba božja I Te prazne bajte z mijavkajoče pla
zečimi se mački so mi z nekako oledenelo tesnobo o
viiale srce in duha. Bil sem sam med moštvom in 
konji. .ledino pametno človeče je bil mat' nebeška, k| 
je že iztikal za pripravnim stanovanjem, ko sem se 
povrnil v taborišče. 

Koncem vasi ie mogočno razsežna pristava s 



bil rad porinil oče Urban, A vsa njegova gostobe
sedna hvala stanu je bila tokrat zastonj. Popolna sa
mota, praznota in zapuščenost, te tri pijavke so me 
lako grizle, da sem sklenil rajši ostati na prostem, 
pod milim nebom, kot v praznem gradu. 

Mat' nebeška je še nekaj godel o mladostni pla
hosti, a mi vendar postavil sredi med vozovi prosto
ren šotor z ležiščem, mizo in klopjo. Pod koraisno 
platneno streho sem se počutil bolj domačega, ne ta
ko zakleto zapuščenega in osamelega. 

Pod tem šotorom sem bival v lepih in deževnih 
dneh blizu tri tedne. Dolgega časa in duhomorne sa
mote sem se napil tedaj v krepkih požirkih za nekaj 
mesecev. Najbolj kratkočasno mi je bilo, če sem po
romal ob Dnjester, se vsedel ob breg reke in zrl v 
lahno se preganjajcče se valove. Tu sem gledal in 
užival ta bajno grozni Dnjester, katerega popis sem 
kot dijak prebiral z zanimanjem in hrepenenjem. Za
tapljal sem se v mislih v to kačje vijočo se reko, ki 
ima tako globoko strme bregove. Naše vodovje je 
nizkobrežno, a Dnjester in njegovi sodrugi se plazi 
jo v strugi, na obeh straneh do 50 metrov na globo
ko zarezani in od vode izglobljeni. Ravno radi te 
breznih strmin je Dnjester mogočna strategična za
vora, ki nas je stala mnogo krvi in žrtev. Pa saj se 
se od nekdaj ravno ob tem veletoku najbolj vodili i: 
se pobijali razni že tudi stari narodi. Pnč lahko tr 
dim, da je ta reka nekako do dna prepojena s člo 
ško krvjo. Radi tega so pa tudi tiho, komaj slišno, 
kradnma plazi v gosto zakrivlenih, kačih kolobar
jih. Dnjester je bila moja jedina duševna zabava za 
osamelega hivania v Kolanki, jedini vir razmotri 
nja o žalostni, že davno minuli zgodovini teh krajev. 
Ob vodi sem se plazil in smukal le bolj na večer 
ker pri popolno belem dnevu bi mi bil lahko kak Rus 
s kroglo preluknjal škatlico zgodovinskega tuhtan
ja in pohrskavanja. 

Kak teden dni pred odhodom iz teh zakletih 
krajev sem proti večeru zooet romal k Dnjestru, A 
tokrat pa so Rusi brusili s strojnicami po obrežju in 

me prisilili k povratku. 
V naglici sem zadel na novo pot v naše tabo

rišče, katere še doslej nisem hodil. Vila se je v ra
vnini in krenila pred vasjo v gajček, ki je bil tako 
prikupljivosanjavo poraščen z brezami. 

Bilo je tedaj začetkom oktobra in listje je bilo 
povečini že odpadlo z brez. Po odpadlem, šuštljajo
čem listju, posebno po brezovem, ki se tako neslišno 
lahno udaja pod nogo, je prijetno hoditi. Ta čarobni 
gajček, postlan z listjem, preprežen s poti, se mi je 
trenutno ovil krog srca in zavrisnil bi bil radosti, 
ker sem iztaknil nekaj za samoto sanjavo prijetne
ga. Lahen jesenski vetrič je pozibaval brezine vejice 
in prožno, ovenelo listje se je v komaj slišnem šum
ljaniu kolobarilo na tla. Stopal sem po udobni stezi 
na zemljo uprtega pogleda in se spustil na klopico 
ob poti. V vojni nenavadno, poskočno prijetno mi je 
rajalo po duši ob pišu vetra in šuštljanju z dreves 
plešočega listja. 

Večerni veter je potegnil močneje. Drevesa so 
se vihrajoče zaaibala in prav v bližini je jedna veja 
grizeče zacviknila, Pogledal sem v smeri cvileče ve
je. V oko me je zbodel grozen prizor, ki se je gotovo 
neizbrisno za celo življenje vtisnil v dno duše. Na 
glas sem bolestno viknil, hušnil na kvišku s klop\ 
a zopet omahnil z vso silo na že trhli sedež, ki se je 
podrl z lomečim hruščem. Prekucnil sem se preko 
prevrnjene klopi na hrbet in si prebil pri padcu hla
če in koleno do krvi. 

Veter je zopet potegnil, veja je zaječala in na 
veji se je zagugalo na motvozu za vrat obešeno — 
moško truplo. 

Obešeneo je imel na oči poveznjen širokokrajen 
klobuk, da mu nisem razločil obraza, in na hrbtu z
vezane roke. Bil sem tedaj že dokaj vajen pogleda 
smrti in prizora obešencev: a nobena viseča žrtev 
me ni tako dirnila, tako silno in trajno preplašila, 
nego ta samevajoči mrlič v rajsko lepem brezovem 
gaju, gugajoč se pri pišu vetra na cvileči veji. 

KrviiTeda pobitega kalen a, i« v dragi* raztrga

nih hlač, sem jo ubral, ne meneč se za udobno pot, 
proč iz groznega gozdiča v taborišče, V ušesih mi 
je vedno brundal cvil veje, posmrtna pesem nesreč
ne žrtve. 

Ves zasopel, poten in preplašen sem se usta
vil v svojem šotoru. Vest pa mi je takoj žugnila, ko 
sem si drgnil razbito koleno: 

„Januš, ta prizor ti je v kazen za ugrabljene« 
hlače I" 

Ta prst božji mi je tokrat tako silovito zamah
nil, da sem sklenil še tistega dne potopiti tuje bla
go prav na dno Dnjestra, Mat' nebeška naj mi, ta
ko sem ukazal, na vsak način takoj preskrbi druge, 
komisne hlače. 

Je iztaknil mož na vozu nekaj tej obleki podo
bnega, ki je pa bilo predolgo, kjer bi moralo biti 
kratko, in narobe. A potegnil sem se vendar v ta 
hlačam podobni oklep in se počutil na vesti trenut
no olajšanega. 

Vzrok tolikih udarcev šib božje pravice, ugra
bljene hlače, sem pobasal pod pazduho in hajd z 
njimi do Dnjestra. Pri najbolj globokem tolmunu ob 
reki sem postal. Pobral sem dva kamna in jih pove
zal po jednega v vsako hlačnico. Voda je štrbunkni
la nakvišku prav na sredini tolmuna in baronske 
hlače so se pogreznile na dno Dnjestra. 

Od potopa za me usodepolnih hlač je minulo že 
več nego poldrugo leto. Za 22mesečnega bivanja na 
fronti sem bil v 63 b tkah in praskah. Videl in iz
kusil sem premnogo gorja in pocedil nekaj litrov pot
nih srag. Cepim že sedaj nad 8 mesecev kot invalid 
v varnem zaledju, kjer se samo govori in brblja, a 
ne sliši in ne okusi granat in šrapnelov. Povem in 
zaupam vam pa, da se mi ne vračajo sedaj v san
jah nikoli prizori iz bitk, pač pa me večkrat prega
niajo po kolovozih spanoa nesrečne, mažarske hlače.« 
Potopljene prav po evangeljsko na dno reke s pri« 
vezanim kamenjem, ni še iz oddaljenega brezna Ža
gajo za bodočnost: Ne jemlji, kar ui tvojegal 


