Louvre, eden najvedjih, najbolj
prepoznavnih in najbolj obiskanih
muzejev na svetu, je Ze stari znanec
filmskih platen. V filmu Mesto Louvre
(La Ville Louvre, 1990) je Nicolas
Philibert dokumentiral obnovo in
reorganizacijo muzeja v poznih 8o.
letih, ko so pred muzejskim poslopjem
zgradili slavno stekleno piramido.
Prostrane dvorane louvrske palace so
za velike denarje najeli za snemanje
filma Da Vincijeva Sifra (The Da Vinci
Code, 2006, Ron Howard), gverilsko
pa sta dve ikoni¢ni sceni v muzeju
posnela tudi Jean-Luc Godard in Léos
Carax. Za slavni prizor, v katerem Anna
Karina, Sami Frey in Claude Brasseur

v Nesposobna banda (Bande a part,
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1964) tecejo skozi Louvre, Godard ni
imel dovoljenja za snemanje. Prizor so
morali tako posneti v enem posnetku,
varnostniki, ki so poskusali ustaviti
uigrani trio, pa niso igralci, ampak
muzejski usluzbenci. Se bolj drzen je
bil Carax. V filmu Ljubimca z mostu
Pont-Neuf (Les amants du Pont-
Neuf, 1991) je noc¢ni prizor obiska
Louvra, v katerem Juliette Binoche, da
bi si lahko bolje ogledala sliko, pred
Rembrandtovim avtoportretom drZi
prizgano sveco. Carax naj bi prizor
posnel, medtem ko je bil varnostnik na
straniscéu.

Aleksandru Sokurovu se podobnih
taktik ni bilo treba posluZevati, saj je v

Louvru lahko snemal z, vsaj tako se zdi,
neomejenim dostopom. Muzej pa je
poleg Francije, Nemdije in Nizozemske
tudi eden od koproducentov
Frankofonije (Francofonia, 2015).

Novi film 64-letnega ruskega reziserja
je kakor vecina njegovih doslej

posnetih stvari precej nenavaden in
obi¢ajnemu gledalcu razmeroma
nedostopen, poleg tega pa ga je skoraj
nemogoce kategorizirati. Gre za
nekaksno izmuzljivo mesanico (psevdo)
dokumentarca, filmskega eseja in
videoinstalacije, v kateri so pomesane
razli¢ne avdiovizualne forme, od
dokumentarnih do arhivskih posnetkov,
igranih vlozkov, sanjskih fragmentov,
slik, fotografij, Solskih diagramov,



steadicam posnetkov in posnetkov iz
pticje perspektive, o¢itno narejenih z
droni. Frankofonija (s podnaslovom
Elegija za Evropo) je kompleksen film,
ki ve¢plastno raziskuje paleto razli¢nih,
med seboj bolj ali manj povezanih
tematik, od vloge umetnosti in evropske
kulturne zapus¢ine kot bistvenega dela
zahodne civilizacije, prek nelo¢ljive
povezanosti umetnosti in naroda, do
razmerja med umetnostjo in mocjo.

V Frankofoniji se, Se bolj kot ponavadi,
¢uti tudi moc¢na avtorjeva prezenca.

V filmu se ob¢asno pojavi v majhni
Studijski sobici sredi Pariza, kjer se prek
Skypa pogovarja z neznanim kapitanom
Dirkom, ki z ladjo, polno kontejnerjev,
v katerih so shranjeni dragoceni
umetniski artefakti, zaskrbljeno pluje
po razburkanem Atlantiku, poleg tega
pa nas skozi ves film, kot nekaksen
dnevnik mnenj in razmisljanj, spremlja
reziserjev voiceover. »Louvre, Louvre,
ali je mogoce, da je ta muzej vreden
vec od vse Francije?« se sprasuje. »Kdo
potrebuje Francijo brez Louvra? Kdo
Rusijo brez Ermitaza? Kaj bi sploh

bili brez muzejev?« Tekst v¢asih
postane skoraj pomembnejsi od slike.
Sokurov zastavi veliko vprasanj in nas
popelje v Stevilne miselne sobane in
njihove stranske hodnike. A ko se na
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koncu hodnika znajdemo pred vrati,

za katerimi, tako upamo, bo nekaksen
odgovor, tam ni nicesar. Vprasanja
ostanejo neodgovorjena. »Moja
umetnost in moja dognanja imajo
grenak priokus nemodi, ker vem, da
nikdar ne bom nicesar do kraja razresil,
le vprasanja postavljam, « je ruski reziser
dejal v intervjuju za Sobotno prilogo.

Frankofonija je Ze drugi izlet Sokurova
za debele zidove muzejev. V njegovem
najbolj (po)znanem filmu Ruski
zaklad (Russkij Kovcheg, 2002),
nesporni mojstrovini, posneti venem
samem neprekinjenem prizoru,
neznani narator pohajkuje po sobanah
sanktpeterburdkega Ermitaza, v katerem
se ob pomo¢i tiso¢ih statistov pred
njegovimi o¢mi odvije 300 let ruske
zgodovine. Ze Ruski zaklad je bilo brez
precej podrobnega poznavanja ruske
zgodovine tezko spremljati, Frankofonija
pa je s svojim nenehnim prehajanjem
med razli¢nimi plastmi in formami, ki
jih poleg tega spremlja 3e nenehen bolj
kot ne kripti¢en komentar reZziserja,

e malo trsi oreh. Vse skupaj se, kdo

ve zakaj, za¢ne s fotografijama dveh
nesmrtnih Rusov, Antona Pavlovica
Cehova in Leva Nikolajevi¢a Tolstoja,
ki oznacujeta konec 19. stoletja, torej
konec romanti¢ne podobe Evrope in

zacetek 20. stoletja, nadaljuje pa z ze
omenjenimi filozofskimi pogovori prek
Skypa. Nevihta na razburkanem morju
grozi, da bo potopila ladjo, ¢e se ta

ne znebi svojega dragocenega tovora.
Gre za rekviem za vsemi izgubljenimi
umetninami, ki so skozi stoletja, med
»muzejsko mrzlico starega sveta« in
dolgo potjo do novih domov v evropskih
muzejih, izginili na dno morja, ali za
metaforo zgodovine? »Zgodovina je kot
morje, veste, tragic¢na in brez milosti,«
pravi Sokurov, ki kot Benjaminov
oziroma Kleejev Angelus Novus za
zaslonom rac¢unalnika kontemplira
nad kaosom in rusevinami zgodovine,
kot da bi hotel iz morja resiti vsa tista
potopljena in izgubljena umetniska
dela.

Osrednji del filma predstavlja znana
zgodba 0 nenavadnem sodelovanju
direktorja louvrskega muzeja Jacquesa
Jaujarda (Louis-Do de Lencquesaing)
in nemsgkega oficirja, pripadnika
posebne nemske enote za ohranjanje
kulturnih spomenikov Kunstschutz,
grofa Franziskusa Wolff-Metternicha
(Benjamin Utzerath). Jaujard in Wolff-
Metternich sta se med drugo svetovno
vojno soocila z vprasanjem varovanja
in ohranitve neprecenljivih zbirk in
skrbela za to, da so umetnine iz Louvra
ostale nedotaknjene. Do ¢asa, ko so
nacisti poleti 1940 vkorakali v Pariz, je
Jaujard skoraj vse pomembne artefakte
(razen tezkih kipov in velikih slik, ki jih
ni bilo mogoce neopazeno prepeljati
drugam) prestavil v podezelske
francoske gradove z globokimi kletmi,
kjer so bile umetnine na varnem pred
bombardiranjem. Wolff-Metternich,
visoko izobrazen umetnostni
zgodovinar in nemski aristokrat, pa je
na drugi strani skusal prepreciti, da bi
se francoske umetnine znasle v rokah
tretjega rajha.

Sokurov se tu ustavi pri vprasanju: zakaj
so imeli Nemci tak odnos do Pariza,
medtem ko so povsem brezbrizno
unicevali mesta in kulturne spomenike
vzhodne Evrope? Nems&ki aristokrati

so pogosto hodili na poéitnice v Pariz,
kjer so ob¢udovali francosko umetnost
in kulturo. Zelo veliko jih je govorilo
francosko. Francija je veljala za kulturno
sredisce sveta, predvsem pa Evrope.

Je bila njihova kulturna izkusnja



zaradi tega podobna francoski? Je bilo
njihovo zavedanje o tem, kaj je vredno
in pomembno, torej podobno kot
francosko? »Zakaj Evropejcem portreti
pomenijo tako veliko, muslimanom
pa ni¢? Kaksna bi bila Evropa brez
portretnega slikarstva? Kaksen bi bil
jaz, ¢e ne bi vedel, kaksni so bili ljudje
pred mano?« se znova brez oprijemljivih
odgovorov sprasuje reziser. Muzeji,
zgodovinski artefakti in umetniska
dela, ki so shranjena v njih, imajo
mo¢, da oblikujejo kolektivni spomin
in nacionalne identitete, pa tudi nase
lastne. Zaradi njih lahko vemo, kakséne
so vrednote nase druzbe. Slike nam
lahko omogoéijo boljse razumevanje
tega, kdo smo kot Evropejci. In kdor
poseduje muzeje in umetnigka dela,
lahko uzurpira zgodovinski spomin in
usodo ljudi, narodov. Zdi se, da nam
Sokurov Zeli povedati nekaj o tem,
vendar je vse skupaj prevec raztreseno
in nejasno. Nato pa se med stenami
muzeja znajdeta $e dva duhova.

Gospod Napoleon Bonaparte (Vincent
Nemeth), ki je s svojih vojaskih
pohodov v Louvrovo zbirko prinesel
Stevilna pomembna umetniska dela,

in gospodi¢na Marianne (Johanna
Korthals Altes), simbol francoske
republike, ki Napoleona v svoji

smes$ni rdedi ¢epici spremlja na

vsakem koraku. Oba predstavljata

cas, ko se je Louvre vzpostavil kot
nacionalni muzej, Napoleon pa je
predstavljen tudi kot nekdo, ki se je
dobro zavedal, da je umetnost zelo
krhek zaklad, ki ga je treba obvarovati
za zanamce. Na vojaskih pohodih ga

je tako spremljal svetovalec, umetnik,
diplomat in arheolog, utemeljitelj
moderne egiptologije Dominique
Vivant Denon; on je bil tisti, ki je
odloéal, katera umetniska dela bodo

po zavzetju ozemlja ali drzave odpeljali
s seboj v Pariz. Napoleonova politika
do »ohranjanja« in katalogiziranja
umetniskih del zavzetih drzav je
predstavljena zelo enostransko. Nikjer ni
zaslediti kakrinega koli prevprasevanja,
kaj $ele problematiziranja dejstva, da

je Evropa brez dovoljenja iz teh drzav
odpeljala najvedje kulturne spomenike,
ki e danes nelegitimno krasijo nestete
sobane premoznih evropskih muzejev in
tujim drzavam odrekajo pravico do dela
njihove lastne identitete.
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Ob kopici metafor in nenavadnih likov-
simbolov film precej prosto prehaja
tudi med razli¢nimi ¢asovnimi obdobji.

Sokurov nelinearno zasleduje zgodovino

Louvra od njegovih zacetkov v 12.
stoletju, prek renesan¢nega arhitekta
Pierra Lescota, ki je zasluzen za podobo
Louvra, kot ga poznamo danes, in

francoske revolucije, ko je pala¢a Louvra

postala nacionalni muzej, vse do druge
svetovne vojne, okupacije Pariza in
danasnjih ¢asov. Postavlja se vprasanje,
ali odprti, prosti slog Frankofonije in
giroka mreza asociacij, ki jo prek filma
razgrne Sokurov, vse skupaj povezeta

v smiselno filmsko celoto ali pa so
drobci informacij, ki jih dobimo skozi
sliko, $e veckrat pa skozi besede, preve¢
razprseni in nezakljuceni. Odgovor

je precej odvisen od tega, ali o filmu
razmisljamo kot o umetniskem delu,

o dokumentarcu ali o zelo prostem
poeti¢nem eseju, v katerem Stevilne
misli, vprasanja, zgodovinski okruski in
podatki kot prosti radikali i$¢ejo plodna

tla, na katerih bi morda lahko zasejali
kaksno jasnejso idejo.

S slednjim seveda ni ni¢ narobe,

ker pa tema, ki se je Sokurov loteva,
zelo mo¢no rezonira s sedanjostjo,
predvsem s krizo evropske identitete,
na katero nas film na razli¢ne

nacine opozarja - najocitneje skozi
Géricaultovo sliko Meduzin splav (Le
Radeau de la Méduse), ki iz danasnje
perspektive predstavlja dve plati istega
kovanca; na eni strani migrante, ki se
mnozi¢no utapljajo na poti v Evropo,
po drugi strani pa Evropo samo kot
naluknjano in potapljajoco se ladjo -,
se zdi taka nedorecenost in ohlapnost
skorajda zamujena priloZnost. Film,
ki govori o velikih narodih, njihovem
nacionalnem duhu (Marianne), o Evropi
in umetnosti, o svetu in o stanju, v
katerem se je znasel, bi lahko o vsem
skupaj povedal tudi kaj bolj jasnega
in oprijemljivega. Tako pa je le bleda
svetloba tega, o ¢emer govori.




