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O. J.: Narejen v Ameriki
O. J.: Made in America (2016, Ezra Edelman) je 
sedeminpolurna dokumentarna nadaljevanka, ki se 
je uspešno vklopila v prerojeno ameriško in svetovno 
fascinacijo z nekdanjim zvezdniškim športnikom 
O. J. Simpsonom - poleg dokumentarne so si lahko 
Američani lani ogledali še fiktivno serijo Ljudstvo proti 
O. J. Simpsonu: Ameriška zločinska zgodba (The 
People v. O. J. Simpson: American Crime Story, 2016—), 
reprodukcijo t. i. »sojenja stoletja« za umor nekdanje 
žene in njenega prijatelja - kot tudi fascinacijo in 
zahtevo po dokumentarcih, ki se ukvarjajo z resničnimi 
zločini. Zgodba, ki jo piše življenje, je v tem primeru 
izjemen filmski material za kritiko kulture, zgodovine in 
enoznačnih konstrukcij resnice.

Dokumentarec prikaže kariero in življenje O. J. Simpsona 
od 60. let prejšnjega stoletja v San Franciscu, kjer je 
obiskoval pretežno belsko in višjeslojsko Univerzo 
v Južni Kaliforniji (USC). Univerza, ki se je v času 
vrhunca civilnih gibanj tistih let ponašala s tem, da ni 
zabeležila nobenih študentskih uporov, je bila izjemna

odskočna deska za njegovo profesionalno športno 
kariero igralca ameriškega nogometa in poslovneža. 
Dokumentarec nas vodi skozi njegov športni vzpon, do 
konca njegove profesionalne kariere, igranja v filmih in 
serijah B-kategorije, zvezdništva, ločitve od prve žene, 
poroke z drugo ženo Nicole Brown, nasilja v družini, umora 
Rona Goldmana in Nicole Brown ter verjetno največjega 
spektakla njegovega zvezdniškega statusa: sojenja za oba 
umora leta 1995, ki ju je bilo mogoče spremljati preko 
CNN-a tudi v takratni tranzicijski Sloveniji, če ste bili 
fini in imeli satelitski krožnik. Sojenje stoletja, kot so 
ga poimenovali mediji, je bilo najbolj gledana »oddaja« 
v zgodovini ameriške TV, na koncu pa je bil O. J. na 
veliko ogorčenje belske Amerike in proslavljanje črnske 
Amerike spoznan za nedolžnega (kar so mediji hitro 
označili kot povračilo črnske Amerike za večstoletno rasno 
diskriminacijo).

Dokumentarcev zadnjem delu prikaže (od nas 
pozabljenega, v Ameriki pa vse bolj izključenega) Simpsona 
post festum, v nekakšnem grotesknem propadanju, ko se
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iz Kalifornije preseli v Miami, igra persono, ki je nekako 
med reperjem, zvodnikom (po stilu, ne po obrti), zvezdo 
resničnostnega šova in slabo upokojensko imitacijo kul 
mladine v havajskih srajcah. V Las Vegasu leta 2007 nato 
izvede verjetno najbolj bizarno neumen zločin stoletja, 
rop svoje poprej bojda ukradene športne memorabilije, 
in je obsojen na vrtoglavih 33 let z možnostjo pogojnega 
izpusta letos (kar so mediji hitro označili za povračilo 
belske Amerike za prejšnje sojenje).

Če bi se film ustavil tu, bi bila stvar preprosta, 
dokumentarec pred nami bi lahko brali kot neke 
vrste osebni portret, biografijo velikega športnika 
in svojevrstno osebno tragedijo. Pri tem bi naivno 
predpostavljali, da je osebno samo osebno in da so šport, 
žanr športnega filma, zvezdništvo in žanr resničnega 
zločina ideološko nezaznamovani. Prezrli bi kulturni 
kontekst vzpona in konstrukcije OJ. Simpsona kot 
zvezdnika, kar navsezadnje nakazuje že samo ime Made 
in America (narejen v Ameriki).

Četudi film v zgodovino vsekakor ne bo zapisan kot 
najbolj inovativen dokumentarec vseh časov, roko 
na srce ni niti med prvo stoterico, Edelmanu uspe 
ustvariti (za splošno publiko) presenetljivo politično 
in všečno hibridno delo, ki združuje filmsko govorico 
fiktivnega filma in dokumentaristično predstavljanje 
dejstev: osebno biografijo sopostavlja z družbenimi 
tematikami, je športni film in je kriminalka, je 
melodrama in je dokumentarec resničnega zločina. 
Režiser skozi osredotočanje na individualnega človeka 
(O. J. Simpsona) prikaže kompleksno zgodbo ameriških 
rasnih razmerij, razmerij moči, privilegijev, zvezdniškega 
sistema, fluidnosti in enodimenzionalnosti identitet, 
nasilja in delno (a nedokončano) seksizma. V sedmih 
urah in pol ter preseku zadnjih 50 let zgodovine se pač 
zgodi ogromno, zato je toliko večji dosežek dinamična 
montaža, ki vzporeja in povezuje te različne zgodbe ter 
gradi suspenz (čeprav razplet zgodbe že vsi poznamo). 
Režiser ne ponudi komentarja, ni glasu pripovedovalca, 
temveč gledalca vodi preko pripovedovanja prič 
dogodkov ter arhivskih, televizijskih, filmskih in 
sodnih posnetkov. Film tako nima ene perspektive, ki 
bi prevladovala, niti ne ponudi jasnega zaključka, ki bi
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nam odgovoril, ali je O. J. kriv ali ni. Film se pravzaprav 
ne osredotoča na njegovo krivdo ali nedolžnost, marveč 
na sistemsko nasilje, rasno segregacijo in (ne)delovanje 
kazenskega sistema, ki pripelje do grozljivih posledic.

Film O. J.: Made in America je del širšega fenomena 
vzpona popularnosti dokumentarcev o resničnih 
zločinih v zadnjih letih, kot so na primer Prekletnik 
(The Jinx, 2015, miniserija o milijonarju Robertu 
Durstu, ki je bil osumljen več umorov, a nikoli obsojen), 
Making a Murderer (2015, zgodba o Stevenu Averyju, 
ki je bil 18 let zaprt zaradi seksualnega napada in 
poskusa umora, dokler ga niso zaradi novih dokazov 
izpustili in kmalu za tem ponovno aretirali, tokrat 
zaradi umora) in podcasta Serial (2014, 2016). Vsaj 
pri prvih dveh je zanimiva kontekstualizacija zločina, 
kjer morilec ni več zgolj individualni psihopat, temveč 
del širše kulture in razrednih razmerij, zgodba, ki je 
delno prevedljiva v skrbno kontekstualizacijo O. J.-a. 
Fenomen priljubljenosti dejanskih zločinov, poznan 
tudi kot fenomen detektivov s kavča, Mark Seltzer v 
svoji študiji True Crime: Observations on Violence and 
Modernity poveže s konceptom kulture rane. Kultura 
rane je po njegovem fiksacija (popularne kulture in 
akademske sfere) na mesta travme, ki se sprevrže v večno 
spominjanje, posredno pričevanje in žalovanje. Proces 
dvojnega opazovanja (gledalec skozi kamero opazuje, 
kako drugi opazujejo resnični zločin), ki je del medijskih 
oblik mediacije, ljudi odmakne od izkušnje »resničnosti« 
do te mere, da nasilje postane način vračanja k 
resničnemu. To vračanje ustvari novo travmo in rano, 
ki je nato ponovno uporabljena v medijskih formah, 
kolektivno predelovana...

Resnični zločin je tako popularni žanr patološke javne 
sfere, ki skozi bolečino ustvari intimnost med tujci 
in ponudi posredno/posredovano nasilje kot model 
družbenosti. Tehnična infrastruktura te bolečine in 
povezovanja pa so množični mediji. Žanr resničnega 
zločina, ki je videti kot zločinska fikcija in tako deluje 
v nestabilni sivi coni med resnico in poustvarjanjem, 
ima svoj nabor konvencij, kot je na primer vračanje 
na kraj zločina skozi poustvarjanje in reprezentacijo. 
Resnični zločin ustvari vez skupnosti skozi trpljenje in 
komemoracije, iluzijo civilne družbe, podobno tisti, ki je 
spremljala Simpsonovo sojenje. Kavčni detektivi/gledalci, 
ki se vključijo v narativ zločina preko novih družbenih 
medijev, lahko danes dejansko dosežejo premike:
Robert Durst je bil tako na primer po predvajanju Jinxa 
aretiran zaradi novih dokazov, ki jih je razkrila oddaja 
ter so jih opazili in nanje opozarjali gledalci, gledalci 
pa so tudi množično podpisovali peticijo za izpustitev 
Averyja. Kultura rane vključuje konstantno replikacijo 
medijev samih, masovni mediji pa izberejo in uokvirjajo, 
kaj je prikazano, kaj je vključeno in kaj ni (nasilje nad 
Afroameričani je tako na primer zamolčano nasilje; 
dokler se ne pojavi posnetek pretepanja Rodneyja Kinga, 
se podoba ne reproducira, razširi in postane simbol rasne 
razlike ter zaneti rasne nemire).



Ključen, četudi subtilen poudarek dokumentarca 
O. J.: Made in America je tako prikaz medijske 
posredovanosti, spektakla, ki je vključen v konstrukcijo 
Simpsonove podobe, in filmskost te konstrukcije, ki 
postavi pod vprašaj koncepte jasne resnice ali avtentičnosti 
zvezdniške persone na splošno in O. J.-a specifično.
S tem ko njegova zgodba aludira na žanre športnega 
filma, melodrame, kriminalke razkrije sam proces 
konstrukcij in njihovo ideološko funkcijo v kapitalistični 
mašineriji vnovčevanja zvezdništva ali konstrukcije 
rasnih razmerij. Zdi se, da je O. J. zares edini, ki verjame v 
ideologijo individualizma, ki napaja tako »ameriške sanje« 
kot tudi generično formo športnega filma, v katerem 
se znajde. Svojo zgodbo večkrat opiše skozi poznani 
narativ: fant iz geta se s svojimi sposobnostmi in trdim 
delom povzpne do športnega vrha, slave in bogastva, 
pri tem pa spregleda sistemske ovire za uspeh revnih 
Afroameričanov in dejstvo, da je v tistem času praktično 
edina medijsko podprta zgodba o afroameriškem uspehu 
zgodba črnskega športnika. Dokumentarec O. J.: Made 
in America sistematično razgrajuje to neomajno vero 
v ideologijo individualizma, ko pokaže vzporedno 
dogajanje boja za civilne pravice, delovanja Črnih 
panterjev, političnost športnikov Muhammada Alija, 
Tommieja Smitha in Johna Carlosa ter Simpsonovo čisto 
politično ignoranco, povzeto v sloganu »Nisem črnec, 
sem O.).«. Ravno zaradi tega, ker v nobenem pogledu ne 
označuje radikalne drugačnosti od belske Amerike, se 
O. J. izjemno zlije z interesi korporativnega kapitalizma 
in oglaševalskimi kampanjami. Korporacije z vzponom 
zvezdniškega sistema v športu in športa kot spektakla, ki 
ga konzumiramo (preko različnih medijev) in ki ustvarja 
konstelacijo skupnosti, podobno kot jo pozneje ustvarita 
»proces stoletja« in nacionalno predelovanje travme 
resničnega zločina, pomnožijo svoje dolarje v iluzornem 
procesu demokratizacije. Tako postane O. J. perverzno 
utelešenje »demokratizacije« rasnih razmerij, ki ne seže 
dlje od marketinškega prikaza konvencionalne srednje 
ali višjeslojske črnske maskulinosti brez neprijetnih 
političnih tem. Zeitgeist po civilnih gibanjih, ki je na 
televizijske ekrane pripeljal tudi priljubljeno oddajo Pri 
Cosbyjevih (The Cosby Show, 1984-1992), je imel tudi 
drugo, kompleksnejšo plat reprezentacije črnskosti, kot 
opiše Herman Gray v članku Black Masculinity and Visual 
Culture. Konservativci pod Reganom (v času vzpona 
hardcore neoliberalizma) so črnsko heteroseksualno 
maskulinost v političnih debatah, televizijskih novicah 
in popularnem filmu namreč uporabili za to, da so 
povezali znake patriotizma, belskosti, družine, nacije 
in individualne odgovornosti (k čemur bi lahko dodali 
še prevlado kapitalističnega patriarhata). Črnsko telo 
so diskurzivno postavili zunaj normativnih konceptov 
razredne strukture in morale, medijske reprezentacije 
revnih črnskih moških (recimo Rodneyja Kinga, ki ga 
policisti neizzvano brutalno pretepejo, vizualni dokaz 
policijskega nasilja pa postane pomemben del rasnega 
antagonizma pred sojenjem O. J.-u) pa so služile 
kot simbolična osnova netenja panike glede zločina, 
nuklearne družine, varnosti srednjega razreda, in

istočasno preusmerile pozornost od ekonomskih razlik, 
rasizma, seksizma in homofobije. Diskurzivno je bilo torej 
črnsko moško telo potrebno nadzora, zapora in kazni, 
kar je združilo dominantne institucije (belske) maskuline 
moči (policije, sodstva) in medije v bran varnosti (belske) 
Amerike.

Melodramatični antagonizem dobrega in zla ter 
kompleksna zgodovina rasnih razmerij sčasoma pripeljeta 
do skrajne perverzije boja za pravice Afroameričanov:
O. J., prototip »demokratizacije« na način nevtralizacije 
barve kože med spektakelskim sojenjem za umor 
nekdanje žene in njenega prijatelja postane utelešenje 
črnske žrtve za večino afroameriške skupnosti, za belsko 
Ameriko stereotip črnske agresivnosti, Nicole Brown pa 
simbol njegove belske žrtve. Medijski diskurz in statistika 
kažeta, da se javnost jasno razdeli po rasni osi na belce in 
črnce, eden izmed posnetkov po razglasitvi Simpsonove 
nedolžnosti pa pretresljivo pokaže proslavljanje 
afroameriških žensk v varni hiši za žrtve družinskega 
nasilja. Tako beli hooks, znamenita afroameriška kulturna 
kritičarka, govori o sojenju Simpsonu kot o spektakelskem 
primeru delovanja kapitalističnega patriarhata in kulture 
nasilja, ki nas prepričuje, da je zgodba o nasilnežu bolj 
zanimiva (in vnovčljiva) od tiste o njegovih žrtvah. In to je 
tudi nekaj, kar bi lahko očitali dokumentarcu: če Edelman 
rasna razmerja uspešno postavi v zgodovino nasilja, 
nasilja, ki je sistemsko in kaže, da je z nacionalnim tkivom 
nekaj hudo narobe, pa mu istega ne uspe pokazati na 
primeru nasilja nad ženskami. Prikaz pretepenega obraza 
Nicole Brown in njenega vztrajnega klicanja policije, ki 
jo jev bratskem zavezništvu in zvezdniški fascinaciji z 
njenim možem pustila na cedilu, še ne razjasni, kako 
je (črnska) maskulinost konstruirana z roko v roki s 
seksizmom in homofobijo, kako je z vsemi povezan 
šport in kako je navsezadnje kapitalizem, v katerem se 
je O. J. znašel vsaj tako dobro kot na igrišču, globoko 
patriarhalen. Temu bi režiser lahko namenil še vsaj kakšno 
uro, če ne kar celega dokumentarca.
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