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N A Š A S K R I V N O S T 
France Koblar 

\J ečkrat, ko ob slabi uri občutimo težo in neuspehe svojega dela, nas obide grenko 
spoznanje, da naši napori presegajo naravne mere in zdrave oblike narodnega 
življenja. Tedaj se oglasi skušnjavec, ki s temnimi podobami šepeta dvoin v tvojo 
najsvetejšo stvar, v tvoj razum in zmožnost, v vrednost in potrebnost tvojega dela. 
Zdaj se ti zdi, kakor da se vsak hip zruši pred teboj to, kar je bilo doslej granitno 
trdno, zdaj spet čutiš, kakor da se vse začenja znova, da je vsak dan in v^dno 
sam začetek in nikjer konca. To je čuvstvo rodu, ki hoče kvišku, pa ga begajo 
sence iz sedanjosti in preteklosti. Toda ob isti slabi uri se čudno v tebi zgane in 
iz dna najtišje potrtosti zašije pogled v bistvo vsega, v skrivnost bitja in žitja. 
Pred teboj se odpirajo pota, ki so jih hodili nekoč drugi, njihovo življenje in 
trpljenje se preliva v trpljenje sedanjosti in svetost njihove vere posvečuje tvojo 
vero. Gledaš in razumeš — da je narod čudna božja rastlina. 

p isana mreža se plete iz davnine v sedanjost. Iz komaj vidnih gibanj rasto dejanja, 
se vnema jo boji, se dvigajo stremljenja; najprej vidiš skoraj neopredeljivo ljudsko 
celoto, potem posameznike, strnjene družbe in končno jasno skupno zavest; idealna 
in osebna hotenja se prepletajo v tej mreži, v nji se ločijo sledovi duha, sile in 
nasilja, trpljenja in potrpljenja. To je življenje naroda — ki se bori. Lepe iti 
nelepe podobe prosevajo iz te zapletene družabne uganke, a vsaka izmed njih, 
še tako temna, ima vendar svojo vrednost in je nujna v boju med življenjem in 
duhom, zakaj vsa človeška rast odganja tudi radi nje navzgor, hoče pravice, 
svobode, razodetja in svoje zadnje dopolnitve. 

r^ udna božja rastlina je narod, in posebna skrivnost našega narodnega življenja je, 
da smo Slovenci radi svoje posebne usode vselej prenesli prav toliko trpljenja, 
kolikor je bilo za naše življenje in naše človeško zorenje potrebno in prav zato 
danes z večjo zavestjo čutimo, da smo in da imamo pravico biti. 

n e si se morda z očesom zgodovinarja zazrl v to narodno skrivnost, si spoznal 
odbojne in privlačne sile, ločil si dobe in jim po njihovem življenjskem čuvstvu 
in oblikovnem razmerju postavil široke označbe, ki jim pravimo ali realizem ali 
idealizem ali kakršna so že podobna imena za stroko in za čas. Toda če si to 
narodno skrivnost hotel zajeti v celoti in v njenem dnu, si moral priznati, da je 
tvoja modrost premajhna že pri spoznanju posameznega človeka; saj največja 
skrivnost je vendar življenje samo. 

rp oliko je vrtnarjev, ki strežejo našemu narodnemu življenju — a ono raste iz svoje 
skrivnostne notranjosti po svoje in proti volji tistih, ki mu trgajo korenine. In ti 
in jaz, ki sva si morda vsak v svojem lastnem življenju tuja in mrzla, sodiva 
tretjega, ki mu to narodno življenje ni več sladka skrivnost, ampak mu je tvar, 
kateri določa vrednost kot blagu, po slučajih in osebnih interesih. Ne ločimo nič več 
ljudi po njihovi prirodni nadarjenosti, ampak po njihovi življenjski urejenosti in 
njihovem razmerju do skupnega narodnega življenja. In kakor je v tem celotnem 
življenju posamezna doba zase samo odlomek, tako je tudi neposredna sedanjost 
brez organične zrasti z narodno celoto samo izločeno življenje brez bodočnosti. 

y ato sicer spoštujem zgodovinarja, ki mi daje razgledov in me uči modrega 
^ spoznanja, a ljubši mi je, kdor je presodil sebe in svoj čas in živi z delom in 

z vero za bodočnost in prav zato se upiram r a č u n a r j u in b a r a n t a č u , 
ki tehta le svoj kup in svojo tvar. In naloga sodobnika je, da čuti iz davnine 
v bodočnost in da spozna, kam gre njegovo in bližnjega življenje. 

T^ oba, ki je tik za nami, je usodno ponovila delo materialističnega slovenskega 
računarja, ki si je že nekajkrat nadel mamljivo podobo življenjskega realizma 



in kriticizma, se izločil iz narodne celote ter v imenu svobodomiselnosti in višje 
kulturnosti sodil po svoji ideologiji in nam je celo s kretnjami državnika določal 
svoj lasten program. D e ž m a n je samo podoba njega, ki se je zakrknil v svojo 
lastno računarsko ideologijo — ne idejo! — in je z moralo boljšega človeka 
zavrgel domačo dediščino ter sodil in strahoval, opirajoč se na tujo duševnost in 
kličoč za pričo tujo kulturo. Ko so mogočnjaki raztrgali naše narodno telo, ta 
novi računar ni čutil, da za narod ni dovolj, da smo doma dosegli svojo državnost; 
ni čutil, da s tem še nismo spolnili svojega poslanstva in da so v nas bitne sile, 
ki žive preko vseh mej in da se te sile dajo negovati le same v sebi, sicer človek 
postane mehanizem in razpade nazaj v tvar. Ta materialistična ideologija narodnega 
prikrojevanja si je iskala čim širših oblik in izigravala zdaj državno zdaj širšo 
slovansko orientacijo, samo da bi oslabila tiste duhovne tvorne sile, ki ne ustrezajo 
zgolj mehaničnemu, razumarskemu pogledu na življenje — a zdaj pa se je zopet 
spokorniško vračala k narodnim geslom in blagoslavljala, kar je nekoč preklinjala. 
Ta strategični računar je pač le dosegel, da je tudi tisti slovenski človek, ki je 
bil že zapustil duhovne osnove naše preteklosti, zopet začutil, da je narodno 
življenje tudi zmisel njegovega življenja, da narod ni stvar, ampak skupnost 
zemlje, ljudi, jezika, duha, skupnost nepretehtljivih in nepreračunljivih skriv-
nostnih vrednot, ki jih spajajo najtišje srčne vezi in jih ne raztrgajo ne indivi-
dualna ne dnevna nasprotja. Danes spet čutimo, da je vredno duhovno življenje 
mogoče samo v približevanju dveh polov: občečloveškega in narodno individualnega 
življenja in da vsako prikrojevanje duhovnosti zatre najboljše klice človeške duše. 

o gledamo v »našo dobo«, živo stopata v ospredju dve podobi slovenskega človeka, 
ki slepo in včasih nevede službujeta tej prikrojeni narodni ideologiji. Prvi je tako 
malo izraziti meščan, naš najbolj spremenljivi narodni občan. Motna je njegova 
podoba v davnini. Opustil je bil že celo naš jezik in je v svojem brezizraznem 
fevdalnem domoljubju postal kulturno mrtev: Prešeren mu je postavil spomenik. 
Pozneje se je zbudil v tem meščanu narodni brambovec in je v romantičnem 
slovanskem zanesenjaštvu oblekel surko in nosil skozi burjo narodnega boja 
slovensko zastavo ter v imenu prirodnega prava zahteval po svojih besednikih 
narodnih pravic. Pa že njegov sin je kot slavnostni rodoljub častil samega sebe 
tako, kakor ga je z bridko veselostjo sodil Ivan Cankar. Ta naš meščan, ki so ga 
le mimogrede stresla najrazličnejša gesla, je tako malo živel iz sebe, da v njem 
ni bilo tradicije, ki bi bila ustvarila toliko domače kulture, da bi je ne bilo moč 
izbrisati iz srca in spomina. Že sinovi tistih očetov, ki so iz kmečkih hiš in delavskih 
družin vzrasli v mestno družbo, so se na zlo zmaličili v kozmopolitične vzvišence, 
da danes ni v njih ne meščanske urejenosti ne kmečkega zdravja in zato jih v 
gluhi praznoti jii sram pred spominom svojih velikih očetov. In ob teh neizrazitih 
narodnih kozmopolitih se gnete današnji poluizobraženec, ki živi iz dneva v dan, 
se hrani s časopisom, je pristaš ter manifestira s samimi gesli za bodočnost novega 
pokolenja, za ideologijo racionalističnega vojskovodje. Duhovno brez korenin se to 
meščanstvo vnema za vse vrednote komodnega življenja in v njem je komaj sled 
misli, ki gibljejo sedanji svet. Zato delavec stoji v kotu in sovraži takega varuha 
družabnega reda ter se v nasprotni smeri pogreza v tuje oblike razrednega 
materializma. — Druga boleča podoba Slovenca je neka vrsta našega znanstvenika. 
Nekoč je po latinsko preobličeval svoje domače ime in tonil v tujem svetu — 
romantika ga je vrgla v narodno snov in Kopitar sam mu je dal poseben pečat: 
v širokih patriotičnih sanjah je urejal naše narodno življenje, sam pa ni nikoli 
javno zapisal slovenske besede. Poznal je samo ljudstvo, naroda ni obsegel, zato 
je sovražil čuvstvo in mrzil umetnost. Današnji njegov naslednik je sicer že 
nekoliko prebolel nepotrebno željo po tujem znanstvenem jeziku in piše tudi 
slovensko, a zakopava se v snov radi snovi, uči svoj predmet radi predmeta, tako 
da je že marsikateri filozof, pravnik in teolog danes že izgubil pravi zmisel svojega 



dela. Hudo je sicer, če znanstvenik zapusti svoje stvarne temelje, a nie ni neplod-
ne jše in etično bolj prazno, kakor če se znanstvenik izloči iz življenja, se vdaja 
rezultatu radi rezultata in se vbada z materialom, katerega si ne upa izpričati 
v stiku z živim življenjem. Pa kljub temu se temu znanstveniku zdi, da je vse 
pod njim malopomembno pehanje, nevredno njegovega vzvišenega dela. — Obe 
ti dve vidni podobi našega narodnega življenja sta opora ide/ološkemu računarju — 
ker mu ali službujeta ali ga molče priznavata. Eden nebrižen za vse, kar je 
duhovnega, drugi vzvišen nad vsem, kar je življenjskega. 

je je tedaj skrivnost našega življenja? Odkod, da smo še? Sedanji rod tudi v borbi 
z racionalističnim računarjem ne sme pozabiti, da smo samo iz lastnega duha, iz 
skrivnostne moči trpljenja in dela; nismo iz ideologij, iz dobe življenja smo, iz vseh 
številnih bojev. Iz smrti nepoznanih, tudi zgodovinarju prikritih imen smo črpali 
svoje življenje. Smo iz svojega zdravja. Čemu tedaj ob slovesnih prilikah razlagamo 
svetu svoj suženjski pentatevh od Sama navzgor, ko vsa naša zgodovina ni drugega 
kot borba za življenje, za rast našega duha vsem tujim gospodarjem na kljub, 
ko vemo, da smo vse svoje telesno in duševno imetje pristradali in ko vidimo, 
da smo v zboru sodobnega človeštva vsaj iskra s svojo lastno svetlobo. Vemo, 
da vse živi, dokler je smotru življenja in skrivnostni urejenosti stvarstva potrebno. 
Kar je zdravo, mora živeti in rasti, pa vse je potrebno in smotrno samo v svojem 
neokrnjenem bistvu. Zato je modrost stvarstva uredila tako, da je tudi narod 
ploden samo iz svojih vrojenih posebnosti, brez njih pa je brezdomovinec, brez 
korenin in soka, mrtev za kakršno koli obliko človeške skupnosti. Pozabili smo, 
da je tudi zmisel naše državnosti nujno zrasel iz narodne dozorelosti in da bi 
brez nje ne bili državnosti ne vredni ne zmožni, da jo ohranimo. 

Naša narodna malodušnost je sicer že stara, pa tudi naša vera je stara, 
emu nas begajo misli o našem jeziku? Že Vodnik je tako enostavno rešil za Ilirijo: 

^ »Lega Goričana, Tržačana in Kranjca povzroča, da govore več priučenih jezikov, 
a mati jih je učila njih slovensko — in kdo bo matere pošiljal v šole? — Jezik je 
zrcalo značaja narodovega, jezik je vsota idej napredka najboljših genijev naroda.« 

Čemu dvomimo glede svoje vrednosti? »Sicer želim ne samo panslavizmu ampak tudi 
panilirizmu najboljše uspevanje, vendar mislim, da se vse, kar je zraslo, mora 
pustiti do žetve, da bo Gospod (TO JZav) na sodni dan lahko ločil dobro od slabega,« 
je pisal Prešeren Vrazu. 
emu nas skrbi naša usoda? »Narod, enkrat blagoslovljen, devetkrat obsojen, kako 
si živel, kaj si doživel? . . . Narod mehkužnik bi dušo izdihnil, še sveče bi mu ne 
žgali, še bilj bi mu ne peli — ti pa, tisočkrat ranjen, v trpljenju utrjen, ti komaj 
zmaješ z rameni pod težko sovražno pestjo in praviš: ,Nikarte! Ta burka je stara 
že tisoč let!4«, je zapisal Ivan Cankar. 

D ogled v naša medsebojna duhovna razmerja res nudi danes malo razveseljivo sliko. 
Vse se drobi v malopomembna in večkrat tudi nepotrebna prizadevanja. Med nami 
vstajajo javnega življenja nevredni pojavi, ki jih malobrižni trpimo. Še več: dobro 
čutimo, da naša duhovna nasprotja niso več slučajna, da niso nesporazumljenja, 
ampak so docela drugo pojmovanje zmisla življenja in človeškega dela. Kdo pošlje 
novega solnca v duše, da se naše življenje sklene v pravi človeški dobroti in 
duhovnem bratstvu? Če pa je razrvanost nujna podoba današnjega življenja, naj 
ostane, saj duše se tudi v daljavi najdejo, 

jvr aš edini pravi nasprotnik je pretehtani materialist, naš narodni kupčevavec, ki 
^ vrednotam duha in življenja jemlje njihovo etično in naravno osnovo, zraven pa 

odeva svoje delo zdaj z videzom idealnega zdaj stvarnega naziranja. Proti taki 
»slovenski« orientaciji se bomo vedno borili. Vera v neizčrpno našo narodno 
skrivnost in vdano, čisto delo kot izraz slovenskega človeka je naš edini program 
za vsako dobo. 



IDEJA IN KVALITETA 
France Vodnik 

O, ne v e r u j t e v enotnost č l o v e k o v o ! 
D o s t o j e v s k i j . 

r p ragična krivda zgodovinske dobe, ki razpada 
A pred našimi očmi, leži v tem, da njena osnovna 

življenjska usmerjenost pomeni zgrešitev bi-
stvenosti in beg iz eentralnosti na periferijo. 
Toda, kje stojimo danes mi, sodobniki, ali že 
na novih tleh izven območja razpadajočega 
sveta, ali je morda zakon razvala tudi naša 
neizbežna usoda? Zatemnitev duhovnega reda 
vrednot je tudi še v naši sodobni zavesti tako 
očitna, da se mi zdi najvidnejši znak morda 
nepriznane srčne stiske. Zato se mi spričo tega 
dejstva zdi primerno in potrebno tvegati po-
skus, da v prerezu pokažem osnovno notranjo 
problematiko sodobnega slovenskega človeka. 
Ni namreč nobenega dvoma, da smo danes 
iztrgani iz mirnega okvira samozadovoljne ne-
spornosti in idilične mirnosti, da se nahajamo 
v območju pomembne duhovne metamorfoze, 
radi česar se je v nas vseh nekaj nalomilo, in 
sicer prav v osnovah našega bistva, da se zato 
vsi pogrezamo v nekako topo stanje maloduš-
nosti in nevere. Samo zavest resnične naše po-
dobe in volja do ustvarjajočega dejanja mo-
reta pomeniti izhod iz nevzdržnega stanja in 
nas voditi do svetlejših razgledov. 

"pvanes namreč stojimo znova vsi zbegani in iz-
mučeni pred skušnjavo iz pekla: biti ali ne 
biti! 

P oložaj sodobnega slovenstva zahteva najprej 
jasne opredeltive do vseh dejstev naše notra-
nje in zunanje usode. Kdor živi z dobo, le-ta 
mi bo menda priznal, da je ob času usodnih 
preokretov, ko se v narodih spreminja podoba 
sveta, duhovna in historična, potrebno usmeriti 
pogled ocl videza stvari k njih simbolom. Ne 
da se namreč tajiti, da kljub usodnim, za naše 
človeško in osebno spoznanje često temnim 
zakonom Tistega, ki vse ureja, vendarle tudi 
sami soodločujoče in stvariteljsko sprožamo 
vzmeti in gibljemo ritem zgodovinskega doga-
janja, katerega usodne dialektike ne moremo 
tolmačiti z mehanističnega, apriornega vidika 
zgodovinskega materializma. Enako tudi uto-
pičnemu, prav tako apriornemu naturalistič-
nemu nazoru o »večnem« razvoju postavljamo 
nasproti vero, da Duh stvariteljni veje nad 
bojnimi poljanami življenja. Doba, njena po-
doba. njen napor, njena stvariteljnost ali osta-
relost, vse to ni samo nujnost, utemeljena v 
načrtu zgodovine, marveč vselej tudi oznaka 
in merilo duhovno-etičnih sil njenih individu-

alnih nosivcev. Iz tega spoznanja se nam v se-
danjosti, dasiravno verujemo v njeno edinstve-
nost, razodevajo podtalni pretoki, ki se lijejo 
skozi njo iz preteklosti v bodočnost. Naš pogled 
je sredi borbe z demonom časa za našo indi-
vidualno smer in podobo obrnjen naprej in 
nazaj. Naša borba je sodba nad preteklostjo 
in vera v bodočnost. In nedvomno je: kadar-
koli nastopi v razvoju narodnega življenja rod, 
ki nosi v sebi zakon novega ustvarjanja, mu 
je neobhodno potrebna revizija zgodovinskih 
napak in zmot, ki so navadno dediščina notra-
nje neresničnih in nesvobodnih dob, če noče, 
da se mu vera v bodočnost ne zruši v dvom in 
obup. Naslonitev nanje ritmičnemu rodu, »ki 
gre naprej«, ni možna. Zanj sta samo dve mož-
nosti, ali zmagati na barikadah časa, ali pa 
doživeti tragično usodo notranjega razkola, kar 
pomeni zgrešitev samega sebe. In če kdaj, nam 
danes ni mogoče pristati na zgodovinske na-
pake. In če kdaj kateri, je današnji slovenski 
človek, član doraščajoče generacije, zavpil v 
svojem srcu od grenke bolečine, je zavpil v 
temni slutnji svojega poslanstva: »Čas je prišel 
iz reda in gorje meni, če sem bil rojen, da ga 
uredim!« 
u, na tej e t i č n i ravnini je po mojem »strahu 
in upu« težišče sodobne slovenske problematike. 
Ta problematika sega potemtakem preko vseh 
zunanjih bolečin in zadeva osnove naše du-
hovnosti, osnove našega svetovnega naziranja, 
našega temeljnega pogleda na svet. Upošteva-
nje ali premagovanje razmer sta vedno posle-
dica naše osnovne življenjske usmerjenosti. In 
pod tem vidikom nam je treba odgovarjati na 
vsa vprašanja, ki so zvezana z našo najintim-
nejšo usodo. In čujte me, jaz vidim temeljni 
problem slovenske sodobnosti v našem razmerju 
do i d e j e i n k v a l i t e t e , ki mi pomenita 
naš narodno-kulturno-sol idaren princip in naš 
idejno-diferencirajoči princip. Zgrešitev pra-
vilnega razmerja med vrednotami, ki jih izra-
žata ta dva principa, mora z nujnostjo, ki je 
utemeljena v notranjem redu teh kategorij, 
postati usodna za ves narod. In resnično je 
postal ta problem naravnost simbol slovenske 
zgodovine, kar jasno, tako jasno kakor morda 
nihče pred nami, vidi doraščajoči slovenski rod. 
aši zgodovinski simboli so namreč sledeči: 
Trubar, Prešeren, Levstik, Cankar, simboli 
slovenske zavesti, heroldi naše kulturne moči 
in zmage, glasniki ideje svobode vesti in misli. 
Stanko Vraz, simbol slovenskega duhovnega 
meščanstva, ki je bilo vedno maloverno, koz-
mopolitsko in utilitaristično; Anton Mah nič, 
simbol enostranskega poudarka abstraktne 
ideje, protisimbol liberalizma in »progresivnega« 



naturalizma; in slednjič naš najstrahotnejši 
simbol, naše slovenske laži simbol, Karel 
Dežman, ki nam bodi naša vest, ki naj nas vse-
vdilj čuva pred dejanji, ki vodijo — v dosledni 
črti — v razkol narodnega organizma, pred 
usodnimi alternativami, kakršnih ena je izra-
žena v besedah, češ, da ni Slovencev razen 
katoliških Slovencev, a druga v njim nasprot-
ni, sodobno-ultramontanski alternativi: ali 
kristjan ali umetnik. 

r p ej nevarnosti onemogočiti vstop k nam s tem, 
da z odkritosrčnostjo borečega se duha odgr-
uemo svojo notranjost in tako morda najdemo 
pravo podobo kozmičnega reda vrednot — vse 
to smatram za glavno nalogo prihajajoče ge-
neracije. Naj v naslednjem poskusim tolmačiti 
lastno in morebiti — tako mi Bog pomagaj — 
tudi spoznanje vsega novega rodu. Kaj mi prav 
za prav leži na srcu, bom mogoče najbolj otip-
ljivo izrazil, če vprašam takole: ali na j se slo-
venski človek, če na j ostane zvest član svojega 
rodu in to ne samo pasiven član, marveč živ 
in resničen, sograditelj in sostvaritelj skupne 
stavbe narodne kulture, ali na j se, vprašam, 
odreče svoje ideje, svojega svetovnega nazora? 
Toda to je nemogoče, ideja je vendar temelj 
človekove osebnosti, njegov biti ali ne biti. In 
ker tega ne morem storiti, ali na j se sam, ali 
pa na j me drugi izobčijo iz občestva naroda 
in narodne kulture, da ohranim zvestobo ideji, 
ki je imperativ moje vesti in moje misli? Toda 
tudi zvestoba narodu je imperativ — ne morem 
in ne smem se, če na j se ne zrušim v kaos, 
odpovedati ne enemu ne drugemu. To so pač 
čutili in dobro čutijo vsi tisti, ki so s poudar-
kom ekskluzivnosti ideje, teistične ali humani-
stične, zvezali tudi predstavo naroda in kulture 
in so zato odrekli narodno ali kulturno legiti-
macijo vsem tistim, ki so — alienum genus — 
posedli drugo zemljo. Nihče izmed njih si pač 
nikoli ni predočil posledic takega svojega na-
ziranja: tedaj bi se bil pač zavedel zablode, 
ki jo zagovarja. In če zgodovinsko in ideolo-
ško zasledujemo ta pojav, najdemo, da tak 
nazor more dozoreti samo v območju enostran-
skega kozmičnega poudarka, ali v absolutnem 
naturalizmu, ali pa v absolutnem, to je ab-
straktnem idealizmu, potemtakem edino le v 
območju duhovne periferije, kjer je izginil ali 
zmisel za centralnost in sredotežnost, ali na-
sprotno, čut za vitaliteto. Ta zabloda nam po-
staja očitna prav dandanes, ko nam osebno 
doživljena vizija odkriva to- in onostranstvo 
kot prvobitno sintezo, ki jo človek doživlja v 
lastnem srcu. 

O otemtakem je jasno, da mi gre v bistvu za 
rešitev one problematike, ki jo občutimo za-

vestno, brž ko v narodu nastopi idejna dife-
renciacija. Ta problematika se mi zdi najvid-
neje ponazorjena v nasprotju dvoj/nega po-
udarka ideje in kvalitete. Ne trdim pa s tem, 
da bi to razmerje nastalo šele v trenutku, ko 
stopi v našo zavest, marveč moramo videti v 
njem prvobiten življenjski zakon. Nepoznan je 
ali nepriznanje tega zakona povzroča one 
težke odstranitve od ideala, ki na j postane naš 
novi slovensko-kulturni in svetovni nazor, 
men jene odstranitve in zablode so usodne že 
tedaj, če in dokler se javljajo le v visokem 
okviru ideoloških smeri, kjer morejo dovesti 
do tragičnih nasprotij (Dežman). Kadar pa se 
prenesejo — in radi usodne prepletenosti in 
notranje zvezanosti vseh življenjskih kategorij 
se to prej ali slej mora zgoditi — v območje 
političnega udejstvovanja, so njih posledice v 
svoji neskončni plitvosti naravnost strahotne, 
za kar nam nudi najboljši primer prav slo-
venska zgodovina zadnjih desetletij, podoba 
časa, ki umira šele pred našimi očmi, čeprav 
mu je bil neizprosen boj napovedal že Ivan 
Cankar in za njim rod naših neposrednih 
predhodnikov, 

j g il je to žalostni in temni in topi čas našega 
liberalizma in klerikalizma, dveh oblik sloven-
skega racionalizma in utilitarizma. Bil je to 
čas, ko je politična stranka bila edino merilo 
človeka in kulture, ki sta morala stopati pred 
sodni stol utilitarističnih sodnikov, ki so raz-
sojali med kvaliteto in nekvaliteto z vidika 
pripadništva. Pogled tedanjih slovenskih ljudi, 
in to neredko celo v okviru verstva, je bil 
usmerjen v tostranstvo v znamenju potrebe, 
koristi in oblasti. In ne da se prezreti, da je 
bil ta čas mračna p o l i t i č n a nalika one 
usodno-dualistične, radi abstraktnih svetovno-
nazornih temeljev v mehanizacijo vodeče »lo-
čitve duhov na Slovenskem«, ki jo je bil v 
bistvu povzročil veliki Anton Mahnič, ta brez-
primerna pogonska sila slovenskega zgodovin-
skega razvoja. Njegovo »kladivarsko« dejanje 
bi bilo smelo roditi lepše sadove, nego je bila 
nesrečna borba tako imenovane »pozitivne« 
ideje z liberalizmom, saj je vendar njegov 
nastop pomenil urejajoči princip v slovenskem 
kaosu. Toda njegov enostranski poudarek ab-
straktne ideje, tega imaginarnega, utopičnega 
kozmosa, njegov transvitalni logični princip — 
je pomenil zanikanje vitalitete, individualnega, 
tega edino ustvarjajočega principa življenja, 
radi česar ni mogel posredovati onostranstva. 
In tu leži po mojem mnenju vzrok, da pomeni 
njegov osebno-genijalni čin zgodovinsko tra-
gično krivdo slovenskega katoličanstva! Tn zato 
je iz Mahničevih osnov ostala nepremagana 



— tu govorim v zgodovinsko - ideološkem 
zmislu — antiteza«, absolutni naturalizem. In 
tam na politični platformi sta se teza in anti-
teza sicer nazorno oddvojili v obliki, a se sin-
tetično strnili v eni »duhovni« osnovi docela 
p e r i f e r n e g a pojmovanja živi jen ja. Toda, 
če naj se nam odkrije globlja vzročnost, mo-
ram dodati, da je ta zadnja koiisekvenca bila 
posledica ne Maliničevega »idealizma«, marveč 
njegovega »pozitivizma«, ne njegovega katoli-
škega »kaj«, marveč racion ali stičnega »kako«, 
potemtakem elementa, ki ga je bil radi samo-
obrambe in sodobnosti prevzel od nasprotnika 
(pri čemer se je naslonil na filozofski sistem 
Aristotela in Tomaža Akvinskega, ki je stilno 
prijal njegovi osebi in je dobro odgovarjal 
pozitivistični in racionalistični usmerjenosti 
časa). Zdi se mi, da moramo predvsem v tem 
videti zgodovinsko utemeljeno tragično krivdo 
njegovega sistema. 

T li mi danes? Napovedujemo boj vsemu, kar je 
J- v nas slabega in neresničnega iz dni preteklo-

sti. Poda naš čas ne more pomeniti le revizije 
zgodovinskih napak in zmot, marveč prav tako 
tudi rehabilitacijo sodeb nedoumevajoče kriti-
ke. In ko gremo naprej, ali smo se vprašali, 
kam gremo? Epoha enotne religiozne kulture 
je vizija sanj in verovanja prihajajočega rodu. 
a to našo voljo do dejanja, ki noče biti »pro-
gram«, marveč neprisiljen pogon ustvarjajočih 
sil, na j tolmači naš nazor o ideji i n kvaliteti. 

iyr e gre mi pri tem, kar moram poudariti, pred-
vsem za poudarek kulturne »pravičnosti«, kajti 
le-to je slednjič mogoče tolmačiti v zmislu 
večje ali manjše uvidevnosti in širokogrudnosti 
(tip Fr. Lampe). Nasprotno, gre mi za resnico 
samo, zato moj nazor pade, brž ko bi se izka-
zalo, da ne odgovarja tistemu prvobitnemu 
zakonu našega življenja, ki ga izpovedujem z 
njim. To je v bistvu vprašanje po mestu, ki ga 
človeška osebnost zavzema v razmerju do 
»kulture« in »ideje«, to je do tostransko-duhov-
ne resničnosti in pa do onostransko-duhovne 
resničnosti, ki se v enoten spoj zlivata v člo-
vekovem lastnem dnu. Ne more biti namreč 
nobenega dvoma, da nam mora tukaj biti iz-
hodišče samo človeška osebnost, ne pa katera-
koli brez ozira nanjo izdelana apriorna dok-
trina. 

T n zdi se, da je prav človeška osebnost, ta naj-
večja skrivnost življenja, tista usodna moč, 
spričo katere mora doživeti svoj poraz natura-
listični življenjski princip, ki izpoveduje moni-
stično podobo sveta in pojmuje človeško oseb-
nost zgolj kot metamorfozo neprestanega raz-
voja življenja. Naturalist, namreč duhovni 

naturalist, ker šele v tej sferi vitalitete se pri-
čenja kultura, prizna samo kvaliteto, ideje — 
namreč v mojem zmislu — ne prizna. Če on 
govori o ideji, mu ta pomeni »življenje«, kar 
je seveda le individualna predpodoba, ali bolje 
podlaga »kvalitete«. Pri njem ideja potemta-
kem nima kakega bistveno drugega pomena 
kakor kvaliteta. In resnično, brž ko je natura-
list dosleden, mu ni mogoče več govoriti o 
svetovnem nazoru v d i f e r e n c i r a j o č e m 
zmislu, marveč samo še o »kulturnem (umet-
niškem) svetovnem nazoru« kot svetovnem 
nazoru ekskluzivne človečnosti (J. Vidmar). Ker 
je človečnost samo ena, zato je njen vernik 
sleherni človek, ki ne tava »izven« življenja 
(morda v i to razumete?). To bi bil nemara v 
sebi dosleden nazor, če bi namreč ne naspro-
toval resničnemu življenju. In tisti, ki priča 
zoper ta nazor, je človek sam. »O, ne verujte 
v enotnost človekovo!« je izpovedal kakor v 
svarilo vsem bogonoscem ideje »tretjega kra-
ljestva« eden največjih poznavavcev človeške 
notranjosti, sam Dostojevski j. Ta b i p o l a r -
n o s t , ki je človeški osebnosti bistvena, 
ostane z naturalističnega vidika za vedno ne-
pojasnjena. Zakaj bistvena poteza omenjenega 
konflikta v človeku je k o 111 r a d i k t o r n e -
g a značaja, izhod je mogoč samo v dveh i z -
k l j u č u j o č i h se smereh, namreč v smeri 
Boga-človeka in v smeri človeka-boga. To dej-
stvo se v nas razodeva kot usodna in strašna 
metafizična kavzalnost in to srečanje pomeni 
za slehernega človeka prav tako neizbežno nuj-
nost kakor življenje samo. 
a osnovna idejna diferenciacija človeštva, ki ni 
logičnega, marveč osebnostno-celotnega značaja, 
je posledica objektivnega dejstva, ki ni od-
visno od tega, ali se v naši zavesti razodeva ali 
ne, dejstva, da se dno življenja odpira, in to 
skozi medij človeške osebnosti v onostransko 
dimenzijo, ki ni mišljena v zmislu š i r i n e 
kot »vzporednost«, marveč v zmislu g l o b i n e 
kot »centralnost«, radi česar »ideja« zadeva 
c e l o t n o s t osebnosti in življenja. Zato reli-
gioznost in areligioznost kot »ideja« našega 
življenja ni nekaj vzporednega z drugimi vi-
talnimi kategorijami, nekaj n. pr. poleg na-
rodnega, erotičnega, umetniškega čuvstva, sploh 
»kulture« človekovega jaza, marveč to življe-
nje kot vitalno celotnost osvetljuje, odnosno 
zatemnjuje v transcendentalnem zmislu, nam-
reč sub specie aeterni. (V kulturi se to dejstvo 
odraža kot »stil«, v kolikor ta ni izraz indivi-
dualnosti, kot neka osnovna »melodija« — le 
to, se mi zdi, je svetovnonazorni element 



kulture.) lo dejstvo je najbolje izrazil mistik 
Angelus Silesius: 

»Der Hedge, wenn er trinkt, 
gefallet Gott so wohl 
wie wenn er bet und singt.« 

e bi to dejstvo ne bilo dejstvo »izven naše 
^ volje«, bi nujno morala biti dvojna usmerjenost 

našega življenja, namreč v smeri Boga-človeka 
in človeka-boga, le n a v i d e z n a , teofilski in 
teofobni, teocentrieni in egocentrični princip 
le blodnja človeštva, v katerem bi morali gle-
dati, kakor naturalisti v resnici delajo, samo 
tavtologičen simbol vesoljstva. Človek in kultu-
ra bi v sebi razen vitalnega smotra ne imela no-
benega metafizičnega smotra, če bi metafizična 
realnost ne obstajala. In resnično, v tem nazoru 
temelji apoteoza človeka, umetnosti in kulture 
sploh. Toda osnovna tragika našega življenja 
ni v tem konceptu z ničimer pojasnjena. 

T"* oda, ali se s tem ne vsiljuje še enkrat vpra-
šanje o ideji in kvaliteti? In sicer sedaj v temle 
zmislu: ali sta smoter in vrednost kulture v 
ideji ali v kvaliteti? Zato na j na dani osnovi 
poskušam dati točnejši odgovor. Če namreč 
nasproti tistim, ki govore o kulturi le v zmislu 
človečnosti (humanizma), govorimo o religiozni 
ali pa areligiozni kulturi, pri čemer nam raz-
likovanje ni samo »navidezno«, marveč resnič-
no, preresnično v zmislu evangeljske besede 
»kdor ni z menoj, je zoper mene« — tedaj 
moramo ali pristati na misel o dveh r a z l i č -
n i h kulturnih organizmih, od katerih pa je 
eden, recimo, zmoten in kot tak že tudi ne-
kultura in nekvaliteta v zmislu drugega. Ta 
misel se je dejansko pojavila vselej, ko so ljudje 
izgubili čut za pravilno razmerje vrednot. Ta-
krat se je rodil nazor o »naši« kulturi. Ali pa 
moramo, in v tem vidim našo nujnost, pristati 
na d u a 1 i z e m i d e j e in k v a l i t e t e . To 
dejstvo nam postane vidno šele, če spoznamo 
in priznamo, nasproti ekskluzivnemu abstrakt-
nemu teizmu prav tako kakor nasproti eksklu-
zivnemu naturalizmu — nazor o a v t o n o -
m i j i življenja in kulture, kar seveda ne po-
meni in ne more pomeniti njune a b s o l u t -
no s t i. Absoluten je en sam, namreč Bog. 
Kakor smo videli, je onostranska zasidranost 
življenju prav tako bistvena kakor njegova 
lastna »eksistenca«. 

1/" ultura, gledana z očrtanega vidika, je celoten 
izraz vitalno-duhovnih energij človeštva. Ta 
izraz pomeni izoblikovanost prvotne kaotično-
sti, »prvobitnosti življenja«, individualne »vse-
bine«, a v tej smeri vzbujene energije se realno 
manifestirajo v okviru zgodovinskih epoh. Z 
njimi je izraženo bistvo individualnosti in po-

udarjen napor nasproti težnjam v smeri niveli-
zacije, ni pa na ta način porušena naša pred-
stava o kontinuiteti organizma. Potrebno se mi 
zdi celo naglasiti, da se človeštvo razvija svo-
bodno in nujno po imanentni zakonitosti r a s t i 
na ta način, da njen pogon ne more biti okr-
njen niti po zahteval} verstva, če bi se kdaj-
koli razodele kot zanikanje njene avtonomnosti 
(prim. Križ, I, 15). Prav zato kultura ni s r e d -
s t v o »ideje« (spoj je možen le v sintetičnem 
zmislu), marveč pomeni smoter, v sebi ves živ-
in poln v lastni samovrednosti življenja. Živ-
ljenje in kultura sta v tem zmislu resnično 
»onostran dobrega in zlega«. Edino zlo življenja 
sta neživost in nesvoboda v zmislu individual-
nega ustvarjajočega dinamizma. In edino zlo 
kulture je nekvaliteta. 

T n na tej osnovi nam je slednjič dana možnost 
pravičnega in svobodnega, čeprav od sleherne 
primesi neke prvobitne t r a g i č n e zavesti ne 
popolnoma prostega odnosa do vseh dejstev 
našega življenja. Tako se nam samo po sebi 
razodene naše razmerje do dejstev, kakor so 
človek, narod, kultura in ideja. In glejte, ni 
resnica, da imamo Slovenci katoliško in libe-
ralno. religiozno in areligiozno kulturo: mar-
več imamo samo eno, s l o v e n s k o , in ta je 
edinstvena, nedeljiva in nedotakljiva, izraz je 
enega samega, avtonomno-individualnega slo-
venskega ustvarjajočega genija. Toda svet naše 
kulture, ki pomeni v svojem zadnjem bistvu 
vendarle samo hierarhijo »zemeljskega« reda 
vrednot, se je v srcu slehernega slovenskega 
človeka projiciral na metafizično ozadje ideje, 
ki seveda ni mišljena v logično-abstraktnem 
zmislu sistema (ta je vendar plod kulture, saj 
ga je izdelal človek, in spada kot tak v kate-
gorijo »kvalitete«, ne »ideje«!), marveč v 
zmislu realnega onostranstva in pomeni na-
sprotno hierarhijo enostranskega reda. In tako 
se nam razodene osnovni zakon našega življe-
nja : I d e j a j e t r a n s c e n d e n t a l n i i m -
p e r a t i v č l o v e k o v , p r a v t a k o k a -
k o r s t a ž i v l j e n j e in k u l t u r a n j e -
g o v v i t a l n i i m p e r a t i v . 

T n tako je tudi idejno-duhovna Slovenija, v 
*- nasprotju z zgolj vitalno-duhovno, diferenci-

rana in usmerjena v zmislu sredotežnosti in 
sredobežnosti. Prve simbol je I v a n C a n -
k a r , naš najodkritosrčnejši duh, ki je tisti 
večni zakon, ki smo ga prej ugotovili, formu-
liral v vprašanju: »Človek, povej, kako si 
živel, komu živiš?« In najvidnejši simbol one 
druge pa se mi vidi A n t o n A š k e r c , v 
čigar formulaciji, češ, da človek »v delih svojih 
s a m boš živel v e č n o« se jasno manifestira 
sredobežna, tostranska usmerjenost, ki si za 



večnost in onostranstvo skuša najt i nadomesti lo 
v utopični predstavi »večnega« razvoja. Al i ne 
čutite, kako je ta divergentna usmerjenost po-
udarjena tudi v »simbolizmu« in »realizmu«, v 
tej osnovni razliki n junih stilov?! 
a osnovi te dvojnosti v i ta lno-duhovnega sveta 
kulture in transcendentalno-duhovnega sveta 
ideje se nam s lednjič še enkrat odpre pogled v 
kaos, ki ga mora v naš odnos do označenega 
reda vrednot prinesti enostranski poudarek 
ene same izmed teh dveh resničnosti. Tistemu 
nevzdržnemu, usodnemu tradicionalizmu, ki 
trdi, češ, da ni Slovencev razen katol iških Slo-
vencev, in pa t istemu prav tako onemoglemu 
kakor ošabnemu humanis t i čnemu patosu, ki 
postavl ja alternativo: ali krist jan ali umetnik 
— n a j v enaki meri ve l ja pesnikovo vprašanje: 
»Kdo si, ki rad bi kupil narod moj?« 

d i se mi, da smem v tem nazoru o i d e j i i 11 
k v a l i t e t i videti simbol tega časa in zavest 
pr ihajajoče generacije. D a n e s nam je, o tem 
ni nobenega dvoma, bo l j nego kdajkol i poprej 
potreben poudarek vezi, ki nas vse, ki smo ene 
krvi, podtalno vežejo med seboj po elementar-
nem prirodnem pravu tudi tedaj, če se sicer 
razhajamo v pojmovanju duhovne svobode. 
Ker torej narod pojmujem organično, zato tudi 
narodovo kulturo to lmačim kot nerazdružlj ivo 
enoto, ki kvant i tat ivno in kval i tat ivno obsega 
ingenialnost s lovenske zemlje, radi česar nam 
mora kot svet avtonomnih vrednot vselej ostati 
nedotakl j iva ob poudarku idejnih razlik, k jer 
se nam odkriva meta f i z ika slovenstva. Kulturo 
ustvarja človek, ideja pa j e večno živa resnica 
Tistega, ki je tudi č loveka ustvaril . Ideja je 
človekov »biti ali ne biti« v luči onostranstva. 

B O Ž J I V I T E Z 

Takrat je bila še moja pomlad. 
O, kako težko je bilo slovol 
Z zlato ribico plavala sva 
z naše kričave obale v nebeški grad. 

T^am smo po belih stezicah 
A se z angeli šetali, 

v sanjah smo božjega dvora dvorane 
drugo za drugo odklepali. 
Govor ni bila beseda, bil je le dih 
in oči — nikaki vprašaji, le gledanje bilo je v njih. 
Izza zastrtih oken je Luč sijala, 
toplo in svetlo vsakemu v srce je pala. 

n niti en val 
se ni na obali za vrti vznemiril, 
ni enkrat se ni mi korak iz svetlega ritma iztiril. 
Beli galebi na belih vodah so se zibali . . . 

ekega jutra za rosnim grmom 
oridko zajokal sem: človek sem bil! 
Angel prijatelj je mimo šel z bridko vestjo: 
ne moreš vstopiti v nebeške dvorane, 
dokler tvoj čas je še živ 
in dokler ti rdeči utrip ne zastane . . . 

A ngel Mihael me je poljubil za dobro slovo, 
^•angel Gabriel mi je še dal blagoslov, 

tri so mi ptice nebeške še dali na pot . . . 
Vdand še gradu poklonil sem se. 
Vedel sem takrat: izza zaves meje gledal Gospod. 
Zanj — kako lahko je bilo slovo! 

y daj sem zopet med vami na trgu, ljudje. 
^ O, vaš hrup se ob meni odbija, 

kakor ob cesti odbije se zašlo kolo . . . 
Glejte, na slemenu mojega srca tri ptičke stoje 
in vam o gradu nebeškem solnčno pesem pojo — 
sredi vašega hrupnega sejma, ljudje, 
o ljudje! 

Jože Pogačnik 

I 
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G O S A 
(Nekoliko slovstvene izpovedi) — Jonu Pregelj 

y a kaj le mi v vsaki povesti, če že ne kol glavni, 
^ pa vsaj kot stranski epični lik en junak du-

hovskega stanu živi? 
vyorekö, ki tega nikakor nikar ne marajo, da 

tudi v tem spisu ljudi in častito duhovščino 
za norca imam, kar vse nič res ni, in me zato 
boli, ko takisto slišim, pa se vpričo očaka 
svojega, gospoda Finžgarja samega, ki mi obisti 
in objestnost pozna, zarotim, zakotnem in pod-
pričam, da katoliško duhovščino svojega in 
nekoliko tudi tujega rodu po vrednosti cenim 
in spoštujem, zato gospodo iz tega stanu mimo 
vseh drugih visokih glav za svoji pameti in 
duhovnemu svojemu plemstvu najbolj sorodno 
imam pa temu verno najlepše in najboljše 
svoje v njihov lik in obraz obleči hitim, pre-
den se mi ljubezen do tega in takega dela 
obleti. . . 

T~A uhovniški liki v mojem basnanju: ali bom 
^znal povedati za vse? Za fajmoštra Tomaža 

R u t ar j a , šegavo govornega, ki je sebi v 
čast in far i v prid sedem letnih štmavrov Vol-
čanom v pravdi odvzel? Za vikarja Janeza 
P o tr eb u ježa, obhodnika božjega, kako 
mu je hudič maličil v roko in meso? Za Pe-
tra Pavla, komendatorja in gospoda lanš-
preŠkega? Za plovana v Žminju. gospoda 
Mateja Gl a v in o , ki je tolščaku laške-
mu Giacominiju v Tinjanu v pomoč 
hitel? Za fra Jožo Glaviniča v Mošče-
nicali, ki je svoj veli očenaš imel? Za nečed-
nega M er c in o v Kran ji in za M at k a 
nemarnega v Volčah? Za Štefana G o l j o , 
ki je en sam, in za Tomaža S k o č i r j a . 
ki ni en sam? Za tri »č u j o č e žerjave« 
na K rasu, ki so mil it an s v Toma ju, c o n -
templans v Koblji glavi in d o c en s v 
Štanjelu? Za sušične bogoslovce, T in et a 
J e m c a in Š i m na K r i ž m an i č a , za 
vse bogovce in vidce? Za Sta n i č a , za go-
spoda vlastelinskega z Okroglega, ki ga res 
nisem v mislih imel, za Ignacija Kralja, 
ki ga je pisatelj Bevk za šalo štel? Za vse od 
T e k s t or j a in II r e n a , do Kreka, 
D o b r i l e in M a h n i č a ... Saj sem dejal, 
da ne bom vedel povedati za vse .. . 

jr ako naj le opravičim ta svojega gledanja pre-
^ bujni lik? Kakor da morda ni lep? Kakor da 

morda ni zares? Kakor da morda pravi ni? 
Duhovni moji gospodje: kakor da le po moje 
in nič po svoje stanovsko govoriti ne hote, ko 
vsi vedno zopet le eno, moje, kaj močno ome-
jeno bogoslovje učiti hite in po svetem pismu 
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brez konkordance, časovom primerno robato, 
pošteno in preprosto, a prav in potrebno pro-
povedovati ne mude? Opravičil bom ta svojega 
gledanja prebujni lik! 
akor Lionardu v Zadnji večerji se mi godi: 
dvanajst apostolov, pa so vendar vsi en sam 
obraz. Ena ljubezen in bojazen v vseh, za 
Enega na sredi, ki je v vseh njih in so vsi 
v Njem ... 
akor Lionardo. Ume j me prav! Kdo se bo z 
velikim primeriti ,smel? Kakor Lionardo, 
torej, ne, Lionardo tako... Kaj vem 
namreč, kolikokrat mi, bednemu plebanu, 
hudič malici v roko! Kaj vem, kolikokrat se 
mi spovrača mimo časovne verjetnosti, krajev-
ne ubranosti in nastrojne skladnosti le v t ol-
min s t vu ubrani in točni lik! Tako n. pr., 
da je Andrej Rogelj v Kamniku le sla-
botno posneli tolminski Tomaž Skočir in celo 
Blaž Potočnik le v ljubljansko okolico 
presajeni soški robavs. Ne torej, Lionardo 
tako!, marveč, kakor Lionardo v Zadnji ve-
čerji: v eni ljubezni in iz ene boli, iz Enega 
ki je na sredi in En sam. Iz Enega, ki je na 
sredi in En sam: ne samo vsi moji duhovni, 
marveč vsakteri moj obraz: Poznik, Zornik, 
Muznik in oče Matic, še uršulinka, ki ji je 
gospa mati S era fina ime . .. 
z ene ljubezni in boli: kakor me je naš duhovni 
učil, po duhovno, kakor Jože Fabijan, Tone 
Plesničar in Jože Grilanc; kakor p. Severin, 
p. Volbert in stoteri spovednik. Iz ene ljubezni 
in boli: kakor sem Gregorčiča ljubil in Vesela 
na pamet znal, kakor sem po kn jigi in v Gla-
ser ju njihovo delo iskal, Petra Bohinjca našel. 
Toneta Hribarja in Balöha, ki mu moje spis je, 
bogvedi čemu, miru ne da. Iz ene ljubezni in 
boli: kakor ob Mešku, Sardenku in Finžgarju 
živim viteško tovariški, družinsko zvest, in 
še čez, od p. Stanka na Kostanjevici, do 
p. Ihanskega, ki mu je tudi dr. Anton Breznik 
ime 
z ene ljubezni in boli do zadnjega: ki me je 
menda gospod Bog sam za duhovsko službo 
pozval, pa. Ga slišati nisem htel. Iz ene lju-
bezni in boli do zadnjega: da bi ta moja hval-
nica moji stari materi Ani onostran preglušila 
vsaj nekoliko bridkost njene najvišje, nedo-
polnjene zadnje zemeljske želje . . . 

Bogastvo, ki mi iz njega ep živi? Tip mu je 
ime. A ta tip je živ. Je iz mene, kakor sem, 
iz zrelega in nedoraslega, iz bolnega in zdra-
vega. Iz mene: po duhovnem plemstvu in tol-
minskem bajtarslvu, po togem iskateljstvu 
božjih višin in po režavem sholarstvu facecije, 



pijače in godčevske nravi. Ali sem torej pravi? 
Iz zemlje in iz duha? Mar vem? Kaj pa je 
zemlja naša, kaj je naš duh? Ali je Bog, ali 
je rod, ali je um? Pa sem le pravi! Iz zemlje 
in duha! Zaio, ker sem v sebi, kakor zemlja, 
stokrat vedno en sam. Zato, ker v vsem, kakor 
duh, eno vidim in imam: Da nikoli, 
kako r m o j rod, velik nisem bil 
in ne bom. Da kakor moj r o d 
vase verjet i m ore m i n smem. Da 
kakor moj rod do konca ljubili 
u m e m . . . 
ogastvo torej, ki mi iz njega ep živi? Ljubezen 
je do vsega tistega, ki je mene samega in mo-
jega rodu najbolj svojstvena last. Mar sploh 
morem drugače in drugod? Do Boga, ki bi 
Tolmincev ne bil rad imel? Do Tomaža Akvin-
ca, ki bi se v Tomaža Rutarja izraz ne pre-
odel? Do Danteja, ki bi nič po domače robato 
ne pel? Do Kranjca, če bi po Staniču Balantu 
z Balantom Vodnikom kar nič v žlahti ne stal? 
Do bratov na jugu, na severu in vzhodu, če 
bi moj Tolminčič njihov najbolj bodri hlapčič 
ne bil? Do misli človečanske do prvega in zad-

njega, če bi je v tesno obzorje svoje domačije 
stolmačiti ne umel? 

O ogastvo torej, ki mi iz njega ep živi: odprlo 
srce in čujoče oči, baročni okus in dvojna bo-
lest domotožja: 

P o domu tostran, ki nič več ni moj. Po domu 
onostran, kot ga gledajo le nedolžne otroške 
oči... 

7 daj pa še o misli, ki se mi iz nje epični 
lik plodi. 

\ H ni to nas vseh povprečna, vsakdanja mo-
dr ost? Bogoljubje brez Boga, človekoljubje 
brez bližnjega, rodoljub je slovensko, ki kot 
tromba, a prazno bobni? Nikar! Misel, ki se 
mi iz nje epični lik plodi: to je misel nas vseli, 
ki hodimo ocl Boga do Boga; to je 
misel nas vseh, ki smo vsepovsod in ven-
dar doma ; to je misel nas vseh, ki hočemo 
biti iz globokega; to je misel nas vseh, 
ki nam cluh v vekove nazaj: o d k o d ?, in v 
vekove naprej: čemu ?, vihra. Nas vseh, ki 
smo nevredni, a zakoniti sveče-
ni k i v sega na sveti dobrega in 
lepega... 

J E S E N S K A 

P O B O Ž A J 

i obožaj, pobožaj mi revno srce: 
vse moje radosti, da bodo tebi zorele, 
vse težke misli, da bodo cvetele spet, 
in vse, vse objemi, 
kar moti in kar me tolaži. 
Le ti si, ki vedno si božja le Deklica. 
Deklica božja in src naših božja pot. 
Steber mirni, 

kot večnost si nedeljena, 
o, tvoja roka je božji spomin. 

Mirko Avsenak 

J ^ a j res pred smr t jo 
vsaka zvezda zagori, 

kot ni nikoli, 
k a j res t eda j 

vsa srca za po jo, 
če ne nikoli, 
k a j res obrazi vsi 

kot sveti so in govore, 
ko da iz samih božjih rok 

zvene zvonovi: 
spomin na dom, 

ki vedno kliče, kliče? 
Zagori, deklica, 

in v božja polja vpi jva 
presladek k r i k : 

M A M I C A 
v 

^ isto tiho hodimo nocoj, ljudje, 
da bomo čuli angelce, 

ki revne duše iščejo. 
Duše obiskujejo, 

duše nesrečne rešujejo, 
duše mrzle rešujejo. 

Cisto tiho hodimo nocoj, ljud je, 
da bomo čuli angelce, 

ki revne duše iščejo. 

Mirko Avsenak 

v jesen naj lepše rože zaeveto. 
Potem pomro . . . 
Kaj, to je smr t? 

Ne, ne: s a j laže jo l j u d j e . Ve r j e l ne bom nikdar . 
V zvon j en j u z ons t ran umirat i , pa smrt!« 

Vse dni iz bož j ih po l j že k l ičeva zvonove — duhove da l jne , 
in vedno v rača angelov se smeh. 

Mirko Avsenak 



J U T R O 
Q a n e s Je okno nabornikov klobuk, ^ 

Od ene strani po nJem se drevo Je ovilo 
kot rožmarin; počez antena, zlata resa, 
hiti, po nebu hodi zgubljen oblak 
kot motovllo. 
Listek in vse se je zgubilo. 
Ne vem, kdo sem, 
ne vem, kam grem. 
Z neba se vroče vino je razlilo. 

Mirko Avsenak 

S T E N K A R A Z I N 
(Iz zbirke: Bratje in sestre) — Magajna Bogomir 

g premenil sem se, ka j ne, Sabina,« je rekel in 
se zasmejal z bučnim smehom, da bi obrnil vso 
stvar v veselo stran. Opazovala ga je drobno 
s tistimi lepimi napol ruskimi, napol mongol-
skimi, nekoliko zamišljenimi očmi. Izza ustnic 
sta se nepremično lesketali dve vrsti sijajno 
belih zob. Le dih svilene kože, ki je dehtela v 
lahni vonjavi, je plaval v njegove nosnice, ki 
jih je v strasti razširil od časa do časa. 

J ^ es se je spremenil,« je mislila po tihem, »tudi 
bolan mora biti nekoliko. Nič več ni tiste sveže 
živosti duha v njem kot nekoč, ko je bil vojak 
konjenik in se je zdelo, da bi s pestjo lahko 
pobil konja na tla.« 

^J.lasno pa je rekla: »V vaši družini je poznano 
stremljenje po junaštvu. Mnogo kozakov je 
bilo med tvojimi dedi. Ti pa si se vpisal na 
filozofijo. Prav je tako.« 

VT očeh ji je zalesketala jeza: »Samo zakaj si le 
sanjaril, da popelješ belega carjeviča nazaj! 
Kako si bil lep, ko sva bežala, joj, kako si bil 
lep! V naročju si me nosil in nobena razdalja ti 
ni bila prevelika. ,Ne bojim se smrti in privedeni 
te v svoj grad k Volgi nazaj', si rekel. Sedaj pa 
si kot mrtvec. Zagreb te ubija, o junak moj!« 

Q b r n i l a je hipoma obraz k sosednji mizi. 
»Kam gledaš zopet?« je vzkliknil in bledel. 
»Poslušam.« 

y dvorani je igral jazz. Mamljiva spolna melo-
dija je opojno napolnjevala prostor. Zagoreli 
cigan se je strastno zibal s svojimi goslimi. 
kakor da hoče ne samo z blazno lepo godbo, 
ampak z vsem telesom vzvalovati čuvstva go-
stov, da bi jim zavrela kri v srcih, da bi se 
skalile oči, da bi se razlilo koprnenje v telesa. 
Gospod pri sosednji mizi je zapazil Sabinin 
pogled, pozdravil lahno z glavo in nastavil čašo 
k ustom, kakor da hoče ob n j e j nakazati poljub. 

IV' am gledaš, Sabina?« je ponovil Nikolaj žalost-
no. »Zdi se mi, da te dolgočasim. Rad bi ti 
pravil k a j lepega kot nekoč o Puškinu, o Mo-
skvi, o ljubezni. Ne morem več. Saj je vse to 
le laž. Celo vriskajoča pesem, s katero smo 
hiteli na bojišče in naš beg in naše sanje o 
carjeviču in o novih belih mestih, vse je laž. 

Domovina hodi mimo nas. Postali smo izplju-
nek lastnega ljudstva.« 

Još malo vaatree — još niaaalo žaaraa,« je pri-
pevala Sabina poltiho ciganu in udarjala s svi-
lenim čeveljčkom ob tla. »Lepo igra cigan, kaj, 
Nikiška! Tudi jezik teh južnjakov je mehak 
kot op o j ljubezni.« 

r p orej jutri boš promovirala,« je spregovoril to 
že stokrat izrečeno misel, kot da bi hotel z njo 
poiskati nekaj novega za razgovor. 

Y isti gospod pri oni mizi, ki je prej pozdravil, 
je moj tovariš medicinec,« je nadaljevala Sa-
bina. »Jako lep je! Poglej, kako ti ima črne 
lase, kot kak Čerkez. Milan mu je ime in je 
doma, ta južnjak, nekje gori pod visokimi go-
rami ob izvirih Save. Včasih nam je v družbi 
pel. Poje, kot bi hotel iztrgati solnce z vrhov 
planin. Pije vino, kot da je vsak požirek po-
ljub. Njegova beseda je podobna naši. Moja 
prijateljica Olga je rekla, da zna ljubiti, kakor 
ne zna nihče. ,Če ga mučiš,' je rekla, ,postane 
žalosten, resnično žalosten in se ne ujezi.' Ti 
kraji so vsi le kot svetel dan. Komaj pride zima 
in že je ni več. Hiše so vesele, kot cla bi hotele 
peti in oblačila ljudi so stkana iz samih rož.« 
»Pij!« je prekinil in ji primaknil čašo. 

T^ udi jaz sem mislil tako in še več. Društvo na-
redimo, sem rekel, gojili bomo godbo, pesem 
in besedo in krepili moči za povratek. In ven-
dar — kako bi ti povedal — duša draga! Tebi, 
Sabina, je lepo. Oče te podpira. Nisi mogla 
spoznati tega, kar sem gledal jaz. Dvajset nas 
stanuje v domu. Včasih smo bili vsi enakih 
misli, sedaj smo tudi, a te misli so druge sedaj. 
Dvajset nas je v baraki, pomisli! Prideš, pri-
deš domov pozno v noč. Čez dan ne prideš. 
Strah te je posteljnjakov, ki stoje tesno drug 
ob drugem, bojiš se rjavih vlažnih sten, ki se 
ti hočejo zvrniti v dušo, smrdljive trhlevine 
slamnjač. Čez dan hodiš po kavarnah in ponu-
jaš razglednice. Da bi ti videla, kake oči imajo 
ljudje! Še sredi poletja ti polni dušo mraz. V 
nočeh umirajo naše besede. Lastnega razgo-
vora nas je strah. Ali veš, Sabina, cla je minulo 
takega življenja že dolgih deset let.« 
rimaknil se je z obrazom tik do nje in ji šepe-
tal. Zenice so se mu razširile in roka. v kateri 
je držal kozarec, se je tresla, da je trepetalo 
rdeče vino v njem. 



O abina, si poznala našega M ili nova? Od začetka 
je bil med nami in rekli smo mu Veseljaček. 
Nisi si ga mogla misliti brez pesmi in brez 
balalajke. Vsak večer nam je pel, in moram 
reči, da so takrat zbežale sence iz barake. Le 
ene ni hotel, veš, le ene. Rekli smo mu: ,Zapoj 
nam, Veseljaček, o Volgi in Stenki Razinu,' pa 
ni hotel. Samo z roko je zamahnil vsakokrat 
in rekel: ,Kaj bi, saj je drugih pesmi sto. Kaj 
bi, saj to pesem zna vsako dete.' Veliko de-
narja je imel Veseljaček. Izmislil si je nekaj 
novega. Gole slike je prodajal okrog in za-
služil mnogo. ,Vsaki živali tistega zrnja, ki ga 
ima rada,' je pravil. Sabina, tudi jaz se sedaj 
živim tako. Prosim te, ne oziraj se od mene. 
Veš, tako je živel Mili nov. Neki večer pa je 
začel jokati. Rekli smo: ,Kaj si znorel, Vese-
ljaček? Kako je vendar smešno, da si tak, saj 
se vendar nisi napil.' On pa je samo jokal in 
kričal: ,Joj, kje je moja mati, kje je moja 
sestrica Nataša?' ,Vzemi balalajko in poj, da 
boš vesel, Milinov!' Res je vzel in pel, čuj, pel 
je takrat, je pel, veš, Sabina, tisto: 

Volga, Volga, mat j rodna ja, 
Volga ruska ja r e k a . . . 
A ona potupja oči, 
Nje živa i nje mertva . . . 

in še dalje je pel o Razinu Stenki, o njegovi 
ljubici, o srebrnih valovih, v katerih se solnce 
pogleda tisočkrat naenkrat, in o ledeni reki v 
mesečni noči in o sinji svobodi. Ponoči, čuj 
Sabina, ko smo mi spali, pa si je prerezal vrat 
in niti kriknil ni pri tem, ker se je bal, da bi 
nas prebudil. Svojo laž je spoznal, Sabina, in 
zagledal luč daleč, daleč tam, kjer je mislil, 
da je noč. Kot otrok je stegnil svojo desnico 
po luči. Čuj, Sabina, mislila si, da te peljem 
na veselico, a povedati sem hotel. Tam iz bede, 
izmed vlažnih sten bi gledala in spoznala — 
tam v dalji zidajo hiše, v nam nepoznanih 
krajih. Vedno višje in vedno lepše so. Laž iz-
ginja, morilci umirajo, kjer je blato, ga kidajo 
stran. Novi otroci doraščajo v silne zidarje in 
neumorno je delo njihovih rok. Udarci kladiv 
odmevajo čez vso zemljo. Vsa ljudstva so pri-
sluhnila te j pesmi. Vrnil bi se in morda bi ne 
vprašali: Kdo si, tujec, ki si prišel med nas? 
Ali nisi spal, ko smo izžemali kri iz te zemlje, 
ali se nisi hudoval, ko smo orali brazde v tisoč-
letne trde ledine? Morda bi ne rekli: Pri mrtve-
cu in ne pri nas na j najde mrtvec prostor.« 

/^i ovoril je tiho, kot da se hoče izkricati in menda 
ni zapazil, da pije vino medtem. Gledala ga 
je nepremično in on se je zaman trudil in 
brodil s pogledom v njene oči, da bi iz njih 
spoznal, kako sprejema njegove besede. 

jy/Jislila pa je Sabina: »Sto in sto jih je utonilo 
že. Sedaj hoče umreti še on. Milinov ga je 
zastrupil. Izsesala bom ta strup iz njegove 
rane. Pripoveduj,« je rekla hladno. »Daj mi 
cigareto, Nikiška! Jaz sem pa res mislila, da 
si me pripeljal na ples.« 

A p i j rajši, Sabina! Tudi jaz bi plesal lahko 
do zore, do smrti. Plesal bi med temi bledimi 
naveličanci, med to godbo življenja, ki umira, 
med to blazno himno smrti. Plesal bi kljub 
baraki, kljub tistim, ki spe po stopniščih tega 
mesta, kljub tistim, ki morajo prodajati svoje 
telo, kljub zalemu mladeniču, ki je prišel izpod 
planin in hoče k tebi — pa ne bom.« 
Zbadljivo mu je puhnila dim v obraz. 

TVTe — to sem ti hotel povedati. Le puhaj mi dim 
v obraz! Ne pojdem več v udruženje, ne boni 
poslušal tam pesmi ljubezni Lermontova, ki jih 
poješ ti. Sabina, ljubim te drugače, brez zla-
ganih besedi. V črnih nočeh tega mesta sem 
te vzljubil šele in sem sklenil — čakaj — po-
vedati ti danes: Prelepa si, Sabina! Kot naj-
lepšo sestro bi te sprejeli. Natrosiva si pepela 
v lase, sezujva si čevlje in vrniva se! Izgub-
ljena otroka sva bila, skozi sence sva potovala, 
pa sva v dalji zagledala luč, bova rekla. Saj 
ni samo v gradovih lepo. Ob široki reki si po-
stavimo hišico. Med jelke in jelše bodo priha-
jali otroci k nama — ti jim boš govorila o 
solncu in zdravju, jaz o modrosti. Ne smej se, 
prosim te, in najini otroci bodo rajali z dru-
gimi otroki po tratah in se igrali z belimi ka-
meni ob široki reki. Kot bratje in sestrice se 
bodo ljubili med seboj.« 

r j elo me dolgočasiš, ljubi moj Nikiška, res, zelo 
^ me dolgočasiš. Ne srdi se, da ti bom pokazala 

hrbet. Cigani so pričeli svirati valček. Glej, 
tiho kot iz ljubezni dehti ta godba po pro-
storu.« 

\T zravnal se je in zasijale so mu oči. »Pojdem 
* sam. Jutri že pojdem. Ljubim te, a ni mogoče 

služiti ženi, ki je upor in nasprotje tvoji duši. 
Pridobi jo in če je ne moreš, pojdi od nje, kot 
da je ona zate bodlikava roža. Raztrgaj si srce 
in če misliš, da boš poginil radi tega, pogini 
rajši. Zabodel je Razin ljubico in jo vrgel v 
reko. kajti rekli so mornarji: ,Ne smeš imeti, 
Stenka, žene na našem krovu!' Ne bom ti ubi-
jal telesa, Sabina, ubil te bom v svoji duši, ko 
se povrnem.« 
ovoril je kot iz pijanosti in mukoma, kot da 
se boji nečesa. Sabina se je zasmejala zvonko. 

i i vala ti, junak! Lepo si govoril in si prekosil 
samega sebe. Ugajaš mi zelo. Ko boš jokal le 
prehudo, se povrni k meni in poklekni mi k 
nogam. Takrat ti povem, k a j naredim s 
teboj.« 

G 



okimala je skrivaj k sosednji mizi. Milan je 
vstal, se približal in se priklonil: »Kolegica, 
dovolite, da zaplešem valček z V ami.« 
abina je vstala, si popravila bluzo in podala 
plesalcu roko. Ta se je ozrl na Nikolaja in se 
mu zasmejal med lahnim poklonom. Nato je 
privil Sabino k sebi. 

ikar se ne trudite, da bi mi razodevali svojo 
ljubezen,« je rekla Sabina veselo med plesom 
Milanu. »Vem, da so Vaše oči že med preda-
vanji večkrat počivale na meni kakor na pro-
fesorju, ki se je zaman trudil, da bi navezal 
nase Vašo pozornost. Povedali so mi tudi, da 
se ne bojite ničesar in se lotite vsega, da do-
sežete svoj namen. Vaše oči so žive kot jezera 
pod gorami, kjer ste doraščali. Zdi se mi, da 
bi Vas bilo mogoče celo ljubiti, dasi ni to moj 
običaj. Kmalu bo konec valčka. Prosim Vas, 
zaplešiva v stransko dvorano! Tam je temno 
in malo ljudi. Govorila bi rada z Vami. Vem, 
da niste bojazljivec.« 
ilan se je začudil in jo vodil v kot, kjer sta 
sedla. Njegovo zdravo orjaško telo je zagorelo 
v pričakovanju. Priviti jo je hotel tesno k sebi. 
Izmaknila se mu je lahno. 
očakajte! Poljubim V as sama. Ne čudite se. 
Skleniti hočem z Vami kupčijo. Plačala bom 
malo sedaj, nekoliko več pozneje.« 
grala se je nekaj časa z njegovimi kodri, nato je 
pritegnila v solncu zagoreli obraz pod svoja usta. 
epo znate ljubiti. Olga ni lagala. Vi pa pla-
čajte takoj po valčku moj in mojega tovariša 
račun! Tu imate sto dinarjev. Mislim, da ne 
bo več. Zdi se Vam vse skupaj groteskno, ka j 
ne. On je patetik. Pozval Vas bo. Mislim, da 
ne bo treba določati orožja. Mu bom že kmalu 
dokazala neumnost te stvari. Morda se bo spa-
metoval potem. Hočem ga pridržati v Zagrebu, 
kajti pričel je dobivati privide o nekakem 
zasanjanem raju. Psihopat Milinov, o katerem 
sem Vam že pravila, mu je zblodil misli. To-
variš, jako Vam bom hvaležna, če mi uslišite 
to prošnjo. Jutri, po svoji promociji, Vas po-
vabim poleg drugih k sebi na čaj. Vam bo že 
Olga povedala, kam morate.« 
rav z veseljem, gospodična Sabina,« je odgo-
voril Milan in ji poljubil roko. 

o je Sabina odplesala, je začutil Nikolaj, ka-
kor da mu je mučna utrujenost legla v ude. 
kot kovinski sta mu roki težko tiščali ob mizo. 
Že celo leto ni pil vina, pa se je silil sedaj z 
njim. Ni hotel tolažiti samega sebe z njim, le 
tisto mrtvilo, grozo, ki je ni mogel opredeliti 

nikamor, svc5jo kri, ki se mu je zazdela na-
enkrat hladna kot voda, je hotel upijaniti. 
jegov bledi obraz se je motno svetlikal v zrcal u 
na stebru pred njim. Topo je opazoval svojo 
sliko v njem. Sabina je plesala kot lepa bela 
megla po dvorani. Tudi njo je gledal v zrcalu. 
Ko se je umaknila s plesalcem v stranski 
prostor, je zaprl oči. »Prav si imel, Milinov,« 
je zamrmral glasno. Vara se, če misli, da bom 
klečal pred njo. Samo enkrat pade senca na 
belo podobo in podoba ni nikdar več jasna. 
V sebi sem jo gradil, v sebi jo bom podiral. 
Pa ka j ti je, prijatelj Milinov? Spet si tu. Prav 
dobro vem, da sem pijan in da te vidim samo 
tako. Zaprte oči imaš in vrat, kot takrat. Prav 
dobro vem. Le stiskaj prste v dlan, v pesti — 
prav misliš. Prisedi, Milinov. Sabina se povrne, 
ne bo te strah. Hočeš malo vina?« Dvignil je 
čašo in izpil sam. »Mamico in Natašo ti bom 
poiskal jaz. Naj jo pozdravim, k a j ne? Te 
zebe, čakaj — poklical bom gospodinjo, da ti 
da še eno odejo, ali pa ti dam svojo. Nič, nič! 
Na, pi j še vina, da se pogreješ. Nisem bolan, 
čeprav so se menili v baraki, da me je stisnilo 
za pljuča. Bedaki so, veš, Veseljaček! Torej, 
ka j sem rekel: pozdravim tvojo mater in Na-
tašo, prav gotovo, Vesel jaček! Nič! Rad te 
imam, Milinov! Oprosti, saj vem, da si mrtev. 
Potoval bom do izlivov V olge in se peljal potem 
do daljnjih izvirov. Tvojo balalajko, ki visi v 
baraki, bom nosil s seboj in pel z njo po sre-
brnih valovih. Kaj ne, da smem peti tvojo 
pesem?« Senca je prikimala. Nikolaj se je raz-
veselil in odprl oči. Luč ga je slepila za hip. 

p i j an sem. Omotica. Prikazni sem gledal. Ha. 
Sabina se vrača s svojim angelom.« 
rpka bol mu je stisnila srce. »Kako je vesela! 

A Sabina, ti dete smeha in solnca, k a j veš ti! Da 
bi le eno uro samote živela, kakor jaz, pa bi 
ugasnil tvoj lepi smeh, tvoj obraz bi se tiho 
sklonil nad srce in veke bi ti zakrile oči. Si 
prišla, Sabina! Daj, sedi!« 

r p a človek, Nikiška, je živa kri, je ogenj.« 
1 Prisedia je in si z rutico brisala lice. 

»Kot kri, kot ogenj,« je zamrmral Nikolaj. 
»Pijan si, Nikiška!« 
»Nisem pijan.« 
»Nikiška je pijan.« 

A/folči!« je zaklical tako, da so se ljudje obrnili 
k njima in se zasmejali. 

V/1 o j prijatelj hoče biti grob. Ali me je zato pri-
1 Speljal na veselico, da me priklene k mizi in 

hoče kričati nad menoj?« 
TA vignil je glavo. Zazrla se mu je v oči in se 
^ z b a l a . V njih je sijalo nekaj težjega od žalosti. 
O abina, Sabina.« je začel jecljati in uklenil krče-
^ vito njene prste med svoje. »Beživa od tukaj 



naši mamici v srce, po sinji reki naši mamici čelu v nezavesti. Poleg njega je stal Milan in 
v srce. Odpotujva jutri, danes še, Sabina! z zaničljivim smehljajem gledal Sabino, ki se 

lvr e bova!« je odgovorila trdo. »Bolan si, prija- je sklonila nad Nikolaja in ga med jokom po-
^ tel j! Tepla bi te z bičem, čuj, z bičem, da ljubovala na čelo. »Prinesite mu rajši nekoliko 

preženem to namišljeno peklo iz tebe, razu- vode,« je rekel, »za ostalo boste imeli dovolj 
meš, z bičem bi te čez obraz, da bi imel bole- časa pozneje, gospodična! Zdi se mi, da ste ga 
čine za vselej dovolj. Plačati, prosim!« je za- pridržali v tem mestu pač za toliko časa, ko-
klicala. likor Vam je potrebno. Pojdimo plesat nazaj!« 

T^vebeli, dobrodušni plačilni natakar se je pri- je še pristavil svojim tovarišem. 
^ zibal k mizi in se priklanjal globoko. .. ,, 
AJ se plačano, pravim, gospoda, za oba plačano.« 

Nikolaj se je razsrdil: »Povabil sem te. Zakaj TT e, prižgi petrolejko, prijatelj! Spet je tukaj 
si plačala?« jesen in se ti naredi tema že ob šestih.« 

TVT isem jaz,« je odgovorila in skomizgnila z ra-A/fedla svetloba je napolnila barako. Ob dolgi, 
meni. iz navadnih nepobarvanih desk sestavljeni mizi 
»Gospod, čujte, tisti črni gospod je plačal vse.« je sedela truma študentov. 

O očakajte malo, prosim! Sabina, si ga naprosila D olje je videti sedaj. Na, ta križev kralj, vrag 
ti?« ga vzemi, tudi tega si odnesel!« »Vrzi!« »Vr-
»Nisem.« žem.« »Pik!« »Mond ujet, vraga, še nikdar v 

p lačilni, recite tistemu gospodu, da bi rad go- življenju mi ni bil mond ujet. Dvajset doli!« 
voril zunaj na hodniku z njim. Dovolj trezen »Pst! Nikiška spi, bolj tiho, gospoda! Kaj, 
sem za tak razgovor, Sabina! Ti počakaj tukaj!« Grigorijev, ne bo se zlizal Nikiška.« »Pst, da 

/^vdhitel je skozi vrata. Sabina mu je sledila ne sliši. Desna pljuča ima vsa gnila in še levih 
skrivaj in se stisnila v temotni kot. Ni je videl. se je pričel prijemati vrag. Par dni in spet 
Nikolaj se je naslonil na steber: »Prav gotovo bomo lahko sprejeli novega tovariša v barako,« 
ga je naprosila ona, a to je končno vseeno.« se je zasmejal medicinec Grigorijev. »Pogledat 

A/filan se je prismejal glasno na hodnik. »Samo grem, če spi. Bolniki imajo tenak sluh.« 
trenutek prosim,« je zaklical nazaj skozi vrata XT stal je in njegova dolga postava je tiho po 
svoji družbi in se približal Nikolaju. prstih stopala med ležišči. 

C te Vi plačali moj račun?« je vprašal ta. »Nikiška spi?« 
»S kom mi je čast govoriti?« je odvrnil Milan. »Ne!« 

|V[ ikolaj se je zasmejal glasno. »Angel ti veličast- lej ga vraga, mislil sem, tla spiš. Hočeš, tla ti 
ni, ali pričakuješ, tla bom rati i tebe uničeval skuhamo čaja?« 
svoje ure in dni in da bomo igrali komedije? »Ne!« 
Evo, prijatelj, s tem imaš čast govoriti.« rigorijev je sedel na posteljnjak k njegovim 

r j amahnil je s pestjo in udaril z vso močjo v nogam. 
* J mehko lice preti seboj. Milan se je opotekel \/f orda bi pa le bilo dobro, prijatelj, tla bi pil 

za hip, zagledal medtem Sabino na drugem nekoliko čaja. V bolnici bi ti bilo bolje, pa nisi 
koncu hodnika, se zasmejal in navalil nazaj. hotel tja.« 
Dvoje teles se je uklenilo med seboj. Milan je »Nisem bolan,« se je razsrdil Nikolaj, 
dvignil rameni, stisnil pesti na hrbtenico in IVT ič hudega ni, saj vem, Nikiška, a glej, okrep-
skušal izpodmakniti Nikolaja, ki je njemu ovil čal bi se tam. Drugače seveda, rajši vidimo, 
roki krog vratu in ga davil. Zvrnila sta se tla si tukaj. Še nekaj, prej, ko si zaspal, je 
na tla. Roke niso popustile. V krčevitih sunkih zopet prišla Sabina. Rekli smo, tla spiš.« 
sta se bližali telesi strmemu stopnišču. »Prav!« 

iyr e tja, ne tja, vstanita!« je vzklikala Sabina, ki Tranes je bila tu menda že šestič. Silno se je 
^ je priskočila zraven in hotela z rokami oddeliti razburila, tla je ne pustimo k tebi. Denarja 

oba. Srečala je za hip Nikolajeve oči in za- je ponujala, da bi ti kupili kaj. Nismo spre-
gledala sij sovraštva v njih. In kot tla je prav jeli. je prav tako?« 
to sovraštvo vlilo novo moč v njegove mišice, »Prav!« 
je Nikolaj pritegnil z vso silo za glavo, ki jo 17" a j ti je, Nikiška,« se je preplašil medicinec. 
je tiščal v zatiljku in prevrnil Milanovo telo " - » K a j me gledaš tako? Morda bi le bilo prav, 
čez svojega na stopnišče, a ni popustil in z tla bi jo pustili k tebi, kajti zelo te ljubi, 
ropotom in besnim vzklikom sta se skotalila rečem ti, v njenih očeh — da bi videl, res, ona 
oba v pritličje. Nekateri gostje so sedaj pri- te ljubi.« 
tekli iz dvorane. Sabina je hitela navzdol. Tik Q d s t r a n i se, Grigorijev! Spal bi rad,« je rekel 
ob vratih je ležal Nikolaj z modrikasto liso na Nikolaj trudno in mrko. 



K akor hočeš, Nikiška, a čaja ti bom skuhal 
vseeno.« 
»Ni treba, prosim te!< 
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Grigorijev se je odstranil. 
olnik se je stisnil k steni. Težka soparica ga 
je dušila. Stisnil je lice k vlažni steni. Zapiral 
in odpiral je usta, kakor bi hotel jesti zrak. 
V pljučih ga je stisnilo. Hotel je udušiti hro-
penje, da bi ga ne slišali tovariši. Vrtelo se 
mu je v glavi. Stisnil je desnico na prsa, z 
levico se je uprl ob steno. Na obraz se mu je 
razlila trpka bol. 
abina, Sabina! — Pridi! Solnce. V naročju mi 
ležiš. Beživa! Počivajva! Ne tam je železnica. 
Samo uro še, Sabina! Dohitiva vlak! 
a j ni več tako. Vrniva se! Oči so ti kot širo-
kost naših polj. Kako da ne vidiš? .. . 
st, poslušaj, mala! Dete spi. Dete je odšlo v 
čudne kraje. Šumi, šumi reka Volga — glej 
skozi okno, Sabina! V srce sva prijadrala maj-
čici naši. Rekel sem ti, kot večna bela pesem 
nama bo šum reke Volge. Glej — trume otrok 
— pričakujejo. Stopi na bregove in dvigni deco 
v svoje naročje! . . . 
Tovariši so igrali naprej. 
rojko grem,« je rekel Grigorijev . .. Kupim dva 
taroka in damo. Založim. Prosim! Nikiška je 
jako slab. Morda umrje poprej, kakor sem 
mislil. Bom že opozoril zavod in društvu je 
treba sporočiti, da bomo imeli pripravljeno vse 
takoj. Prosim, kralja zopet vzamem jaz. Hotel 
sem mu skuhati čaja, pa se brani. Težko je 
z ljudmi. Ko so bolni, so zdravi, ko so zdravi, 
so bolni. Trinajst tukaj! Rečem vam in stavim 
z vami, da bi bilo dobro, če bi bili Sabino kar 
prvič, ko je prišla, pustili k njemu. Mržnja in 
ljubezen je enoinisto ali bolje eno iz drugega. 
Ne more biti ljubezni brez mržnje. Na svetu 
bi bil večni mir, če bi se ljudje ne ljubili med 
seboj. Mislim, da sem dobil. Štejem. Igra deset, 
štirje kralji pet, diferenca sedem. Dobil sem 
dvaindvajset. Pišite, prosim!« 

^ s i naenkrat so vstali od mize in se zagledali 
proti vratom. Sabina je vstopila, ne da bi 
trkala. 

jyjislim, da smo tovariši,« je spregovorila mrzlo, 
»in da me ne vržete ven, čeprav sem prišla že 
skoraj v noči. Kje je Nikolaj?« 
i čakala odgovora. Našla ga je z očmi takoj 
in hitela v kot. Študentje so ji sledili. Zdrznila 
se je, ko je zagledala strašno revno, suhotno, 
bledo telo v postelji. Pokleknila je na tla in 
stisnila lice k njegovemu. Bolnik jo je gledal 
s širokimi očmi. 
»Nikiška, me ne poznaš?« 
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n rekel sem ti, Sabina! Sestra naša, ti bodo 
rekli. Glej, kako te ljubijo otroci. S kamni se 
igrajo na belem produ. Iz kamnov so zložili 
srce ob reki Volgi, majčici naši . . .« 
»Skloni se, Sabina, in poljubi to srce.« 
lede se mu,« je izpregovoril Grigorijev glasno. 
Sabina je vstala. 
ikdar vam ne oprostim, da me niste pustili k 
njemu. Kje imate samovar? Saj se ves trese v 
mrazu.« 
e, vroče je pri nas. Kurili smo. Krvi nima več. 
Poizkusite, morda mu bo čaj pomagal za hip. 
Lahko ostanete to noč pri nas, gospodična! Ne 
pojdemo spat. Pripravljeni smo spremljati to-
variša do postaje,« je govoril Grigorijev. 
Prebledela je. 
este, ni od tistega padca. Prav nič Vas ne 
sme peči vest. Vzel si je tovor že zdavnaj na 
rame — ne, bolje rečeno v pljuča. Nekateri 
izmed nas smo si ga naložili šele sedaj. Prosim 
Vas, pojdimo k mizi!« 
grozo v očeh je strmela Sabina v to temotno 
družbo. Nažgali so samovar in Sabina se je 
preplašila — vsi so se v tej svetlobi ozrli v 
njo in zobje so jim v nekakem smehu zaleske-
tali rumeno. Karte so ležale razmetane po 
mizi. 
ledate karte, Sabina,« je rekel naenkrat Gri-
gorijev nežno. »Kaj bi! Igrali smo. Solnce in 
vzori so daleč. Ostala nam je ladja — ta ba-
raka. Mnogo mornarjev nas je v nji. Vsi bi 
radi zajadrali v izlive Volge. A morje je ši-
roko, to veliko morje! Nikdar ne prijadramo 
k bregovom in pomrli bomo od žeje eden za 
drugim. Godec naše pesmi si je prerezal vrat, 
Stenka Razin, kapitan naš, umira nocoj. Vi 
ste mu bila duša domovine. Hotel Vas je pre-
novljeno pripeljati nazaj in ker niste ubogali, 
Vas je hotel ubiti in potovati sam. Ni mogel 
biti brez dela Stenka naš. Čaj kipi. Samovar 
— v vseh naših zgodbah mora biti samovar — 
a tam daleč v tisti široki deželi, kamor ne 
prijadramo nikdar, kuhajo sedaj živo vino. Mi 
pa jadramo, jadramo v baraki tej. Tako, Sa-
bina, tu je čaša! Gotovo Vas bo veselilo, da mu 
sami ponesete čaj.« 
Šli so zopet vsi v kot. 
abini se je tresla roka. Čaj se je razlival čez 
rob. 
»Nikiška!« 
risluhnili so vsi. 
»Nikiška!« 
Sklonila se je do široko odprtih oči. 
»Nikiška!« 
rigor i je v se je nasmejal. Čakajte, grem k mizi 
po svetiljko. da si ogledam natančneje. Zdi se 
mi, da je mrtev naš Nikiška.« 



H R E P E N E N J E 
id hrepenenja 

^ ' nocoj je moja duša vsa žalostna. 
Vem, tako / e bilo že marsikdaj: 
hrepenenje se vedno le vrača, 
vrača nazaj. 

V endar, včasih je moja duša 
izgovarjala drugo ime. 
Tiho, p o Iti h o — 
kot da nocoj še hrepenenje 
za to ne ve. 

A 

I 

H ni bila tvoja duša uklenjena v telo? 
Ali ni hodila v tvojem rahlem koraku? 
Ni bila v ustnicah? 
Ali ti vzel jo je kdo? 

n če umreš? 
Ali ne bo še vedno duša v belem telesu? 
Samo tisočkrat, tisočkrat žalostna? 
Ali ne bo še pod trepalnicami 
tisoč solza, 
ki ti jih nisem mogel ujeti, 
ker si odšla? 

V 

M 

K 

V 

mraku sem šel 
mimo pokopališča. 
Ljud/e nekdan/i ljubezni 
so sveče prižigali. 

eni ni še nihče umrl, 
ki sem mu dal kdaj ljubeče ime. 
Jaz še ne morem nikomur sveče prižgati. 
A sem jih moral, 
moral 
vse polno že pokopati — 
saj vendar čutim, 
kako je v grobovih srce. 

em ti lagal, 
ko sem ti rekel nekoč, 
da te ljubim? 
Nisem; gotovo, da nisem. 
Moja glava slonela je v tvojih rokah, 
moja duša je bila v tvojih rokah, 
tako sem bil tvoj, 
da me je skoraj povedati sram: 
saj so vsi moj ponos poznali nekoč. 

i okopališča, pokopališča me strah je nocoj. 
Da bi zamenjali, 
da bi bil jaz pokopan! 
Le pohodite, le pohodite moj grob — 
samo, da nosi/ ne bom več 
vaših grobov s seboj. 

oga, 
koga sem najbolj ljubil doslej? 
Tebe? 

ame poglej: 
tvoji voljni gibi so me včasih ujeli, 
— nisem ti pravil, a sem žarel od strasti -
vendar ti niso moji poljubi jih vzeli. 

iN 
V 

K 

O 

V 

y di se mi, da se tudi telo ne da vzeti: 
' J nikdar še nisem ničesar, 

kar sem ljubil, 
obdržal v rokah. 

O 

N 

M 

ocoj je moja duša žalostna, 
da bi mogla umreti. 

endar, kako da je spet pomlad, 
če stopiš le z enim korakom 
na ta moj grob? 

ako, da mi tvoja roka življenie odklepa — 
kako, da zraste roža 
iz tiste rumene prsti, 
ki vendar ni lepa — 
kako, da ne čutim več trudnosti, 
ko me z dobro roko podpreš? 
Povej, 
je spet v tebi pomlad, 
če mi vanjo odpreš? 

, ali ne zmorem 
v svojih dlaneh vseh lepot? 
Pusti, naj te vzamem samo za hip, 
morda ujamem vsaj tisti tvoj žalostni gib, 
ko se poslavljaš . . . 

edno se iščeva. 
Drug drugemu praviva: ti. 
Slutim te. 
Zdaj se prav tesno k meni privij! 
l / e š , ljubezen je močna — 
midva jo morava zmagati! 
Ona mora ihteti ob najinih nogah. 

, ta ljubezen! 
Da bi mogel — 
jaz bi sovražil jo rad, 
ker je močnejša od naju . . . 

ocoj sem se stožil. 
Zdi se mi, da so naše duše 
samo za to ustvarjene, 
da lahko ležejo — 
(zdaj sem se ustraši/ povedati — kam). 

orda šele takrat bom zadnjikrat žalosten, 
kadar bom zadnjikrat sam, 
kadar ne bom več nikomur mogel povedati 
tebi bi rad bil zvest. 

Sem že pri kraju? 

J o j, kako smo majhni in smešni 
v žalostih: 

s mislimo, da bomo kdaj končali 
svojo povest. . . 

Vital Vodušek 



MRTVI SE V R A Č A J O 
France Beok 

I. 
osmih letih povojnega življenja se trgovec 
Fanči Dragonja ni nobene stvari tako bal 
kot spomina na Antona Sedmaka, prvega moža 
svoje žene Berte. Ta strah ni izviral iz kakega 
praznoverja, ampak iz globljega, le njemu 
znanega vzroka. V prvih letih zakona se je 
ogibal slednje stvari, ki je količkaj spominjala 
na rajnega, celo poti, po katerih je kdaj po-
kojnik hodil. Slednjič je prodal pohištvo in 
oddal trgovino; z ženo in njeno gluho teto Do-
rotejo se je preselil v drug kraj. 
erta je opazila moževo bojazen. Imela ga je 
za bolestno ljubosumnega, čudaškega. Tega ji 
on ni priznal. V novem kraju se je strah po-
lagoma umaknil njegovemu sicer vedremu 
značaju. Bil ga je sam smeh in goste besede, 
s katerimi hočejo nekateri ljudje zakriti svojo 
notranjost. Dragonja je želel in verjel, da se 
bo strah polagoma docela umaknil vsakdanje-
mu življenju in bo lahko v miru užival, kar 
je pridobil: ženo in premoženje. V osmih letih 
ni nikoli pomislil, da se bo strah nekega dne 
še povečal in da se tedaj ne bo več bal mrliča, 
ampak živega Antona Sedmaka. 
o se je zgodilo v prvih dneh decembra, deset 
let po Sedmakovi smrti. Po nestalnem vremenu 
novembrskih dni se je nebo nenadoma poob-
lačilo, ceste so se zablatile. Deževalo je drob-
no, na gosto, vmes se je zdaj zdaj ulila ploha. 
V tem dežju se je Fanči Dragonja nekega 
večera vračal iz inozemstva. Brzovlak je bil 
dospel v mesto že ob desetih, a v zvoniku je 
odbilo že eno po polnoči, ko je krenil iz ulic 
v uradniško naselbino sredi polja. V vrsti 
enostanovanjskih hišic je stal tudi njegov dom. 
Dežnika ni imel. Voda mu je tekla po krajcih 
klobuka za vrat, po dežnem plašču na hlače 
pod koleni in za rokavice leve roke, v kateri 
je nosil kovčeg. V predmestju je stopil na 
tramvajsko progo in hodil po tračnicah. Elek-
trične svetiljke so se mu zibale nad glavo. 
Sence, ki so ležale med njimi, so se mu umikale 
in mu znova prihajale naproti, 
tresnil se je. Občutil je neugodje, ki ga ni 
povzročila le mokrota, hlad in sence, ampak 
je prihajal iz njegove notranjosti, iz duše. 
Vsak hip se je ozrl. Neznansko se mu je mu-
dilo, vendar je nenadoma postal sredi ceste in 
opazoval človeka, ki je prihajal za njim in 
zavil v stransko ulico. Ni bil on. Kdo — on? 
el je dalje hitreje nego prej. Mudilo se mu je. 
Ne toliko radi dežja, kolikor radi skrite misli, 

da bi tisti, ki ga je neprestano slutil za 
seboj, ne dospel pred n j i m . . . Prišel je na trg 
in za hip postal. Konec predmestja. Tramvaj-
ska proga je zavila na desno. Trg je bil za-
zidan le od treh strani, na zapadni strani se 
je začenjalo polje. Sredi polja se je videla 
skozi plašč padajočega dežja vrsta luči. Dom. 
Pred Dragonjem se je vlekel mlad drevored, 
na koncu drevoreda se je cepila pot na levo. 
Med poljem in dolgim zidom četrt ure hoda. 
Računal je, da bo pohitel — tudi deset 
minu t . . . 
apihal je veter in mu zagnal debele deževne 
kaplje v obraz in v oči. Ulila se je ploha, da 
je postal sredi drevoreda in se preplašen ozrl. 
Na cesti ni bilo nikogar. Na drugi strani trga 
je stala hiša, nad njenim vhodom je bočil 
balkon svojo skromno streho. Fanči je pre-
skakal kotanje vode, dospel do hiše in se stisnil 
ob vežna vrata. Debele kaplje so z glasnim 
štropotanjem tolkle v blato in bičale osirotele 
veje mladih dreves. 
ragonja je občutil komaj zdaj, da je strahovito 
izmučen. Imel je občutek, kakor da ga ves 
dan podijo besi in se ne more ustaviti niti za 
hip. Oslonjen na vrata je zdajci občutil omam-
no trudnost. Topo je strmel v curke dežja, ki 
so tekli z balkona, žuboreli tik pred njegovimi 
nogami v kotanjice, na katerih so se delali 
mehurji in sproti izginjali. Zdajci se mu je 
za hip odpočila tudi duša. Verjel je, da tu ni 
ne nevarnosti ne strahov, kakor da je z visoko 
steno teme in dežja zavarovan pred vsem. 
pazoval je, kako so se trgali curki v velike 
podolgovate kaplje, ki so padale druga za 
drugo, se lovile, a se niso mogle dohiteti. V 
slednji kaplji se je lesketala luč bližnje sve-
tiljke. Ko je bil še deček, je dobil nekoč klju-
ček, v katerem je bilo vdelanih šest koščkov 
belega stekla. Skozi slednje, za lečo veliko 
steklo, je bilo proti solncu videti povečano 
sliko. Prav tako kot je gledal takrat skozi 
steklo tajnost neznanega sveta, čudne erotič-
ne prizore, je zdajci gledal skozi svetle kaplje 
curkov prizore tistega večera, ki so mu v topli 
omami trudnega telesa, v odpočivanju duše, 
vsak hip žive je lebdeli pred očmi . . . 
ilo je že mračno, ko je zapustil monakovski 
vlak obmejno postajo. Iz ozke, globoke doline 
so gorele medle luči. Slišalo se je šumenje 
vode. Nekaj potnikov je sede ob oknih sa-
njavo gledalo v somrak. Polagoma so izginile 
zadnje luči, ostalo je šumenje vode, ki ga je 
od hipa do hipa bolj zagluševalo hrumenje 
vlaka. Dolina je bila čimdalje bolj samotna in 
pusta, bregovi strmi; tu in tam je sedela v 
bregu osamljena hiša, katere nezagrnjena, 



razsvetljena okna so strmela ko plašne oči v T"v 
nastalo noč. 
ragonja je globoko vzdihnil. Bil je sam v od-
delku. Podpisal se je na šipo. »Fanči.« Izbrisal 
je naglo ime in zastrmel v svetlo liso, ki ye 
bežala z vlakom po nasipu. Po obliki'' se mu 
je zdela lisa podobna knjigi, na kateri je vtis-
njena njegova senca. Knjiga njegovega živ-
ljenja? Spomnil se je na starše. Rodil se je v 
Pulju. Staršev se ni rad spominjal. Bil je pre-
pričan, da so mu z njegovim rojstvom postali p 
dolžniki in da tega dolga niso poravnali. Iz-
ginili so, a on je ostal na cesti. Ostalo mu je 
golo ime. Na šipo je napisal: »Berta.« Tega 
imena ni izbrisal. 

D erta! Kadarkoli se je spomnil nanjo, mu je 
postalo toplo pri srcu. Imela je črne lase in 
rjave oči; rad je slišal, ko so pravili, da je 
lepotica. »Na dnu tvojih črnih oči tri sto hu-
dičkov spi,« ji je pogosto citiral in se ji smejal 
brez vzroka: »O, Berta, Berta!« Ona ga je 
gledala vsa začudena. Včasih bi bil rad bral 
iz njenega pogleda, če spomin na rajnega 
moža še živi v nji. Sedem milijonov mrličev, V 
njen mož je bil kaplja med njimi. Iz Bertinih 
oči je gledala zgolj skrb za njegovo telesno 
dobro. Ali ni znal brati? Sčasoma ji je posta-
jala obleka pretesna. »Debeliš se,« ji je dejal. 
A ona: »Tudi ti, Fanči.« Dragonja je imel 
majhno telo in nenavadno široko glavo; velike, 
z rdečimi mrežicami pokrite oči so mu silile 
izpod čela. Ljudje so opazili, da se je v zad- „ 
njih letih zdebelil, kar ga je delalo na videz V j 
krepkejšega in mlajšega. Posebnega izraza v 
očeh in na obrazu, ki ga je ovijal vsega, ni 
opazil nihče. Opazil ga je Fanči; prav radi 
tega je tudi sovražil zrcala. 

T) red tednom dni se je odpravljal z doma, žena 
ga je gledala z nenavadno skrbjo. Tako ne-
mirna ni bila še nikoli. »Ali res moraš iti?« 
Dragonjo je čudno spreletelo. »Izvozna tvrdka p . 
me pošilja — se ve, da moram iti.« Bil je njen VJ 
družabnik. Hotel se je zasmejati, reči: »Kruh, 
kruh«, a se je zavzel ob pogledu v ženine oči. 
»Kaj ti je?« Ni mu znala odgovoriti... Njen 
pogled ga je spremljal vso pot; postajal je 
vsako uro bolj nemiren. Ni vzdržal več. Vzel 
je kovčeg in bežal na postajo. 

2f daj, ko se je brzovlak v besnem taktu čimdalje 
bolj pogrezal v temo in so izginile zadnje luči 
ob progi, zadnje hiše v strmih bregovih, so 
tudi Dragonjo vedno tesneje objemala čuvstva 
plahosti in težke slutnje. Zvezd ni bilo videti; 
megle so ležale nizko, prve kaplje dežja so 
udarjale na šipe. Mimo okna bežeča drevesa 
so bila podobna pošastim. 

ra-go-nja! Dra-go-nja!« Vlak je tolkel triče-
trtinski takt. Novo drevo, morda macesen; 
Dragonji se je zdelo, da je zamahnila mimo 
vlaka mrtva roka, ga hotela udariti, a ga ni 
zadela. Skočil je na hodnik. Znova je posluhnil 
v takt vlaka: »Dra-go-nja!« Kakor da bi ga 
kdo klical. Zaslišal je ženski smeh. Prihajal je 
iz sosednega oddelka. Dragonja se je spomnil, 
da je bil v eni izmed svetlih lis, ki so bežale 
ob vlaku, zagledal obrise ženske glave, 
ogledal je skozi vrata. Ob oknu je sedel moški, 
ki se je bil do pasu zavil v visečo suknjo in 
spal. Nasproti mu je sedela plavolaska, a ob 
vratih dve črnolaski. »Ali smem k vam?« Za-
ka j pa ne, saj je prostora dovolj. Čemu so se 
smejale, ko je prinesel svoj kovčeg? Mlade 
dame so na potovanju vselej vesele in razigra-
ne. Fanči se je obrnil do plavolaske: »Gospo-
dična, Vas sem že nekje videl; tako znani se 
mi zdite.« Nato je stisnil roko vsem trem in 
povedal svoje ime. Smeh gospodičen ga je 
dražil, da je spačil obraz: »Kaj pa je smeš-
nega?« 
i ste sedmi, ki ste nas v teh petih dneh enako 
ogovorili,« je pojasnila plavolaska. Sedmi? 
Zakaj ne trinajsti? Fanči se je prisljeno za-
smejal. Želel si je družbe in veselja, a mu smeh 
ni hotel iz srca. »Včasih so si obrazi čudovito 
podobni.« Dvignil je glavo: »To me spominja 
na neki židovski dovtip ...« 
»Ali ste žid?« ga je vprašala črnolaska z za-
frknjenim noskom. 
ragonja si ni vedel razlagati, kako da ga tega 
dne vse jezi in vznemirja. Črnolaska je opa-
zila, da je Fanči rahlo užaljen. »Saj so vendar 
židje tudi ljudje.« Povedal je, da jih je videl 
v Galiciji, tudi v Bukovini. Med vojno, to se 
razume. »Vi ste bili med vojno v Galiciji? Saj 
je bilo nevarno.« Gospodične so se smejale. Čez 
trenutek: »Povejte, ali ste ubili kakega člo-
veka?« 
ragonja se je razburil, mahal z rokama, oči 
so mu motno sijale. »Gospodične bi o takih 
rečeh ne smele govoriti.« Vesel je bil, da je 
vlak za vozil na samotno postajo; gospodične 
so izstopile. »Srečno vožnjo, V i . . . židovski 
dovtip!« so mu klicale. On pa je sedel na-
sproti tujcu, ki je imel glavo zavito v suknjo. 
Le včasih je zganil z roko ali z nogo, a ni 
pokazal obraza. 
lak je vozil skozi predore, skozi soteske, nad 
prepadi. Dež je trkal na šipe, tema se je zgo-
stila. Dragonji je postalo znova neznansko 
neznosno in pusto, rad bi bil začel pogovor. 
Imel je občutek, da je poleg speče, zagrnjene 
mumije sam na vlaku, in da bo vlak zdaj zdaj 
z ropotom treščil v prepad. Neumno je kaditi 
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cigareto za cigareto in venomer strmeti v mo-
drikasti dim. Porajale so se mu misli. Kdo je 
ta človek? Suknja staromodna, čevlji skoraj 
novi; roke majhne, negovane. 

D rižgal si je novo cigareto in pogledal skozi O 
okno. Predor. Beli dim se je zgostil ob oknih. ^ 
Ropot koles je bil zamolkel, odmevajoč. Dra-
gonja je zabobnal s prsti po mizici. Vlak je 
zapustil predor in zavozil na most; Fanči je 
spustil ustnik na tla in ga naglo pobral. Zgra-
bilo ga je, da bi bil spečega človeka udaril v 
obraz. 

jyjTorda je mr tev . . . Ta misel mu je prišla kljub 
temu, da je razločno opazil, kako se je speči 
večkrat zganil, in sicer tako živa, da mu je 
od groze kri zledenela po telesu. Med vojno 
so na bojišču v Bukovini živeli noč in dan, 
spali in jedli na nekem pokopališču, skozi ka-
terega je šla bojna črta. In vendar ga nikoli 
ni bila objela taka groza kot v tistem hipu. 
Sklenil je, da neznanca prebudi. Vlak je za-
vozil na postajo in nenadoma obstal. Dragonja ^ 
se je zamajal in se nalašč oprl z roko na tuj-
čevo koleno. Ta se je predramil in naglo po-
gledal skozi okno . . . Vlak je že vozil dalje. 

VT eznanec je nosil naočnike s črnim, roženim 
robom. Oči, ki so se zdajci uprle v Dragonjo, 
so bile nenavadno budne; nihče bi ne verjel, 
da je ta človek pred dvema minutama še spal. t r 
Izraz njegovega obraza je bil nebrižen. Ovrat- ^ 
niča mu je visela postrani, lase je imel zmr-
šene. 

Ü anči se je bil ob prvem pogledu vznemiril, 
obšla ga je mrščavica. To vznemirjenje je bilo 
tako močno, da bi ne moglo biti hujše, če bi 
bil spoznal, da mu nasproti sedi mrlič. V hipu 
se je pokesal, da je stopil v ta oddelek, da je 
zbudil neznanca, da se tistega večera vrača 
domov. Če bi ga žena ne bila tako čudno gle-
dala ob slovesu, bi ne bil prišel v tako strašen 
položaj. Včasih so najusodnejši dogodki na 
najskrivnostnejši način zvezani med seboj, 
kakor da je že vse naprej določeno in človek 
ne more ubežati usodi. V najkrajšem hipu, v 
katerem se more roditi človeška misel, je 
spoznal, kako prav je, da se vrača, da je stopil p 
v ta oddelek in prebudil neznanca, sicer bi 
bilo prepozno. Tujec, ki je sedel nasproti 
Dragonji, je bil podoben Antonu Sedmaku. 
Fanči ni pričakoval, da bi mu ta segel v roko 
in ga pozdravil, čakal je nekaj hujšega, 
ič se ni zgodilo. Tujec je nekaj iskal po žepih, 
Dragonja je spremljal vsako njegovo kretnjo. 
Še se ni oddahnil od globokega začudenja in 
groze. Strmel je znova v rjave lase, v izraziti 'T 
nos, v ozka lica, v zalisce in v črnega metulja 
pod nosom . . . Njegov pogled je obvisel na teh 

brčicah, kakor da se je ujel. Krčevito je stisnil 
roke, da mu niso trepetale. Brki so bili krajši 
kot pri Sedmaku, ustnice debelejše; v bližini 
nosa je sedela bradavica . . . 
e spomin na grozo, ki jo je bil doživel Dra-
gonja pred nekaj urami, je bil tako močan, 
da so nenadoma ugasnile slike v padajočih 
kapljah in se je prebudil kot iz mrzličnih sanj. 
Po trgu je prihajal človek brez dežnika in se 
nameril naravnost proti njemu. V grozi spo-
mina je Fanči stisnil pest, da bi se branil. »Tak 
naliv kot v poletju. . .« Neznanec je stal poleg 
njega in se stresal ko pes, ki je zlezel iz vode. 
»Človek ne more nikamor.. .« Dragonja je 
pogledal neznanca sprva z nejevoljo, nato mu 
je bilo prijetno, da ni sam. Rad bi bil celo 
govoril z njim, da bi se otrese! nadležnega 
spomina, a ni mu bilo mogoče. Neznanec je 
gledal skozi pajčolan dežja na drevje v polju 
in se ni več zganil. 
emu se tako bojim?« Dragonja je grenko po-
mislil in znova uprl pogled v svetle kaplje, 
ki so se trgale od curkov. »Sedmak je mrtev. 
Že deset let.« Toda le mrtvega se je vse dni bal 
in bežal pred njegovim spominom. Šele tega 
večera, ko je zagledal na vlaku njemu podob-
nega človeka, je bil od hipa do hipa bolj pre-
pričan, da je mogoče še živ . . . 
o se je bil v vlaku prebudil iz prvega topega 
začudenja in groze, je hotel ugotoviti, kdo je 
človek, ki mu sedi nasproti. Ta je bil prižgal 
cigareto, se naslonil s hrbtom in gledal v svetle 
kaplje, ki so padale na š ipe . . . Dragonja je 
opazoval vsako njegovo kretnjo; imel je ob-
čutek, kakor da se mu pretaka strup po žilah. 
Človek lahko spremeni obraz, svojih navad, 
priučenih kretenj ne spremeni nikoli. Vse prav 
tako, kakor Anton Sedmak. Še iste oči so zrle 
skozi naočnike. Fanči v posmrtno življenje ni 
verjel, v prikazovanje duhov je verjel. In ven-
dar ni mogel biti duh, ki je sedel pred njim. 
Toda — če bi bil pravi, živi Anton Sedmak, 
bi se bil s katerokoli kretnjo, vsaj z bleskom 
oči že izdal. Logika človeka pomiri, pomirila 
je tudi Dragonjo. 
odobnost med ljudmi je lahko skrivnostno 
usodna. V mraku velikega mesta ga je nekoč 
pozdravila ženska: »O, ljubi moj!« Tu j človek 
mu je ponujal roko: »Zdravi, gospod Jernej! 
Kako gre?« Berta je nekoč prišla domov in 
rekla: »Videla sem človeka, ki je bil za las 
podoben rajnemu Antonu.« Njega je tedaj 
vznemirilo, ni mogel prikriti. Vendar — take 
pomote govorijo mnogo. 
a las podoben? Žena je pretiravala. Spomin 
na moža je bil v njeni duši že pobledel, zato 
je laže našla podobnost. Rjavi lasje, rjave oči, 
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zalisci — vse to dela ljudi presenetljivo po-
dobne. Zapomnil si je bil dan in uro Sedma-
kove smrt i . . . Kljub temu — okoliščine so bile 
take, da je vse mogoče... Take okoliščine, da 
bi zdajci Anton Sedmak ne sedel mirno ob 
oknu in gledal skozenj, če bi bil on . . . 

Vfo rda ga opazuje v šipi. Fanoi se je za hip 
umiril. Ko je tujec vrgel ogorek cigarete na 
tla, je Dragonja odprl tobačnico in ponudil: 
»Izvolite cigareto. Moje so izvrstne; makedon-
ski tobak.« Tresla sta se mu roka in glas. 

'T' ujčev globoki pogled ga je tako prevzel, da je 
pozabil prižgati cigareto, nato sta zagoreli dve 
vžigalici hkratu. Fanči se ni mogel iztrgati iz 
tujčevega pogleda, tako se je bil ujel vanj. 
Neznanec je prihajal z Dunaja. Namenjen je 
bil prav t ja kot Fanči. Po trgovskih opravkih? 
Odgovori so bili kratki, na zadnje vprašanje 
je nekaj nerazločnega zamomljal. 
oje ime je Fanči Dragonja.« — »Rasberger,« je 
zamrmral tujec mrzlo. 
ragonji je bilo ob predstavljanju zastalo srce, 
izmučen je sedel na klop. Če bi bil ta prizor 
trajal le nekaj minut, bi ga bila zadela kap. 
Cigareta mu je padla na tla, pogazil jo je z 
nogo. Opazil je, kako je v hipu nekaj zago-
netnega, rahlo rogajočega se «preletelo tujčev 
obraz. V Dragonji se je znova dvignil dvom . . . 

\T drugič se je prebudil iz misli. Še je stal pod 
balkonom, še je vedril človek ob njem. Nena-
doma je iztegnil roko na dež in dejal: »Lahko 
noč!« Izginil je ob hišah. Ploha je bila pone-
hala, deževalo je enakomerno, drobno in na 
gosto kot prej. Od naselbine sredi polja je bilo 
znova videti luči. Po trgu so se lesketale mlake 
vode, ki so jih pokrivali vedno živi, gibajoči 
se krogi. Dragonjo je nenadoma podžgala črna 
misel, bežal je po drevoredu, da čimprej do-
seže polje in dom. 
i I je kakor preganjan, vendar je prav sam ves 
večer preganjal sikrivnostnega tujca. Ali ga 
je morda opazil, kako mu je sledil od postaje 
v razdalji petdesetih korakov? Stopila sta v 
isto kavarno. Rasberger se je skril za časopis 
in se dolgo ni prikazal izza njega. Bral je 
časopis za časopisom, hlastno, kakor da nečesa 
išče. Le enkrat se je ozrl po Dragonji, dolgo, 
vprašujoče, nato se ni zmenil več zanj. 
a tem človeku je bilo nekaj skrivnostnega. 
Dragonja je tega večera občutil, kakor da je 
vse, česar ne razume do dna, naperjeno proti 
njemu. Bolj ko ga je opazoval, manjša se mu 
je zdela možnost, da bi bil ta človek pravi 
Anton Sedmak. Kljub temu ga je zanimalo 
vse, kar je bilo z njim v zvezi, namen prihoda, 
kje s tanu je . . . Prodreti mu je hotel do dna, 
razbliniti zadnji sum. 
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re so tekle počasi. Omizja so se spraznila. Suhi 
natakar je taval iz kota v kot in spravljal 
časopise na kup. Pod zeleno lučjo je vpila 
družba kvartopircev. Dragonja ni mogel več 
sedeti ne brati, ne kaditi. Slednjič je plačal 
tudi Rasberger. Ne da bi se ozrl po njem, je 
stopil na cesto. 
ragonji je bilo ostudno in mučno vohuniti za 
tem človekom. In vendar se tega ni mogel 
ubraniti. Videl ga je, kako je obstal pred ho-
telom in pozvonil. Fanči je čakal na dežju 
dolgih deset minut; bal se je, da bi ga kdo 
mimoidočih ne spoznal. Hotelska vrata so se 
iznova odprla, izstopil je človek, ki je bil ves 
zavit v suknjo, obraz mu je zakrival dežnik, 
izginil je v stransko ulico. 
li je bil Rasberger? Dragonja je stopil k hotelu 
in pozvonil. Na vprašanje, ali ni pred kakimi 
desetimi minutami vstopil tak in tak človek, 
po imenu Rasberger, ga je vratar pisano meril 
od nog do glave in mu dejal: »Človeka s takim 
imenom ni pri nas. Kaj želite?« Stara ženska, 
ki je pometala stopnice, ga je spoznala. »Vi ste, 
gospod Dragonja?« In proti vratarju: »Gospod 
z roženimi naočniki in zalisci je bil pač tu.« 
Vratar je postal vljudnejši: »Da, toda ta se 
piše Novak.« 

T̂ i anči je bil pozabil vprašati, če je bil tisti 
" človek iznova odšel na ulico. Dejstvo, da je 

bil povedal njemu drugačno ime kakor v ho-
telu, ga je iznova navdalo s tako grozno sum-
njo, da je bežal po ulici kot blazen. Zbal se je 
stražnika, ki je gledal za njim in se ustavil. 
Morda ga še obdolžijo kakega zločina. Misel, 
da je šel oni ta čas iskat svojo ženo, je bila tako 
neumna, otročja, vendar ga je mučila tako 
živo, da se ob dolgem zidu, ki se je vlekel ob 
polju, ni več zmenil za kotanje in dež. Pre-
močen in upehan je bežal po blatu in zamižal 
vselej, kadar mu je noga zašla v vodo in so se 
mu zagnali umazani curki v obraz. 

P reteklo je morda samo kakih pet minut, kar 
A je bil zapustil zavetje pod balkonom, a se mu 

je zdelo neznano dolgo. Na cesti ni bilo luči, 
le zid se je medlo odražal iz teme. Drevesa 
so se počasi pomikala mimo, ni se upal ozreti 
nanje. Nekaj neznanega ga je zgrabilo v prsih 
in ga tiščalo v možganih. Ulila se je nova 
ploha. Zdaj ni bilo nikjer zavetja. Upehan in 
premočen je hodil počasneje, v prsih mu je 
hroplo, imel je občutek, da ga razganja nekaj 
strašnega in sili iz njega. Pot je nenadoma za-
vila na levo ob hišah, ki so pokojne ždele v 
dežju in se svetile v mokroti, 
rata na vrt so bila odprta. Dragonja je z enim 
samim pogledom preletel vse: vodnjak, utico, 
lipo in grede . . . Kakor da ga je to pomirilo, 
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je odločno stopil do hišnih vrat in pozvonil. 
Ob hiši je stalo golo drevje, zadaj trta in zid, 
za katerim se je raztezalo polje do reke. Tre-
petajoč od mraza in razburjenja je poslušal 
glas zvonca, ki je drobno brnel v veži, in 
čakal. Spalnica je bila ob vhodu, tetina soba 
je bila obrnjena na vrt. V hiši se nič ni zga-
nilo. Dragonja se je razburil in začel nabijati 
s pestmi po vratih. 
a j to pomeni?« je srdito vprašal belo roko, ki 
se je prikazala skozi temnice; obraza ni 
videl. 
ena mu je odprla. »Zakaj razbijaš? Pravkar 
sem trdno zaspala.« Bila je nejevoljna, toda 
ko je zagledala moža premočenega, izmučenega 
in s čudnim bleskom v očeh pred seboj, se je 
pomirila. 
»Kakšen pa si! Zakaj nisi vedril?« 
ragonja jo je gledal globoko v oči. Zdela se 
mu je tuja. Spreletela ga je globoka surnnja. 
»Ali je še moja žena?« se je vprašal. To tiho 
vprašanje, ki ga je bil zastavil samemu sebi, ga 
je zadelo tako bridko, da se je ugriznil v ust-
nice in spustil kovčeg na tla. 
ena se je pomračila in pobrala kovčeg. Odšla 
sta v spalnico. Dragonja je sedel na stolico. 
kakor da odpočiva in zrl izpod čela. Berta 
se je oslonila na mizo, a ni mogla govoriti. 
Spoznala je, da moževo razburjenje in neje-
volja ne izvirata zgolj iz trudnosti in mokrote, 
ampak imata globokejše vzroke . . . Kakšne? 
»Nisem te pričakovala. Saj si dejal . . .« 
li ti morda ni prav, da sem prišel?« jo je 
prekinil. In ker mu žena ni odgovorila, jo 
je vprašal skozi stisnjene ustnice: »Ali je bil 
medtem kdo pri nas?« 
»Nihče«, je odgovorila ona z žalostjo v glasu, 
ragonja je verjel njenemu glasu in njenim 
očem. Berta ni znala lagati. Postalo ga je 
sram, da je mislil ka j takega, da se je bil 
razburil, srce se mu je pomirilo, tudi oči so 
mu zrle za spoznanje drugače kot prej. 
ena je opazila moževo pomirjenost, zato se ga 
je upala vprašati: »Kaj se ti je pripetilo, da 
si tak?« 
ragonji je bilo neprijetno. Izdal se je pred 
ženo, da je nenavaden. Tisočkrat nemogoče, 
da bi razodel, ka j se mu je pripetilo. »Ali si 
zaprla vrata?« je vprašal. Ali vse noči ne bo 
imel miru? Če je drugačen, je to treba za-
kriti. Potegnil je z roko preko čela, kakor da 
bi hotel z deževnimi kapljami vred izbrisati 
vse, kar je bilo. 
»Truden sem, bolan; prehladil sem se. . .« 
n kakor da je žena šele tedaj zagledala vodo, 
ki je v curkih tekla od njega in se odcejala 
po podu, je planila k njemu. 

^ leči se, da ne dobiš pljučnice! Naglo!« .. . Moj 
Bog! Kdaj pa je prišel vlak? . . . Hitro v po-
steljo ...« 
lagal se je, da je imel vlak več ur zamude. 
Saj je bilo neumno, vendar ni mogel govoriti 
drugače. 
»Lezi! Skuham ti lipovega ča ja . . .« 

¥ n Vendar tisto neznano v Dragon je vi h očeh 
ni ugasnilo popolnoma, tistega ženi ni bilo 
mogoče skriti. Ko se mu je pomagala sleči in 
ga je zagrnila, ga je z vprašujoeim pogledom 
merila nekaj trenutkov, nato je odšla skozi 
vrata. 

y kuhinji je gospa Berta nenadoma obstala in 
se zazrla v steno. Tri ostre gube so se ji za-
rezale v čelo. Zdaj, ko ni imela moža pred 
seboj, je bila njegova sprememba še jasnejša 
kot prej. Včasih vso noč ni prišel domov, dasi 
je v mraku le nerad stopil iz hiše; ko je šlo 
za to, da prodajo vse in se preselijo, ga je 
ubogala radi trde besede. Tega večera je bil 
zagonetnejši kot kda j prej. Pomislila je na 
svojo težko slutnjo pred tednom, ko je mož 
odhajal z doma. Kaj se mu je zgodilo? To ne 
more biti zgolj čemernost in bolezen, 
zpod stropa je sijala svetla luč; pohištvo in 
vezenine na stenah, vse je bilo belo, čisto. 
Berta je odprla omaro in se zamišljena ozrla 
po posodi. Vonj po živilih je udaril iz pre-
dalov, a nji se je zdelo, da ji je duh davnine 
zaplal v nosnice. Muzej družinskih spominov. 
Kadarkoli je videla porcelanaste skodelice za 
čaj, za kavo, kozarce, krožnike, pribor, se je 
spomnila na očeta, na mater, na svojega prvega 
moža in na njegovo mater. Na to Dragonja 
svoj čas ni bil pomislil. Če je hotel ubiti vsak 
spomin na preteklost, ne bi bil smel prodati 
le posteljnega perila in pohištva, moral bi bil 
uničiti vse, vse, razbiti ves ta japonski in 
češki porcelan, ki so ga dan za dnem pri-
jemale roke njenih dragih in ga nosile k ustom. 
Med p osodo je stal hranil ček, v katerega je 
metal Anton novce, ko je bil še deček. V 
albumu je hranila njegovo sliko iz deških let. 
Fanči jo je trikrat vprašal: »Je li to tvoj 
rajni brat?« In ona je prikimala. Ali je la-
gala? Pretežko ji je bilo raztrgati to sliko: 
deček s podolgovatim obrazom in suhim vra-
tom ji je neznano uga ja l . . . 

D erta se je zdrznila iz spomina. Vrata omare 
^ je pustila odprta, prižgala je samovar. Zelen-

kasti plamen je šumel in se trgal. »Kaj tožiš, 
kam bi rad ušel?« je gledala Berta vanj. Šum 
ji je prijetno del. Rada bi bila zamorila vse, 
kar se je neprijetnega rodilo v njenih mislih. 



Želela je slajših spominov in predstav. Iz spo-
mina so vstajale besede rajnih: moža, matere 
in očeta — in se družile v nerazločen šum 
samovarja. Ona jih je razumela. Slike so se 
pisane vrstile pred njo, se prekopicavale druga 
čez drugo, ona je razločno videla vsako po-
sebej . . . Hranilček v obliki jabolka, slika 
dečka s podolgovatim obrazom in suhifn vra-
tom . . . Poleg hranilčka je stala skodelica za 
kavo, poslikana okrog in okrog s prizori iz 
življenja. Berta je videvala za njo suhljati 
obraz Sedmakove matere, kako sedi majhna, 
sključena za mizo. Njene oči so bile vedno 
žive, vedno mežikujoče. Ob vsaki besedi se 
je zganila njena ukrivljena brada, kakor da 
vse, kar pripoveduje, dvojno poudarja. 

TV/fati je tako nerada pripovedovala o svojem 
življenju. Berta si je le iz posameznih drobcev 
njenega in Sedmakovega pripovedovanja ustva-
rila celo sliko. Sedmakov oče je bil podeželski 
uradnik, mati hči srednje premožnega trgovca. 
Mož ji je umrl in zapustil edinega sina. Tedaj 
je imela nekaj prihranjenega denarja, pokoj-
nino in nejasno bodočnost pred seboj. Njen 
oče je znal računati, pogledal je hčer v oči: 
»Ali bosta denar, ki ga imaš, in pokojnina 
zadostovala, da boš izšolala sina?« Preveč je 
ljubila osemletnega Tončka, da bi je to vpra-
šanje ne bilo zbodlo v srce. Sanjarila je, da 
mora postati nekaj velikega iz njega. »Začni 
s trgovino!« je silil vanjo oče. Ubogala je. 

F) reselila se je v mesto. V ozkih ulicah, ki so 
se ko vozli prepletale med seboj, je ugodno 
kupila manufakturno trgovino. Ta je stala na 
vogalu dveh ulic, temna in neprijazna, še po-
dnevi je v nji gorela luč. 
ospa Angela Sedmak nikoli nikomur ni pri-
znala, kako se je morala spočetka boriti. Po 
ves dan je ostajala v trgovini. Sinovi vzgoji 
se ni mogla posvetiti v dovoljni meri. Bil je 
razvajen, sam svoj, vendar jo je ljubil. V 
trgovini je pisal naloge, opazoval kupovanje 
in prodajanje. Mati je spoznala, kako mu od 
dne do dne gineva veselje do učenja. Nekoč 
je odšla za nekaj minut iz trgovine, sin je 
medtem postregel kupovalce tako gladko, 
kakor da je izučen prodajalec. Mati je bila 
ponosna nanj, vendar jo je to nemilo zadelo. 
»Ali si si že izbral poklic?« Odgovoril ji je, 
da bi bil rad trgovec. »Ali nočeš biti za pro-
fesorja, sodnika?« Sinu so črke v knjigi ple-
sale pred očmi, radi ljubezni do matere mu je 
bilo težko. 

17~ adarkoli je mati v poznejših letih pomislila 
na tisti čas, je imela solze v očeh. Molčala sta 
oba do velikih počitnic. Z drhtečo roko je 
položil sin izpričevalo pred mater. Ta se je 

strašno začudila. »Kaj je s teboj?« Anton je 
pripravil odgovor po poti; ob pogledu na mater 
je ves onemel. 
a koga so bili naslednji dnevi bridkejši, za sina 
ali za mater? Zdelo se je, da hodita vsak svoja 
potar mislita vsak svoje misli, a je vendar ne-
izogibno, da se bosta nekega dne srečala in 
spregovorila isto besedo. Da se je sin ob za-
četku šolskega leta napravil in šel v šolo, to je 
dosegel materin žalosten, proseč pogled. Ven-
dar je ona opazila, kako so njegovi raztreseni 
pogledi begali od knjig skozi izložbeno okno 
na ulico. Zunaj je šumelo življenje, iz knjige 
je gledala mrtva črka. Mati se je vpraševala: 
»Kaj je tako lepega in nerazumljivega na 
ljudeh, ki hodijo mimo?« 
rišel je dan, ko je izvedela tudi to. Sin je po-
vedal: »Mati, gospod ravnatelj Vas kliče.« 
Mati se je zamajala, a je šla. Vrnila se je ob-
jokana, bleda, s trdnim in jasnim sklepom v 
srcu. Pogledala je sina prodirno, a reči mu \ 
tistem hipu ni mogla ničesar, kakor da ji je 
jezik omrtvel. Šele naslednjega jutra se je 
izvilo iz nje: »Ostani v trgovini!« 
eta so pretekla . . . Šola je bila pozabljena, iz-
brisan bridek občutek, ki je preganjal sina: 
ali sem materi storil krivico? Tudi mati se je 
tedaj komaj medlo spominjala, da je name-
ravala s sinom nekaj velikega. Opazovala ga 
je v trgovini veselega, gibčnega. Bolj ko je 
gineval spomin na preteklost, globokejše je 
bilo čuvstvo sreče in zadovoljstva . . . 
»Pa kakšen je bil Tone takrat?« 
erta se je zavedela: ob spominu ji je ušlo 
vprašanje skoraj glasno z jezika. Voda je vrela. 
Vrgla je vanjo čaja in postavila posodo na 
ognjišče. Spomnila se je na moža. Že je hotela 
stopiti v spalnico, ko je pomislila: »Morda že 
spi.« Ostala je in rahlo zaklopila oči. »Pa 
kakšen je bil Tone takrat?« To je stokrat vpra-
ševala mater, ona ji je stokrat odgovarjala s 
hrvatskim naglasom, ki se ga nikoli ni docela 
znebila. Berta si je ustvarila v duhu njegovo 
sliko: visok, bled, brčice mu poganjajo pod 
nosom. Takšnega je videla še v tistem hipu v 
mislih pred seboj. 

y rnil se je od vojakov, tedaj pa je bil že zrel 
* človek. »Oženiti se boš moral; jaz ne bom več 

dolgo,« mu je dejala mati. 
O erta je stresnila z glavo. Ali je mati mislila 

nanjo že takrat, ko je to dejala? Vse davna j 
pokopano je tega večera nenavadno živo stalo 
pred njo . . . Precedila je čaj v posodo, na ka-
teri je bil naslikan kitajski mandarin z do-
brodušnim smehom na licih. »Kdo je kupil to 
posodo?« je vpraševala očeta. A on: »To je 
mati prinesla, to so nama darovali. Glej, da 



je ne razbiješ; dragocena je.« Nji je bila dra-
gocena radi spomina, ne radi visoke cene, kot 
je mislil oče. Po materini smrti jima je go-
spodinjila teta, bila je strožja kot mačeha. Oče 
je bil upokojen davčni uradnik, vodil je knjige 
v neki trgovini. Berta ni poznala lepe mla-
dosti: sobe in stopnice, ulica in stroga teta. 
Anton se je bil pravkar vrnil od vojakov, ko 
so prišli stanovat v isto nadstropje, v katerem 
sta stanovala on in njegova mati. Srečavala 
sta se na stopnicah, njuna pogleda sta se veli-
kokrat ujela. Berta ni mogla vedeti, da je 
vselej, kadar je šla mimo trgovine, gledalo za 
njo mladeničevo oko in vzdrhtelo njegovo srce. 

Q t e m ji je Anton pripovedoval pozneje. Tudi 
ni zamolčal, kako globoko je zardel in si očital, 
da jo je pozdravil, preden ji je bil predstav-
ljen. Roka mu je bila sama od sebe segla po 
klobuku. Ne, ona ni opazila tega. Priznala pa 
si je, da so ji bili njegovi pozdravi od dne do 
dne ljubši. Nekoč ji je ušel nasmeh, Anton 
jo je nagovoril. Doma si je bridko očitala, da 
je bila tako nerodna in ni znala reči pametne 
besede. 

\yf ati je pozneje rada pripovedovala, kako je bila 
^ opazila njuno zbliževanje. Anton je sprva 

tajil, a je lahko spoznal, da je to materi všeč. 
Od tedaj je mislil na Berto pogosteje, le pri-
bližati se ji ni upal ne znal. 

17" temu je pripomogla smrt njenega očeta. Ne-
kega dne so ga bili prinesli iz trgovine, zadel 
ga je bil mrtvoud. Berta se je spominjala tistih 
hipov z globoko bridkostjo; bila je kot blazna, 
ni vedela, k a j se godi z njo. Ostala je sama 
na svetu, teta se je bila zaprla v svojo sobo, 
le Sedmakovi so ji bili priskočili na pomoč. 

HT iste dni, ko je vse dišalo po svečah in po 
cvetju, ko solze niso nehale teči in sožaljno 
šepetanje ni utihnilo, sta se Berta in Anton 
videla najpogosteje. On jo je prvi tolažil in 
izpraševal, k a j na j stori zanjo. Po pogrebu se 
mu je prisrčno zahvaljevala in ga vprašala, ka j 
mu dolguje za delo in skrb. Prilika je nanesla, 
Anton je prosil za njeno toplo pozornost. Tega 
bi mu še prositi ne bilo treba. 

p erta si ni mogla tajiti, da je naslednje dni 
večkrat nagonsko zapustila stanovanje v hipu, 
ko je imela Antona srečati na stopnicah ali 
na cesti. Žalost za pokojnim očetom se je po-
lagoma umikala nečemu drugemu, kar je bilo 
važnejše, odločilnejše zanjo. Preden je slekla 
črno obleko, je občutila najglobokejše veselje 
ljubezni, smeh še v vsaki misli, ne samo v 
besedi. . . 

r> ila je neumna, otročja in vendar je bilo vse 
J tako lepo. Anton ji ni mogel vsega povedati, 

pisal ji je pismo. Ona bi se mu še pisati vsega 

ne upala in ne mogla, toliko lepega in skriv-
nostnega je bilo tedaj v n j i . . . 
e ob spominu jo je toplo spreletelo po životu. 
Trikrat je postavila sladkor na mizo in ga 
znova odložila. »Čaj bo mrzel,« je pomislila. 
»Morda je zaspal. . .« Tega večera jo je ne-
znano zadrževalo v kuhinji. Ali se je bala 
stopiti pred moža? Ali je čutila dušno potrebo, 
da obudi spomine in se ogreje ob njih? 
a skodelici, ki jo je držala v rokah, je bil 
naslikan šipek. V tisti skodelici ji je Sedma-
kova mati ponudila čaja, ko jo je bila prvič 
povabila k sebi. Bil je prav tak večer kot 
tistega dne, dež je trkal na šipe. Nikoli ni 
pozabila začudenja, ki ga je videla na Anto-
novem obrazu, ko mu je mati naznanila v 
predsobi: »Gospodična Berta je pri nas.« 
Stisnil ji je tresočo se roko, a v njenih očeh 
je bral ljubezen in srečo. 
oroka se je izvršila v vsej tihoti. Prve dni 
njunega zakona jo je vznemirjalo le tetino 
vedenje. Ta ženska je ljubila izmed vseh bitij 
le rajnega brata in sivega mačka. Brat ji je 
umrl, ostal ji je maček. Bertino možitev si je 
razlagala kot upor proti nji. Ostala je sama v 
stanovanju, oddajala sobe, dasi je bilo pohi-
štvo last nečakinje. Ta je večkrat tiho jokala 
radi njenih ujedljivih besed. Anton je znal 
vsako gubo njenega obraza, najmanjšo žalost 
in nejevoljo izgladiti z besedo in smehom. »Iz 
te skodelice sem pila, ko sem bila prvič pri 
vas,« mu je dejala nekoč. Antonu se je radi 
tega skodelica s šipkom tako priljubila, da mu 
je morala nalivati vanjo vsako jutro, vsak 
večer. Od sreče se mu je tedaj naslanjala na 
ramo: »Ali bo vedno tako?« In on ji je odgo-
varjal: »Vedno.« 
pomini, spomini. . . Berta se je smehljala v 
skodelico, kakor da znova preživlja ure pre-
teklosti. Nehote je pomislila: »Ali nisem za-
dovoljna?« Ni se pritoževala, nekatere ure so 
bile celo lepe, vendar prejšnjega življenja s 
sedanjim ni smela primerjati. Nekoč je bil 
praznik, a zdaj je delavnik vse življenje iz 
dneva v dan. Neumno bi bilo, da bi si lagala . . . 
Kako bedasto, da je Dragonja prodal pohištvo, 
se preselil v drug kraj, da bi zabrisal spomi-
ne. Ženska rada pozabi in zataji preteklost, 
a le tedaj, če je sedanjost lepša. Sicer jo vsaka 
malenkost tisočkrat spominja na dni sreče, še 
preprosta razglednica prebudi stara čuvstva 
v nji. Če bi bil zažgal in uničil vse, bi bil ostal 
vonj cvetic v prirodi, šum vetra; še dež, ki 
bije na okna, obuja spomin na ure poltihega 
kramljanja in branja iz knjig. »Fanči bo pil 
iz te skodelice,« je pomislila. Nekaj mikav-
nega, maščevalnega je bilo na tem. 



Trveži je zaropotalo. Berta se je zdrznila in 
* naglo stopila do vrat. Sredi svetlobe, ki se je 

bila razlila iz kuhinje, je sedel sivi maček in 
mežikal, oslepljen od luči; Berti je tolklo srce. 
Nekaj zloveščega je videla v tej živali. Zapo-
dila jo je. Nato je vzela postavek in stopila 
do vrat spalnice. Bila je zaklenjena. Potr-
kala je. 

p r e d njo je stal Fanči skoraj gol, ogrnjen v 
L od ejo in jo gledal prodirajoče, skoraj srdito, 

obtožujoče: 
»S kom si govorila?« 

A/Tačka sem zapodila,« mu je dejala. 
Dragonji se je šele zdaj zazdelo, da je žena 
hodila zelo dolgo, dasi se je prej vsak trenutek 
bal, da bo že vstopila. 

"y/ tistem hipu, ko je ostal Fanči sam v sobi, ga 
je znova objel strah, kakor da prihaja od tople 
postelje in mu pronica v telo. Dež je štrkal 
na temnice, po cesti je drdral voz. Slišal je 
ženo, ki je odprla vrata v kuhinjo in jih za-
prla. Nato je potihnilo vse. Prižgal je luč; 
rdečkasta svetloba se je razlila po stenah. V 
tistem hipu bi mu bila bela svetloba ljubša. 
Bilo mu je, kakor da sije skozi rdečo, fran-
žasto ruto, ki je ovijala luč, nekaj zloveščega, 
grozečega. 
rčevito se je branil misli in spominov, vendar 
so mu prihajali sami od sebe, kakor do smrti 
utrujenemu človeku spanec. Ni jih prebujal 
kakor Berta, porajali so se mu sami, kakor 
da slike davnega življenja prežijo v njem in 
čakajo vsake ugodne prilike, da tisočkrat žive 
planejo na dan. V teku let jih je bil uspaval 
v želji, da bi izginilo vse, kar je bilo in bi 
ostala gola sedanjost. Če so k d a j hotele go-
voriti svoj nemi jezik, jih je zamamil s smehom 
in z dovtipi, včasih tudi z vinom. V temi so 
bile te slike najjasnejše, skoraj nepretrgane, 
zato se je teme bal. V žarki luči so pobledele 
in se niso s tako silo valile nanj. 

lvr a njegovem življenju je ležalo nekaj težkega, 
^ grdega. Še mladost, ki je za slednjega človeka 

najslajša, mu ni vzbujala veselih spominov. 
Sramoval se je bede in uboštva tistih dni, videl 
je tropo kričečih, umazanih otrok pred seboj: 
smrad ulice, izobešeno perilo, ki je viselo z 
vseh oken in balkonov. Očeta se ni spominjal, 
materin obraz je plaval v umazani megli in 
se mu je vedno bolj oddaljeval. Ko ji je bil 
nekoč popil vso kavo in pojedel ves kruh, ga 
je tepla: »Tak si kot tvoj oče; vzel bi, a dal 
ničesar.« 

'T' edaj je bilo prvič, da mu je mati omenila očeta. 
V fcluhu si je bil ustvaril njegovo podobo: 
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velik, močan mož, z brki preko lic in z gromkim 
smehom. Bil je ponosen nanj; rad je slišal, da 
mu je podoben, dasi je bil majhen, izhiranega 
telesa in velikih, izbuljenih oči. 
ati je nekega jutra pobrala svojo obleko, po-
vezala vse v culo in se z bežnim pogledom 
ozrla po njem. »Mama, kam greste?« Položila 
je roko na njegovo glavo: »Tiho!« Kadarkoli 
se je pozneje spomnil na to, se mu je zdelo, 
da še vedno čuti blaženost tega dotikljaja in 
vroč val krvi po telesu. Bil je edini dotik, ob 
katerem se jima je nekaj trpkega, a obenem 
blažilnega prelilo iz duše v dušo. Takrat ni 
mislil na očeta; mati se mu je tiho zasmilila, 
ni vedel zakaj. Morda se je v tistem trenutku 
tudi on zasmilil materi, vsaj za hip . . . V na-
slednji minuti se je že odtrgala od njega, na 
vratih se ni ozrla. In vendar si jo je vselej 
najjasneje predstavljal tako, kot jo je videl 
zadnjikrat: s širokim hrbtom in rumeno krpo 
na bluzi. 
o je odšla, se je stisnil pod odejo in zaspal. 
Prebudil se je pozno, a bil je še vedno sam. 
Iz podzemskega stanovanja je bilo videti skozi 
nižka zamrežena okna le noge ljudi, ki so 
hodili mimo. Gledal je, da bi uzrl noge svoje 
matere. Ni je bilo . . . Proti poldnevu je prišla 
stara mati. Visoka, sivolasa, z zagorelim, a 
zgubanim obrazom in ostro gledajočimi očmi. 
Zgrabila ga je ko mačko, ga oblekla in umila. 
mu dala kos kruha in pest fig. Godrnjaje je 
pretaknila stanovanje, odnesla, kar se je dalo 
odnesti, in vzela njega s seboj. 

T^ anči je ostal pri babici in dedu. Babica je bila 
stroga v besedah, a po duši dobra; ni je maral. 
Ded je bil veseljak, pripovedoval mu je mične 
zgodbe o tatovih in pretepačih. »Ti boš dečka 
pokvaril,« ga je karala babica. Fanči je začel 
hoditi v šolo, naučil se je kvartati in kleti. 
Ded in babica sta se sporekla, v katero obrt 
ga bosta dala; zmagala je babica. Vstopil je v 

v manufakturno trgovino. 
^ kric!« ga je zmerjal ded. Častihlepnemu dečku 

je bilo to po godu. Iztrgal se je iz ulice, iz 
pretepov in kletvine, stopil je v družbo ljudi, 
ki so se gladko vedli in lepo oblačili. Naučil 
se je veseljačenja in neumnih zabav, pod črno 
suknjo se je skrivala nagota nevednosti. »Ti 
nimaš značaja,« mu je očital ded. Sodba ga 
je bolela, zato deda ni več maral. Babica ga je 
zdaj gledala kot boga. 

TZ~ malu sta se z dedom za trajno sprla. Ubil je 
mačka, ki je legel na njegovo posteljo in mu 
zmečkal polikano srajco. Odločil se je, da za-
pusti streho, pod katero je prebil vso svojo 
mladost od petega leta. Ded ni več spregovoril 
z njim, babica pa je skrbela: »Da ti bodo le 



postregli, kjer boš.« Postal je. Zgrabilo ga je 
v dušo kot takrat, ko je bila mati ob slovesu 
položila roko na njegovo glavo. Ta starka ga 
je bila zapuščenega ko mačko potegnila iz 
postelje in mu dala kruha. Zdaj je stala bo-
lehna, sključena na robu groba. To čuvstvo je 
trajalo le za hip. Nenadoma se je zdrznil kot 
nekdaj njegova mati, pokazal hrbet in odšel. 

> ertina teta Doroteja je bila babičina daljna 
sorodnica in njena dobra znanka. Pri nji je 
odslej Fanči jedel in stanoval. Trikrat ji je T v̂ 
babica priporočala svojega vnuka, trikrat jo ^ 
je prosila, na j mu tega ne pove. Doroteja ga 
je gledala s prijaznim očesom in ga imenovala 
svojega Sorodnika. Uvedla ga je v družino 
Antona Sedmaka, predstavila ga je bila Berti. 
Seznanil se je z gospo Angelo, »ki človeka s 
pogledom slači do kosti«. i^v 

\ ragonja je ob tem spominu takoj jasno videl ^ 
pred seboj Antona Sedmaka in njegovo mater, 
kakor da visita v rdečkasti svetlobi na steni. . . 
Planil je kvišku in nekaj trenutkov nepremič-
no strmel. Ali je bil privid? Morda so se mu 
v mrzlici porajale prikazni? Predolgo je zrl 
v luč, razdraženi očesni živci mu v bolečini 
porajajo slike življenja, ki ga prebujajo nje-
govi možgani. . . Slika je izginila . . . 

) oložil je roko na čelo, bilo je vroče. Tudi telo 
je bilo toplo, vendar je občutil mraz še pod 
odejo. Še je sedel. Njegove misli so bile burne: 
porajale so se in ugašale. V kratkih hipih so 
bliskovito, mrzlično preletele vso preteklost, 
obstale. . . Vse je izginilo, le eno je ostalo pred 
njim, tisto, kar ga je v teku let večkrat vzne-
mirjalo. Na vse je pozabil, vse je lahko zazibal 
v omamo pozabljenja, tega ni mogel pozabiti. 
Zločinca najbolj peče usoden pogrešek, storjen 
v hipni razburjenosti, kateri ga ne neha pre-
ganjati vse življenje. Pred Dragonjo je znova 
stopil človek. Anton Sedmak? Le majhna, zelo 
majhna možnost je bila, da je to on . . . In če 
je ta možnost resnica. . . Kaj? Misel, da bo 
izgubil ženo in premoženje, bi ga bila prej 
naredila blaznega, tega večera se mu je to zdelo 
stranskega pomena. Glavni je bil tisti — ka j . . . 
ki se ga še v mislih ni upal jasno priznati, ne 
z najtišjimi besedami ponoviti. Bal se je, da 
bi ne prebudil najtežjega v sebi, kar bi odslej 
pričalo proti njemu. »Kdo mi more dokazati?« 
Živel je le pogrešek, ki ga je bil storil v usod-
nih trenutkih. Dejal je ženi, na j vse zažge, 
kar spominja na — prejšnje življenje. Ni se 
upal reči: na Sedmaka. Vprašal jo je »Ali si r p 
to storila?« Odgovorila mu je zateglo, obotav-
Ijaje se. Ni govorila čiste resnice. »Saj ona 
nikoli ne bo razumela.« V sprejemnici visi slika 
Sedmakove matere. Ta še na sliki spremlja 

človeka s svojim prodiraim pogledom, na j 
krene kamorkoli. Ta starka je bila prva, ki 
ga je gledala v dušo. Zastavila mu je bila 
vprašanje, ki ga je prvo opozorilo, da je delal 
nepremišljeno. Takrat je bilo že prepozno. 
Berta tega ni razumela, preveč je bila zatop-
ljena v žalost. Morda se je pozneje spomnila 
na materine besede, ki jih ne more pozabiti. 
Ali se ni v hipu, ko jo je silil, na j uniči vse 
spomine, porodila sumu ja v nji? 
ragonja je planil s postelje. Stopil je v saini 
srajci do vrat in porinil zapah. Na hodniku 
je bilo vse tiho, slišalo se je le oddaljeno šu-
menje samovarja. »Kje hrani Berta spomine?« 
Postal je in pomislil. Če odstrani, kar ga vzne-
mirja, bo spal mirneje, ne bo več mislil na 
vse to. 
grnil si je odejo in počenil k omari, iz katere 
je potegnil globok predal. Ta je bil navrhan 
z nerabnimi predmeti, ki jih je bilo morda le 
radi spominov škoda vreči v smeti. Punčka, 
najljubša Bertina igrača iz detinstva. Eno oko 
je bilo razbito, vdrtina je mrtvaško strmela v 
Dragonjo. Poleg posušenih cvetic, pisanih 
škatlic za sladkorčke, praznih steklenic za di-
šave, od katerih je vonjalo nekaj davnega, 
dekliškega, je bilo tudi mnogo reči, ki so bile 
njegova last. Tobačnica, na kateri je bil upo-
dobljen ljubezenski prizor iz grškega baje-
slovja. Kupil jo je bil v dneh, ko je bil začel 
zahajati k Sedmakovim na večerno kramljanje 
in na čaj. 
e bi tisti dnevi ne bili v posredni zvezi z nečim 
težkim, česar ni maral obujati, bi bili to naj-
lepši, najnežnejši spomini njegovega življenja. 
Dasi se je vedel na zunaj prezirno, kakor da 
se norčuje iz vseh, si je vendar moral priznati, 
da se je koj po prvem srečanju z Berto njegova 
misel dalje pomudila pri nji kot pri drugih 
ženskah. Čutil je, da nikomur v družini ni 
prijeten. Razmerje je bilo prisiljeno, sicer 
nikoli napeto, a strašno. Fanči tega ni hotel 
razumeti, bil je pri njih kakor doma, govoril 
je brez prestanka. Dražilo ga je, da se Anton 
Sedmak nikoli ni glasno smejal njegovim 
dovtipom, rajši se je ugriznil do krvi. Ni si 
znal razlagati, zakaj je tega človeka mrzil že 
od prvega dne. Gledal je prodirno, kakor nje-
gova mati. Vselej ga je iz gole vljudnosti vabil, 
naj še pride. Prišel je. Če mu je ponudil iz 
svoje tobačnice cigareto, je oni stresuil z glavo: 
»Ne bom kadil.« 
o je tista tobačnica.« Dragonja se je bil za-
pletel v spomine; pozabil je že, k a j išče. Ko 
se je nenadoma zavedel, je zagnal škatlo med 
ostalo ropotijo in dvignil srebrni ročaj zlom-
ljene palice . . . Pasja glava. Strmel je vanjo, 



nastala je Sedmakova glava iz dni, ko je čim-
dalje bolj rastla nejevolja na njegovem obra-
z u . . . Ob nedeljah so ga jemali s seboj na 
sprehod; niso imeli poguma, da bi bili odklo-
nili njegovo ponudbo. Nekega večera so obstali 
pred kavarno, a on, Dragonja, je predlagal: 
»Stopimo na kozarček pijače.« Berta iz priro-
jene plahosti ni znala ugovarjati, a Sedmak 
se ni zdržal več. »Pojdita, če Vama je drago; 
jaz grem domov.« V Bertinih očeh je raslo 
silno začudenje, pridržani jok ji je trepetal 
na obrazu. Dragonja je stopil sam v drevored, 
kjer ga je zgrabila taka neznana jeza na 
Sedmaka, da je tolkel s palico drevesna debla 
in jo je zlomil. Tistega večera se mu je zgodilo 
prvič, da se je bil kdo uprl njegovi volji. 

} oslej je zahajal k Sedmakovim bolj poredko. 
Berta se ga je izogibala s pogledi. Mislil je, da 
je Sedmak ljubosumen nanj. To mu je tiho 
laskalo. Mrzil ga je hujše nego prej. Ni vedel, 
zakaj bi ga bil najrajši videl mrtvega. Napeto 
razmerje med njimi bi se bilo morcla končalo 
s popolnim prelomom, če bi ne bila začela 
vojna. Vest o nji je neznano prijetno božala 
njegovo srce. Med vpoklicanimi letniki je bil 
tudi Sedmak. Berta je bila bleda, neznano 
plaho so sijale njene oči; Sedmak je bil srdit 
na ves svet. Dragonja bi bil rad napravil so-
žalen obraz, ni mu bilo mogoče. Oni ga je 
prodiral s pogledom, kakor da sluti njegovo 
pritajeno radost. 

P rgovino bo treba zapreti,« je dejal Sedmak. 
»Vi, mati, ste že stari . . .« Bilo je vprašanje 
vsakdanjega kruha. Mati je gledala v Drago-
njo, čigar srce je igralo, kakor da se mu iz-
polnjuje davno porojena želja. Komaj vidno 
so se premaknile starkine ustnice. »Treba bi 
bilo dobiti kakega človeka...« Sedmak se je 
natiho globoko zavzel, a se ni upal ugovarjati. 
Vseh oči so se uprle v Dragonjo, kakor da bi 
pričakovale, da bo ponudbo odklonil. Sprejel 
jo je . . . 
ragonja je skočil kvišku. Pod roke mu je zašel 

J zavitek starih pisem, naslovljenih na Berto 
Sedmak. Nenadoma se mu je zazdelo, da je 
zunaj nekaj zaropotalo. Spustil je pisma v 
predal in posluhnil. Bilo je vse tiho. Ali ga 
mučijo tudi ušesne motnje ta večer? Bal se 
je, da vstopi žena. V svežnju pisem je slutil 
tisto, kar je iskal. Počenil je in razvezal beli 
trak, pisma so se razsula v predal. Med vrsti-
cami prvega pisma je zagledal svoje ime. 
Pisava ni bila Sedmakova, pisala ji je bila 
prijateljica. »Ali je gospod Dragonja še pri 
vas?« Samo te besede, ničesar drugega o njem. 

p istih dni se Dragonja ni spominjal z veseljem. 
Nekaj težkega, ostudnega, ponižujočega je le-
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žalo na njih. V trgovini je sedela mati in ga 
opazovala s svojimi prodirnimi očmi. Berta sc 
ga je izogibala. Ali ji je bil oni tako zapo-
vedal? Večerno blagajno je izročal materi, 
ne nji. 
ospa Angela je obolela; to je prišlo Dragonji 
kot odrešenje. Vsak večer je stopil v salonček, 
položil denar na mizo. Vrata h gospe Angeli 
so bila odprta, slišal je grgrajočo, zateglo sapo 
bolnice. Dragonja je počasi našteval denar, 
počasi vpraševal po navodilih. Za Berto so 
bili ti večerni hipi, ki jih je Dragonja nalašč 
zavlačeval, predolgi, brez konca. Polagoma se 
jih je privadila. Obsedela je nekatero minuto 
in se zazrla v Dragon jeva usta, ki so venomer 
pripovedovala. Ali ga ni spočetka mrzila? Dra-
gonja je spoznal, da je komaj zdaj začel do-
bivati človeške poteze zanjo. S smehom je 
rekel: »Vojna. . . Nekatera mlada vdova bo 
morala dobiti novega moža.« Berta se je po-
mračila in planila. Ali ga je videla v dušo? 
Dokler tega ni pozabila, je bila bolj redko-
besedna, manj vljudna z njim. 
ragonja se je tiste čase vedel proti Berti zelo 
viteško. Izkazovano spoštovanje je bilo pre-
računjeno. Vtis, ki ga je bila napravila nanj 
prve dni, se je poglobil. Sprva jo je sodil krivo: 
mislil je, da je čuvstvena, mehka in bi jo bilo 
izlahka pridobiti. Polagoma je spremenil svoje 
mnenje o nji. Bila je klenega značaja; v nekem 
oziru skoraj odljudna, trda. Polagoma je opa-
zil, da je ves zagorel zanjo. Ali je bil ogenj, 
ki je gorel v njem, čist? Ali mu ni želja, ki je 
koprnela po tej ženski, narekovala tudi, da bo 
z njo vred dobil premoženje? Vojna je trajala 
da l j e . . . Prav na tiho, na dnu duše je imel 
Dragonja Sedmaka že za mrtvega, 
li mož k a j piše?« je vpraševal Berto. V nje-
govem glasu je trepetalo nekaj grdega, zahrbt-
nega. Včasih se je nevede hvalil; v Bertinili 
očeh je spoznal, da je zašel predaleč. Poljubil 
ji je bil roko, a ona ga je pogledala strašno 
začudeno, ponižujoče. Kaj mu je bilo prišlo 
na pamet? Včasih je občutil, kako mu ta ženska 
vidi do dna; tedaj se je imel za premaganega: 
skoraj jo je mrzil. Bila je sicer prijazna, a 
hladna kot spočetka. Le če je govorila o možu, 
so ji zablestele oč i . . . 

ed pisma, ki jih je Dragonja hlastno pregle-
doval, je bila na neznan način zašla Bela do-
pisnica od Sedmaka. Pisal ji je iz bolnišnice 
in ji v gostih, drobnih vrsticah naznanjal, da 
je bil ranjen v nogo. Ta dopisnica je Dragonjo 
spominjala na prizor, ko se je prvič globoko 
razklalo med njim in Berto. »Berite!« je bila 
objokana vrgla belo dopisnico predenj. V njem 
je že zadrhtela misel: mrtev. To ga je raz-
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burilo. Bral je iu je bil razočaran. Ni se mogel zala mati, voščeno bleda, v beli srajci do stopal 
premagati: »To je malenkost.« Bertine oči so in izpraševala z izbuljenimi očmi. 
se tako strahotno razprle, ustnice so ji trepe- O eg iz hiše je bil strašen. Še ob spominu nanj 
tale. »Pojdite,« mu je dejala. »Ne maram Vas je Dragonja vselej stisnil pesti, mrščavica ga 
več videt i . . . za nocoj ...« je spreletela po vsem telesu. Planil je v svojo 

AT se, kar se je zgodilo naslednje dni. Dragonje sobo, razbil vazo in grizel blazine. Berto je 
ni več zanimalo. Igro je imel za izgubljeno. sovražil, a si je v tistem hipu prisegel, da bo 
V duhu je že videl dan, ko bo stopil na cesto njegova, kakor da je to njegovo veliko ma-
in ne bo srečal Berte nikoli več. Vojna je po- ščevanje. . . 
žirala vedno nove množice. Od Sedmaka dolgo T ^ ragonji je padla odeja z ramen na tla; tresel 
ni bilo nikake vesti. Prav tiste dni je Fanči ga je mraz, on ga ni čutil. V rokah je tiščal 
opazil, da ga Berta gleda z drugačnimi očmi in mečkal pisma. Nato jih je zagnal, da so se 
kakor prej. Dejal ji je drzno besedo, ona ga raztresla po predalu in na tla. Kar je iskal, 
ni zavrnila. Vrnilo se mu je upanje, zrasel ni našel. Hotel je zapreti predal, odpreti dru-
mu je pogum. Položil je svojo roko rahlo na gega, ko je zaslišal nov ropot na hodniku, 
njeno. Ona jo je naglo umaknila, a ni se dvig- Obstal je in posluhnil. Ali je nekdo prišel? 
nila in odšla. Odprla so se neka vrata, nekdo je zašepetal. 
pazil je njeno nosečnost, pomislil: »Obiskala Kdo? S kom? Hotel je stopiti na hodnik, a ga 
je bila moža ...« To ga je izprva razburilo, je zadržala težka misel. Ali je vse izgubljeno? 
vendar je prebolel tudi to misel. Dejstvo, da Nehote se je ozrl, ka j bi vzel v roke, da bi se 
so na ponovnih prebiranjih potrdili za vojaka branil. V zrcalu omare se je videl nenadoma 
tudi njega, ga je privedlo do odločilnega udarca. tako majhnega, smešnega, da bi ga bilo lahko 

IV ekega večera je ostal v salončku dalje nego premagalo dete. Počenil je, zacvilil bi bil, a mu 
drugekrati. Berta je bila dražestna, prijazna. glas ni hotel iz grla. 
Glas mu je čudno trepetal, beseda se mu je r> otrkalo j e . . . Šele ko je zagledal pred seboj 
zmedla. Povedal je bil, da je potrjen. Gospa * ženo s skodelico v rokah, se je pomiril. Mačka? 
Berta je bržkone mislila, da iz tega izvira nje- Žena ga je mirno, dasi začudeno gledala v oči; 
govo nenavadno razpoloženje. Njegovih besed ni lagala. 
in namigavanj ni razumela. Nenadoma je po- r j akaj nisi ostal v postelji? Čemu si se zaklenil?« 
ložil svojo roko na njeno. Umaknila jo je ^ Preden je odgovoril, je zagledala odprt predal, 
počasi, njen pogled je strmel v cvetico na razmetane predmete, raztresena pisma. Začu-
miznem prtu. Položil je roko okrog njenega dila se je in znova vprašujoče pogledala moža. 
pasu in jo hotel pol jubi t i . . . »Kaj to pomeni?« 

"rv ragonja se je spominjal tistega hipa z najglo- p v ragonja je za hip molčal; moral je odgovoriti, 
-L^bokejšo osramočenostjo; bil je ponižan kakor da ni vzbudil kake sumnje v nji. 

še nikoli v življenju. Berta je planila kvišku T skal sem neko pobotnico, ki jo je zahtevala 
in zakrilila z rokama, rdečica ji je zalila A tvrdka.« 
obraz: »Gospod Dragonja! Ali ste znoreli?« Q ddahnil se je. Prav na dnu predala so v resnici 
Pa zakaj bi bil znorel? V tistem hipu jo je ležale v snopič povezane pobotnice. Ni se jih 
skoraj sovražil. Planil je kvišku tudi on, a ni bil dotaknil. 

• ̂ 'našel primerne besede. Vse se je dotlej izvršilo D erta je postavila čaj na nočno omarico in gle-
tiho, pridušeno. V sosedni sobi je ležala mati, dala moža še vedno globoko, p rodimo. Ni mu 
dogodek je moral ostati med njima. »Vi ste verjela, a mu je morala verjeti, četudi ga ni 
pozabili — da sem poročena,« je jecljala Berta. razumela. 
A on strupeno: »Saj ne veste, če bo Vaše dete pv ragonja se ni ozrl nanjo. Sedel je pod odejo in 
imelo živega očeta.« Berta ga jß požirala z srebal čaj. Zdelo se mu je, da stoji pred njim 
očmi; pred njo je stal človek, ki je cinično žena taka, kot v hipu, ko je vpila: »Ven, ven!« 
potrdil njeno slutnjo. »Ven, ven! Ne maram In on je bil prisegel. . . Roka se mu je tresla. 
Vas videti nikoli več!« Na pragu se je prika- rjava tekočina je pljusknila čez rob. (Dalje) 

S T R A H 

V se prepočasi mi odpiraš orata T evica tvoja bliža se; še predrto 
o skrivnosti svoje, moje, -L^ z desno zmaneš mi oči, da vidim 
Vratar, Gospod; te povsod, povsod, povsod, 
vse prepočasi mi rešuješ za zmeraj zbrisana bo moja zvesta pot. 
iz zmed oči, sladkosti trudne. A jaz bi videl, videl, videl rad! 

Mirko Avsenak 



JEZIK V KMETSKI POVESTI 
Dr. Anton Breznik 

T / nove j šem času se je pož iv i la povest, ki opisuje 
kmetsko ž iv l jenje in pove l ičuje lepoto kmetske 
pokraj ine . Pri N e m c i h se je pojavi la po 1. 1900 
tako zvana Heimatkunst , ki j e dobila ime po 
listu Heimat , ki j e to strujo začel. Slovenski 
bi se j i morda reklo kraj inska (ne d o m a č i j -
s k a ) povest . Nova struja se odvrača od natu-
ralizma, dekadence in s imbolizma ter se nagiba 
k starejš im realistom (Keller, Raabe, Hebbel) . 
Bori se proti nadvladi Berlina, proti centrali-
zacij i modernega kulturnega življenja, ki uni-
čuje stare posebnosti nemških pokraj in in 
poudarja nasproti temu vrednote posameznih 
nemških rodov, v katerih se kaže moč in značaj 
nemškega naroda (Real lexikon der deutschen 
Literaturgeschichte I, 1925/1926, str. 477; prim, 
tudi č lanek Dorfgeschichte , str. 200 si.). Po-
dobne struje nastopajo tudi drugod. Svetovno 
rnano delo te vrste so Reymontov i »Kmetje«, 
v katerih sl ika p i sate l j v nasprotju s tradicio-
nalnimi p lemišk imi in meščanskimi povestmi 
po l j skega kmeta. 

^ koro istočasno se je začela pri nas nova, iz-
virna, umetn i ško na v i šku stoječa kmetska 
povest , ki i šče pristno domačo obliko in nam 
skuša podat i kmeta in našo zemljo z domačim 
občutjem. Te vrste povest je začel Finžgar z 
»Deklo Ančko« in ostal je še do danes nje naj-
večj i mojster (Boji, Razva l ina ž ivljenja, Stri-
ci). N e k a j dobrih kraj inskih povest i so na-
pisal i tudi Pregelj , Juš Kozak, Jaklič, Jalen, 
Mati ja Malešič, Vel ikonja, Zoreč i. dr. 

IVI ova struja je prinesla tudi v pr ipovedni jezik 
novo ž ivl jenje . Pravilno je spoznala, da je 
treba sl ikati kmeta z njegov im in ne več s 
tradicionalnim pr ipovednim jezikom. Spoznala 
je, da dosedanji , na romantiki osnovani, resnič-
nemu l judskemu govoru odtujeni pr ipovedni 
jez ik ni pr ik laden za novo povest. Nova snov 
zahteva realnejši jezik. Ve l ika Finžgarjeva za-
sluga je, da je uvedel v povest pristni kmetski 
jez ik s kmetsk im besednim zakladom, s sočnato 
metaforo in metonimijo , z domačo stavčno ob-
liko, t. j. realen jezik, kakršen je znači len za 
kmetske ljudi, ki j ih opisuje. To je tudi za 
splošni pismeni jez ik ve l ikega pomena, ker je 
kmetski jez ik še vedno najmočnejš i vir pisme-
nega jezika. Posebna novost te struje je, da 
obsega njen besedni zaklad nekatere l judske 
tujke, ki se j ih je pr ipovedni jezik zadnjih 
70let ogibal, a so z realnim jez ikom v nujni zvezi. 

p riznati moramo, da je nova struja globoko pro-
drla v skrivnosti kmetskega jez ika in ustvarila 

slog, ki se pr i je tno loči od pr ipovednega jez ika 
prejšnj ih povesti . Odkriva nam nove zaklade 
jezika. Vendar pa jo včasi tradicionalni jezik 
še ovira, da ne more vse le j zadeti kmetskega 
občutja. Pisatelj i se niso oprostili še vseh po-
sebnosti, ki j ih je imel tradicionalni pripo-
vedni jezik. P iše jo še stvari, ki j ih l judski 
govor ne pozna, to je razne s lovanske izposo-
jenke, romanske in nemške (večinoma stili-
stične) posebnosti , ki ž ive samo v knj ig i ter 
med izobraženci in torej v kmetsko povest z 
realist ičnim jez ikom ne sodijo. Jezik, ki ga pi-
satel j piše, mora nekje resnično živeti, ali v 
pismeni tradicij i ali v l judskih ustih ali v pre-
tekli dobi. 

^ icer p i sate l j ni prisi l jen, da bi moral pisati 
v kmetski povest i kmetski jezik. Lahko p iše 
svoj, osebne doživ l jaje in spoznave izražajoči 
jezik (n. pr. Prege l j v svojih kraj inskih po-
vestih) ali tradicionalni pismeni jezik (n. pr. 
Kersnik, Kmetske slike, Povesti <za l judstvo; 
Tavčar, Cve t j e v jeseni itd.). Le realist, ki se 
odloči za popolno skladnost oblike in snovi, 
bo pisal jezik, kakršen je znači len za l judi 
njegove povesti . Pa še tu ima p i sa te l j ve l iko 
prostosti. V povesti loč imo dvojno pripovedo-
vanje: p isate l jevo in onih oseb, ki v povesti 
nastopajo. Svoje pr ipovedovanje podaja lahko 
v svojem jeziku; v real ist ičnem jez iku podaja 
le to, kar njegove osebe govore, misl ijo, g ledajo 
in si osebno predstavljajo . Pisate l ja veže samo 
doslednost, da ostane do konca zvest obliki, ki 
si jo je izvolil . Če p i še realist ično celo povest, 
mora te j obliki podredit i ves jezik. Reymont je 
napisal »Kmete« celotno v jez iku (besednem 
zakladu) mazowieckega narečja okolice Lo-
w i c z a (zahodno od Varšave) in Glonar j ih je 
ravno tako v celoti postavi l v jez ik vzhodno-
štajerskega narečja. Ce lo povest pišejo enotno 
tudi Finžgar, Juš Kozak. Jalen i. dr. 

ki a jveč težav pr izadeva pisate l jem nepoznemje 
^ s lovenskega pismenega jezika. N e morejo še 

opustit i vsega, kar v njem ni pr ikladno za 
kmetsko povest . Pisatelj i se premalo zavedajo, 
da ima slovenski p ismeni jez ik svojo posebno 
zgodovino in da se v mars ičem loči od živega 
(kmetskega) jezika. Naš pismeni jez ik ni zra-
stel samo iz jez ika s lovenskega l judstva, ampak 
je pri vzel v dolgi dobi svojega obl ikovanja, 
t. j. od konca 18. stoletja dalje, tudi prece j slo-
vanskih izposojenk, umetnih novih tvorb in 
tudi n e k a j romanskih in nemških posebnosti . 
Vsak pismeni jez ik je plod ne le domačih, am-
pak tudi tuj ih kulturnih razmer, iz katerih 
izhaja, in je zato vse bo l j podvržen hitrim 
spremembam mode in vp l ivom tuj ih literatur 
kakor l judski jezik. Tako sme p isate l j tuje 



stvari rabiti v kmetski povesti le tedaj, če so 
prodrle med narod in so njegova last. Čisto 
drugače je z jezikom v povestih, vzetih iz 
izobraženih krogov. Izobraženci žive iz knjige 
in časnikov, kmet pa ima svoje vire jezika; on 
živi iz govorice svojih dedov in le redko 
sprejme besedo, ki jo bere v knjigi ali sliši od 
izobražencev. Mnogokrat p a takih besed ne 
razume in jih napačno rabi. Navadno jih ne 
rabi, četudi so mu znane, ker ne gredo v njegov 
čuvstveni krog; če j ih rabi, jih rabi navadno 
le ironično. Tako je G 1 o n a r na par mestih 
latinske tujke izvirnika, ki so našemu kmetu 
neznane, prevedel s s lovanskimi izposojenkami, 
ker le-te kmet čuti kot »gosposke«. Jesen, 17: 
Šel je naravnost h kravi in jo t e m e l j i t o 
ogledal (izvirnik: dokumentnie). Stran 62: 
. . . vrsta žensk, zavitih v n e ž n o meglo dimov 
(izv.: delikatn^). — Kako počasi gre kmet za 
pismenim jezikom, se najbolje vidi iz tega, 
da po. večini niti takih slovanskih izposojenk 
ni sprejel, ki so v pismenem jeziku že nad 
100 let v rabi. 

TVT ajbolj ločijo pismeni jezik od ljudskega šte-
vilne s l o v a n s k e i z p o s o j e n k e . Pismeni 
jezik je pri vzel od drugih Slovanov, ne le ve-
l iko besed, rečenic in sintaktičnih posebnosti, 
ampak večkrat celo pravopis, s čimer je celo 
domača beseda v zapisu dobila tuje lice. Naj-
bolj usodno za pismeni jezik pa je, da so naši 
slovničarji, leksikografi in pisatelji vzeli tudi 
vel iko nepotrebnih besed, t. j. takih, za katere 
imamo sami svoje domače izraze. Na ta način 
so se začele v knjigi rabiti izposojenke, domače 
besede p a so se jele izgubljati. Ohranile pa so 
se v l judskem jeziku. 

rJ* u hočem podati v zgodovinskem redu najbolj 
navadne izposojenke. 

e P o h l i n (1781) je uvedel iz hrvaščine: bar-
^ žun, boja (kar je turško), bolest (v pomenu: 

bolezen, bolečina), budalost (s čimer se je 
izpodrinila domača beseda: b u d a l o , izve-
deno od büdati, b u d a l o s t ; hrvatski izraz pa 
je iz turščine), ganotje (Pleteršnik in Cigale 
nista sprejela v slovar, ker imamo za to 
slovenski izraz: g i n j e n o s t ) , orjak, sluga 
( = hlapec), tajen (s čimer se izpodriva domače 
s k r i v e n , s k r i v n o s t e n ) . Iz č e š č i n e 
je sprejel: geslo, odpor, v^žen. 
u t s m a n n (1789) je uvedel iz hrvaščine: 

^ s a m o s t a n , sidro, čarovnik, čarovnija (za kar 
nimamo domačih izrazov); domač izraz ( v e -
š č a ) imamo le za čarovnico; osvetnik (domač 
izraz je: m a š č e v a n j e , maščevati se itd.). 
Iz češčine (slovaščine) je vzel: uradnik, okrut-
nik ( = trinog). 
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o d n i k je z lastnimi tvorbami obogatil naš 
jezik in ni do 1. 1811. rabil nobene slovanske 
izposojenke. Po tem letu pa je rabil precej 
ruskih, nekaj hrvatskih in par čeških izrazov. 
Sprejele so se (iz češčine): vojak (s čimer se je 
izgubil stari domači izraz vojščak), svoboden 
(s čimer se je izgubila stara domača oblika 
s l o b o d e n , ki še živi v vzhodnoštajerskih 
narečjih), pivo (radi česar se je izgubila domača 
beseda o l ) ; iz ruščine je vzel: strast, 
a v n i k a r (1815—1817) je vzel iz ruščine: 
nrav, nraven, občestvo, velblod. 
a n j k o (1824) je vpeljal iz češčine: starosta, 
nabožen, svoboda, lahkomiseln (domača oblika 
je 1 a h k o m i š 1 j e n); iz hrvaščine je prvi 
vzel: broj. 
e t e l k o (1825) je sprejel iz stare cerkvene 
slovanščine: stolp (v pomenu Turm, toda v 
pomenu Pfahl, Säule je beseda domača), ves-
mirni svet (Cigale je dodal še iz češčine: ves-
mir), toda Pleteršnik besede ni sprejel, ker 
imamo lepo domačo: vesoljen, vesoljstvo. Iz 
hrvaščine je sprejel: jaditi se (jeziti se, togotiti 
se, koroško je: gnevati se), 
a k o b Z u p a n (1830—1832) je prvi rabil 
ruske besede: borec, l jubimec (s čimer se iz-
podriva domač izraz: ljubi, l jubej itd.), pri-
roda (kar izpodriva domačo n a r a v o ) , soprog, 
soproga; iz hrvaščine: razlika (s čimer se iz-
podriva domače: r a z l o č e k , razločevati), 
a r n i k (1832) je uvedel prvi iz ruščine: nežen 
(kmet ima za to svojo metaforo: m e h a k , 
m l a d , r a h e l ) , nega; prapor (domače z a -
s t a v a ) , podroben (domače: nadroben), pester 
(pisan), zavesa (domače z a s t or) . Iz stare cer-
kvene slovanščine je prvi rabil: čuvstvo, pred-
lagati, predpostaviti , vonj, vestnik, životvoriti. 
u r k o (1833) je vpeljal iz češčine: čepica, ne-
dostatek, zvok, zvoditi (Janežič: zvodnik), 
žezlo. Iz ruščine: bager (škrlat), blagoroden, 
bolnica (bolnišnica), dejstvovati (delovati), ko-
varstvo, oči viden (očiten, po starem: oči vesten), 
sposoben (zmožen), svojstvo (lastnost), točka 
(pomeni p i k a ) , znak (znamenje). Iz srb-
ščine (Vuk): mrtvilo, zločinski, zločinec (hudo-
delec), krasen. 

a n e ž i č je izdal nemško-slovenski slovar 
(1850) in slov.-nem. del (1851) v času ilirskega 
gibanja, zato je sprejel množice srbskohrvat-
skih, mnogo pa tudi čeških, staroslovenskih in 
ruskih besed. Ko je 1. 1867. priredil drugo iz-
dajo nem.-slov. dela, je skoro vse nepotrebne 
izposojenke opustil. Iz s r b o h r v a š č i n e je 
uvedel sledeče besede: čaroben, čitati (naše 
b r a t i ni germanizem), diven (slov. č u d o -
v i t ) , diviti se (slov. čuditi se), dragocen, do-
baviti, jamčiti (slov.: porok biti, poroštvovati), 



javen (očiten), koprena (s čimer se je izpo- T ) 
drinila domača t e n č i c a), krinka, krvolok, 
krut (kar izpodriva domačo besedo: g r o z e n , 
grozovit), l ivada (grškega izvora, domače je 
travnik, loka), lutka, motriti (nepotrebno nam. 
o p a z o v a t i , g l e d a t i ) , ogorčiti (razkačiti, 
razhuditi), plamteti (domača oblika: plame-
neti), razkošen, sl ičen (slov. podoben, srbo-
hrvaščina nima besede podoba, podoben) slavo-
lok, smatrati (imeti za kaj), stas (postava), 
s vrha (konec, namen), služkinja (na kmetih je 
še ostala d e k l a , starejše: krščenica), vešč 
(vajen, spreten). 

I z r u š č i n e : borba (s čimer se izgublja do-
mač: boj), činovnik, dejstvo (dejanje), izraz, 
izvestje, izvesten, izvestiti, nagrada, nadzornik, 
odlika, odlikovati se, odobriti (kmet pravi: tega 
ne potrdim), obrazec, ogromen (mnogokrat je 
dosti: velikanski), povod, proizvod, strog (kmet 
pravi: trd), starodaven, točen (slov.: natančen), 
točnost, udoben, uspeh, vzor. 
z č e š č i n e : beda, kolek, napev, obširen, pri-
spevek, prispevati , svež, stroj; iz poljščine: 
vpliv. Iz stare slovenščine: proslaviti, pro-
svetiti itd. 

p recej besed je prišlo v rabo tudi s C i g a 1 e -
t o v i m slovarjem (1860); iz ruščine: podel, 

sorazmerje, sorazmeren; upravljati (s čimer 
se je izgubilo domače: opravljati) , tolpa 
(drhal) itd., iz stare slovenščine: žrtev, žrtvo-
vati, žrtvenik itd. N e k a j besed se je sprejelo 
še pozneje. 

^ lovanske izposojenke niso ostale samo v slov-
nicah in slovarjih, ampak so prešle kmalu tudi 
v pripovedni jezik. Že prvi naši pripovedniki: 
Val. Mandelc (Jela, 1858), Mencinger (Jerica, 
1859; Vetrogončič, 1860) itd. rabijo dosti nepo-
trebnih izposojenk, Levstik (v poznejši dobi) 
in Jurčič po 1. 1870 pa sta j ih uvajala v še 
večj i meri. In to je vpl ivalo na vso našo po-
znejšo pripovedno prozo in poezijo (Tavčar, 
Kersnik, Trdina, Detela; Gregorčič in Aškerc). 
Za čistočo slovenskega besednega zaklada so se 
potegovali le redki (Erjavec, Stritar). Realnejši 
jezik je začela pisati šele moderna: Cankar, 
Finžgar, Kraigher. 

p odobno usodo kakor naš jezik imajo tudi drugi 
manjši slovanski narodi. Bolgarščina je pre-
napolnjena z ruščino, v srbohrvatskem pisme-
nem jeziku je preveč čeških, staroslovenskih, 
zlasti pa ruskih besed. 

y kmetski povesti z realističnim jezikom b i s e 
s m e l e r a b i t i s a m o t a k e i z p o s o -
j e n k e , k i j i h j e l j u d s t v o z a r e s 
s p r e j e l o . Seve ne gre tu za znanstveno na-
tančnost, ker povest ni golo narodopisje; za-
dostuje neko idealno merilo. 

adi tako močnih slovanskih vpl ivov v pisme-
nem jeziku je potem razumljivo, zakaj tudi 
najboljšim stilistom uide v kmetski povesti še 
kak neprikladen izraz. Tako rabi F i n ž g a r 
v »Dekli Ančki«, ki jo je skušal napisati vso 
v kmetskem jeziku, še take-le izraze: »Vidiš, 
Janez je priden, je pošten, š t e d l j i v (kmet 
ne rabi srbohrv. izraza, ampak pravi: varčen) 
in lepe denarje ima,« govori Mokarica (Zbr. 
sp. IV. 39). Hlapec Janez pravi: »Mokar to 
dobro ve. N e bo prodal poceni, v i t o r o g e c« 
(49; pridevnik vitorog je srbohrv. beseda, samo-
stalnika vitorogec pa niti srbohrvaščina nima). 
Kakor motoroge pri mlinskem kolesu so se 
vrtele zabrisane slike pred njo (Ančko): Janez 
ženin — z b l e s t e č i m i rokavi in z rdečo 
žido za klobukom, kajžica na hribcu, v njej 
bela kamrica itd. (81). V to pristno domačnost 
ne sodi ruski izraz b l e s t e t i , slov. je: ble-
ščati, bleščeč. — Grče s Podloga govore tak 
jezik, da je Finžgar ja samega potegnil za 
seboj in je spisal c e l o povest »Strici« v je-
ziku, ki je vzet iz njihovih ust. Motijo pa stvari 
kakor: Maruša je užaljena zadrlesknila duri. 
Prvikrat so skrili pred njo družinsko t a j -
n o s t (88; naš kmet pozna samo skrivnost). 
Nato je pomočil o g r o m e n palec v krop i v-
ček, pokropil otroka in ga n e ž n o poljubil 
(90; nam. ruskih izrazov bi kmet rabil domače 
metafore). Mihorju se je natanko poznalo, da 
je v smehu skrita p o r o g a (104; ta srbskohrv. 
beseda ni znana kmetu). N a Podlog je leglo 
nekaj s v e č a n e g a (106; srbohrv.; naš kmet 
govori: slovesen). O Mihorju, ki kolovrati med 
svati, bi se ne smelo reči, da je bil »kos svoji 
v a ž n i o d l i k i (106; oboje rusko). V svatov-
ščini, kjer se p i je vino, ki ga po stari šegi mora 
dati ženin »na rožance«, se ne krešejo d o -
v t i p i (110; češka beseda). — S sočno kmetsko 
besedo opisuje svoje Dolenjce okoli Zaplaza 
J u š K o z a k v Lectovem gradu. Lepo do-
mače pripovedovanje pa kaze večkrat tuji 
izrazi. Preprosti Matevž, ki pripoveduje, da 
je »stari m e ž n a r zvonil za o h c e t in za 
smrt« (38), vzame na sveti večer pratiko v 
roke in ga obide čudno g a n o t j e. Nato se 
vmisli v lepoto svetega večera in občuti, kako 
v kuhinji b l a g o d e j n o diši peka, kako pri-
hajajo s v e č a n i prazniki (40). Ljudje obha-
jajo Rojstvo Jezusovo, ki ni poznal r a z l i k e 
(kmet govori še slov.: razloček) med bogataši 
in berači. Nato stopi pred bajto in strmi na 
vas, kjer se jasno sveti mogočen s t o l p farne 
cerkve (41; staroslov. stolp je šele Metelko 
vpeljal, stoletja star domač izraz je: zvonik). 
Potem se spusti v dolino in prisluhne v t a -
j i n s t v e n i (ta ruski izraz je tako nov, da 



ga še Pleteršnik ni sprejel v slovar) mir. Nato 
gre k polnočnici in napeto m o t r i (srbohrv.) 
klečeče l judi (42). Če so l judje in kraji ter vsi 
dogodki tako realno slikani, mora biti tudi 
jezik realen. Dal je : kmetski fantje se ne s e -
s t a j a j o (105; srbohrv.), ampak s h a j a j o 
(in r a z h a j a j o ) . Tem pristnim Dolenjcem 
so čisto neznani italijanizmi kakor: » B o g a t e 
k m e t e se brije, gospod župnik, takihle be-
račev ni k a j briti,« pravi Matevž (48). R d e č o 
s t r e h o se je videlo že od daleč (5). Mlajši 
svet je delal hrušč, da se je komaj razločilo 
b e s e d o (45). 

Q l o n a r je »Kmete« prevedel v realističnem 
vzhodnoštajerskem jeziku. V povesti rabi šte-
vilne krajinske izraze: gruška (Jesen, 10), 
melja (82), p ödsten je (73), zamet, krmljenka 
(82), vračiti (134), priklet (185), N ič s e ne 
skrbite (157) itd. D a bi domače občutje še bolje 
zadel, je prekoračil celo dovoljene meje in piše 
nekaj glasovnih in oblikovnih stvari v na-
rečju, n. pr. rokovat (63; v knjigi je v rabi 
etimologična oblika: rokovet), tolige (124), 
skozi n j i h ( = nje, tožilnik množine; 99); piše 
relativne zaimke brez »r«, n. pr. ni bilo n i -
k o m u žal (96, 103, 147 itd.). Kakšno ( = ka-
kršno) deblo, takšen kij, kakšna ( = kakršna) 
mati, takšna hči (220) itd. Vse polno ima tudi 
l judskih tujk. Zato občutimo kot neskladnost, 
če je v te j domačnosti toliko tujih stvari, ki 
j ih vzhodno štajerski kmet ne pozna. Njegovi 
kmetje jadikujejo (17, 19, 96 itd.; srbohrv. 
izraz je sprejel šele Janežič 1850, toda 1. 1867 
ga je zopet opustil), pojejo neumorno (86; 
sprejel Janežič 1. 1851.), ne štedijo besed (184), 
govore o čepicah (14, 76), strogo pripominjajo 
(90, 124, 143), nežno vprašujejo (85, 120) itd. 
In to vse v govoru! Še bolj neskladno je, če 
se take izposojenke rabijo v zvezi s prostimi 
izrazi, n. pr. Peš so šli f a n t j e in dekleta in 
s l u ž i n č a d (93). Marsikdo je moral izplačati 
s 1 u ž i n č a d , če je bil tudi p o l g r u n t a r 
(89; srbohrv. s l u ž i n č a d i še Pleteršnik 
nima). Antek se je r a z j a r i l (vzel iz ruščine 
šele Janežič 1851), samo da ne bi naredil 
š p e k t a k l j a (195). O č i v i d n o gre z l o j -
t r a m i po steljo v gozd (239). Berač Rok pri-
poveduje zgodbo o psu in hudobcu v taki-le 
mešanici: Bilo je v onih davnih časih, ko je 
še Gospod Jezus sam r e g i r a l (ta nizki izraz 
tu ni potreben, ker je v izvirniku, Chlopi, 
6. izdaja, Gebethner i Wolf f , Varšava, knjižni 
izraz: rzqdy sprawowal, 174) ljudi. Gospod 
Jezus je naredil križ in hudobci so z vso svojo 
ž 1 a h t o i z g i n i l i . . . pes p a se r a z j a r i in 
Gospod Jezus mu s t r o g o ukaže itd. (143). 

v r ečkrat motijo stvari, ki j ih je prevzel iz izvir-
* nika. Vitek pripoveduje: Okna so bila do 

s a m i h tal, kakor da so cele stene iz šip (168; 
po izvirniku, 208: do s a m e j ziemi, slov.: 
p r a v do tal). Metali so kamenje v o g r o m -
n o gruško (10, izvirnik, 11: ogromna grusz^) 
itd. Izvirnik je tudi vzrok, da ima številne 
f r a n c o s k e konstrukcije: Sledil je z očmi 
k o r a k z a k o r a k o m (6). Hodila je bok 
ob boku (245). Vili so se par za parom (212). 
Gozd je bil velik — stal je sklenjen, deblo ob 
deblu (44). Če je splošno tako svobodno slo-
venil, na j bi bil podomačil tudi take stvari, ki 
ne spadajo v kmetski jezik. 

T) omembno je v kmetski povesti tudi vprašanje 
o r a b i l judskih t u j k . Odkar je premaga-
na romantična struja, je samo po sebi jasno, 
da ne moremo vzdržati one jezikovne čistoče, 
ki sta jo uvedla Levstik in Stritar. Že Cankar 
je vpeljal l judske tujke v realistično dikcijo. 
Vprašanje je le, do kake mere naj se rabijo. 
Finžgar, Pregelj, Kozak pišejo tujke le v mali 
meri, to je tedaj, kadar nimamo zanje sloven-
skih izrazov in pa kadar so v kakem posebnem 
slučaju značilne. Ta omejitev je potrebna, ker 
se mora pismeni jezik ustavljati navalu tujk, 
ki je od dne do dne hujši. Tako je pri nas in 
pri vseh manjših narodih. Še veliki narodi so 
v današnjih razmerah v nevarnosti pred tujo 
poplavo (Slovani pred nemško in romansko, 
Nemci pred romansko). 

A / fnogo preveč tujk rabita n. pr. Jaklič (V gra-
1 *šč inskem jarmu, Peklena svoboda, Nevesta s 

Korinja itd.) in G 1 o n a r. Ker ima poljski 
izvirnik precej l judskih tujk, ki j ih pismeni 
jezik in izobraženci ne rabijo, sme na takih 
mestih tudi prevajavec rabiti primerne tujke. 
Tako stalno piše grunt (15 in pogosto) kakor 
izvirnik. Škornji so bili na biks (100; v izvir-
niku, 122: pod glanc), v gruntnih bukvah (21; 
izvirnik: w tabeli), je praktičen (29; izvirnik: 
praktyk jest), pri božji martri (52; izvirnik, 64: 
wedle figury), je v kompani jo povabil (112; 
izvirnik, 138: przyzwal do kompanji) , kakšne 
peršone so prišle k vam (155; izvirnik, 192: 
jakie f igury) itd. 

Toda v največ slučajih j ih je rabil brez potrebe, 
ker ima izvirnik lepe domače izraze ali p a ima 
poljščina tudi v p i s m e n e m j e z i k u tuj-
ke, a ima zanje slovenščina svoje izraze. Brez 
potrebe rabi neokusne izraze kakor: štamperl 
(138; poljski kieliszek ni vulgaren izraz in na 
str. 155 je isto poljsko besedo sam prevedel s 
k o z a r č e k ) , kunšten je falot (73; izvirnik, 
90: mechanik; toda na str. 24 je za isti poljski 
izraz rabil: Ti si cel umetnik), ima špeha (102; 



izvirnik, 125: w sloninie; drugod je za isto 
pol jsko besedo rabil s lovenski izraz: košček 
slanine, 171), sami se regirajo (83; v izvirniku 
stoji navadni p ismeni in lepi izraz: sami sitj 
rzqdzq, 102), drugi zopet g l e š t a l oslepelo 
mrho (89; izvirnik, 109: przysposabial) , gof l ja 
(30: izvirnik ima lep poljski izraz: pyskacz) , 
štren ja pre je (21; izvirnik: motek, toda na 
str. 171 je za isti poljski izraz rabil domačo 

k o d e l j o preje), nekaj špekuliraš (63; izvir-
nik, 77: šlepiasz). No . . . tiste kovačeve cajten-
ge! (72; izvirnik, 88: gazeta, toda na str. 134 v 
enakem položaju, tudi z zaničljivim poudar-
kom v govoru, prevaja: tudi kovač pripove-
duje samo to, kar je bral v č a s n i k i h ) , ju 
je bil sam posluh in rešpekt (158; izvirnik, 195: 
posluch i uwazanie). Nizki so izrazi: Štibeljc 
(138), štorija (147), Larifari (146) itd. 

Niko Pirnat, skica Cankarjevega spomenika 

P R O B L E M I CANKAR-
JEVEGA SPOMENIKA 

Stanko Vurnik 

^ najst let po smrti je Ivan Cankar evropsko 
^ priznan pisatelj in dolina šentflorjanska se je 

zgenila, da mu postavi spomenik, in sicer so bili 
prvi Vrhničani, ki so sklenili počastiti na ta 
način svojega velikega rojaka. Zbrali so denar, 
razpisali konkurenco za kip, napravili razstavo 
osnutkov, povabili iz Ljubljane jury, spome-
nika pa še vedno ni, pač pa so radi njega v Q 
dnevnem časopisju polemike. k 

) r i nas Slovencih, ki imamo malo denarja za 
umetnost, je postavljanje spomenika velik do-
godek in je prav, da se za nastajajoč spomenik 
zanima vsa izobražena javnost, ki ta dogodek 
zasebno in javno živahno obravnava. Še po-
sebej pa ko gre za spomenik enemu največjih 
Slovencev in pieteta do velikega Cankarjevega 
duha zahteva, da bodi njegov spomenik umet-
nostno vreden njega in našega kulturnega ni-
voja. Zato na j tudi Dom in svet poseže v ta 
vprašanja, ki so danes na ustih vsemu našemu 
umetništvu, skušajoč jim najti neke rešitve; 
na j se zadeva pretrese tudi na tem mestu, zlasti 
še, ker dogodki okrog priprav za Cankarjev 
spomenik vsiljujejo motrilcu našega umetni-

škega in duhovnega življenja zelo zanimive 
probleme. 
azmisliva malo, bravec, o vlogi spomenikov v 
razvoju umetnosti in se nato vprašajva, kakšen 
spomenik na j bi odgovarjal duhu in stremlje-
njem našega časa! Poglejva nekaj zgledov iz 
zgodovine. Pravijo, da je zgodovina učiteljica, 
morda naju uvede v neki sistem mišljenja o 
spomenikih. 
godnja, idealistično misleča a n t i k a , treba 
reči, ni poznala individualistične težnje po 
ovekovečenju smrtnikov s pomočjo spomenikov. 
Šele v njeni klasični, bolj k realizmu nagnjeni 
dobi, so začeli nastajati spomeniki ljudem, ki 
so se proslavili s takimi ali takimi socialnimi 
zaslugami. Toda klasična antika ni postavila 
zaslužnega človeka pred gledalca kot portret, 
niti ga ni vzdignila na piedestal, ki moli iznad 
glav ljudske množice, nego ga je predstavila 
kot lepoten, polidealen tip, simbol nekakih kre-
posti, katere je smatrala za potrebno staviti 
potomcem za zgled in bodrilo. Šele pozni, k 
naturalizmu nagnjeni helenizem in rimska ce-
sarska doba sta dvignila na piedestal človeško 
individualno osebnost z vsemi njenimi natur-
nimi potezami v portretski posneti zunanjosti 
in izpostavila tako zgolj telo človekovo kultu 
množice. 
t a r o k r š č a n s k a d o b a ne pozna tolikega 
kulta človeške osebnosti, ki je v primeri z božjo 
idejnostjo ničeva in torej z malenkostno izjemo 
ne pozna spomenikov v našem zmislu in tudi 
poznejši s r e d n j i v e k pozna samo več ali 
manj idealne, tipične portrete na nagrobnikih. 
Šele pozni srednji vek in še bolj r e n e s a n s a 
dobita zopet neke močne individualistične 
težnje in tedaj oživi ideja postavljanja spome-
nikov znova. Če gledaš Donatellovega Gata-
mellato ali Verrocchijevega Colleonija, čutiš, 
da tudi ta čas izpostavlja kultu množice na-
turno zunanjost zaslužnega moža, kakor bi jo 
mogel um otipati v njeni zakoniti materialni 
statiki in tektoniki, vendar moža na piedestalu. 
ki ga stavi ljudstvu nad glave. V i s o k a r e 
n e s a n s a zopet pomeni idealistično reakcijo, 



ia Michelangelo ustvarja plastične tipe, ne na 1 

zunaj privezane k naturi in človečnosti, nego 
razgibane duševnosti, dvignjene v neko nad-
naravno sfero duhovno herojskega ali simbolno 
pomembnega (David, Julij, Mozes, Giuliano, 
Lorenzo). Te lastnosti stopnjuje do nekega 
vrhunca b a r o k , gigantski konflikt dveh na-
sprotnih elementov: idealizma pa naturalistič-
nega senzualizma. Ogromna postane cena indi-
vidualne osebnosti, obenem pa ta osebnost ni le 
apoteoza zunanje pojave zaslužnega moža, 
nego je tudi njegova duhovna osebnost, pred-
stavljena z vsem patosom, izpostavljena kultu 
kot herojski nadnaravna duša v herojski nad-
naravnem telesu. Misli le na Berninijeve spo-
menike ali na velikega Kurfiirsta itd. XVIII. 
s t o l e t j e zopet se povrne deloma k prepro-
stemu naturalizmu, toda predstavlja zaslužne 
može v spomenikih v zmislu čutne gracioznosti 
i n rahlega sentimentalnega efekta. K 1 a s i c i -
s t o m (Canova) gre za formalizem lepo teko-
čih linij v zmislu antike, romantika pa je do 
neke mere podobna baroku, le da je v n je j 
zmaga naturalizma skoraj popolna in da hoče 
predstaviti zaslužnega moža tako, da draži 
tvoja čuvstva in občutje. Sledi d o b a č i -
s t e g a n a t u r a l i z m a , ki mu gre zgolj za 
stvarnost naturnega posnetja fiziognomije. 
Nato pridejo i m p r e s i o n i s t i z individu-
alnim podajanjem zunanje in psihološke po-
jave (Rodin), najjačje pa merijo v čutni efekt 
svetlosenčne slikovitosti in čutnodinamične ce-
lote. E k s p r e s i o n i s t i so ono čuvstveno 
občutje, subjektivno noto romantike zgolj stop-
njevali s svojo deformacijo nature in redukcijo 
senzualnih elementov, hočejo velikih gest in do 
viška stopnjevanega patosa in zopet obude 
neki romantični živec v razvoju. 

Potem je prišla » n o v a s t v a r n o s t « , pla-
stični naturalizem, ki se je hotela boriti proti 
psihologiji v umetnosti, pa uveljavila neki 
plastični akademizem, statiko, kompozicional-
no uravnovešenost, vendar so bili v tem navi-
deznem formalizmu že dani zarodki nekim 
novim idealističnim težnjam in menda v e l j a 
n a p o r d a n a š n j e E v r o p e , ki se je obr-
nila proti materializmu, baš r a z v i t k u t e g a 
r a h l e g a i d e a l i s t i č n e g a m o m e n t a 
z o p e t d o n o v e v i š i n e , 

r p akole zgodovina. Ta nam kaže na eni strani 
stalno kolebanje svetovnega in umetnostnega 
nazora med idealizmom in naturalizmom, na 
drugi strani pa kolebanje med češčenjem člo-
veške individualnosti in zavračanjem nje po-
mena, plimo in oseko, ki »poganja razvoj« v 
očeh zgodovinarja iz ekstrema v ekstrem večno 
tekočega življenja. 

ežko je sedaj v p r a š a n j e , k a k š e n n a j 
b i b i l s p o m e n i k n a š e g a č a s a i n 
n a š e g a o k u s a . Mari se poznamo? Stari 
in mladi so tu, množica nazorov je tu, kdo bi 
se orientiral in povedal, kateri nazor pripada 
preteklosti in kateri ima v sebi kal bodočnosti? 
Katerega, plodnega, naj se oprimemo in zoper 
katerega na j se borimo? 
n vendar, prijatelj bravec, gotovo je eno: i n -
d i v i d u a l i z e m z njegovimi variantami v 
nacionalizmu, separatizmu, težnjo po original i-
teti, vse to j e m o d e r n a E v r o p a d a n e s 
že p r e m a g a l a v s e b i . Svetovni vojni, 
kjer se je svet razsul v nebroj egoističnih ato-
mov, moremo danes zoperstaviti silen napor 
iste Evrope, kako z vezati te atome zopet v 
enoto, ki bi jo vezala enotna i d e j n a v e z . 
Na eni strani imaš tu napor za zed in jene ev-
ropske države in vseobči pakt prijateljstva in 
zveze, v kateri močnejši ne bi več veljal kakor 
manjši, na drugi strani imaš tu naše boljševike, 
ki se trudijo z vezati Evropo in Azijo v enoto 
z idejo — vsekakor idejo, čeprav zgrešeno — 
komunizma, na tretji ravno naš pokret, krščan-
skega idealizma. Naravoslovje ni več vodilna 
veda, duhovne znanosti so zopet zadobile svojo 
veljavo, filozofija se zopet peča z metafiziko, 
v verskem življenju se čuti močan obnovitveni 
pokret, ki na j bi vse materialistične in zunanje 
izrodke zadnjih stoletij zavrgel na korist bolj 
notranji in bolj duhovni religioznosti. Brez 
dvoma je, da je že za nami razsulo starejšega 
materialističnega in senzualističnega svetovnega 
nazora in da velja napor moderne, povojne 
Evrope zgraditvi svetovnega nazora, ki bo — 
kolikor moremo iz danega že sedaj sklepati — 
zopet pozitivno vrednotil duha in etične vred-
note, ki bo to dvoje napravil za podlago nove-
mu življenju in obenem uveljavil izrazito 
protiindividualistično mišljenje, zakaj kakor 
hitro priznavamo vodilno idejo nad nami vse-
mi, izginejo spričo nje naše osebnosti v množici, 
ki postane »čreda«, 

' 'p ako vidimo danes nastajati novo literaturo, ki 
prelamlja z naturalistično tradicijo napetega 
fabuliranja in stori j in navaja k razmišljanju 
o duhovnih problemih življenja, vidimo glasbo, 
ki teži k izraziti linearnosti in čedalje jačje 
zametava čutni efekt, priznava formalne norme, 
ki porivajo osebnost v ozadje — in tako mora-
mo reči, da naš čas ni kdovekaj ugoden postav-
ljanju spomenikov. Če se ozreš po svetu, vidiš, 
da je to res. Če pa že na j spomenik po vsej 
sili mora biti, je vprašanje, kakšen na j bi ta 
v načelu bil? 

t j od pojmom »spomenik« so nas učili misliti na 
* nekaj specifično baročnega, kar stoji z veliko 



gesto na mogočnem piedestalu in prazni l judje 
se te tradicije ne otresajo in se je ne bodo 
otresli. Nekateri so mnenja, n a j bo spomenik 
nujno »portret«, to je, postaviti treba zasluž-
nega moža oboževanju množice v obliki zuna-
nje njegove telesne revščine, kakršna je živo-
tarila po svetu za življenja. Oboje se nam da-
nes nehote in po pravici odseda. Tudi smo 
nemara že vsi tako daleč, da ne smatramo, da 
je zaslužni mož počeščen s tem, če ga je kipar 
razgibal v svetlobne in senčne partije in mu 
dal slikovito dinamičen pregib, da so site oči, 
pa lačen duh, ko ga gledaš. Za spoznanje manj 
se nam odseda misel, upodobiti Cankarja re-
cimo kot kladivarja, tolažnika trpečih, vodjo 
n a r o d a . . . pri vsem tem pa, bravec, povej 
vendar, k a j je Cankar boljši radi kupa brona 
in cementa? Kaj pa smo mi, Slovenci, boljši 
radi spomenika? 
osti sodobnejše, kakor figuro, bi bilo postaviti 
piramido z napisom njegovega imena. Bi vsaj 
gledavec ne mislil na njegov klobuk, marveč 
na njegovega duha, ki nas je oplodil. Še bolje: 
imenujte p o njem nov park sredi prašnega 
mesta, da se bodo v njem spočili »betežni«, ali 
pa, ali ne bi bilo bolje namesto vsega tega krstiti 
kako sirotišnico ali bolnišnico z njegovim ime-
nom in porabiti denar za spomenik rajši za 
zgradbo humanitarne institucije? 

TVT ajbolje bi pa počastil Cankarja in njegov 
spomin sploh brez vsakega postavljanja s tem, 
če bi dali vsakemu Slovencu njegovo knjigo in 
bi mu je toliko časa ne pustili odložiti, dokler 
bi ne bilo konec vseh hlapcev, kraljev na Be-
ta jnovi, dacarjev iz doline šentflorjanske in 
drugega graje vrednega v nas . . . lil potem bi 
nesli še v ostali svet njegovo blagovest in bi iz 
živali kovali l judi ravnih hrbtov in značajnih 
duš, kv išku stremečih, ne v blatu se dušečih! 

HP ole bi bil idealen spomenik Ivanu Cankarju, 
vse drugo je laž in hinavščina. Kaj bi z bronom 
in cementom? 

rpi akole, bravec, bi nemara sanjarila f i lozofija 
človeka, ki ni umetnik. Pa poglejva sedaj, kako 
rešuje problem spomenika in še Cankarjevega 
spomenika povrhu naš umetnik. Kako se je ta 
oddolžil spominu največjega umetnika moderne 
pri nas? Zdi se ti, da bi moral Cankarjev duh 
planiti v naše umetništvo in zakresati v njem 
plodno idejo kar sam od sebe. 

i t oktobru lanskega leta je bila na Vrhniki raz-
* stava enaindvajsetih osnutkov za spomenik. Z 

malo izjemo so prispevali skoraj vsi slovenski 
kiparji in razstava osnutkov je bila nehote kar 
nekakšna revija naše plastike v letu 1929. Ta 
razstava je vsakega mislečega človeka in lju-

bitelja Ivana Cankarja razočarala. Med enain-
dvajsetimi osnutki j ih je bilo celih šest, ki so 
sploh vzbudili neko umetnostno pozornost. En 
sam ni bil zamišljen na baročnem piedestalu . . . 
Res, da je umetnostno neodgovorni lokalni 
vrhniški odbor predpisal bronasto figuro na 
podstavku, res je pa tudi, da se je t e j zahtevi 
en sam kipar uprl in so vsi mehanično in v 
naglici pozabili misliti na to stvar in enostavno 
ubogali — vrhniški lokalni odbor, ki se je 
menda topot prvič pečal z umetnostjo. Videl 
si tam razne modne f igure s stojnimi pozami 
in lepo gladkimi obrazi in frizurami, videl na 
las točno posneto Cankarjevo zunanjo revščino 
s pelerino, klobukom in muštacami vred na 
jonskem podstavku, videl herojske Cankarje v 
knežjih pozah, z michelangelovskimi motivi 
slikovito razgibane v tvor luči in senc, videl 
monumentalne Tegetthoffe in Radecke — moj 
Bog! Ali umetnik ni misleče bitje? Ali se za 
Cankarjev spomenik ne izplača misliti? Ali 
je Cankar zastonj za nas živel? Ali je mogoče 
Cankarja bolj plitvo pojmovati in ali je mo-
goče, da v umetniku, ki je baje pena naroda 
in kulture, ne živi niti iskrica duha našega 
časa? 

o n e K r a l j je poslal dva osnutka, p a detail 
(si. 12, 13, 14). Oba kažeta bronastega Cankarja 
na piedestalu. Forma je shematično plastična, z 
redukcijo detailov, v obraz je k ipar vlil neko, 
bi dejal, ljubeče občutje. D a zakrije nepri-
merno naravno ozadje, je kipar zasnoval za 
spomenikom steno, ki jo je skušal notranje 
združiti s spomenikom na ta način, da je na-
slikal nanjo v enem primeru figure, ki stopajo 
navzgor, »za križem«, v drugem primeru pa je 
kar spomeniku pridružil ogromno kvadratično 
steno, na kateri je v keramične plošče vžgan 
velik Kurent s plapolajočim plaščem. Kurent 
igra na gosli in stopa preko polja. Vsekakor je 
treba reči, da je Tone Kral j problem skušal 
notranje zagrabiti, pa je pri tem le nekako 
»ilustriral« Cankarja, kakor orkester v roman-
tični operi ilustrira občutje igralca na odru. 
Važno je tudi, da je k ipar v obeh primerih 
zgrabil Cankarja s čuvstvene plati, ga pred-
stavil kot srce betežnih in malih, ki j im je 
treba pomoči in tolažbe. Tudi izraz Cankar-
jevega obraza potrjuje to pojmovanje, ki pa je, 
v temelju vzeto, še vedno nekak odraz novo-
romantične miselnosti; tako snovno kakor tudi 
formalno spada ta čuvstveno ilustrativna za-
snova v ono smer, ki je bila zaključena z eks-
presionizmom. Cankar je vzet s strani, ki nam 
danes na njem ni najvažnejša in ne bi rekel, 
da takole gleda Cankarja naš čas. Zgolj iz 
elementarnega estetskega vidika gledana ta dva 



osnutka, žal, nimata tiste enotnosti, ki je pred-
pogoj estetskega efekta. Stena s svojo živahno 
barvnostjo vleče oči nase, da pri tem pozabiš 
na spomenik in če gledaš tega, te dražijo barve 
ozadja, zveza med obojim pa je le zelo tanka 
subjektivna nitka, ki je preslabotna, da bi do-
vedla do nujno enotnega učinka, 
i k o P i r n a t se je edini odrekel baročnemu 
podstavku in postavil Cankarja med nas, ljudi, 
malone na tla (pri tem se mi vsi ljuje paralela 
modernega teatra, ki bi menda najrajši sploh 
igral brez odra). N a par pl itkih stopnicah stoji 
zelo visok štirirobat monumentalen betonski 
steber, mimo katerega stopa z dolgim in hlast-
nim korakom poduhovljeno visoka in vitka 
f igura Cankarja, ki je sklonjen in ima na prsi 
položeni roki (si. str. 32 in si. 2). Idealno shema-
tična obravnava figure in draperije, dalje njen 
tipični, skoraj asketski obraz, sklonjenost te-
lesa pod bremenom, ekstatični korak in nekako 
pobožno ali vdano na prsi položeni roki — vse 
to izžareva neko vsebino, ob kateri res misliš 
na Cankarja popotnika, ki slep o vdano dre vi 
za svojim idealom in ob tem prekorači neki 
mejnik (steber ima po izjavi avtorja takšno 
simbolično znaeenje). De lo tega Meštroviče-
vega učenca ima nekaj Meštrovičeve izrazne 
neposrednosti, ne da bi iz njega gledal Me-
štrovič, in nekaj premišljene dognanosti, tako 
idejno in formalno. Osnutek je bil idejno in 
formalno nemara najboljši na razstavi, pa žal 
za nobeno mesto na vrhniških ulicah in trgih 
ni mogel priti v poštev, ker spada na sredo od-
prtega trga ali k a j podobnega, nikakor pa ne v 
kot, kamor bi ga Vrhničani hoteli postaviti, 
neke strani zanimiv je bil osnutek (si. 6), ki 
predstavlja Cankarja golega, sedečega in s pla-
ščem ograjenega, kako se z rokami divje oklepa 
ogromne — knjige, glavo pa ima kakor kljubu-
joče obrnjeno v stran kot bi dejal, da hoče klju-
bovati sovražniku, ki se hoče polastiti knjige. 
Čuvar slovenske knj ige — ni slaba ideja, kateri 
je posvečen ta osnutek. Posvečen pa je samo 
napol, žalibog, zakaj zunanja forma tega idej-
nega osnutka — menda ne gre za tako grobo 
skico? — kaže povsem senzualističen umetnost-
ni nazor (impresionistični efekt lučnosenčne 
razkrojene površine in dinamika kompozicije), 
da ugibaš, kako se je mogla tale »ideja« utele-
siti v tako izrazito »protiidejno« obleko. Poleg 
te osnovne estetske diskrepamce je osnutek tudi 
s čisto formalnega stališča, radi izredno grobih 
telesnih disproporcij, katerih ne opravičuje 
»idejni izraz«, žalibog treba smatrati za pre-
površen, ne do kraja domišljen in pretehtan, 
eki kipar je skušal rešiti problem v zmislu 
» s o c i a l i s t i č n e g a « C a n k a r j a (si. 5). 

K 

K 

Na kvadratastem podstavku z reliefom, pred-
stavljajočim menda »delo«, stoji vitek va l j in 
na tem do pasu gol pisatelj, podoben rudarju, 
ki stoji na prstih in ekstatično gestikulira, 
kakor bi bil na shodu. Ekspresionistična gesta 
danes ne deluje več in ni zmožna gledalca 
speljati na plodnejša duhovna pota, če še tako 
drastično ilustrira. 
i n e K o s je zasnoval f iguro statičnega zna-
čaja. Cankar je rahlo t ipiziran in gleda, z 
desnico glavo podpirajoč, z levico p lašč držeč, 
v desno stran (si. 4). Stil je moderen plastičen, 
ki ljubi sklenjene konture in kompozicionalno 
kompaktnost ter pretehtano ravnovesje ritmov 
ter zavrača detaile. Res, da to delo ne spada v 
okvir navadnega senzualizma, ne pove pa le 
nič in bi bil radi notranje vsebine to prav lahko 
kak zaslužni astronom ali vojskovodja in ne 
nujno Cankar. Tale » č i s t a « p l a s t i č n a 
u m e t n o s t problema Cankarjevega spome-
nika menda ne bo rešila. 
ar se D o 1 i n a r j e v i h osnutkov tiče, so me 
po stilu n jegovega Mozesa in po meštrovičevsk i 
fazi v Dol inarjevem razvoju naravnost prese-
netili (si. 1, 11). Podobni so namreč baročnim 
kipom, odetim v silen patos draperije, ki ne 
živi nekega notranjega življenja, nego je le 
sredstvo slikovitega efekta; gibi teles so michel-
angelovska zapuščina, toda nobena globlja du-
ševnost j ih ne trga v kontraposte, le za dina-
mično ritmiko in senzualističen efekt j im gre. 
S l i k o v i t a m a t e r i j a — ne, tole pa n i 
Cankar in tudi duh našega časa ni to. Ne 
morem verjeti, da bi to bilo vse, kar talentirani 
Dolinar zmore, in mislim, da je delal v naglici, 
za katero dolžini odbor, obema p a to iz pietete 
do Cankarja zamerim. Večina razsodišča je 
zahtevala, naj bi se Cankarju postavil spo-
menik po osnutku (si. 1). Ta omogoča efektne 
poglede od treh strani, kakor bi j ih spomenik 
kot arhitektura moral imeti, 
aj p a n a j bi človek rekel trem osnutkom (si. 7 
in 10) nekega kiparja, ki je rešil problem v 
zmislu absolutnega, »fotografičnega« naturaliz-
ma in je očividno temeljito preštudiral vse 
zgodovinske podatke o Cankarjevi zunanji 
revščini na fotografijah in razglednicah? Eden 
stoji in je brez klobuka in pelerine, drugi sedi 
in premišljuje, tretji stoji in ima klobuk in 
pelerino, in Vrhničani so navdušeni za katerega 
izmed teh, ker je Cankarju še najbol j podoben 
izmed vseh osnutkov ostalih kiparjev. Dobro! 
Če hočeš imeti Cankarjevo fotografijo, daj si 
napraviti tak kipec, toda »spomenik« . . . spo-
menik Cankarjevemu duhu, spomenik v zmislu 
zahtev našega časa to ni in ne bo in z umet-
nostjo tudi ne vem. kakšen opravek n a j bi 



imela ta popo lna kop i ja narave danes, k o smo 
že davno preko natural izma. 

Jh] j, malo je to, kar so pokazal i naši kiparj i pri 
t e j konkurenci ! Z malo iz jemo gre za vel iko 
idejno pl i tvost našega umetništva, za precejš-
njo razvojno zaostalost in končno je treba reči, 
da umetnostno ni Cankarju nobeden segel niti 
do kolen. O d k o d to? Mari gre za krizo našega 
umetniš tva? 

"jVT edvomno je n e k a j na tem: V romantiki je bil 
umetnik tisti, ki je imel v prvi vrsti izredno 
občut l j ivo osebno čuvstveno stran, v drugi vrsti 
p a neko obrtno znanje. V impresionist ičnih 
časih se je zahteval samo še temperament in 
intel igence ni bi lo treba, če se je kazala »oseb-
na nota« z nekol iko okusom vred. Potem smo 
videl i neko »čisto umetnost«, ki je bila zgol j 
pr iučena obrt brez duha in čuvstva, danes pa 
zahtevamo od umetn ika poleg vsega zunanjega 
znanja duhovne in et ične globine ter inteli-
gence. To dvoje je postalo integralna zahteva, 
ki se stavi na modernega umetnika, z a k a j vpra-
šanje se je obrnilo, svet se je izpremenil in 
dočim smo p o p r e j zahteval i od umetnika, n a j 
n ič ne pove, a m p a k n a j obl ikuje po svojem 
okusu, pravimo sedaj: kaj boš pa ti, umetnik, 
s svojo umetnostjo nam povedal , nam »iz sebe 
izrazil«, če pa v tebi ničesar ni? Prej je lahko 
bi lo biti umetnik, danes je to težko, z a k a j biti 
moraš vel ik duh zato in če n imaš drugega 
kakor spretno roko, to nisi več . . . N a j mi umet-
niki ne zamerijo tega, toda — ali j im ne kori-
st imo najbo l j s tem, če j im to povemo? 

D ezultati konkurenčne razstave za Cankarjev 
spomenik so zelo majhni . Človek bi izgubil 
u p a n j e v naše umetnike, če ne bi vedel, da je 
bi la vsa stvar v nagl ic i prirejena in zato po-
vršno koncip irana in zmečkana. Dvoje , troje 
je vzelo stvar temelj i to in se približalo Can-
karju in našemu času nekol iko — umetnine, 
vredne samega Cankarja , nismo še dobili. 

T^votakniti pa se moram končno še postopanja 
vrhniškega pr ipravl ja lnega odbora, ki je po-
stopal od vseh početkov dalje napačno in 
umetnostno neodgovorno. Če tak odbor zbere 

denar za spomenik, dobro, v umetnišk ih rečeh 
n a j ne odločuje, ker ni v njem, kol ikor vem. 
nobene umetnostno v s a j kol ikor to l iko izobra-
žene osebe. Ta odbor bi bil moral n a j p r e j vpra-
šati arhitekta za svet, k j e n a j bi se spomenik 
na Vrhniki postavi l in kakšen bi v principu 
lahko bil, potem bi se na te j podlagi razpisale 
točne konkurenčne zahteve in ne bi lo bi zmed. 
Tako pa je odbor izbral za spomenik na lastno 
roko prostor (si. 8), ki je tako radi neprimer-
nega ozadja kakor radi premalo poglednih točk 
nemogoč. Temu nasproti je predloži lo raz-
sodišče prostor ob fasadi menda najuč inkovi -
tejše hiše vse Vrhnike (si. 5), k i združuje v sebi 
pogledne točke s treh strani in ima potrebno 
ter zelo važno arhitektonsko ozadje. Odbor se 
ne more odločiti za svet razsodišča glede pro-
stora in osnutka in se pogaja s k iparjem, ki 
bi bil eventualno pr iprav l jen ustreči težnjam 
kmečke mase po fotograf ični umetnosti . 

O oložaj, v kateri je ta za s lovenski ug led važna 
in odgovorna zadeva zašla, je skrajno težaven, 
odgovorno neodgovorni krajevni odbor pa 
razumlj ivo zbegan, ker ne ve, kako n a j se raz-
bere v najostrejšem ognju od vseh mogočih 
strani. Kolikor tol iko varno bi pač šel edino, če 
upošteva nasvet žirije glede najpr imernejšega 
prostora, ker bi bil z dobro izbero prostora tudi 
že v sa j del končnega uspeha zagotovljen. Osnu-
tek, ki ga je žirija označi la kot »spomeniško« 
najpovol jnejšega , seve ni nobena nezmot l j iva 
resnica, zato bi se radi zmanjšanja odgovor-
nosti in radi pomirjen ja umetn i ške javnosti 
mogla razpisati ponovna ali v s a j ožja konku-
renca med par kiparj i , mogoče med onimi, ka-
terih osnutki so vzbudi l i pozornost pri preso-
janju. Z ozirom na arhitekturo fasade in na 
bodoči skupni učinek nje in spomenika pa bi 
moral predvsem arhitekt določiti arhitekton-
sko dopustno gmoto spomenika, posebno f igure, 
tako da bi se k iparska fantaz i ja vkleni la v 
prece j stroge, a v danem s lučaju bržkone 
zdrave meje. Pri p o m a n j k a n j u tvorne fantazije , 
ki jo je pokazala prva konkurenca, utegnemo 
po tem potu priti v sa j do formalno korektnega 
spomenika. 

"ir rba je m u ž e v n a . 

* Izza seči 

češpelj cvetje 

• m o č n o diši. 

M R Z E 

p r v i h pastirjev 

raskavl krik 

žalil je poljano. 

Strgan oblak, 

črn, težak 

visi nad mano . 

L M A J 

o everni veter 

^ v očeh skeli, 

cvetje osipa, 

v plašč se lovi 

logu za reko 

tenko, samotno 

cvill piščal. 

ŠIpek v ogradi 

muči se, muči, 

da bi pognal. 

Jože Pogačnik 



MERCEDES-BENZ, MER-
CEDES-KOMPRESSOR 
IN ŠE EN MERCEDES 
[Ekskurz v literaturo v svitu statistike in morale 
in sledečih slovenskih knjig: Govekar. Olga (G); 
Savinšek, Zgrešeni cilji (S); Cerkvenik, Daj nam 

danes naš vsakdanji kruh (C)] 
Rajko Ložar 

£ ) G o v e k a r j e v i povest i je napisa l dober in pra-
vilen referat Jos. Vidmar, LZ, 1929, 168; o Sa-
vinšku isti avtor v isti reviji , a o drugi knjigi . 
O letošnji in o Cerkven iku imajo iziti poročila 
vsak čas. A kakršnakol i bi že bila, pogle jmo v 
luči teh svet i lnikov v doslej malo znane kote in 
luknje naše literature. 

1. 

Y zaineš v roke Govekar j evo povest in jo v dušku 
požreš; izraz iz žargona je umesten, kajt i knj iga 
je tako napisana. A ko se vprašaš, k je se je vse 
to zgodilo, o čemer si bral, ne veš odgovora. 
Brni ti v glavi neko nejasno šumenje Ljublja-
ne, dalje neki trg z bedast im imenom, končno 
nemara neka vas, podeželski dvorec in — o 
Wien, das unvermeidl iche — Kärntnerica, da 
porabim ta dični izraz Govekarjev . Toda prav 
za prav se tu tudi ni nič zgodilo, v s a j zate, ki 
čitaš, ne, in umetn i ško se vse to ni n ikjer 
zgodilo, zato, k e r j e t a p o v e s t a b s o -
l u t n o b r e z v s a k e g a p r o s t o r a . Imamo 
v n j e j k o p o prizorišč, ki o nj ih p isate l j re-
ferira, a nobeno izmed nj ih ni postalo umet-
niški prostor. Likovna zreloba teh lokalitet 
zaenkrat še ne seže preko zrelobe zapiska v 
pr ivatnem notesu in beležnici , k jer stoji, da se 
je ta gospod v Ljubljani sklenil tako poro-
čiti itd. Ta prostor je kolobocija pisate l ju iz 
zasebnega doživetja znanih krajev, ki so v 
dnevniku imenovani s prav im imenom, kateri 
pa v povest i sploh niso prešli v nov umet-
niški prostorni lik, v kar bi bili morali, nego 
so postali samo delno nejasni , zakriti, dobili 
so samo druga (a ne vsi, nota bene) imena. 
D a povemo čisto aksiomatično: o b l i k o -
v a n j a p r o s t o r a v G o v e k a r j e v i p o -
v e s t i n i , t u d i m e d i t a c i j e o n j e m 
n i , j e s a m o » o d k r i v a n j e i n z a k r i -
v a n j e«, A n und Aus, toda bogvari misliti , 
An und Aus umetnišk ih konf igurac i j kot so 
n. pr. impresionist ično podajani čuvstveni 
pejsaži Cankarjevi , nego An und Aus znanih 
— neznanih, zato interesantnih — neintere-
santnih krajev, krajev s pravimi in takih z 
nepravimi imeni in nič drugega. Samo v tem 

zakrivanju se je G. trudil in se je tudi moral 
truditi, kaj t i ker je ves ta lažiprostor povesti 
samo inventar pisate l jeve zasebne i zkušnje in 
beležnice, a gotovo koncem koncev konkretna 
privatna okolnost nekaterih prav konkretnih 
živečih oseb, je kolikor toliko nevaren za jav-
nost in ga je treba podajat i v prev idnih in 
premiš l jenih dozah, da se ne bo n ikdo zastrupil 
ž njim, a spet, da bo tudi dovol j interesanten. 
Torej: 0.005 Ljubljane, malo m a n j trga, še 
malo m a n j dvorca, D u n a j a za naše razmere 
lahko precej — priznati j e treba, da se na 
doze G. izvrstno razume. Toda ne glede na to, 
da je izprehod po D u n a j u (G. 118), tem t ip ič-
nem rekvizitu našega provincialca, narobe na-
pisan, k j e ima pis. garancijo, da se njegov 
supraprivatno okrajšani gospod »sodnik iz K.« 
(G. 98) ne bo k l jub temu prepoznal in — za-
strupil? Mislim, da v »seriozni« umetniški po-
vesti takih supraprivatnih in zelo diskretnih 
okrajšav ni treba in da j ih tudi ne najdemo; 
treba j ih je gotovo samo tam, k jer se vežejo s 
pojmom umetnine vse nediskretnosti privat-
nega zapisnika, to se pravi , k jer za umetnino 
sploh ni mesta in je treba samo krajšat i jez ike 
zasebnim noticam, kateri pa pri tem navadno 
postanejo še — daljši . Jeziki so p a č jeziki! 

^ pričo raf inirane lokal i tetne p ikanter i je Go-
vekarjeve, te svoj ih sredstev in c i l jev več 
kot zveste si l iteraturščine, sta Sav inškova in 
Cerkvenikova pravi sent imentalni nerodi, vsi 
nedolžni in naivni , a prav zaradi tega tudi 
zelo t ipični za to mental i teto povestnikov. Po-
s lušajte n. pr. samo naslove Sav inškovih po-
glavij : V ostrih ovinkih, Beganje po križpotih, 
Vožnje po stranpotih, Po ovinkih in k lancih v 
c i l j itd. Onemu, ki se nad tem čudi, n a j za-
enkrat zaupamo tajnost, da sta g lavni osebi v 
Savinškovi povest i — dva avtomobila, h koncu 
pride še tretji, in kadar je tem zver inam hudo, 
zadirjajo po cestah svoje dežele, a vihre v duši 
umiriti ne morejo (S. 65/6 in drugod). Naravno 
je, da pri tem dirkanju n imajo nit i p isate l j 
niti avtomobil i niti kraj ina tol iko časa, da bi 
se za hip ustavi l i pred očmi bravca in m u 
omogočili predstavo in občutje konkretne pro-
storne figure, nego naleta varno na označbe: 
bl izu znanega letovišča (S. 17, važno je z n a -
n e g a , ker gre spet za pr ivatno zadevo), Emi-
lovo mesto (S. 109), so določili s icer neve l iko 
prestolico majhne države (S. 109) itd. Tako iz-
gleda tudi tu prostor kot patent pisatelja , nje-
gova docela zasebna skrivnost, ki jo je treba 
pred pože l j iv im bravcem z vso p isate l j sko 
diskretnostjo čuvati , in ni ne duha ne s luha o 
kakem resnem umetn i škem delu. In tudi pri 
Cerkveniku so, kot domoval išča Govekarjev ih 



sodnikov, imena cesta taka zasebna tajnost in 
zadeva avtorja samega (na B. . . . cesti, C 49) in 
prostora sploh ni. Tu se zgodba, skladno z uto-
pist ično smerjo knjige, odigrava nekje med 
oblaki — Cerkvenik v svoji novi stvarnosti pač 
dobro ve, da so oblaki vselej večni in veli-
častni in da se ž njimi še ni nikdo blamiral. 

lVT ekoč je živel Jurčič, slovenski pisatelj, in je 
znal dati svojim figuram potrebni notranji 
prostor umetnine. Potem so prišli Tavčar in 
Finžgar, Cankar in Pregelj in prav prva na-
loga slovanskega seminarista bi bila: Prostor 
in krajina v delih slovenskih pisateljev. Iz 
metodičnih ozirov in tudi sicer. Vsi ti so s svo-
jimi povestmi trgali bravca iz njegovega pro-
stora in ga prestavljali v prostor je svojih 
tvorb, in po njih naziranju je bilo to vsako-
mur dostopno bogastvo ter dokaz njih lastne 
ustvarjalne moči; njih prostor je bila objek-
tivna umetniška vrednota. Po naziranju naših 
treh povesti pa bravcu ni dovoljeno, abstrahi-
rati od njegovih privatnih znanj in skušenj, 
on se zaradi knjige različnih zasebnih kombi-
nac i j sploh ne more sprostiti, in na drugi 
strani je notranji ambient knjige tajnost pi-
satelja, bogvari subjektivna, nego prava prav-
cata privatna zadeva, stvar diskrecije in no-
tesa, in to je slabo. Že z opisom krajine in 
prostora nas ta dela postavljajo na spolzka 
tla, k a j šele z osebami! In ne bomo se pričkali: 
Stari oče te struje, ki jo slovstvena zgodovina 
imenuje naturalizem, je pri nas Kersnik; jaz 
ji supraprivatno pravim — trač. 

II. 
otovo ima poedinična kritika na pr. literarnih 
del, posameznih orisanih oseb, naziranj itd. 
mnogo dobrega, in čisto gotovo ni še noben 
kritik začel drugače nego z referatom o kaki 
posamezni knjigi. Toda posebej pri nas postaja 
ta šolska poteza kritike k a j rada sama sebi 
namen in vrhoviči v t. z v. zdela van ju. In ve-
čino naših kritik označuje neko patentirano 
kritikastrstvo, ki v ostala področja nima ni-
kakega pogleda, vsled česar s svojo literarno 
publicistiko tudi nikamor ne pridemo, dasi bi 
bil ravno literarni kritik majhnega naroda 
danes lahko precej več nego samo človek, ki 
se peča z literaturo. 

T z grobega materiala pravkar očrtanega pojmo-
A vanja literarnega prostora v naših treh po-

vestih pel je pot v s o c i o l o g i j o s l o -
v e n s k e g a m e š č a n s k e g a l i t e r a t a i n 
č l o v e k a n a š i h d n i s p l o h . In neko-
liko dalje nas bodo peljala v te, recimo mrač-
ne in zatohle luknje našega ozračja razmišlja-

nja o tem, kako na pr. pojmujejo omenjene 
tri povesti dejanje, osebo in stil. Rezultati so 
porazni in človek strmi, da je to dejansko 
mogoče. 
Govekarjevi povesti sem naštel dvanajst pi-
sem (str. 11, 15, 21, 22, 24, 43, 44, 55, 85, 96, 
97, 112), in komur je dano, da razume, naj 
razume. Razen teh pisem ni sploh nobenega 
pomembnejšega dejanja ali vzroka dejanja; 
kakšna pa je njih mentaliteta, naj izpriča ono 
na str. 97, ki je — anonimno pismo neznanega 
prijatelja. Od ostalih nosivcev dejanja naj 
omenim »zaupne poizvedbe« (G. 5), babji trač 
(G. 58, 67), avtomobilski rog (G. 55; kot se vidi, 
polaga Vodnikova družba vel iko važnost na 
to, da seznani svoje naobražene naročnike s 
pojavom »avtomobil« ter mu pribori dostop v 
salon; »das salonfähige Auto also«), smrt in 
samomorilni poizkus (G. 75 si.) itd. Zelo ver-
jetno je, da v svetovni literaturi ni šele Go-
vekar iznašel motiva pisma in da so tudi 
zunaj anonimni neznani prijatelj i; tudi zunaj 
se l judje vozijo v avtomobilih in si imajo 
ženske povedati zelo dosti — o drugih, toda 
čisto neverjetno za onega, ki t. zv. svetovno 
slovstvo nekoliko pozna, je, da bi se to godilo 
na način G. povesti. Zelo mi je žal, če sem 
moral te nosivce dejanja kratkomalo našteti in 
če ni nobene ekspl ikacije; toda pri najboljši 
volji je nekaj takega v tem slučaju nemogoče, 
ker je povest v bistvu referat o dogajanju, ne 
pa oblikovano dejanje in ker je celota v bistvu 
grmada- poedinih delov, nadvse skrbno zabele-
ženih in zelo izčrpno podanih, ne pa organsko 
razvojna logika dogodkov. Ta povest je neko-
liko predelan notes in temu primeren referat 
o neki zapleteni stori j i — ali hočete, da vam 
jaz pišem referat o referatu? Če je G. povest 
pri označbi prostora skrajno »diskretna«, ji 
tega ne moremo priznati za značaj dejanja in 
oseb; tu je povest skrajno indiskretna, ne-bon-
ton-ska! Čudno, kaj! Pri avtorju slovenskega 
družabnega Bontona se l judje obkladajo s pri-
imki kakor »divja mačka« (G. 16, nb., reče to 
gospod Tribnik [Trieb — Trib(nik)] dami Olgi) 
in »šuft« (G. 129/50, to celo v nekakšni elitni 
družbi) ter f i lozofirajo »v blatu živeti moram« 
(G. 100, za normalne pojme pač ironija, če ne 
nesporazum, da je za to življenje po blatu 
treba še posebnih bontonov), da ne govorimo 
o poedinih značajih, ki so propadli in podli 
bolj nego njih lastna propad lost in podlost. 
Taki dogodki bi morali po vsej priliki postati 
resna zadeva sociologov in pedagogov in zdrav-
nikov, če pa se literaturi take struje pravi v 
naši znanosti naturalizem, menda ne bomo po-
zabili poklicati k pričevanju naturalizma sve-



tovjiih mojstrov, ki bodo to zelo milo imenovali 
najmanj šund. Šund, ki si nadeva ščit vel ikih 
f irm in vara nepoučene bravce in ki preko 
referata o stvareh ne pride do oblikovanja živ-
ljenja, z drugimi besedami: ki zamenjava trač 
starih tet pri čaju z resno literarno produkcijo, 
in še z drugimi besedami: ki iz zatohle spal-
nice ne pride na sveži zrak. Citirajmo zato 
pametni stavek josepha Rötha o novodobni 
produkciji te vrste, ki jo je on krstil z ameri-
kanizmoin, obisti pa ji pretipal takole: »Die 
Überlegenheit des Mieters im ersten Stock über 
den Mieter im Parterre vis-ä-vis, solange dessen 
Fenster o f fen sind« (Die lit. Welt, 1930, 4). 

"jVT adaljnje dokaze tega amerikanizma v našem 
slovstvu, kateri nikakor ni mehanično prislo-
njen nanj, nam podaja Savinšek. Kakor že 
rečeno, igrata glavni vlogi v njegovi povesti 
dva avtomobila firme Mercedes (razen teh pa 
pokaže S. tudi druge; za svojo osebo ga opo-
zarjam, da »je na lanski mednarodni razstavi 
avtomobilov v Bruslju zbujal splošno pozor-
nost Mercedes« — sem slučajno pozabil tip, 
a toliko za prihodnjo njegovo povest v Vodni-
kovi družbi), in da j ima tega nisem podtaknil , 
ne dokazujejo samo strani 16, 20/21, 65/66, 
70/71, ter podobne, na katerih ni čuti drugega 
nego brnenje motorja, nego tudi stavki kot je: 
in poiskati morebitne notranje poškodbe 
stroja (S. 25), in še je pobožal svoj krasni 
novi Mercedes-kompressor (S. 5) itd. Kdor ne 
vidi, da se je tu avto počlovečil, hočem reči: 
habilitiral za rednega člana človeške družbe, 
je postal ali sam avtomobil ali pa sploh ni bil 
nikdar človek. Kar se v S. povesti zgodi mimo 
duš avtomobilov, je k a j malo pomembno, čedno 
in vredno. Glavni nosivec dejanja med osebami 
je obrekovanje (S. 70/1 in drugod povsod) in 
poizvedovanje; sosed je natančno poučen o 
sosedu, in figura inž. Stareta, če nič drugega 
ne, je ena sama visoka pesem podeželske dru-
žabne poročevalske službe (S. 60, 84.). Nisem 
pa tudi še čital dela, kjer bi se čast človeka 
(zapomnimo si, da ima tudi razbojnik svojo 
čast) tako teptala v blato, kot se v tej povesti 
(S. 18, ženske precej dvomljivega vedenja; 60. 
Stare se imenuje slepo orodje v njenih rokah, 
ogleduha in ovaduha; 84, je kakor pajek v nje-
nih mrežah in propada; 96, samo da s prstom 
pomigne, pozabi na vsa ponižanja in pohiti 
k njej; 101, jo vprašuje ali na j ubije koga, za-
davi; 64, gnusna scena s splavom, in druge) in 
če gre ta produkt v 20.000 izvodih med en-
milijonski narod, si bomo blagoslov njegov 
lahko izračunali. Ljudje, ki se prostituirajo, 
govorijo mnogo o prostituciji (S. 80), da pe-
rejo samega sebe, in besede vlačuga, satan itd. 

se prav primerno podajajo v okvir tega, kar 
smo čitali pri Govekarju. 

F) ri Cerkveniku je amerikanizem vsa tista šara 
bančnih polomov, stavk in podobnega, kar bi 
seveda lahko služilo pomembnejšim tenden-
cam. Da se dejanju tudi v njegovi povesti 
zaleti že v začetku tako, da do njega potem 
sploh ne pride več, nam priča scena z okult-
nikom, ki bere glavni junakinji preteklost 
njene matere (C. 24). In tudi tu stvari ne go-
vore same in ni niti t rohe objektivnega doga-
janja, nego čitamo namesto dejanja razprave 
o njem, tako na pr.: morda ni bilo zgolj na-
ključje, da je padlo to dozoretje baš v dobo, 
ko je v n je j dozorela m a t i . . . (C. 55). Kakor 
vlada v obeh prejšnjih povestih detail, vlada 
enako tudi v tej in pogosto se mu pravi — deus 
ex machina; iz česar sledi, da se nahajamo 
prav na začetku pisateljske tehnike, na pri-
mitivno-barbarski stopnji literature, ki nima 
nič skupnega ne s pošteno tendenco ne s kva-
liteto. Pristno primitivno-inteligentna so medi-
tiranja o krščanstvu (C. 35) in besedičenja o 
etiki in morali in pri ljudeh, ki ne znajo biti 
niti duhoviti niti humorni, ni pričakovati drugih 
smešnih imen nego »Copatnik« in »Dr. Go-
vedo«, ki so druga varianta za »neartikuli-
rana rjovenja« (C. 57) in »pankrte« (C. 42) ter 
podobno. In samo pri ljudeh, ki gledajo živ-
ljenje skozi zakajene očali 1 iteraturskih in 
kavarniških miljejev, imajo lastniki hotelov 
čas, da tekom svojih privatisimov sobaricam, 
privatisimov o umetnosti zapeljevanja namreč, 
vstavljajo floskule: kritiki bi rekli, da sem felj-
tonsko dolg (C. 129). In glejte! Cerkvenik se 
niti ni zmotil: ne samo feljtonsko dolga in 
jokava, nego tudi barbarsko slaba je njegova 
povest in neresnična; kajti ste li že kda j čuli 
delavski par po poroki emfatično plakati: 
»Pojdiva v borbo za socialno enakost in so-
cialno pravičnost«? 

Te in take stvari je pač vselej treba obrav-
navati s celotnimi, statističnimi merili, ker 
sicer ne pridemo do uspeha. V zgodovino na-
šega slovstva ta literatura torej ne sodi in to 
z nobenim imenom; človeški material teh po-
vesti je pokazal enotno zaključeno sliko v dveh 
tonih: skrajna propalost na eni in skrajna 
popolnost na drugi strani. Tu bi morali pričeti 
z delom: znanstvena sociologija in pedagogika. 
Ozračje je bolni seksus, alias zavirani seksus. 
Ta literatura gre med narod v težkih tisočih in 
denar imamo, da zanjo snujemo posebne družbe. 
Je tudi že splošen pojav naše produkcije in 
zreloba bravca, ki jo more z užitkom brati, 
je povprečna zreloba amerikanca, to je zreloba 
preddvajsetletnega evropskega mladeniča. 
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takemu pojmovanju objektivnih vrednot kot 
je prostor ter k takemu načinu upodabljanja 
človeške f igure in predstavljanja dejanja se 
k a j pristno prilega tudi stilski značaj teh 
povesti. Tudi po stilu so le te pravi »amerika-
nizmi«, in sicer amerikanistični poganjki na-
šega omejenega in borniranega miljeja, ki so za 
zgodovino našega slovstva brez važnosti, a 
toliko pomembnejši in poučnejši za psihologijo 
našega meščanskega literatstva in bravstva. 
Lahko rečemo, da je stilu navedenih treh po-
vesti kumovala p i s a r n a , d u h i n m e n -
t a l i t e t a p i s a r n e . Iz citatov, ki j ih bom 
ko j navedel, zveni vsakomur znana govorica; 
tisočkrat ste jo že čuli in čujete jo vsak dan 
znova — v občevanju z uradnikom. Bogvari, 
da bi tu kakorkoli hoteli ironizirati ali zmanj-
ševati ugled te mogočne kaste, nego samo kon-
statiramo dejstvo in to dejstvo je: literatura te 
vrste nastaja samo v atmosferi pisarne in tudi 
uspeva samo v atmosferi pisarne. Edino s tega 
vidika je razumljiva in postavljena v kon-
kretni življenjski položaj. Zaenkrat je zato 
brez pomena, da bi bilo bolje, če je ne bi bilo, 
ker preko domačih v a j in intimnega zapiska, 
a tudi grobosti ne pride. 

T^ vo priče literature uradnika v majhnem mestu. 
G. 66: Novak, dobri, vsepozabljajoči . . . žrtvu-
jem se; 22: Kamor ne seže podli svet; 102: toda 
v e d i . . . Olga . . . tisti dan poči v moji pi-
sarni revolver; 108: rotim te, moja si. dvigni 
se nad filistre; 116: na ukaz usode, bi rekel 
svobodomislec; 117: slovanski znoj itd. itd. itd. 
S. 18: je z a p a z i l . . . ženske . . . precej dvomlji-
vega vedenja; 25: in poiskati morebitne no-
tranje poškodbe stroja; 60: citat, »Eifersucht 
ist eine Leidenschaft etc.« (zanimivo, da je 
ta pregovor med uradništvom najbolj raz-
širjen); 68: spustila sta avto v dir in molče 
križarila; 95: tako sta ostala obvarovana one 
prevelike nasičenosti — (ljubavnih opojev); 
109: sicer nevel ika prestolica majhne drža-
ve itd. itd. itd. C. 20: Zakaj mora na vse, česar 
se moja roka dotakne, položiti svojo pest usoda; 
24: preveč ali premalo eksponira; 30: ali ni 
zopet usoda zavihtela biča (vidimo, da usoda 
po pisarnah silno rada straši); 37: neartikuli-
rano rjovenje; 55: morda ni bilo zgolj na-
kl jučje itd.; 59: navadite se vsi spoštovati 
vsakršno prepričanje; 129: kritiki bi rekli; 
532/3: pojdiva v b o r b o . . . itd. itd. itd. 
adar so stvari resne, zveni ta stil kot uradni 

^ akt; misli celo, da s tem imponira, a je v 
neestetičnosti uradnega žargona samo smešen. 
Kadar se pa omehča in postane poetičen, do-

bimo okus po spominskih knjigah. Po lepih 
meščanskih spominskih knjigah, kjer je mnogo 
preziranja okolice in filistrstva, mnogo skrbi 
glede usode in mnogo zadreg glede čuvstva, 
vse stvari, s katerimi se ima boriti k lepemu 
besedičenju nagnjen človek, ki je obstal pri 
stilu prve »poetične« šolske naloge v pet i ali 
četrti šoli. Drugod zopet je ta stil silno hladen, 
angleški, bon-ton-ski (ne zamen ja vajmo z no-
bleso), družabna korektnost in paragrafarstvo 
lepega vedenja v salonu. In ko končno spre-
govori ta literatura o problemih, ki segajo 
preko plota kanclije, je to kot abotno in 
neznosno čenčanje starih tet pri popoldan-
skem čaju ali beli kavi, ki se niti ne hrani več 
s feljtonsko f i lozof i jo današnjega žurnala, nego 
s pseudointeligentno meditacijo iz zdavnaj 
preperelega romana iz protomeščanske dobe 
slovstva. Ko čitam te povesti, se mi peha v 
spomin drastičen naslov nekega duhovitega 
nemškega članka: »Ihre Sorgen«: Vpraša-
nja in odgovori v družinskih listih. »Gospa 
urednica: moj koki (majhen psiček) je dobil 
uši. Ali mi morete sporočiti kako zanesljivo 
delujoče sredstvo zoper to golazen? Z odlič-
nim spoštovanjem Vaša N. N.« 
tem in takem govore torej ti trije svetilniki 
naše najnovejše knjižne produkcije, ki nimajo 
za estetski efekt slovenskega jezika niti naj-
navadnejšega zmisla in čuta. A končno to tudi 
ni važno, nego je važnejša morfologija tega 
stila, ker bi po nji nemara prišli do mor-
fologije našega človeka. In oni, ki bi v tem 
zmislu načrtal par slovenskih t ipov ter jih 
pokazal narodu v njih pravi obliki, bi storil 
največ, kar more kdo za dobro stvar storiti. 

IV. 

ovesti, ki smo jih obravnavali, so družbarska 
literatura in zelo redke čase se spravim nad 
to čtivo subalterne vrednosti. In puncto Vod-
nikova družba se glasi neka argumentacija 
sledeče: » . . . opazili smo, da manjka dobrih 
l judskih k n j i g . . . Z ustanovitvijo V. d. smo 
zamašili vel iko vrzel v naši l judski prosvetni 
organizaciji.« (Vodn. prat. 1930, 37.) N e bomo 
se prerekali o tem, kakšno vrzel maši V. d. 
(Ker imajo njene publ ikacije nekam sumljivo 
zunanjo obleko, se nam vsi ljuje misel, da 
verjetno maši isto kot Mohorjeva že toliko let), 
niti ne, ali so to dobre l judske knjige, kar 
izdaja, nego bi samo radi poudarili, da mora 
to biti lepa plast slovenskega ljudstva, ki čita 
in čuti celo potrebo po romanih take baže. 
Tudi o tem bi se dala napraviti lepa sociološka 
študija, recimo na podlagi pisateljev, ki sode-



lujejo pri Mohorjevi in Vodnikovi. Izgleda, 
da se opira poslednja na tip ariviranca, ki 
mu diši smrad avtomobilov in salon, da pa 
mora povest za prvo nujno imeti kmeta in 
škorenj kot centralni figuri. Glede Cankarjeve 
družbe vemo toliko, da računa z delavcem; 
toda delavcu ne daje, kar je njegovega, nego 
mu to jemlje. In če dela to pod firmo Ivana 
Cankarja, dela s tem našim mojstrom zares 
lepo. Ima pet tisoč naročnikov, za katere bi 
si danes slovenski založnik kvalitetnih stvari 
lahko čestital, če bi si mogel in če mu ne 
bi te družbe sproti podirale, kar on gradi. 
Prav tako ni mogoče čestitati Mohorjevi. Vtis 
imam, da se silimo s kmetsko povestjo, vrela 
pa so že zdavnaj usahla. Brez ozira na to, da 
»pisatelj«, ki zapiše besedo »kačjepično« (Zo-
reč), zame sploh ni pisatelj, k a j šele dober, in 
da Savinška niti ne čitam, pravim, da je 
vsa naša tako zvana ljudska literatura s a m a 

f i l o l o g i j a k m e t s k e g a i z r a ž a n j a 
i n n i č d r u g e g a . Kmeta v n je j ni, nego 
je samo duh po kmetski govorici in po hlevu, 
predznak rustikalnega življenja, razkazovanje 
pisateljskih kmetsko-enciklopedičnih znanj in 
nič drugega. To je tudi poglavitna nevrlina 
Kozakovega Lectovega gradu, ki je skozi ljub-
Ijansko-kmetske, filološko-akribijske očali gle-
dan slab koncept, dasi gotovo najboljši med 
letošnjo bratovščinsko literaturo, literaturo 
epigonstva in forsiranega kmetstva. In vendar 
dajemo še in še denar za take stvari, zna-
menje, da ga imamo dovolj, in smo še naprej 
slepi za knjižno produkcijo drugačne vrste, 
obsedeni od fiksne ideje, da povest mora biti, 
četudi slaba in da je vprašanje naše ljudske 
založbe pravilno rešeno edino s subalterno 
produkcijo rustikalnega slovstva. Tako je in 
tako nam Bog pomagaj, kajti mi sami si, kot 
vse kaže, ne moremo več. 

IZ SVETOVNE KNJIŽEVNOSTI 
1. M A R C E L A R L A N D : L'O R D R E 

Rodovi n i h a j o ined d v e m a n e v a r n o s t i m a : redom in 
anarhi jo« , z a č e n j a A r l a n d l. 1924 svo jo razpravo 
»Sur u n n o u v e a u mal du siecle«, k j e r anal iz ira 
o s n o v e mladega , k o j po v o j n i v j a v n o s t stopiv-
šega rodu, ki m u pr ipada tudi sam. P r o b l e m m u j e 
č isto oseben , s a j sta m u oba o m e n j e n a pola 
»dvojno zrcalo, n a j se o b r n e m k e n e m u ali dru-
gemu, obe mi neraz ločno odseva ta m o j o podobo«, 
[z te d u š e v n e p r o b l e m a t i k e se m u j e s e d a j izkri-
s ta l iz ira l obš i ren roman, ki ga j e p r e t e k l o j e s e n 
nagradi la a k a d e m i j a bratov Goncourt . T a k o j e že 
samo v sebi m o č n o in v a ž n o de lo dobi lo še v e č j o 
p o m e m b n o s t , s a j G o n c o u r t o v a nagrada v znatni 
mer i n a r a v n a v a francosk i l i terarni produkc i j i tok 
razvoja al i v s a j podčr tava v s a k o k r a t n e zan imive 
in p o m e m b n e faze . ' 

De lo m l a d e g a A r l a n d a j e v a ž n o in zan imivo po 
s v o j e m mirnem, prepros tem po k las ičn i u m e r j e -
nost i s t r e m e č e m slogu, še v a ž n e j š e in z a n i m i v e j š e 
pa j e radi p i s a t e l j e v e g a izrazi to e t i čnega razmerja 
do l i terature , k a k o r ga j e označ i l sam: »Morala 
nam bo t o r e j prva skrb. N e m o r e m si mis l i t i l i te-
rature brez etike.« N a j b r ž e so imel i v mis l ih to 
izrazi to e t i čno u s m e r j e n o s t v l i teraturi tisti krit iki , 
ki so ob n j e g o v e m romanu govor i l i o n ovem 
j a n z e n i z m u . Vendar pa m o r a m t a k o j poudarit i , da 
j e M. A r l a n d pri svoj i e t ični u s m e r j e n o s t i tako 
m o č a n u m e t n i k , n j e g o v a ž i v l j e n j s k a dož ivetos t 
t ako si lna, da bi se moti l , kdor bi i skal v n je -
g o v e m d e l u p r e r a č u n j e n »roman ä these« Bourget -
o v e g a kova . 

{ j b anal iz i romana n a m pos ta ja jasno, k a k o je 
zras lo de lo iz t očnega u m s k e g a spoznanja , ki m u 
j e avtor dal p r e j (1. 1924) z n a n s t v e n o ana l i t i čen 
izraz n e g o ž i v l j e n j s k o u m e t n i š k o podobo. To j e 
ž i v l j e n j s k o nazorna prizma, skozi k a t e r o se j e 
r a z k r a j a l o n j e g o v o u m e t n i š k o us tvar janje . K a k o 
ž ivo čuti Gi lbert Vi l lars s trašno resnico: »Nobena 

doktr ina nas ne more zadovol j i t i , p o m a n j k a n j e 
doktr ine pa n a m j e prava muka.« A r l a n d u se »vsa 
v p r a š a n j a s t e k a j o v Boga« . . . , k i j e »večna m u k a 
l judem, n a j si pr i zadevajo , da ga u s t v a r j a j o ali 
u n i č u j e j o . . . Brez Boga j e n e z m i s e l n a v s a k a mo-
rala. »Iz te o b u p n e borbe raste po A r l a n d u n a š e m u 
rodu nov »mal du siecle«. »Kajti v n e k a j l e t ih 
č lovek n ikakor ne bo p o t o l a ž e n radi i zgube Boga. 
In vendar , s k a k š n o g o r e č n o s t j o so poskuša l i po-
pravi t i to i zgubo; mis t ičnost lepote , č loveka , oseb-
nost i : n e z a d o v o l j e n e strasti , z a s t r a n j e n i goni — od 
v s e g a t ega ne o s ta ja n ič drugega k o u trujenos t in 
obupanost , k o žgoča strast brez goriva, k i p o u ž i v a 
s v o j e las tno ognj išče .« 

Po svoj i zgradbi j e roman k l j u b obš irnost i i zredno 
preprost , kar j e v d a n a š n j i produkc i j i romana 
prava redkost ; s a j s tremi r o m a n d a n e s po več in i 
za un iverza lnos t jo , enc ik loped ičnos t jo , s k a k r š n o 
bi radi za je l i v so mnogo l i čnos t in razbi tost dobe 
(Th. Mann, J. Joyce) . Ar land se j e o m e j i l na tri 
osebe , nos ivce n j e g o v e p r o b l e m a t i k e in n j e g o v e g a 
sveta, ob ka ter ih s topajo v s e druge v o z a d j e in z 
n j imi p i s a t e l j ni hote l drugega , k a k o r okvir i t i 
s v o j e l jud i in s v o j svet . In da j e poves t še enot-
nejša , v n a n j i svet še b o l j s t i snjen , a no tranj i še 
b o l j zgoščen , v e ž e v se tri n o s i v c e r o m a n a e n a 
sama m o č n a k m e t s k a druž ina Henr io t v Cler-
montu. Gospodar Henr io t j e n a u g l e d n e j š i in naj -
p r e m o ž n e j š i ondotni k m e t in župan, kar ga v s e 
n a v d a j a s pr imerno o b l a s t n o s t j o in č a s t i h l e p j e m , 
ki pa os ta ja p o v s e m v n a n j e . Pri n j e m sta zras la 
os irote la sorodnika po lubrata Vi i lars: s tare j š i 
J u s t i n , ki j e že u g l e d e n in a m b i c i o z e n z d r a v n i k 
v Parizu in se m u odpira l epa po l i t i čna kar iera — 
princip reda; mla j š i G i l b e r t , k i po le t i 1919, k o 
se z a č e n j a naša zgodba, z a k l j u č i s s i j a j n i m uspe-
h o m srednjo šolo in se o d p r a v l j a v ž i v l j e n j e — 
princ ip a n a r h i j e ; m e d oba pa j e p o s t a v l j e n o k a k o r 
zrcalo obeh po lov Henr io tova h č e r k a R e n e e , ki 
se j e pravkar razcve la v l e ta l jubezn i . 

Vso svo jo u m e t n i š k o s i lo j e A r l a n d polož i l v sli-
k a n j e Gi lberta . Us tvar i l j e v n j e m postavo , k i n a j 
bi bi la t ip n j e g o v e g a n o v e g a »mal du s iecle«, t ip 



povojne mladine, ki nosi v sebi čudovite zmož-
nosti, a ji manjka urejajoče sile, ki bi dala vsem 
tem silam pozitiven predznak stvarivnosti. Arlandu 
gre velika zasluga, da nain je v Gilbertu konkre-
tiziral in nazorno pokazal ono psihološko tako 
težko opredeljivo in nedojetno bolestnost mnogih 
povojnih talentov, ki jim ni mogoče nikdar ustreči, 
ki se najbolj boje sreče povprečnih ljudi, ki so 
jim prav radi te sreče neznosni in jim podirajo 
z neizprosno, uničujočo kritiko njih ustvarjanje. 
Kakor da imajo v sebi mikrob razdora, ki pronica 
prav v vse njih dejanje in nelianje ter se mu vse 
»preobrača v strup«, mu je vse v nesrečo in mu 
vse vzbuja sovraštvo. Če na Gilbertu proučuješ 
ta značaj, boš našel v jedru neko čudno prevzet-
nost, domišljavost, ki bi jo lahko označili kot 
gorišče njegovega značaja; vse niti njegovega 
početja se stekajo tja in vse zlo izhaja od tam. 
in vendar ne bo nihče trdil, da je domišljavost na 
svetu od včeraj, ko je vendar stalen atribut vse 
mladine; a Gilbertova je nekaj svojevrstnega. »To 
je nenasitljiva, razdražljiva, neprestano užaljena, 
a še bolj žaleča domišljavost, ki ga napravlja 
neznosnega vsem«, jo dobro označa E. Jaloux. 

Vse te poteze prinaša Gilbert že s seboj iz srednje 
šole, ki jo zapušča začetkom naše zgodbe. Popolna 
sirota je, ki se ga je usmilil Henriot, stric nje-
govega polubrata Justina, in skrbel zanj ko oče. 
Svojih umskih zmožnosti se je že zgodaj zavedel 
in se radi njih odmaknil svoji okolici, tovarišem 
in predstojnikom, v neko nedostopno vzvišenost in 
prezirljiv kriticizem ter čudaško nedružabnost, 
zagrenjenost. Ves je pogreznjen vase. nikogar 
nima, ki bi mu pomagal dvigniti njegove duše 
zaklad, ali bolje: nikomur ne pusti, da bi se mu 
približal in pomagal. Henriot in Justin bi mu 
iskreno, čeprav dosti nerodno in mehanično, rada 
pomagala, a Gilbert je užaljen ter prelomi z njima 
vsako zvezo. Renee se mu je približala z iskreno 
ljubeznijo, a je morala že ko j spočetka spoznati 
vso brezobzirnost in nasilje njegove ljubezni, ki 
zahteva brezpogojno slepo žrtev, a ne žrtvuje 
ničesar. Brez besede slovesa zbeži v Pariz, da si 
tam sam utira nadaljnjo pot v življenje. 

V Parizu ga njegov prijatelj Decugis seznani s svoje-
vrstnim krogom akademikov najprevratnejših sme-
ri. Človeku je žal, da Arland ni tega kroga in 
njegovih zastopnikov prikazal jasneje, da bi v 
različnih tipih dobili korektiv h konkretni postavi 
Gilberta in bi bila slika povojnega rodu popol-
nejša. V Parizu so Gilbertu prihranki kmalu pošli, 
v hudi stiski se je obrnil že na svojega znanca in 
družinskega prijatelja v ministrstvu, da postane 
uradnik, a zbeži tudi pred to možnostjo urejenega 
življenja in najde končno mesto žurnalista pri 
listu »Humanite«. Njegovi vedno ostrejši članki 
razodevajo duševno silo, ki tiči v njem, vzbujajo 
pozornost v javnosti; kritika desničarske politike, 
ki ji je eden pomembnih voditeljev njegov polu-
brat Justin, ki je bil izvoljen v zbornico, je vedno 
ostrejša, časopisje izigrava to borbo polubratov, 
prinaša sliki na uvodnih straneh, kar je Justinu 
neprijetno. Huje ko politično nasprotje je oseben 
konflikt, ki postaja toliko ostrejši, ker se žena 
Renee že nekaj časa sem redno shaja pri gospe 
Guillaume z Gilbertom in se zavzema zanj tudi 
proti njemu, kljub temu, da Gilbert odklanja 
vsako poravnavo, ki jo je Justin ženi na ljubo v 
svoje lastno ponižanje skušal doseči. Gilbertovi 
članki so „v novem listu »La Bataille« dosegli svoj 
višek duhovitosti in prevratnosti, oblasti primejo 

Gilberta, Justin ga v zbornici javno zataji in za-
vrže, kar je Renee povod, da pusti Justina in se 
Asa žrtvuje Gilbertu, ki so ga namesto v zapore 
težko bolnega odpeljali v bolnico. 

Po prestani bolezni se zdi, da bo Renee-ina žrtev, s 
katero se je odrekla vsej udobnosti in časti in se 
vrgla v čisto negotovo bodočnost, samo da dokaže 
Gilbertu svojo resnično ljubezen in iskrenost prve 
ljubezni, Gilberta ozdravila in mu vzbudila zavest 
odgovornosti in dolžnosti. Toda ne. Renee mu je 
pač spočetka uteha čutnosti, a počasi se preobje 
in naveliča tudi te in jo zanemari do strašne bede 
in zapuščenosti. Žali njeno požrtvovalno ljubezen 
in se vdaja starini zvezam, samo da dokaže svojo 
neodvisnost, svojo popolno svobodo. Njegova stara 
znanka Germaine zahteva, da spodi Renee proč iz 
stanovanja, do česar se ne more povzpeti, zato pa 
se odloči Germaine, da strelja na Renee v njenem 
stanovanju in to v trenutku, ko pričakuje otroka, 
in jo nevarno rani. Gilbert si ne ve pomagati in 
obvesti o stvari Justina, ki ne dvomi niti trenutek, 
kaj je njegova dolžnost in reši ženo. Germaine je 
obsojena na pet let ječe, Gilbert se umakne v 
Indo-Kino in odtod v Brazilijo. 

Steni bi Arland povest lahko zaključil, a je hotel 
problem reč ko nakazati, rešiti ga je hotel. Justin 
se umakne začasno iz politike in Pariza v Cler-
mont, kjer prevzame mesto Henriota in je ljudem 
priljubljen in spoštovan zdravnik, župan in sveto-
va vec. Renee se je umirila in našla v Justinu vedno 
plemenitega moža dolžnosti, ki ji ni nikdar niti 
z besedo očital preteklosti; našla je rešitev svoje 
življenjske uganke v odpovedi svetu in se izživlja 
samo v verski samoodpovedi. Po osmih letih se 
nenadoma pojavi tudi Gilbert z rakom v črevesu 
in duševno ter telesno popolnoma strt. Prišel je 
domov umirat. Justin tudi sedaj ve, kaj je nje-
gova dolžnost in skrbi za svojega polubrata, ki mu 
s svojo ljubeznijo skuša tudi Renee osladiti nje-
gove muke zadnjih dni. Gilbert je tudi v tej svoji 
onemoglosti prevzetno odklanjal in užaljeno vsako 
pomoč in usmiljenje. »Nikoli nisem iskal sreče, 
razumete? Vaša sreča, vaši spoštovani ljudje, vse 
te navlake, bi ne hotel za nobeno stvar na svetu« 
(1TI./220). Tako označuje sebe ta »otrok, ki je 
imel čisto pripravljen kruh na mizi, ki je dovršil 
šole, bi bil lahko uradnik in se mu je bilo treba 
samo poročiti in mirno živeti«. 

Taka bi bi la zgodba, ki se z a č e n j a po le t i 1919 in 
traja 15 let ( torej se k o n č a v 1. 1934). Je m n o g o 
v e č k o zgodba romana, bit i hoče zgodba rodu. 
Ni dvoma, da j e p r o b l e m reda in a n a r h i j e danes 
n a j a k u t n e j š i v č lovešk i družbi ; s a j se vsa Evropa 
in še čez bori med skrajnos tmi , k i se pa tako rade 
s t i k a j o ( b o l j š e v i z e m — t iranija , abso lu t i zem — 
anarhi ja ) . Brez dvoma nosi v sebi pr inc ip reda in 
s a m e g a vo luntar i zma v e l i k e nevarnos t i za živ-
l j e n j e duha, toda a n a r h i j a in popo lna svoboda 
o n e m o g o č a t a i z ž i v l j a n j e d u h a prav v tol iki meri 
p o s a m e z n i k u in družbi . Iskati r a v n o v e s j e med 
obema, j e na loga s l e h e r n e g a rodu. K j e r se sre-
ču je ta oba pr inc ipa v l e p e m soglasju , tam vidi 
Ar land v e l i k e Osebnosti, k l a s i č n e dobe in o g r o m n a 
dela. 

Brez ozira na dokumentarično vrednost Arlandove 
knjige pa moramo ugotoviti izredne stilistične 
vrline, ki so danes v romanu že naravnost redkost. 
Neutaljiv je v formalnem pogledu Gide-ov vpliv 
na Arlandov slog. Opraviti imamo z izrazitim 
realistom, ki ostaja do podrobnosti zvest realnosti, 
a se, ji nikoli ne vdaja do te meje, da bi slikal 



radi s l ikanja , m a r v e č m u j e epična •zapoved de-
janje , d o g o d e k v času, ne i z s l i k a v a n j e v prostoru. 
V s v o j e m p r i p o v e d o v a n j u j e trezen, sani stopa 
p o p o l n o m a v o z a d j e in se n ikol i ne pr ikaže skozi 
d e j a n j e ; č is ta epika. Jezik j e enos taven , b l izu 
rea lnega v s a k d a n j e g a govora, brez u m e t n i č e n j a , 
n ikdar l ir ično nabreke l , pogos to dramat i čno kra-

tek in napet . N a j l a ž e bi ga označ i l s k las ično 
mirnostjo , o p l o j e n o z v s e m i v r l i n a m i rea l i zma. Ko 
č lovek prebere A r l a n d o v o knj igo , še v e r u j e v 
možnos t in p o m e m b n o s t m o č n e g a romana, ki se 
zdi, da j e b o l j k o v i s k a n j u or ig ina ln ih snov i ali 
p o d a j a n j u slasti , v u r e j a n j u in e t i čnem vredno-
t e n j u časa in n j e g o v i h p r o b l e m o v . J. Šolai 

K R O N I K A 

f A N T O N L E S K O V E C 

Doni in svet j e spet i zgubi l e n e g a svo j ih dobrih 
so trudnikov . Letos 23. j a n u a r j a j e umrl v drž. 
bo ln ic i v L j u b l j a n i A n t o n Leskovec , ki j e v 
1. 1926 priobči l d r a m o »Jurij Plevnar«, n a s l e d n j e 
leto »Kral j ično Haris« in za le tos pr iprav l ja l 
soc ia lno d r a m o »Močeradi«. V rokopisu je os ta la 
tudi t r i d e j a n s k a l j u d s k a igra »Vera in nevera« . 

Anton L e s k o v e c se j e rodil 4. j a n u a r j a 1891 v \ 
š k o f j i Loki . Ker je z g o d a j izgubil starše, j e svo jo 
mlados t prež ive l pri sorodnik ih v R e t e č a h pri 
Š k o f j i Loki. Študira l j e v K r a n j u in v Pragi . 
V o j n o je vso preb i l de loma na fronti , de loma v 
ital. u j e t n i š t v u in nato kot so lunsk i dobro vo l jec . 
Potem j e s topi l v d r ž a v n o s lužbo. P o pok l i cu j e bi l 
f inančn i u r a d n i k ; v e č let j e s lužbova l v Mari-
boru, zadnj i d v e le t i pa je bi l p r e d s t o j n i k f i n a n č n e 
oblast i v Radov l j i c i . K l j u b naporni s lužbi , od-
trgan od v s e h l i t erarn ih zvez, se j e ž ivo u k v a r j a l 
z l i t eraturo in n e p r e s t a n o snoval , v ko l ikor ga ni 
pri de lu ov ira la t e ž k a že lodčna bo lezen . Letos za- r j 
č e t k o m j a n u a r j a se m u j e n a e n k r a t predrla na ^ 
že lodcu v e l i k a rana, k i jo j e n e v e d e nosi l že v e č 
let ; p r e p e l j a l i so ga v bolnico, a tudi t ežka ope-
raci ja ga ni reši la. Po h u d e m š t i r i n a j s t d n e v n e m 
t r p l j e n j u j e izdihni l in 25. j a n u a r j a smo ga po- r p 
kopal i pri Sv. Križu. N j e g o v e g a pogreba se j e A 
po leg k n j i ž e v n i k o v in drugega obč ins tva u d e l e ž i l o 
ze lo š t ev i lno odpos lans tvo iz Radov l j i c e , k j e r so 
L e s k o v e a kot č l o v e k a in uradn ika g loboko spošto-
va l i in l jubi l i . P o k o p a n j e bil tudi z vo jašk imi 

Č
častmi . 

l o v e š k o in k n j i ž e v n o podobo Antona L e s k o v e a j e 
v kra tk ih obris ih poda l F r a n c e Koblar, ki se je v 
i m e n u » D o m a in sveta« pos lov i l ob n j e g o v e m 
grobu: 

Y7 ta p r e z g o d n j i grob smo položi l i Antona Leskovea , 
* t ihega in dobrega č loveka , ki j e ob zunanjost i in 

n a p u h u tega ž i v l j e n j a hote l bit i t ako m a l o znan. U 

Zelo pozno j e stopil v j a v n o s t ; še le dobra tri leta 
se j e i m e n o v a l o n j e g o v o ime v sodobni s l ovensk i 
knj i ževnos t i , pa j e p o v s o d dob iva lo p r i z n a n j e in 
v z b u j a l o m n o g o lepili upov. V t e j kratki dobi 
s v o j e g a j a v n e g a de la j e A n t o n L e s k o v e c dovrš i l 
troje dramat ičn ih u m e t n i n : »Dva bregova«, ki sta 
si o s v o j i l a tudi oder, drugi drami pa j e pr iobč i l 
D o m in svet . P r i p r a v l j a l in d e l o m a skonča l j e še 
nova dela, j ih t iho in v z t r a j n o ob l ikova l , toda smrt 
je n e p r i č a k o v a n o pretrga la n j e g o v o ž i v l j e n j e . 
Lahko rečemo, da j e s l o v e n s k i narod i zgubi l z 
A n t o n o m L e s k o v c e m darov i t ega p i sa te l ja , 
n ton L e s k o v e c j e ostal zves t v z o r o m in d u h o v n i m 
naporom tiste naše p r e d v o j n e a k a d e m s k e mlad ine , 
k i j e z v e l i k i m i d e a l i z m o m in p o d r o b n i m de lom 
dv iga la i zobrazbo in narodno z a v e d n o s t š irokih 
l j u d s k i h množic , zato j e tudi potem, k o j e do-
zorel , dobi lo v se n j e g o v o l i t erarno de lo izrazit 
pečat e t i čne in soc ia lne pog lob i tve . Z d r a m a t i č n o 
dos l ednos t jo in ne izprosnost jo , s t e ž k o in t e h t n o 
b e s e d o je odkr iva l zakoni tos t i in skr ivnos t i ž iv-
l j e n j a ; s s v o j i m d e l o m j e skuša l pretresat i , č ist i t i 
in dvigat i . D r a m a t i k A n t o n L e s k o v e c bo zato 
naše l pr iznano mes to v s l o v e n s k i kn j i ževnos t i , 
ist imi mlados tn imi vzor i j e bil A n t o n L e s k o v e c kot 
zrel mož tudi v vseni s v o j e m p o k l i c n e m d e l u pravi 
l judsk i č lovek , zato m u b o d o ohrani l i l ep in 
h v a l e ž e n spomin vsi. k i so ga k d a j s a m o srečal i v 
ž iv l j en ju . 
ihi, dobri naš p r i j a t e l j in tovariš T o n e ! O b ž a l u -
j e m o ob T v o j e m grobu vse , k a t e r i m T e j e smrt 
tako nag lo iztrgala, o b ž a l u j e m o , da j e us tav i la 
T v o j e de lo; ne o b ž a l u j e m o Tebe , ki si dobro do-
polnil s v o j tek ž i v l j e n j a in si že razreš i l svoj 
zadnj i in n a j v e č j i dramat ičn i k o n f l i k t , k o se j e 
T v o j a duša osvobod i la t e l e sa in se potopi la v 
srečo b o ž j i h skrivnost i . Ko se v i m e n u D o m a in 
sveta p o s l a v l j a m od T v o j e g a groba, nas vodi pot 
d a l j e v p l e m e n i t b o j za ideje , nazore in vzore ; 
T v o j spomin in T v o j a d u h o v n a pr iču jočnost bosta 
ž ive la z nami . P o m a g a j nam!« 
a l j šo š t u d i j o o L e s k o v č e v e m l i t erarnem d e l u bo 
pr inese l D o m in svet v pr ihodnj i š tev i lk i . 

N O V E K N J I G E 
S L O V E N S K O S L O V S T V O 

Ja n e z J a l e n : O v č a r Marko. Poves t . M o h o r j e v e 
knj ižnice , 26. zvezek . Založi la D r u ž b a sv. Mohorja . 
Ce l j e , 1929. — P r i č u j o č a poves t ni zan imiva le za-
radi avtorja , ki n a m j e z n jo podal svo j prvi v e č j i 
pr ipovedn i tekst , s č imer j e morebi t i naše l zase 
n a j p r i m e r n e j š o obl iko , n a m pa tudi do n e k e mere 
spolni l ž e l j o po t a k e m k o n c e p t u izpod n j e n e g a 
peresa . A tudi sicer, s sp lošnega l i t erarnega v id ika 
je treba ugotovi t i , da n a š e pr ipovedni š tvo zadnj ih 
let ni p r e b o g a t o z deli , k i bi bi la mot ivno, vseb in-

sko in o b l i k o v n o z a n i m i v e j š a n e g o j e »Ovčar 
Marko«. Res, da znač i lnos t i k a t e r e k o l i l i t e r a r n e 
smeri same po sebi še ne m o r e j o biti m e r i l o umet -
n i ške kva l i te te , in to ce lo t e d a j ne, k a d a r so 
revo luc ionarna novost . Zato m o r a m o v k l j u b na-
pakam, ki j ih d e l o ima v r h u tega, da ni novo 
v l i t erarno-prodornem zmislu, poudar i t i tudi n je -
g o v o l i terarno vrednost . P o v e s t j e zas luž i la po-
natis ne samo kot s v e ž e s l o v e n s k o čtivo, m a r v e č 
tudi kot sol idna, l i t erarna kva l i t e ta . A z g o l j zu-
n a n j e dejs tvo , da j e poves t n a j p r e j i zha ja la v 
»Mladiki«, n i k a k o r ni zados tno oprav ič i lo za sploš-
no sodbo, češ, da j e to de lo » l judska povest« . Ta 
naz iv se mi zdi za Ja lenov spis n e t o č e n in c e l o 
k r i v i č e n radi pomena , k i ga ima v naši l i t erarno-



kritični tradiciji. Njega vendar ne more zadevati 
očitek kakršnegakoli, bodisi narodnega, moral-
nega ali verskega didaktično utilitarističnega cilja. 
Ta poteza pa je za tako zvano ljudsko povest bist-
vena tudi tedaj, kadar se dvigne do umetniških 
meja. Zato trdim, da more za Jalena biti izraz 
»ljudski« samo ideološka, ne literarna oznaka, 

p ii njem res da pogrešamo lahkotnosti in intuitivne 
neposrednosti, teh dveh najvidnejših in najbistve-
nejših črt vseh sainorodnih umetniških del, ki so 
bila rojena »iz viharja«. To je prvi značilni po-
udarek pisateljeve literarne osebnosti. Pisatelj je 
po moji sodbi ali genij ali talent ali epigon. Jalen 
je v vrsti talentov. Zanje je značilno, da se znajo 
okoristiti z danimi izsledki in ker niso stvaritelji, 
ki jim je odkrivanje novih potov in možnosti no-
tranji zakon, zato je vsa njihova moč poudarjena 
v skrbnem oblikovavnem prizadevanju. Tudi jale-
novo delo razodeva v prvi vrsti vtis formalne 
virtuoznosti in priča manj o elementarni duhov-
nosti. Brez vplivov ga niti ni mogoče razumeti, 
bodisi če se oziramo na osnove življenjskega 
pojmovanja, bodisi če zasledujemo oblikovni prin-
cip. Toda, ko grabi za heterogenimi elementi so-
dobne in pretekle literarne kulture, se ne zruši 
v brezobraznost in brezosebnost epigonstva. Nje-
gova osebnost z lastno značilnostjo ostane vidna 
v vsem oblikovanju in se motivno in stilno kaže 
v osebno-enotnein nastroju. 

p o snovnem in vsebinskem poudarku moremo spis 
nazvati solnčno povest naše zemlje v okviru gora 
in idilično sliko kmečko-pastirskega primitivizma. 
S tem je izražen samo osnovni značaj povesti, 
toda na tej osnovi nam takoj postanejo vidne prav 
tako poteze pisateljeve duševnosti kakor se nam 
razodenejo idejno-formalni elementi in iz njih 
vrline ter nedognanosti pričujočega dela. Te pozi-
tivne in negativne črte bodo najbolj razvidne, če 
opozorim na nasprotja, ki jih je v povesti nemalo 
in ki se kažejo v obdelani snovi, v slogu in v 
gradnji. Da jih pisatelj ni izravnal in premagal, 
ni samo nedostatek literarnega razmaha, marveč 
se v tem razodevajo i osnove njegove duševnosti. 
Kakor pa sem rekel že poprej, predstavlja pisa-
teljev duševni svet spojitev heterogenih elementov 
in je radi tega omenjena neenotnost bistvena zna-
čilnost njegove osebnosti in izraz njene osnovne 
usmerjenosti. Naj povem, da Jalenu manjka po-
polnoma intuicija dionizijskih narav. To se je 
očitno pokazalo že v njegovih dramskih delih, ki 
so zasnovana bolj na zavestnem kot na elemen-
tarnem ustvarjanju in utemeljena bolj po dogod-
kih in epiki kot zasidrana v osebni človeški 
problematiki, kjer drama temelji, a hkrati še 
naslonjena na ideološke temelje. Zdi se, da se 
avtor tudi v povesti ni izneveril samemu sebi. le 
da pomeni nova literarna oblika zanj ugodnejše 
perspektive. A jasno je na prvi pogled, da pisatel j, 
čigar sestavine niso dinamičnega značaja, ne more 
biti realist, ne naturalistični ne duhovni, ampak 
nasprotno, da se umetniško najlaže izživlja, če se 
usmeri romantično in idealistično. In v tej smeri 
je poudarjen tudi »Ovčar Marko«, saj raste, v 
kolikor ga pri tem ne ovirajo nasprotni poudarki, 
v apoteozo primitivizma, prirodnosti in zdravja. 
To je sicer utemeljeno v snovi, a nedvomno je. 
da je avtorja ta snov privlačevala prav zaradi 
notranje sorodnosti. In če je pisatelj hotel podati 
ta svet, kakor je zaživel v njem, ni mogel tega 
storiti drugače nego v idealizirani podobi. Reali-
stična usmerjenost bi vendar podila temelja, na 

katerih je zgrajena iluzija te povesti. Prav histo-
rizem »zlate dobe«, ki naj bi bil menda potrdilo 
za njeno resničnost, je po svojem bistvu roman-
tičen in iluzoren. In tu mi je zda j mogoče opozoriti 
na napake. 
e glede na to, da je idilično snov zagrabil premalo 
naiven in premalo neposreden oblikovatelj, radi 
česar je povest neredko samo hladno stilizirana, 
je treba na njej ugotoviti zlasti še neenotnost v 
kompoziciji in stilu. Zdi se, da je neskladje že 
prav v naslovu povesti, ker ne zajema celote, a 
tudi ne glavnega poudarka povesti: usoda ovčarja 
Marka, dasiravno je podčrtana, ni glavno osišče 
dela, vsaj ne od vsega začetka. Vse kaže, da je ta 
povest najprej zasnovana kot kolektiven koncept, 
podoba kmečko-pastirskega primitivizma, socio-
loško, a ne individualno zasidrana. Za to govori 
marsikaj. Prvič povest ni grajena dinamično in » 
dramatično, njeni ljudje niso problematični, ne 
vrtajo vase, da bi odkrili zakon svojega življenja 
in narave. To je v skladu z osnovami primitivizma. 
Ljudje so tukaj enostavni in zgrajeni, njihovo 
življenje ne pomeni zakona, marveč je razumljivo 
prav za prav le izven človeka iz zakonov narav-
nega in moralnega reda. Zato so tudi dogodki v 
prvi vrsti ponazoritev vsebinskih temeljev povesti, 
prav tako pa bi moglo biti tudi narobe. Vsa pro-
blematika je v tej povesti objektivnega značaja 
in ni individualna borba: življenje samo uravna 
vse spore pred očmi človekovimi, ker jih tudi 
samo prinaša s seboj. Človek pa je pred njim 
cel v svojem primitivnem nagonskem, čuvstvenem 
in miselnem svetu. Iz njega si tolmači vse izpre-
membe in naključja življenja. Tudi tragika je v 
tem svetu le usodnost, objektivno razumljiva v 
življenju, v človeku zanjo ne najdemo ne vzroka 
ne pojasnila. In to je tudi v skladu z idejnimi 
osnovami prikazanega življenja, kjer se borita 
zloba in dobrota vedno z zmago slednje in se tudi 
vse smešne in žalostne strani življenja razrešijo 
enako v pozitivnem zmislu, da je s tem potrjena 
harmonija idilično primitivnega sveta. Tudi raz-
vojni poudarki zgodbe so dani od zunaj, po času, 
v katerem se vrše dogodki. Ko se zaokrene leto 
v naravi, mora tudi stopnjevanje dogodkov doseči 
vrh: to je zakon te primitivne kompozicije. Toda 
naslov, prolog in epilog kažejo drugam, v indi-
vidualni poudarek. In zares, kakor je izprva genius 
loci tvoril središče povesti, tako se pozneje to 
njeno težišče prenese na individualno usodo 
ovčarja Marka. Kajpada sedaj pogrešamo psiho-
loških osnov, in ljudje, kakor so očrtani, so pre-
ostro in celo neverjetno poudarjeni drug proti 
drugemu. In poetizem, ki je bil v skladu z roman-
tično kontično zasnovo idealiziranih ljudi in do-
godkov, se prav radi drugih osnov, izprevrže v 
sentimentalizem. Priznati pa je treba, da je prav 
ta poetizem ustvaril v tej povesti prelepe opise 
prirode in gora. Kakor polslišni dialog, se zdi, 
je ta vzporeditev ljudskih prizorov in slik prirode, 
nad katerimi drhti pristno lirično občutje. A to 
nič ne moti epične celote povesti, ker se dogodki 
in slike epizodično vrstijo v sklenjeni zapored-
nosti. Prav zato se zdi, da poglavja v tej povesti 
niso nastala organsko iz snovi — pisatelju je bilo 
brez spremembe teksta mogoče združiti prvotno 
štirinajsto in petnajsto poglavje v eno —, marveč 
temelje vse bolj na romantičnih osnovah sloga, 
na kar bi se dalo sklepati tudi iz nemalo poetičnih 
naslovov. France Vodnik 



l k a V a š t e - B u r g e r j e v a : U m i r a j o č e duše. 
Zgodov insk i roman iz baročne L j u b l j a n e . Ljub-
l jana , T i s k o v n a zadruga, 1929. 

TT m e t n i š k i r o m a n iz b a r o č n e L j u b l j a n e ! Z nape t im 
z a n i m a n j e m s m o ga prebral i . Je to roman, ki se 
p le te m e d p r v a k o m naš ih baročnih s l ikar jev 
V a l e n t i n o m M e n c i n g e r j e m in p r v a k o m k i p a r j e v 
F r a n č i š k o m Robbo. Med n j i m a se p l e te ob iča jn i 
usodni roman: Mis l e j eva hči Zika, k i j e po srčnem 
n a g n j e n j u s o j e n a Menc inger ju , pos tane žena Rob-
bova . N e č a k i n j a prosta D o l n i č a r j a , Marijana, pri-
ja te l j i ca n jena , pa pos tane M e n c i n g e r j e v a n e l j u b -
i j ena žena. D r u g i roman, roman u m i r a j o č i h duš, 
pravi u m e t n i š k i roman, k i m u pa m a n j k a ps iho-
lo ške g lobine , se p l e t e v Mis l e j -Robbov i družini . 
M is le j ni m o g e l tja, k a m o r j e hrepene l , ker j e 
bi l po ro j s tvu k a m n o s e k , rokodelec , Robbi , ki j e 
ime l v se predpogoje , j e stopil na pot n j e g o v ne-
srečni z n a č a j in k o n c e m romana tudi v obupu 
spozna, da m u duša odmira. 
o m a n se vrš i v h i s tor i čnem o k o l j u rea lne baročne 
L j u b l j a n e , z n a n e osebnost i u m e t n i š k e L j u b l j a n e 
iz 1. pol . 18. stol. m u tvor i jo m i l j e : Prošt Dol -
ničar, zvonar Francl i i , Jul i j Quagl io , Franc Jelov-
šek, Jakob Cont ier i in drugi, 

p r iznati moram, da se de lo čita z z a n i m a n j e m , da 
pa m u k l j u b v e l i k e m u naporu p i s a t e l j i c e m a n j k a 
u m e t n i š k e in p s i h o l o š k e pog lobi tve . Tudi Ljub-
l jani , k i tvor i pozorš iče , m a n j k a t iste nazorne 
p las t ike , k i bi ce lo pri m a n j š e m štev i lu de ta i lov 
b o l j nazorno uč inkova la . 

^ as pa zan ima r o m a n p r e d v s e m kot h is tor ična 
reprodukc i ja d o s l e j za enotno s l iko še ne izrab-
l j e n e g a gradiva . Tu pa p i sa te l j i ca zas luž i v se pri-
znanje . N e ravno m a j h n o tvar ino j e ne s a m o ob-
v ladala , a m p a k j o porab i la tudi s pr i znanja vred-
n im kr i t i c izmom. U g o v a r j a t i bi se dalo samo njen i 
kombinac i j i , da se j e Menc inger uči l pri Quagl iu . 
d o č i m za Je lovška to go tovo v e l j a , četudi to so-
trudniš tvo m o g o č e ni b i lo tako d irektno k a k o r 
ona v e r o d o s t o j n o n a v a j a . Prav tako je n e u t e m e -
l j e n a t rd i t ev (str. 99), da bi bil Menc inger rezal v 
l es in baker . D r u g o j e možno, prvo neosnovano . 
l j u b n e ve l ik i u m e t n i š k i moči t ega romana m o r a m o 
torej p i sa te l j i c i štet i v n e d v o m n o zas lugo, da je 
dala ž i v l j e n j e d o s l e j m r t v e m u u m e t n o s t n o zgodo-
v i n s k e m u gradivu, ki ga j e z n e u m o r n o pr idnos t jo 
zbral msgr. V. Steska. Čuti pa se, da j e g. Vašte-
B u r g e r j e v a tujli s a m o s t o j n o prede la la s v o j e gra-
divo. Frst . 

Dr. J a k o b K e l e m i n a : Li terarna veda . Nova 
za ložba, 1927. 120 strani . 

^ eor i ja l i t erarne v e d e j e pri nas še v povoj ih , sa j 
n imamo ne p o e t i k e ne s t i l i s t ike ne metr ike , zato 
j e t reba pozdravi t i to de lo dr. K e l e m i n e , ki nas 
skuša v p e l j a t i v v s e p r o b l e m e l i terature , da bi nas 
seznani l s p o j m i s i s t emat ike in zgodovine , ki so 
j ih že razvi l i drugi narodi . Zdaj, k o i m a m o 
dr. C a n k a r j e v o s i s t emat iko st i la za l i k o v n o umet-
nost, n a m j e jasno, k a k š n a bi mora la biti 
dr. K e l e m i n o v a knj iga . Toda p r o b l e m ob l ike v 
poez i j i še ni tako r a z u m s k o d o g n a n kot v l ikovni 
umetnost i , k e r j e p r a k s a l i t erarne v e d e pri preso j i 
p e s n i t e v b o l j g l eda la na d u š e v n o v s e b i n o kot na 
n j e n o o b l i k o v a n j e . Dr . Žigon j e prv i zače l g ledat i 
P r e š e r n o v o p o e z i j o s s ta l i šča obl ike , toda ostal j e 
pri kompoz ic i j i , pri t ekton ik i umotvora . Tudi 
n e m š k i znanost i oč i ta A. W a l z e l (Gehalt und Ge-
stalt) , da j e v p o g l e d u ob l ike obsta la pri n iž j i 
matemat ik i , m e d t e m ko so prišl i romanski narodi 

po cesti starih Grkov in Rimljanov daleč naprej 
pred Nemci, ki v stilistiki razlagajo le najnižje 
pojme, v metriki najbolj zunanjo obliko, poetiko 
pa omejujejo le na vsebinsko vprašanje in opu-
ščajo raziskavanje medsebojne odvisnosti med 
obliko in vsebino. Vzrok teoretične zaostalosti je 
to, da je poezija besedna umetnost, ki ne govori 
neposredno čutom kot godba ali slikarstvo in 
kiparstvo, ampak naši fantaziji in predstavni 
zmožnosti. Zato so rajši gledali vsebino, ker oblika 
ni tako očitna kot pri likovni umetnosti. Dr. Kele-
mina je posvetil v vsa vprašanja nižje in višje 
matematike v literarni vedi, a ker se opira na 
mnogo avtorjev, ki bi vsak rad sebe spravil v 
veljavo, zabrede večkrat v obupno borbo s pojmi, 
da tudi v njem neredko pogrešamo tiste »neraz-
deljive enote,« ki bi morala sijati iz vsakega 
stavka. 

p ojem literarne vede obsega pri dr. Kelemini meto-
diko poetike in literarne zgodovine in »preiskuje 
metode za analizo pesniških del«. Vendar se preveč 
zanaša na analizo in razlago pojmov, ki so le 
zato, da se duh zave svoje poti. Mefistove besede 
iz Fausta: 
Wer will was lebendigs erkennen und beschreiben, 
sucht erst den Geist heraus zu treiben. 
Dann hat er die Teile in seiner Hand, 
fehlt leider! nur das geistige Band, 
omenjam le zato, ker po nepotrebnem omalova-
žuje Bergsona in intuicijo. Intuicija ni nič dru-
gega kot vživetje, na katerem je osnovan ves 
sistem nove literarne vede pri Nemcih in pri 
dr. Kelemini. Tudi nemška znanost je začela ope-
rirati z doživljajem, ko je Bergson osnoval svojo 
filozofijo na intuiciji. Tedaj je zgubilo logično 
dojetje svojo veljavo in na njegovo mesto je 
stopilo doživetje. »Kdor doživljaj razčleni, se od-
reče popolnemu dojetju, a le tako se dobe pojmi«, 
pravi Walzel. Pojmi so torej koraki do intuicije, 
vendar je znanost večkrat podobna Zenonovemu 
Ahilu, ki leti za želvo, pa je po razumu nikoli ne 
ujame. Tako je tudi dr. Keleminova hvala stro-
kovnjaka, ki naj ima tudi pri presoji dnevne lite-
rature odločilno besedo, vsaj pretirana. Strokov-
njaki niso nikoli dvignili umetnosti, ker strokov-
njak gre po kolesnicah svojih pojmov, »vidi staro, 
ne pa novega življenjskega čuvstva« (Walzel), 
strokovnjak je nazaj obrnjen prerok, računa s 
tem, kar se more ponoviti, sedanjost in bodočnost 
je pa boj, zato bi strokovnjak, ki pozna metodo, 
moral imeti tudi energijo in zmisel za življenje 
bodočnosti, a navadno se to izključuje. Veliki 
zgodovinar Ranke ni znal v praktični dnevni poli-
tiki Nemcem ničesar povedati in je Heine z njim 
norce bril: Gute Seele Ranke, gemütlich wie 
Hammelfleisch mit Zeltawer Rübchen. — Pojmi 
so le seme, ki mora pasti na rodovitna tla, da se 
dvigne splošna kultura. 

r \ rugo in tretje poglavje z značilno zaporednostjo, 
analiza ustvarjanja, analiza umotvorov, odkriva 
tudi pogled v mišljenje dr. Kelemine pri motrenju 
umotvorov. Sicer je res ustvarjanje prej, a mo-
trivec umetnin ima vendar najprej delo pred 
očmi, iz njega šele dela sklepe na ustvarjanje in 
stvarnika, če so potrebni. Vprašanje je, kakšna 
so jajca, ne pa kakšna je tista kokoš, ki jih je 
znesla, tako jo je razložil Ivan Cankar. Doživeti 
je treba delo po vsebini in obliki ne samo z zuna-
njimi čuti, doživeti je treba tudi notranjo vsebino 
in obliko. (Dr. Kelemina pravi za nemško Gehalt 



und Gesta l t z a d r ž a j in pos tava; al i ni b o l j e vse-
b ina in obl ika , k i j e enkrat zunanja , če j e čutom 
dostopna, drug ič notranja , če j e le d o ž i v e t j u . d o -
stopna.) Iz s loga prod iramo v n o t r a n j e ob l ikova-
nje , iz z u n a n j e s n o v n e v s e b i n e v notranjo , da 
d o ž i v i m o t isto p o s e b n o g ibanje , ki j e duša pesn i tve . 
Rad i e k l e k t i c i z m a in preob i l i ce gradiva, se 11111 
razgubi ta g l a v n a p o j m a sloga, o sebni s log in slog, 
k a t e r e g a vzrok i so v c i l j ih časa, da ne dob imo 
j a s n i h l ikov od nj ih . Po prav i lu le s ty l e c'est 
1'homme motr i s log s k u p n o z o s e b n o s t j o in ga 
i z v a j a v č a s i h iz s v e t o v n e g a nazora (35), kot bi m u 
ne bil p s iho f i z i čn i us tro j važnej š i , včas ih iz obeh, 
iz darovi tos t i in s v e t o v n e g a naz iranja (20), včas ih 
m u j e sti l »pogojenos t ob l ike od č a s o v n i h in kra-
j e v n i h č in i t e l j ev« (34), včas ih pa so f iz io loški čini-
t e l j i rase in časovn i č in i te l j i ze lo m e r o d a j n i (109). 
Vendar se ti poskusi , s log opredel i t i , g i b l j e j o okol i 
e n e t o č k e ; s k o r a j n e u m l j i v o je, da o sebn i stil 
k a ž e o sebnos t v s tat ični n e s p r e m e l j i v o s t i (57), na 
s trani 72. pa se mora š tud i j o s e b n e g a sti la tesno 
ok len i t i razvo ja p e s n i k o v e g a . Vzrok j e to, ker 
dr. K e l e m i n a v e d n o vodi pog led od de la na oseb-
nost pesn ika , od p e s n i t v e na r a z v o j n e s topinje . 
Zato se m u b o l j d o p a d e g e n e r a l i z a j o č a metoda 
n a r a v o s l o v j a in empir i čne ps iho log i je , ki poudarja 
razvojn i faktor in hoče na jti z a k o n e d o g a j a n j a (111), 
kakor i n d i v i d u a l i z a j o č a metoda, k i trdi, da v zgo-
dov in i in duševnos t i ni t a k e g a razvoja in take 
zakon i tos t i kot v n a r a v o s l o v j u (109), in č isto do-
ločno se uvrst i v soc ia lno ps iho loško smer (105). 
N e j a s n o je, z a k a j i m e n u j e p r e i s k a v a n j e st i l ist ič-
n e g a razvoja mater ia l i s t i čno (14), r a z i s k o v a n j e 
p s i h o l o š k e g a m o m e n t a d u h o v n o z n a n s k o smer, 
r a z i s k o v a n j e m a t e r i a l a še ni mater ia l i zem, ps iho-
loška vzročnos t pa l a h k o p o u d a r j a n a r a v o z n a n s k o 
metodo , ki i šče sp lošne zakone . — N j e g o v a me-
toda i šče b o l j o sebnos t p e s n i k a kot d o j e t j e vse-
b ine (57), bol j k o u m e t n i n a ga zan ima skrit i proces 
in r a z v o j kal i , prvotn i doži tek , ki s e vendar ne 
da točno dognat i in j e v e d n o prob lemat ičen . To 
j e b o l j z a n i m i v o kot znans tveno . Če j e iz loče-
v a n j e o s e b n i h o d n o s o v pr iznan es te t sk i princip, 
z a k a j bi ravno m o t r i v e c p e s n i t v e i skal take odnose 
kot d e t e k t i v ? Že D o s t o j e v s k i j j e rekel , da mora 
k n j i g a imet i odgovor v sebi, ne z u n a j sebe. Pri 
dr. K e l e m i n i pa j e taka zaporednos t : Motivi 
u s t v a r j a n j a so povod za e s te t i čno u ž i v a n j e v ob-
č instvu, nato še le p r i d e j o u s t v a r j e n i umotvor i (11). 
Zato n a j poe t ika pre i šče n a j p r e j produkt ivno de lo 
u m e t n i k a , p o t e m reprodukt ivno d o j e m a n j e v ob-
č ins tvu in s l e d n j i č n a j se ozira na k a k o v o s t i umet-
n ine s a m e (10). 

2 e T o l s t o j j e v k n j i g i O ž i v l j e n j u ostro osvet l i l me-
todo m o d e r n e znanost i , k i skuša dognat i p o j e m 
č l o v e š k e g a ž i v l j e n j a iz ž ival i , rast l in in mater i j e , 
k a j t i t a m ne n a j d e r a v n o tega, kar j e b i s tvo člo-
veka , p a m e t n e zaves t i in s t r e m l j e n j a po sreči v 
v l jubezn i . P a m e t n a zaves t ni v smer i proti za-
ves t i ž i v a l s k e osebnost i , k i se mora pokori t i pa-
meti , in l j u b e z e n ni v smeri proti o sebni sreči. 
Zato j e ta znanost , ki raz i skuje ž iva l sk i orga-
n i z e m in mater i jo , p o d o b n a onemu, ki raz i skuje 
s enco n a m e s t o predmeta . Moralni in d u š e v n i svet je 
drugo kot f iz ični svet , k i j e p o d v r ž e n u k a z o m pro-
stora in časa. Kdor p r e i s k u j e f iz ični svet names to 
d u š e v n e g a , se le o d d a l j u j e od resničnost i in g leda 
le to, k a r ga spreml ja , n a m e s t o ž i v l j e n j a samega . 
Lastnost s e s tavn ih ce l ic ni las tnost ž i v l j e n j a v 
c e n t r a l n e m , a m p a k v p o g o j n e m pomenu . Sami s ebe 
poznamo od znotraj , drugo ž i v l j e n j e p ozn amo le 

pogojno . Zakon ž i v l j e n j a se n a j d e l e v pametn i 
zavest i , ne pa v ž ivalski , k j e r ravno b i s tven ih 
z a k o n o v ni, pokori se pamet i in a l truis t ični l ju -
bezni . Zato o p a z o v a n j e drugih b i t i j le ka l i pravo 
spoznanje . T e l o j e le senca, ne ž i v l j e n j e . Te lo j e 
k a k o r ptič, k i hodi, a p r a v o ž i v l j e n j e j e l e t a n j e 
po zraku. S e m e ne razume d r e v e s a in buba ne 
razume metu l ja , ker j e v zadnj ih drugačna zako-
nitost, v i š j e ž iv l j en je , k i j e vzras t lo iz t e l e s n e 
smrti. Če p r e i s k u j e m o hojo, ne b o m o našl i last-
nost i l e tanja , če p r e i s k u j e m o bubo, ne n a j d e m o 
lastnost i m e t u l j a in če p r e i s k u j e m o seme, ne naj -
d e m o lastnost i drevesa . 
e mis l i o d m e v a j o posredno ali n e p o s r e d n o pri 
C r o c e j u in Walze lu , k i j a s n o loči ta m e d umet-
nikom, ki zna izrazit i in ob l ikovat i vseb ino , in 
n e u m e t n i k o m , k i n ima t ega daru. Pri dr. K e l e m i n i 
s k o r a j ni b i s t v e n e g a raz ločka, l e f o r m a l n a nadar-
jenost j e pri u m e t n i k u več ja . W a l z e l j e ostro 
osvet l i l teoret ike , ki i š če jo raz lago za u m e t n i k o v o 
tvornost pri o troku al i v ž i v a l s k e m svetu. Umet -
n i k u je las tno baš to, v č emer se r a z l i k u j e od 
otroka, da zna izrazit i v seb ino . Iz t u j e g a n e p o j m -
l j i v e g a sve ta ž i v a l s k e duše ni m o g o č e razložit i 
u m e t n i n e : iz n e d u š e v n e g a se ne razvidi duševno , 
iz n e g o t o v e g a se ne razloži do ločeno. Zato j e tudi 
p o m a n j k l j i v a metoda , k i v n a š a n a r a v o s l o v n o 
vzročnost v duševn i svet z g o d o v i n e in umetnost i . 
Iz do ločen ih p l inov se v e d n o naredi voda, iz se-
m e n a v e d n o vzras te is to žito, v zgodov in i j e l e 
enkrat cve te la na G r š k e m umetnost , č eprav j e 
vedno isto n e b o in so lnce nad grško z e m l j o ; v 
duševnos t i t o r e j v lada b o l j enkratnos t in zapored-
nost kot vzročnost i , zato se j e b o l j o m e j i t i na 
p r i m e r j a v o kot na m e h a n i č n o pogojenos t . Ta smer 
znanost i j e rajš i p r o u č e v a l a n a s t a j a n j e u m e t n i n e 
kot umetnino , u m e t n i k o v o osebnos t rajš i kot n je -
govo delo, od z n a n e g a j e obrača la pog led v ne-
znano. N a r a v o s l o v e c g l eda b io loške zakone , ki se 
v e d n o povračajo , e s te t ik v idi v o b l i k a n j u le pri-
b l ižno kal i , k j e r ni b io loških zakonov . D o ž i v l j a j 
j e treba dobit i iz dela, ne ga pa iztuhtat i iz ne-
k e g a trenutka . Ugotovi t i j e las tnost i dela, ne pa 
vpraševat i , k a j j e umetn ik hote l . N a r a v o s l o v s k a 
vzročnost , k i sk l epa iz naroda na ind iv iduum, iz 
duševnos t i na delo, iz f a n t a z i j e na o b l i k o v a n j e ali 
iz o troka na umetn ika , j e v e č i n o m a le s topnje -
v a n j e t e r m i n o l o g i j e ali tauto log i ja . Zato hoče 
nova smer dognat i slog, ne odvisnost in v p l i v e ; 
od s u b j e k t i v n e č u v s t v e n e sodbe stare e s t e t i k e 
prehaja k t rdne j š im vrednotam, k časovn im smo-
trom m i š l j e n j a in obl ike . 
r. K e l e m i n a ni porabi l Walze la , čeprav ga navaja , 
a m p a k se j e m e n d a b o l j držal p s i h o l o š k e smer i 
F r e i e n f e l s a in Els ter ja, ki j i j e pred očmi naravo-
s lovska vzročnost , ka j t i empir i čna ps iho log i ja 
hoče spremeni t i d u š e v n o v sp lošno v e l j a v n e za-
kone , k i se u v e l j a v l j a j o v do ločenih t ipih. N a m e s t o 
ps iholoških t ipov u v e l j a v l j a Walze l po W ö l f l i n u 
t ipe sloga. Tu je n a j v a ž n e j š i z a k o n polarnost i , s 
k a t e r i m se dr. K e l e m i n a ni okorist i l , zato v e č k r a t 
le luča k a m e n j e , n a m e s t o da bi premagal n e v i d n e g a 
nasprotnika . U m e t n o s t po W a l z e l u ni enotnost , 
a m p a k mnogoteros t . Treba j e opust i t i k a t e g o r i č n e 
o b j e k t i v n e z a h t e v e in i skat i v z r o k e uč inkovanja . 
Less ing je u v e l j a v l j a l e n tip basni , a tip Lafon-
taina j e prav tako upravičen . Dr. K e l e m i n a pa 
obso ja l'art pour 1'art, č eprav j e na ist i s trani (28) 
trdil, da j e p e s n i t e v z nagnito , i z p r i j e n o mora lo 
lahko s tokrat bo l j š i umotvor , n e g o delo, k o j e g a 
mora lno jedro j e nepr ikorno . Saj l'art pour l'art j e 



tudi trdila, da j e dobra s l ika š p a r g l j e v v e č vredna 
kot s labo s l ikan Kristus. L'art pour l'art j e l epo 
s p o z n a n j e v umetnost i , k i ga tudi dr. Ke lemina 
n e v e d e uporab l ja , k o govor i o ne interes iran i j r 
umetnost i . B a š ta Kantov pr inc ip je ona utrdila. I V 
— Izrazno umetnost , ki se v p r i k a z o v a n j u snovi 
o m e j i le na no tranjo realnost , i m e n u j e za le te los t 
v s labo o s n o v a n o t eor i jo (42). W a l z e l pa pravi , 
da j e bi l ta pr inc ip d e l o m a v v s e h zgodov insk ih 
s t r u j a h m e r o d a j e n . In tudi dr. K e l e m i n a o m e n j a 
i<a str. 50 W ö l f l i n o v o ugotov i tev , da dobe i z v e s t n e 
kontrarne k a t e g o r i j e g l e d a n j a in u s t v a r j a n j a v 
praks i n o r m a t i v e n p o m e n v po larn ih dobah. Če j e 
barok u p r a v i č e n po l eg renaisance , j e u p r a v i č e n 
tudi e k s p r e s i o n i z e m po leg impres ion izma. Po 
dr. K e l e m i n i bi b i la barok in e k s p r e s i o n i z e m za-
lete lost . Ker j e nasprotn ik normat ivne es te t ike , 
že iz t ega v z r o k a ne sme obsojat i ekspres ion izma 
in l'art pour l'art. D a iz igrava enotni s log Schi l ler-
ja in grške d r a m e prot i s logu S h a k e s p e a r e a in 
H o f f m a n n a , se pač b o l j opira na O. Ernsta kot na 
pravo p o j m o v a n j e . S c h i l l e r j e v o s t r e m l j e n j e po 
čist i vrst i ima pred očmi p o g l o b l j e n o resnost živ-
l j e n j a , S h a k e s p e a r e j e v o in H o f f m a n n o v o m e š a n j e 
tragičnih in humor i s t i čn ih e l e m e n t o v pa g leda v 
g r o t e s k o ž i v l j e n j a , kar j e tudi dr. K e l e m i n i znano. 
C i l j i časa se o b r n e j o tja, k j e r se p o j a v i praznina 
v d u š e v n e m ž i v l j e n j u . Tudi t u k a j se j a v l j a horor 
vacui . 

g koda tudi, da dr. Ke lemina ni b o l j e izrabi l l epe 
W a l z e l o v e i z s l ed i tve o d v e h t ipih u m e t n i š k e ob- j j 
l ike , n a d i n d i v i d u a l n e in i n d i v i d u a l n e ob l ike pe-
snitve, k i imata k o r e n i n e v P o l y k l e t o v i in Plot i -
nov i es tet ik i . F o r m a l n a e s te t ika P o l y k l e t a vidi 
b i s tvo umetnos t i v razmer j ih in števi l ih , zato se 
tam u v e l j a v l j a j o s ta lne forme k las ic izma, Ploti-
nova v s e b i n s k a es te t ika pa je razv i la za indivi-
dua lno v s e b i n o tudi ind iv idua lno obl iko. Ta dva 
t ipa sta m e r o d a j n a prav do n a j n o v e j š e dobe. 
Dr. K e l e m i n o v a o p r e d e l i t e v p o e t i č n e ob l ike pa se 
b o l j b l i ža r o m a n t i č n e m u pr inc ipu: Ke ine Poes i e 
ohne S i l b e n p a ß , čeprav o m e n j a tudi proza ično 
ob l iko poez i j e . — N a vsak nač in pa bi bi l moral 
zavreč i »lepi videz«, k i j e n e r a b e n pojem, iz s tare 
e s t e t i k e in s a m o s lepi p r a v o doje t j e , j e še s labši 
ko t tau to log i ja in vreden , da se vrže v p o k o j 
m e d staro šaro. U m e t n o s t se hoče pribl ižat i b i s tvu 
resn ice in lepote , n e pa v idezu. — Tudi Bergson 
bi se m u smeja l , k o bi sl išal, da j e Sche l l ing redi-
v ivus , ker ve, da ni to, kar m u oč i ta jo oni, ki g le-
d a j o l e starino, nove v r e d n o t e pa ne v idi jo , ki j e 
nad K a n t o m in Sche l l ingom. 

rp e ž a v n a j e bi la t ermino log i ja . Edini , na k a t e r e g a bi 
se bi l m o g e l naslonit i , j e pri nas dr. Pr i ja te l j , 
v e n d a r ne opaz imo v b e s e d o t v o r j u prav nič nje-
g o v e g a duha. Dr . B r e z n i k o v pravopis je samo za 
jezo , ker pri nov ih b e s e d a h v s a k e g a na cedi lu 
pusti , in se niti n a j m a n j ne upa napravi t i novo 
gaz. T a k o j e v knj ig i po lno g e r m a n i z m o v in 
bledih, m r t v i h p a b e r k o v brez čuta za živi tok 
j e z i k a : dožit, doži tek , n a k a n a (namera) , nagomi-
l j e n (nakopičen) , i zb i ja (izstopa), s tavkovn i (stavč-
lii), nadovezovat i , obor ine (usedl ine) , zadrža j ni 
l u v . sadrža j in se ne bo držal; to je le par pr ime-
rov, k a k o j e znanost zače la mrcvari t i s lovenšč ino; 
dr. K e l e m i n a ni o s a m l j e n . 
n j iga j e d o v o l j bogata na vsebini , da ne p o t r e b u j e 
milost i , k a k o bo z n jo tudi oni zadovo l j en , ki j i 
nasprotuje , ker ga so l idno in i skreno s e z n a n j a z 
vsemi prob lemi l i t erarne vede . Dr . J. Šile 

K N J I G E D R U Ž B E S V . M O H O R J A 
V C E L J U Z A L E T O 1929. 

o ledar za l e to 1930. — Kakor v id imo, ima družba 
nad 55.000 č lanov, pred v o j n o j ih j e b i lo s k o r a j 
100.000, to l iko i m a j o z d a j v s e družbe , k i so po 
zg ledu M o h o r j e v e družbe z a č e l e i zdaja t i kn j ige . 
Za l e tos i m a m o pet rednih knj ig , za p r i h o d n j e l e to 
se j ih o b l j u b l j a c e l o šest. L a h k o omen imo , da bo 
v e d n o n a j b o l j š a r e k l a m a v s e b i n a in l epa oprema. 
Le tošn je k n j i g e bodo s luž i l e i z o b r a ž e n c u in na j -
š irš im p las t em l juds tva , za p r i h o d n j e le to bi pa 
bi lo bol je , da bi družba n a m e s t o 4. in 5. k n j i g e 
izdala B r e c l j e v o k n j i g o o z d r a v j u kot redno publ i -
k a c i j o in rajš i oni dve za doplač i lo . Zdravje j e 
zadeva v s e g a naroda. 
o ledar j e čeden, dasi se v z t r a j n o i zog iba pr i znane 
naše p r a t i k a r s k e tradic i je , k i j e s p r e m l j a l a l jud-
stvo v e č kot sto le t in j e tudi o m i k a n c u vir kul -
turnih in es te t i čn ih vrednot . Za p r i h o d n j e l e to ob-
l j u b l j a družba, da us treže tudi t e m že l jam. — V 
K o l e d a r j u bodo naš l i nadomes t i l o oni, k i č i ta jo a l i 
ne č i ta jo naš ih d n e v n i k o v in tednikov , v dobr ih po-
l i t ičnih, gospodarsk ih in k u l t u r n i h preg led ih , po-
sebno bodo pa uga ja l i z eml jep i sn i , e tnogra f i čn i in 
zvezdoznansk i preg led , ki d a j e j o prvo p o d l a g o za 
priročni žepni atlas, k a k r š n e g a bo tudi treba imet i . 
Proza ni s laba, m e d p e s m i m i pa j e p o l e g dobr ih 
tudi n e k a j vodenih . 

r. J o s i p M a l : Zgodovina slovenskega naroda. 
8. zvezek . — Pisate l j n a m s l ika dobo »pol i t ičnega 
jerobstva« od le ta 1813. do 1848., čas, k i so ga do-
ž ive l i naši stari o č e t j e in j e še ž ive l v s p o m i n u 
naših očetov. K n j i g a j e s e s t a v l j e n a v e s t n o in so-
l idno, t ako da j i v p o s a m e z n o s t i h ne bo m n o g o 
oporekat i , vendar j e to za š iroke p las t i l juds tva 
pre tanko tkivo, k i zg ine m e d prsti . S t e m pa ni 
rečeno, da j e p i s a t e l j p r e v e č p o v e d a l in p r e v e č 
snovi zbral, a m p a k prerah lo j e to p r i p o v e d o v a n j e 
in preabstraktno , j e b o l j z g o d o v i n a a k t o v kot zgo-
dov ina naroda. S k o r a j u r a d n o b r e z b a r v n a s loven-
ščina se dobro počut i v podrobnost ih , toda niti, k i 
gredo do o s r e d j a skupin, so p r e v e č p a j č e v i n a s t e , 
oz iroma o s n o v n a ide ja s k u p i n e s topa p r e m a l o pla-
st ično na dan. — Včas ih p i s a t e l j p r e v e č suponira 
pri č i ta te l ju ali p r e m a l o poudar i b i s t v e n e p o t e z e ; 
na pr imer raz l ika m e d j o ž e f i n s k i m , N a p o l e o n o v i m 
in F r a n c e v i m z a k o n i k o m j e p r e m a l o znač i lno iz-
ražena. P ravo gre l j u d s t v u v ž ivo meso , za to j e 
n e o b h o d n o treba podat i o s o d n e m p o s t o p a n j u j a s n o 
s l iko in pokazat i , al i smo v t e m b i s t v e n o napredo-
val i al i nič. Z z a n i m a n j e m bodo k m e t j e brali , da 
j e bil že le ta 1815. v v e l j a v i zakon, da si »grašč ine 
niso s m e l e pridobit i al i pr i svoj i t i n o b e n e g a pod-
ložnega z e m l j i š č a al i tudi le n j e g o v e g a dela ne«, v 
dobi kons t i tuc i j e pa j e kapi ta l i s t i čn i graščak zopet 
l a h k o p o k u p i l in p r e g n a l c e l e k m e t i j e in nase lb i -
ne. N a take stvari j e treba opozarjat i , da b o l jud-
stvo k a j ime lo od č i tanja zgodov ine in da b o do-
bi lo p o j e m o agrarni reformi . K a k o r v pravu, t ako 
bi bi lo treba tudi drugod pokazat i p r v o t n o i d e j o v 
m o č n e j š i luči. potem š e l e pos tane r e f l e k s j a s n e j š i , 
k i se je ide ja v a n j ode la pri nas. — D o b r o j e 
p i s a t e l j povedal , da j e bi la r e v o l u c i j a tr iumf ra-
zuma, ki j e razruši l v so z g o d o v i n s k o nav lako , ro-
m a n t i k a pa ni b i la le z a t o p l j e n j e v pre tek los t , 
a m p a k p r e d v s e m i s k a n j e ind iv idua lnos t i , s v o j e in 
narodove , v sedanjos t i in pretek los t i . Iz n j e so 
zrastl i Kopitar in Miklošič , Čop in Prešeren . D a s i 
j e bi la sredi kozmopol i tske d r ž a v e rac iona l i zma 



nepol i t ična , j e v e n d a r tvor i la prvo s top injo ustvar-
j a j o č e se n a r o d n e države . R o m a n t i k a j e bi la Byron 
in Marrini , S c h l e g e l in Hofbauer . Herder in Savig-
ny. V do lg i dobi miru od 1813. do 1848. j e kozmo-
pol i t ska abso lu tna država še enkrat narode imela 
za otroke , ki n i m a j o nič govori t i v državn ih stva-
reh, a m p a k s a m o pos lušat i c e s a r j a in državnike , 
das i j e že j a s n o sve t i la Evropi f rancoska in mimo-
g r e d e tudi š p a n s k a us tava . Narodi , k i so se v ro-
m a n t i k i z a v e d e l i s v o j e zgodovine , so v t em času 
še b o l j občut i l i po l i t i čne potrebe sedanjost i , dokler 
niso v r e v o l u c i j a h vrg l i s sebe vso to s taro šaro, 
kar j e dr. Mal pr ihrani l za p r i h o d n j e leto. V pri-
č u j o č e m z v e z k u o b j e k t i v n o poroča, kar se j e zgo-
d i lo do le ta 1848., g l e d a j o č v s e d o g o d k e s čisto 
pravega s ta l i šča narodne indiv idualnost i , a če hoče 
l)iti d o s l e d e n zgodovinar , ne more delat i takih 
o p o m b kot na strani 322, »da j e v P r e š e r n o v i dobi 
bil rod, ki j e v pr imer i s po trebn im organizator ič -
nim d e l o m p o e z i j o še p r e v i s o k o cenil«. Preteklos t i 
ne m o r e m o sodit i po sedanjost i , mer i la m o r a m o 
dobit i iz preteklos t i . 

Iv a n Z o r e č : Domačija ob Temenici. Slovenske 
večern ice , z v e z e k 82. Strani 112. — Zoreč pr ipove-
d u j e usodo k m e t i š k e d o m a č i j e z z a n e s e n o s t j o in 
h r e p e n e n j e m . N a v e z a n a j e usoda na zgodbo k m e t a 
Tr lepa , ki m u j e n j e g o v a s a m o g l a v a gospodoval -
nost »rodila n e b r o j n e bolest i« . Le b o l e č i n a za do-
mač i jo , k i j o v id i razpadajočo v tujih rokah, raz-
topi n j e g o v o trdost in vzbudi čednost i srca; pre-
vze tnos t se s p r e m e n i v ponižnost , samog lavos t v 
l j u b e z e n do sina, p r e z i r a n j e s inove ž e n e o s e b e n j i c e 
v p r i z n a n j e k m e t i š k e enakopravnos t i . Kajt i v kme-
t iški mi se lnos t i so še h u j š e k a s t e kot v Indiji . Ose-
b e n j a k in ba j tar nista e n a k o p r a v n a kmetu , ki ob-
d e l u j e z e m l j o v t rudu in znoju, m e d t e m k o onadva 
ž iv i ta na l a h k o roko. Zato tudi baj tar -pr ihajač , ki 
je z n e k o ded i šč ino kup i l Tr l epovo posestvo , n ima 
o b s t a n k a m e d kmet i , ki m u z a g r e n e v s a k o zbli-
žanje . V p r i z n a n j u svetos t i de la in truda je vsa 
s i la l juds tva , k i j e ne p r e m a g a ne denar ne s ladka 
beseda, č eprav so v zvezi z n j o raz l ične nečednost i . 
Zoreč j e s p r a v o in tu ic i jo v ide l k o r e n i n e l j u d s k e 
moči in j o s k u š a do je t i v v s e j neposredni lepoti , 
ne tako ko t Homer , ki j e spremeni l ž e l j e G r k o v po 
lepi oba l i Male A z i j e v l epo Heleno . — L j u b e z e n 
do z e m l j e povrača o n a Tr lepu s k o r a j z mis t ično 
vdanos t jo , da se d e j a n j e razv i ja kot v pravl j ic i , 
k j e r se s k r a j n e n e v e r j e t n o s t i uresnič i jo . Z zado-
v o l j n i m s m e h l j a j e m g ledamo, k a k o se starcu, ki j e 
p r a v k a r izročil p o s e s t v o hčer i in zetu, še enkrat 
sreča n a s m e h n e , da se ožen i z gruntarsko vdovo, 
brez otrok, in da s l ednj i č sin iz A m e r i k e pride ter 
o d k u p i rodni dom iz tu j ih rok. — Značaj i drugih 
oseb, hči, zet, bogat i s in iz A m e r i k e i n n jegova 
žena, ne k a ž e j o p o s e b n e g a n o t r a n j e g a razvoja in 
so b o l j t ip ične podobe, z last i pa v e l j a to za k m e t a 
Obl i čana , k i j e tip v a š k e kr i t ike , g las vasi . Tu ima 
še ime, v e č k r a t se pa s p r e m e n i v množ ico brez 
imena, ki s p r e m l j a d e j a n j e k a k o r zbor v grški 
drami. 

y eml ja , k i jo T r l e p »bol j l jub i kot svo j rod«, je 
tudi p i s a t e l j u odpr la drage v o l j e s v o j e skrivnost i , 
da j o vidi v v s e j lepoti . O s e b e in d e j a n j e so le 
s labotna, včas ih n e u b r a n a s p r e m l j a v a k tihi misl i 
in poez i j i pokra j ine , ki jo j e p i s a t e l j pokaza l v 
n a j i n t i m n e j š i h tenč inah, da ne čut imo le l epote 
gozdov in pol j , t rave in zraka, a m p a k s k o r a j v d a n o 
pobožnost do z e m l j e . Že pri k m e t u T r l e p u p r e h a j a 
koris tno g l e d a n j e n a r a v e v es te t i čno in re l ig iozno: 

Jaz in z e m l j a sva eno« (71), s k o r a j k a k o r Wurze l -
sepp v A n z e n g r u b e r j u . Tudi o n j e sprva trd kot 
brezčutna narava , v kater i živi, a ravno ta l j u b e -
zen do z e m l j e vzbud i p o z n e j e v n j e m č l o v e š k a 
čuvstva . — Pri Jurčiču j e p o k r a j i n a l j u d s k i h pri-
povedk in prav l j i c romant ična , a narava in č lovek 
sta ločena . N j e g a zanima k m e t v svo j i or ig ina lno-
sti in s k o r a j drast ično p r e t i r a v a n j e in teresantn ih 
potez. C a n k a r s l ika v s o p r e l e s t n o lepoto p o k r a j i n e 
i n n ičevos t č l o v e k a sredi nje . Zoreč k a ž e č love -
k o v o moč, k i jo p i j e iz z e m l j e združen z njo. S t em 
se druži pri Zorcu l j u b e z e n do pr is tne l j u d s k e go-
vorice. Kakor stari znanci , k i j ih j e zagrni l čas, 
v s t a j a j o v poves t i k r e p k e , sočne besede , ki j ih kon-
venc iona ln i j e z ik n e u p o r a b l j a več . To ni obl iko-
va lna l epota C a n k a r j e v e g a jez ika , k i te zanaša 

. s s e b o j v r i tmičnem v a l o v a n j u , a m p a k to j e us tvar-
j a j o č a j e z i k o v n a m o č naroda, k a k o r j o v i d i m o pri 
Levst iku, Jurč iču in F inžgarju . 

i v l j e n j e s v e t n i k o v . 6. zvezek . — Zvezek o b s e g a 
ž i v l j e n j e p i s e s v e t n i k o v od 1. do 21. apri la , sp i sane 
od šestih av tor jev . Zato tudi o p a z i m o d v e smer i v 
p o d a j a n j u snov i : e n a se ozira na kr i t i čn i razum 
s e d a n j e dobe in skuša l e g e n d a r i č n e črte izločiti; 
druga se ozira na trad ic i jo in g leda sve tn ike , k a k o 
govore č u v s t v u s v o j e in n a š e dobe. Sve tn ik i so 
vrhunc i no tranje m o r a l n e moči , do k a t e r e se j e 
povzpe la č l o v e š k a s labost . P o v p r e č n e m u razumu, 
ki ž ivi iz roke v usta, se bodo zde l i n e s p a m e t n i ali 
nepojml j iv i , k o b o bral, da so dal i ž i v l j e n j e za 
svo jo idejo . Toda oni tudi n i so ž ive l i v povpreč -
n e m razumu, a m p a k v v iš inah, k j e r se v e č n e i d e j e 
s t ikajo , k j e r j e sreča v e č kot t e l e sno ž i v l j e n j e . \ 
n j ih gori č i s te j š i p l a m e n kot strast in patos revo-
l u c i o n a r j e v in a tenta tor jev , ker oni ne ub i ja jo , 
a m p a k se puste sami ubiti , č eprav j e treba pri-
znati, da j e b i la prva doba k r š č a n s t v a n e k a k a du-
hovna e t i čna revo luc i ja . Oni ne p r i z n a v a j o pozi-
t i vnega d r ž a v n e g a zakona, a m p a k le v i š j i moralni 
zakon, k i j e v n j ih in sega v onos transtvo . K a n t o v a 
doba j e g ledala v staro- in sredn j e v e š k i h menih ih 
i z p o l n j e n s v o j e t ični ideal , da se n a g n j e n j e ukloni 
dolžnost i , in D o s t o j e v s k i j j e o b č u d o v a l s i lne oseb-
nosti p u š č a v n i k o v in m u č e n i k o v ; dal jen p o j e m nj i -
h o v e g a sve ta dob imo l a h k o tudi mi, ko s l i š imo 
s tarokrščansk i koral . 

V" p r i č u j o č e m z v e z k u bodo p o s e b n o zan imal i svet -
niki , ki so ž ive l i na o z e m l j u Jugos lav i je , v D a l -
mac i j i in Hrvatsk i , z last i pa bi. Odorik , p o rodu 
morda b e n e š k i S lovenec , k i j e po svo j ih m i s i j o u i h 
na Ki ta j skem, v Mongol i j i in T ibe tu ob povra tku 
v domovin i spisal d a l j n o pot. »Znanstveni svet ga 
zaradi t ega z n a m e n i t e g a potopisa pr iš teva med naj -
s l a v n e j š e raz i skova lce s r e d n j e v e š k e Azije1.« In-
teresantno j e tudi, da j e d o m i n i k a n e c sv. V. Ferer i j 
izbral n a p a č n e g a p a p e ž a v dobi papešk i l i zmed. — 
H v a l e v r e d n o je , da k n j i g a opozarja , k a k o ž ive 
sve tn ik i v umetnos t i in pr inaša sodobne s l ike , z la-
sti pa, da o m e n j a , k j e so n j i h o v e s l ike in č e š č e n j e 
v naši domovini . To j e p r i s p e v e k h ku l turn i zgo-
dovini . Čim v e č bo tega pr ines la , t e m b o l j bo ustre'_ 
zala s v o j e m u n a m e n u . 

Dr. A l e š U š e n i č n i k : Knj iga o ž i v l j e n j u . N o v a 
izdaja, 1929. Strani 208. — T o l s t o j gre v knj ig i O 
ž i v l j e n j u v prvotno k r š č a n s t v o e v a n g e l i j e v in 
l i s tov ter dv iga ne izčrpno m o č pramis l i , kot so 
priš le n e p o s r e d n o iz ust božj ih . R a d i k a l n o in dra-
st ično v r ž e v s o n j i h o v o težo m o d e r n i znanos t i v 
obraz, da se pod t ežko b o m b o razdrobe t r d n j a v e 



razl ičnih f i lozofov v prah. To so apodikt ične trdit-
ve, kater ih uv idevnost p o v e č u j e lastna e lementar-
na sila, ne tol iko razumska logika. Tudi v Kreku 
včas ih de lu je to l s tojanski duh. A. Ušen ičn ik vodi 
historično krščanstvo, ko se j e razvi la pobožnost 
do versk ih idealov, dogmat ika in mora lka; svoje 
misl i prednaša v dovršenem log ičnem sistemu, ki 
j e rahlo n a v d a h n j e n s poez i jo sv. Frančiška. Se-
veda so t e m e l j n e vrednote krščanstva ohranjene , 
toda prekuhane v retorti razuma, ko je prvotno 
e lementa mos t in neposrednost ugladi lo premiš l je -
vanje . Oprt na bistvo pametne zavest i in l jubezni , 
Tols toj zavrže moderno znanost, ki išče zmise l živ-
l j enja v osebni sreči. Pametna zavest s kategorič-
nim imperat ivom in l jubezen , ki j e na druge 
usmerjena , kaže ta duhovnega č loveka, katerega 
c i l j ni vsak dan počasi umirajoča eks i s tenca te le-
sa, ampak duhovna sreča, k j e r ni t rp l jenja in 
smrti: Pridite, ki ste obteženi , jaz vas bom poži-
vil. Pred očmi m u je naravos lovsko i z s l edovanje 
mater ia l izma in darvin izma v č l o v e š k e m živ l je-
nju. — Ušeničn ik odkriva blodni zmise l ž iv l j enja 
pri ce l i vrst i struj, ki so se pojav i l e v novi dobi, 
pa jih nič ne vznemir ja Pasca lov molk neizmer-
nih prostorov, ampak g ledajo ž iv l j en je le z vidika 
tostranske zadovol jnost i in udobnosti . Živ l jenje je 
treba motrit i z v id ika nesmrtnost i in večnost i , po-
tem dobi g lobok zmisel . Nedovršenos t č loveškega 
ž i v l j e n j a k a ž e v posmrtnost . Če iz nagona de la jo 
žival i n e v e d e to, kar se p o z n e j e izkaže za pravo 
tudi č loveška s lutnja sreče ne more biti laž, j e 
rekel že Fechner . Do lžnos t in nravnost sta s to-
s transkega v id ika le temni sili, s stal išča večnost i 
sta kal i večnomladega ž iv l jenja , glasnici večne 
l jubezni . Vest ima svojo razreši tev v absolutnem, 
ne v praksi tos transkega ž iv l jenja . Iz p latonskih 
ide j prehaja v Kris tusovo b lagovest in kato l i ško 
vero, v kater i dobiva h r e p e n e n j e in t rp l j en je živ-
l j enja pravi zmise l v onostranski sreči. V Usenič-
niku ne d e l u j e magična sila osebnosti , k i te pri 
Tols to ju osvaja s prvotno neposrednostjo , iz njega 
žubori j a s e n razumski vre lec krščanstva, ki je 
v e d n o oznanja lo duhovnega č loveka. Vendar ni 
prav, če i m e n u j e moderno znanost »nizkotno in 
neumno«. I skrenega modernega s tremljenja ne 
moremo zanikati , premagat i ga j e treba. Krek si j e 
stavil za nalogo osvobodi tev družbe, naloga te 
knj ige je osvobodi tev osebnosti . Moderni so rešili 
to vprašanje na svoj način, če ga niso na krščan-
ski način, ni n j ihova kr ivda v nizkotnost i in ne-
umnosti , gotovo pa j e v njih več krščanstva, kot 
se sanja l og i čnemu razumu. 

^ n j iga si s eveda ne stavi ja tako ve l ik ih nalog; z 
l epo s lovenšč ino in po l judno razlago bo gotovo 
v tolažbo mnogim, ki še niso rešili zmis la ž iv l je-
nja, drugim pa v spodbudo, da bodo začeli misl it i 
o n jem, kar bo prva postaja na poti od materiel ne-
ga do duhovnega č loveka. 

)r. J a n e z E v . K r e k : Izbrani spisi. II. zvezek, 
2. snopič. Uredi l Ivan Do lenec . Družba sv. Mohorja, 
1929. Stran 195—399. — Res je, da bi bi lo želeti ce-
lotno de lo naše n a j v e č j e osebnost i iz nove kultur-
ne dobe, toda kdo jih bo bral 25 zvezkov in kdo 
jih bo kupi l . Zato je urednik Ivan Do lenec naredil 
namesto z n a n s t v e n e knj ige za knj ižnice l judsko 
knj igo . Pri težavni nalogi , podati v izboru ce lega 
Kreka, ga je vodil notranj i čut, k i m u j e prvi 
smoter odkri t je ce lo tne resnice v ž iv l jenju in de-
lovanju dr. Kreka. V prakt ično pol judni knjigi iz-
vršuje znans tveno nalogo, ne propagandno. 

d e j e Leona XIII. o soc ia l izmu in s lovanstvu so v 
Kreku obrodi le na job i lne j š i sad. Pred nami vs ta ja 
mladi Krek, k a k o se dviga iz dnevnih gese l in ča-
sopisnih č lankov k trdnejš im vrednotam sproščene 
osebnost i v s lužbi soc ia lne ideje , da n a z a d n j e ve s 
zažari kakor zvezda na n o č n e m nebu. Skraja ga še 
razvnema ideološki patos Ibsena, da je več ina le 
sila, ne pa izraz dežele , dokler ni tudi sam v službi 
socialne ide je začel računati z večino. Sprva ideo-
loško poudarja , zeml j i šče ne pro izvaja j denarja , 
ampak jedi, b lago in obleko, pozneje j e rekel , n a j 
proizvaja, kar nese. Ko je snoval krščansko soci-
alno stranko, j e bil še v d v o m u o upravičenost i 
zasebne lasti, kakor tudi sam po zgledu prvih 
kr i s t janov nikol i ni nič imel. — V ideološki dobi 
j e spoznal z lo časa, ki tiči v l iberal izmu in kapita-
lizmu. Liberal izem j e izoliral posamezn ika in ga 
postavil v bo j proti v sem: Vsak sam zase moli, 
de la j in umri. Proti darv in i s t i čnemu b o j u za ob-
stanek, ki se v n j e m dela proletariat in kapital i -
zem, hoče uvel javiti e t ična načela, kakor j ih je že 
spočetka oznanja la kato l i ška cerkev . Že zdaj g leda 
kont inui teto razvoja, kont inui te to soc ia lne misl i iz 
prvih krščansk ih časov, ki jo j e pretrgal prote-
stantizem, rac ional izem in mater ia l izem. Od vere 
so bi le zdrave soc ia lne razmere, družbe in za-
druge do konca srednjega veka, radi v e d e pa se j e 
začel delat i proletariat . Krščanstvo je spoštovalo 
delo, veda in ne jevera je vzgoj i la kap i ta l i zem in 
denar kakor v poganski dobi. V krščanstvu j e na-
šel pravi pomen za n a j v e č j e kr i lat ice soc ia lnih 
demokratov o delu, denarju in zasebni lasti. V 
denarju je delo, zato hoče dati denar ju prvotni 
pomen, ki je m e n j a l n o sredstvo, ne pa blago. Bo-
gastvo države j e v blagu, ne v denarju , zato j e 
treba tudi omej i t i svobodno konkurenco , ki uni-
čuje vrednost dela. Z de lom se pr idobiva tudi last-
ninska pravica. Social ist i so hote l i odpravit i za-
sebno last, Krek tega ni storil, ker je v idel , v čem 
tiči moč kmeta, v idel je, da je v zasebni lasti vir 
domovinske l jubezni . Materia l izem in u ž i v a n j e 
povzročata propadanje čuvs tva in ženeta l judi v 
mesta, l jubezen do doma pa je koren ina l jubezni 
do domovine . Zasebno last j e hotel le omej i t i tako 
kot svobodno konkurenco , če uničujeta vrednost 
dela. Vedno mu je pred očmi združeva lna ideja , 
zato tudi ni hotel , da se razdele skupni pašniki , 
da bi tako ohranil v l j u d e h s l edove soc ia lne misli . 
Kjer more, išče združeva lno idejo: Vidi jo pri 
otrocih, kako je č lovek z vsakim združen, dokler 
j e mlad, ko se postara, je o s a m l j e n po dolžnost ih 
in interes ih; išče jo v jugos lovansk ih zadrugah, v 
ruskem miru, v krščanskih zadrugah srednjega 
veka, v krščanski vzajemnost i , v u s m i l j e n j u in 
l jubezni do bl ižnjega, pri modernih Nemcih , k o je 
Ra i f f e i sen začel snovati posoj i ln ice . Hoče jo spet 
zanesti med kmete , obrtnike in de lavce , n a j se 
združi jo v zadrugah in posoj i ln icah za odpor proti 
uničenju, ki jim preti od kapi ta l izma. Še d a l j e gre 
n jegov pogled, socialna ideja obsega tudi združe-
nje vzhodne in zahodne cerkve , združenje Jugo-
s lovanov in Rusov. Ko je začel prakt ično uresni-
čevat i svoje misli, mu je vs ta la tudi prava sl ika 
domovine . Videl je, da je duhovnik od vseh s tanov 
edini v zvezi z razumnim b i t j e m naroda, drugi 
pr idejo ž n j im v dot iko le ob pril iki . Zato se je 
predvsem oprl na d u h o v n i k e pri organiz iranju 
naroda, ko je vanj zanesel soc ia lnega duha zadrug 
in posoji lnic . Prosvetno, d u h o v s k o in pol i t ično de lo 
je bi lo podrejeno socialni misli l jubezni do bliž-
njega. 



L j uclje n a v a d n o o s t a n e j o v o b m o č j u e n e tvornost i , 
Krek j e spoznal z lo časa, k i t iči v p r e v e l i k i indi-
v idua l i zac i j i , v de l i tv i de la in č loveka , zato j e še 
e n k r a t združi l v seb i v se sposobnost i č l o v e k a ka-
kor v e l i k i l j u d j e renesance , bi l j e u č e n j a k in po-
lit ik, organizator in uč i te l j , t eoret ik in prakt ik , bil 
j e g e n i j n a š e g a naroda, k i j e morda b o l j de la l z 
in s t inkt ivno s l u t n j o v e r e kot z v s e prodirn im ra-
zumom. Zgodovina n j e g o v e g a ž i v l j e n j a j e zgodo-
v ina naroda. 

C 1 a v k o S a v i n š e k : Grče . M o h o r j e v a knj i žn i -
^ ca, 28. zvezek . Strani 120. — S a v i n š k u v Milici ali 

Pod Gol i co pr i ro jen i ta lent ni naše l pravega pota, 
od z n a č i l n e g a m u j e vhaja ! v konvenc iona lno , od 
p r i s t n e g a v p lehko , in p r i p o v e d o v a l na dolgo in 
š i roko stvari , ki so p r a v e m u ep iku d e v e t a briga. 
V Grčah se j e skuša l zas idrat i v m i l i e j u z l judsk i -
mi z n a č a j i in z l j u d s k o govorico, čeprav j e še 
n e k a j s tarih s l edov , k j e r se m u ni izostri l čut za 
b e s e d e in m a r s i k a k o s tvar razblini , names to da bi 
j o dv ign i l v ž ivo konkre tnos t . Toda n j e g a ne za-
nima l j u d s t v o v de lu in n j e g o v a posebna vez z 
d o m o m in po l j em, barve , ki j ih j e t o z a d e v n o upo-
rabil, so b o l j t ip ične zunanjos t i , b o l j kot k m e t i š k i 
ga v l e č e j o sp lošno druž insk i problemi , s trastna 
borba in nape to d e j a n j e , ne notranj i i rac ionaln i 
potek o s e b n e usode, a m p a k s k o r a j k r i č a v e b a r v e 
z u n a n j e plast i . Grče so p i sane z uporno j e z o 
»Gadjega gnezda« V l a d i m i r j a Levst ika , a t a m je 
o p r a v i č e n o n e m o g l i protest proti usodi, Sav inšek 
se h o č e l e zanes t i v v a l o v a n j e l j u d s k e moči . — 
V t e m d e j a n j u vse d ivja , oče, s in in župnik, da 
b r a v e c s t r a h o m a pr i čakuje , k d a j se bo zgodi l kak 
uboj , v e n d a r m u p i s a t e l j pr izanese , da s in sam 
u m r j e , ker se preh lad i v skrbi za o č e t o v o zdravje . 
G l a v n a v r e d n o t a pa ni t rag ično de janje , ki j e 
o s n o v a n o na s t a r e m m o t i v u d v e h sovražn ih hiš, 
a m p a k oris treh z n a č a j e v iz l judstva , n e u p o g l j i v e -
ga oče ta Vršana, n j e g o v e g a s ina K l e m e n a in hri-
b o v s k e g a župnika . To so res grče, n e u p o g l j i v e in 
robate, s l i k a n e s pr i s tn imi b a r v a m i n j i h o v e oko-
lice. S tarega Vršana ne p r e m a g a ne ž u p n i k o v o 
k r š č a n s t v o ne so lze mladih , da bi pozabi l n e k d a n j o 
rano, š e l e s inova smrt ga nagne , da se z a v e dolž-
nost i do s v o j e krvi , p o t e m še le i zzveni poves t v 
p r i z a n e s l j i v e m odpuščanju . Hr ibovsk i župnik, ki 
nosi m a r s i k a k o potezo župn ika iz Višarskih polen, 
j e tudi dobra k r e a c i j a duhovna , ki j e zavi l s v o j e 
k r š č a n s k o p r e p r i č a n j e v k m e t i š k o raševino. Ven-
dar j e včas ih predras t i čen in v svo j i krščanski 
de lavnos t i n e h o t e s p o m i n j a na ž i v i n s k e g a meše -
tarja , k i si l i kmeta , da udari v roko. 
l j u b površnost i , k i S a v i n š k u brani , da bi se po-
g lobi l in zamis l i l v n ovo aktualnost , in k i ga spe-
l j u j e na l a h k a trad ic iona lna pota ob l ikovanja , ven-
dar živi v n j e m n e d v o j b e n e p i č e n talent . 
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šenost jo , da bodo p r i j e t n o ber i lo za m a l e in v e l i k e 
otroke, k o se ž n j i m i v g l o b e v ž i v l j e n j e in spanje 
prirode. Toda naši naravos lovc i n ič s labše ne pi-
šejo. Zakaj ni dr. F r a n c e Bradač k a j d r u g e g a pre-
vedel , sa j piše t ako č isto in g i b l j i v o s lovenšč ino? 

r. A n t o n J e h a r t : Iz Kaire v Bagdad. Strani 
183—378. Zeml jep i sna karta in 48 fo togra f i čn ih po-
snetkov . — V d r u g e m z v e z k u s v o j e g a potopisa nas 
vodi dr. A. Jehart iz P a l e s t i n e v Mezopotamijo , k j e r 
je tudi p r a d o m o v i n a Izrae lcev . Zaradi p o m a n j k a -
nja d e n a r j a si og leda v Pa l e s t in i le d o m o v i n o sta-
rih F i l i s t e jcev , ki leži j u g o z a h o d n o od Jeruza lema, 
od svet ih k r a j e v pa oko l i co Jeruza l ema in Naza -
reta, k j e r je Kris tus uči l in umrl . N e le pobožna 
že l ja , a m p a k tudi v e l i k a naloga, iz lušč i t i s pri-
m e r j a j o č o z n a n o s t j o prvotno zgodovino , ga vodi 
od e v a n g e l i j e v v Mozesove knj ige , iz P a l e s t i n e v 
Bagdad, da bi na podlag i a u t o p s i j e dobi l pog led v 
zgodovino, kot j e o h r a n j e n a v M o z e s o v e m sporo-
či lu in k l inop i sn ih spomenik ih . Ko išče s l e d o v e 
A b r a h a m o v e d o m o v i n e v Urn, k o p r e i s k u j e najdi -
šča k l inop i sn ih s p o m e n i k o v v N i n i v a h in Babi lonu, 
razgrne pred nami tudi pes tro s l iko s e d a n j e g a živ-
l j e n j a v orientu. 

a n e z P r i s t o v , D. J.: Presveto srce Jezusovo, 
Kral j iii središče v s e h src. Mol i tvenik . Druga , po-
p r a v l j e n a izdaja . Strani 320. Dr. J. Šile 

SRBSKOHRVA T S KO SLOV S T V O 

V. R i h a : P a l č e k . P r e v e d e l dr. Fr. Bradač. Mohor-
j e v a knj i žn ica , 29. zvezek . Strani 117. — Suha 
f a n t a z i j a p r v e g a dela, kot bi samotni ze l i ščaric i v 
gozdu v s t a j a l i iz n j e n i h igrač ob lede l i spomini 
starih p r a v l j i c o p a l č k u in skri t ih zakladih , p r e h a j a 
v drugi po lov ic i v ins t inkt ivn i svet m a l e g a ž ival-
stva, k i j e p r e n e s e n v svet č l o v e š k e g a razuma. Vsa 
f a n t a z i j a j e to, da ta m a l a b i t ja g l e d a j o č lovešk i 
svet , k a k o r č l o v e k g leda veso l j s tvo , zato si mora 
od k r a j a p i s a t e l j p o m a g a t i z o tročar i jami iz za-
drege , še le k e s n e j e dobi dobro oporo v znans tven ih 
i z s l edk ih o sve tu ž ivals tva , z last i mrave l j . Vendar 
so te m i n i a t u r e or i sane s tako l j u b e z n i j o in dovr-

Br a n k o L a z a r e v i č : Tri najviše jugoslovenske 
vrednost i (Narodna p e s m a — Gorsk i v i j e n a c — 
Ivan Meštrovič) . Beograd, G e c a Kon, 1930. 

p a k n j i ž i c a j e izš la že 1. 1927. v češč in i in dož ive la 
prav lep uspeh. Lazarev ič i z h a j a iz naz iranja , da 
j e d inarski del j u g o s l o v a n s k e rase, ki ga j e 
ps iho loško in f iz ično oprede l i l Cvi j ič , n o s i v e c 
n a j v i š j e j u g o s l o v a n s k e k u l t u r n e potence , ki ji j e 
dal izraz v treh vrednotah , spadaj oči li clanes v 
sve tovn i ku l turn i zaklad, v narodni pesmi , N j e g o -
š e v e m G o r s k e m v i j e n c u in v Meštrov ičev i skulp-
turi. V treh de l ih te k n j i g e skuša Lazarev ič zgo-
vorno označi t i e t i čne in e s t e t s k e v r e d n o t e t eh 
treh v e l e t v o r b j u g o s l o v a n s k e kul ture , kar se n je -
govi n a v d u š e n i zgovornos t i tudi posreč i . V svoji 
k o n c e p c i j i j e on zares z a o k r o ž e n in na v idez 
izčrpen. Če pa p o g l e d a m o na te v r e d n o t e z i zven-
d inarskega k u l t u r n e g a kroga, se v e n d a r ne mo-
remo otrest i dvoma, da bi razen d inarskega dela 
jngos lovans tva res noben drug ne bil ustvari l ni-
česar, kar bi spadalo v s v e t o v n o k u l t u r n o zaklad-
nico. N o č e m o se precenjeva t i , a n i smo si mi iz-
misli l i , da Prešernovo , četudi m a l o š t e v i l n o pesni -
ško de lo p r e d s t a v l j a tako vrednoto , ali da Ivan 
C a n k a r zadnj i čas č i s to spontano pos ta ja sp lošna 
vrednota . N e o p o r e k a m o s icer de j s tvu , da gre v 
Lazarev i čev ih pr imer ih za v r e d n o t e ogromnih , ne-
navadnih koncepc i j , a v in teresu j u g o s l o v a n s k e 
ku l ture bi si želel i , da se za izbor v z a m e š ir ja 
pod laga k a k o r j e Lazarev ičeva , da si b o m o med-
s e b o j n o prav ičn i in si sploh mogl i i zmenja t i med 
s e b o j resn ične k u l t u r n e vrednote , ki j ih bodo 
tujc i k m a l u b o l j e poznal i k a k o r mi. Pri g l o b l j e m 
p o z n a n j u bodo ce lo pri n a j s t r o ž j e m m e r i l u — tako 
s e m prepr ičan — prišl i na svoj račun kot v i soko-
k v a l i t a t i v n o us tvar ja joč i tudi ned inarsk i deli 
jugos lovans tva . 
Kn jiga kot taka zas luž i v s o pozornost . Frst . 



Dr. B o g u m i 1 V o š n j a k : Pobeda Jugoslavije. 
N a c i o n a l n e mis l i i predloži . I zdanje S v e s l o v e n s k e 
knj i žare , Beograd, 1929. 

p o W e n d l o v e m receptu j e B. V. zbral vrs to svoj ih 
pr i ložnos tn ih č l a n k o v iz z a d n j e g a časa in j ih pred-
loži l naš i j avnos t i kot n e k a k idea ln i p r o g r a m dr-
ž a v n e g a jugos lovans tva . Med programat i čne dr-
žavnopo l i t i čne č l a n k e o v log i Jugos lovanov na 
B a l k a n u ( E k o n o m s k a z a j e d n i c a Balkana , Za Bal-
k a n s k i inst i tut , K r a j S lovenstva? , P a n e v r o p a i 
Jugos lovens tvo) in č l a n k e o izgradi tv i j u g o s l o v a n -
s k e i d e o l o g i j e (Za j a g o s l o v e n s k u Školu Rada, Ju-
g o s l o v e n s k o k u l t u r n o j e d i n s t v o i naše selo, Zagorci 
u Šumadi j i , Za Školu karaktera , P r o b l e m jugos lo -
v e n s k o g pisma, S m i s a o Jugos lav i je ) j e uvrst i l č lan-
ka o M. P u p i n u kot v z o r n e m Jugos lovanu (Knj iga 
idea l izma, n a u k e i vere) in Al. G r a d n i k u kot pe-
sn iku J u g o s l o v a n s t v a ter h i s tor ične remin i scence o 
N a p o l e o n o v i I l ir i j i kot n e k a k i ide jn i predhodnic i 
J u g o s l a v i j e (Francuska i Jugos lav i ja 1809—1813), 
z m i r o v n e k o n f e r e n c e ( C l e m a n c e a u i Jugos loveni ) 
in iz u s t a v n i h b o j e v z a d n j e g a dese t l e t ja (Iz i s tor i je 
a d m i n i s t r a t i v n e pode l e Jugos lav i je ) . Za uvod j e 
dal č l a n e k D v a sveta , k j e r ugotav l ja razočaranje 
po l i t i čno in v o j n o a k t i v n e g a de la Jugos lovanstva 
nad r a z m e r a m i in s v o j i m p o l o ž a j e m v novi državi . 
V z a k l j u č n e m č l a n k u Smisao J u g o s l a v i j e p r i m e r j a 
z e d i n j e n j e J u g o s l o v a n o v z z e d i n j e n j e m I ta l i je in 
p o u d a r j a k o n s t r u k t i v n o s i lo in v i ta lno m o č žrtev 
za k a k o idejo . Podčr tava žr tve Srb i je za jugos lo -
v a n s t v o in p o s t a v l j a kot d r ž a v n o nače lo Jugosla-
v i j e d i n a m i k o brez nas i l ja , k i n a j na pr i roden nač in 
vodi do j u g o s l o v a n s k e g a k u l t u r n e g a edinstva . Samo-
s lovens tvo , s a m o h r v a t s t v o in samosrbs tvo mora 
izginit i , govor imo n a m e s t o o ind iv idua lnos t i rajš i 
o k u l t u r n i h tipih, k i n a j bi se m e d s e b o j spajal i , 
oploja l i , druži l i in bratil i . P r v o d e s e t l e t j e s k u p n e 
d r ž a v e j e proš lo v t e m oziru brezplodno. P o s e b e j 
p o u d a r j a ne j u g o s l o v a n s k i duh pri S lovenc ih , ki 
se k a ž e v tem, da z a s m e h u j e m o p isate l je , ki v 
d u h u jez ika u v a j a j o v s l o v e n š č i n o srbol irvatske 
besede . S l o v e n s k i k u l t u r n i p r o b l e m je treba rešit i 
tako, da bodo poz i t ivni e l ement i , k i jili j e us tva-
rila s l o v e n s k a pretek los t , preš l i v n ovo k u l t u r n o 
enoto, j u g o s l o v a n s k o . Kot ideal n a v a j a s tavek iz 
s v o j e g a n e s p r e j e t e g a načrta u v o d a h Krfsk i de-
klarac i j i , k i se g las i : »Srbi, Hrvat i in S lovenc i 
u s t v a r j a j o pri u s t a n a v l j a n j u n o v e d ržavn e skup-
nosti novo d r ž a v n o in u p r a v n o ž iv l j en je , ki ni 
n a d a l j e v a n j e d o s e d a n j i h državnih (danes bi dodal 
»in kul turnih«) indiv idualnost i , a m p a k n a j se s 
p r e v z e m o m v s e g a n a j b o l j š e g a v d r ž a v n e m in so-
c i a l n e m ž i v l j e n j u v s a k e i zmed treh v e j v se narod-
ne posebnost i s p o j i j o v eno višjo.« 

j/ - o n c e m k n j i g e se n a h a j a t a še dva č l a n k a (Pobeda 
J u g o s l a v i j e in U d e s j e d n e generac i j e ) , ki ju v ka-
zalu ni. Prv i j e n e k a k a h is tor ična u t e m e l j i t e v zgo-
d o v i n s k e g a akta z dne t re t j ega oktobra 1929. D r u g i 
č lanek pa j e iz l iv t ist ih m e š a n i h č u v s t e v pisate-
l j ev ih , s k a t e r i m i j e napisa l že uvodni č lanek o 
d v e h svetov ih . Končno oriše na podlag i g lavn ih 
mis l i č l a n k o v te k n j i g e načrt obnove , ki bo dala 
Jugos lav i j i š e l e p r a v o i d e j n o v seb ino : Moralna 
o b n o v a v z m i s l u p r a v e g a s l o v a n s k e g a krščanstva , 
šola z n a č a j a n a j da p o s a m e z n i k u in državi trdno 
notranjo , oporo. V zvez i s t em j e potrebna obnova 
p r a v n e ves t i in pravičnost i . V d r u ž a b n e m ž i v l j e n j u 
borba part izanstvu . E k o n o m s k a obnova kot har-
m o n i j a in teresov vsel i s l o j e v p o s e b n o s p o m o č j o 
zadružniš tva . Prosvetna o b n o v a v duhu jugos lo -
vans tva s p o b i j a n j e m n e p i s m e n o s t i in centra l iza-

cijo narodne prosvete. Obnova racionalizacije 
dela. Socialna obnova in končno medbalkanska 
obnova, ki naj ji služi Balkanski institut v Beo-
gradu po vzoru Panameriške unije. Stožer vsega 
naj bo integralno jugoslovanstvo v službi državne 
misli. V državnem interesu bi bila zveza genera-
cije iz 1. 1914. in svetovne vojne. 

p ri množici lepih in idealnih misli, pogosto vzviše-
nih nad vsako realnost, pa tudi v tej knjigi V. le 
prevečkrat stavi v ospredje svoje osebno razoča-
ranje in razne osebne zadeve, ki mu narekujejo 
tako neresnične in nepravične trditve kakor n. pr.: 
»Na l j u b l j a n s k o m u n i v e r z i t e t u b i l o 
j e i m e n o v a n o , n e z n a m k o l i k o p r o -
f e s o r a z a p r o u č a v a n j e s v i j u m o g u -
č i h s l o v e n a č k i h d i j a 1 e k a t a a l i n i -
j e d a n z a p r o u č a v a n j e n a š e g k u l t u r -
n o g j e d i n s t v a« (podčrtal jaz), kakor ne bi 
dobro vedel, da je pri nas samo e n a stolica za 
slovensko dialektologijo (prof. Ramovš) in da je 
srbohrvatski jezik tudi v praksi, ne samo v teoriji, 
popolnoma enakopraven slovenščini. Že zgoraj na-
vedena trditev, da Slovenci zasmehujemo pisatelje, 
ki uvajajo srbohrvatske izraze, pa nam, kakor že 
marsikaj drugega pri Vošnjaku, vzbuja sum, da se 
je on zadnji čas toliko odtujil življenju in pro-
blemom svoje ožje domovine, da jih res ne razume 
več. Idealni delavec za njegovo idejo bi po našem 
moral stati na tem bregu, ne pa klicati z drugega 
brega. Če bi ne bilo tako, bi vedel, da se smejemo 
raznim spakam in pa uvajanju raznih po obliki 
smešnih tujk, za katere bi jugoslovanski skupni 
jezikovni kulturi mi sami lahko nudili boljše in 
pristno slovanske izraze in pa da odklanjamo na-
čelo, ki ga je pred leti zagovarjal neki pedagog, 
naj v šolah pri pouku slovenščine in srbohrvaščine 
učitelj pazi samo na to, da bo oblika odgovarjala 
enemu ali drugemu teh jezikov, češ, da se bomo 
tako najhitreje jezikovno ujedinili. Slovenci pa 
nasproti temu zahtevamo v šoli in literaturi pra-
vilno slovenščino in pravilno srbohrvaščino. Od-
klanjamo namreč prav tako bodoči jugoslovan-
ščini kot sedanji slovenščini kV&rno zmešnjavo ter 
zahtevamo namesto površnosti kvaliteto. Jugoslo-
vanstvo in bodoča jugoslovanščina zaslužita bolj-
ših temeljev kakoi je brezsistemna mešanica dveh 
jezikov. 

Y zvezi z izvajanji o »udesu jedne generacije« pa 
odklanjamo primero med jugoslovansko in češko 
medvojno akcijo v inozemstvu, še bol j pa primero 
o ekonomskih sadovih ene in druge v novih drža-
vah. Češki legijonarji so namreč svoji ekonomski 
organizaciji (legionarska banka) postavili temelje 
brez pomoči svoje države še v Sibiriji, zaslužena 
pomoč države je bila torej dodeljena nečemu že 
obstoječemu. Osnovo za to, kar imajo, so si češki 
legijonarji ustvarili sami s svojim složnim delom, 
če si jih Jugoslovani, ki so po številu po naših 
informacijah Čehe mogoče celo presegali, niso 
ustvarili, je to najmanj krivda naše sedanje drža-
ve ali njene brezbrižnosti napram njim. In če se 
do danes kljub vsem skušnjam iz inozemstva in 
desetletnega življenja v svobodni državi še vedno 
ni posrečilo organizirati generacije iz 1. 1914. in 
svetovne vojne, je to zelo jasen znak, da ni imela 
niti v preteklosti niti v sedanjosti enotnih ciljev. 
Rad izvzemam posameznike, med njimi, radi nje-
gove doslednosti v prvi vrsti Vošnjaka samega; vsa 
preteklost in sedan jost pa dokazuje, da ti poedinci 
niso obvladali svoje množice, kakor so jo obvladali 
Masarvk, Štefanik in Beneš. Frst. 



P O L J S K O S L O V S T V O 
t e f a n P a p e e : C v e t o v i na ledini . F iszer i 
Majewski . Strani 206. Poznan, 1929. — P o l j s k i 
l i terarni publ ic i s t in g l eda l i šk i kri t ik Ste fan Pa-
pee, m e d č igar spisi j e treba omeni t i p r e d v s e m 
razprav i »Gledal i šče Štefana Žeromskega« in 
»Baladni mis ter i j i Emi la Zegadlowicza«, j e lani 
izdal k n j i g o pod g o r e n j i m nas lovom, p o s v e č e n o 
»sodobni ku l tur i Ve l ikopo l j ske« . K n j i g a ni zani-
miva s a m o za o p a z o v a l c a n o v e j š e g a p o l j s k e g a 
k u l t u r n e g a ž iv l j en ja , n i samo in formac i ja , mar-
v e č je p o m e m b n a tudi po s v o j e m k u l t u r n e m na-
menu. In ta je, biti d o k u m e n t in argument Vel iko-
po l j ske , Maioris Po lon iae , ne s icer n j e n e pre-
teklost i , s a j t e ni m o g o č e zataj i t i , niti j e ni treba 
zagovar ja t i , m a r v e č n j e n e sodobnost i . To j e v 
b i s tvu poskus , ovreči sp lošno razš ir jeni nazor o 
ku l turn i neakt ivnos t i Ve l ikopol j ske , k a t e r e g a in-
i t ia tor j e bi l l i terarni zgodov inar A l e k s a n d e r 
Brückner , k i j e opremi l to z e m l j o s pr i las tkom »v 
osnov i nepoet ična« . V tej označb i Iii b i lo n e m a l o 
resnice , če bi se oz ira la p r e d v s e m na drugo polo-
v ico p r e t e k l e g a s to le t ja , ko je očit, a tudi razum-
l j i v k u l t u r n i zastoj , p o v z r o č e n po pol i t ik i nem-
š k e g a imper ia l i zma. Toda Brückner j e ponovi l 
s v o j o kr i la t i co tudi v svo j i »Zgodovini narodne 
p o l j s k e l i terature«, ki j e izšla 1. 1924. In v e n d a r 
je , i z r e č e n a b r e z pridržka, kr iv ična , s a j so i na 
te j »ledini« pogna l i »cvetovi« p o l j s k e l i t erature — 
radi t ega j e r a z u m l j i v a v t o r j e v ind irektn i protest , 
t e m bolj , ker nas s l ika d e j a n s k e g a k u l t u r n e g a 
p o l o ž a j a p r e p r i č u j e o neuprav i čenos t i o m e n j e n e g a 
nazora. T e p o d o b e n a m sicer pr i ču joča knj iga ne 
o d k r i v a v celot i , ker ni v e l i k o p o t e z n o s inte t ično 
delo, m a r v e č v f ragment ih , ki so p lod o s e b n e g a 
izbora. V e n d a r n a m nudi pregled v s a j vseh 
g l a v n i h l i t erarn ih osebnost i , das i ni »obje la vseh«, 
k a k o r prav i avtor n e k j e sam, prav tako pa n a m 
p o s r e d u j e s l iko vseli p o m e m b n e j š i h d o g o d k o v in 
p o j a v o v . R a z d e l j e n a j e v deve t v s e b i n s k o ločen ih 
p o g l a v i j z obš irn imi dodatn imi b i o g r a f s k i m i in 
b i b l i o g r a f s k i m i opombami , k i so k l j u č v zaklad-
nico obš i rnega mater ia la za k u l t u r n o ž i v l j e n j e 
V e l i k o p o l j s k e . P o s e b i č govor i p i s a t e l j o de lu 
k u l t u r n e g a organ iza tor ja Bernarda Ghrzanow-
skega , o p e s n i k i h Janu K a s p r o w i c z u — obširno 
razprav l ja o d r a m s k e m m i s t e r i j u »Marchott« — in 
St. P r z y b y s z e w s k e m , anal iz ira med n o v e j š i m i Ro-
m a n a Wi lkanowicza , p e s n i k a humoris ta - sa t i r ika 
in e n a k o re l ig iozno u s m e r j e n e g a St. B^kowskega , 
ki je izdal v p o s l e d n j i h let ih v e č pesn i šk ih zbirk. 
A za p o v o j n i čas n a j v a ž n e j š i sta p og lav j i »Eks-
pres ion i s t i čno g l eda l i š če Juri ja Hulewicza« in 
»Emil Zegadlowicz v Poznanju«. Izmed n j i j u j e 
prvi p o m e m b e n tudi kot i z d a j a t e l j l i t erarne re-
v i j e »Zdroj« (1917—21, »Vir«), a v zvez i z Zegad-
l o w i c z e m je treba o m e n j a t i razvoj »Teatra Po l j -
skega« v Poznanju . To so s a m o n a j v i d n e j š e točke, 
a j a s n o je , da Poznanj , srce Ve l ikopo l j ske , po-
staja i znova v a ž n o k u l t u r n o žarišče p o l j s k e g a živ-
l j e n j a . P o d r o b n e j e bo m o g o č e izpregovor i t i o teh 
p o j a v i h v š iršem poroč i lu o p o v o j n i po l j sk i l i te-
raturi. France Vodnik 

i b l j o t e k a Boy-a.« — Čudo umetnos t i p r e v a j a n j a 
hi tudi l a h k o rekl i . Po jav , prav tako zan imiv 
k a k o r redek, sa j m u ni i z lahka najt i k j e pr imere . 

Po l j sk i publ ic ist , e se j i s t in kri t ik Boy-Že lensk i 
je n a m r e č tudi n a j s p o s o b n e j š i p r e v a j a v e c iz fran-
coske knj i ževnos t i , o č emer n a m n a j b o l j e priča 
n j e g o v a prevodna zbirka, n a z v a n a »Bib l jo teka 
Boy-a«. R a z e n n e k a t e r i h so izšli v n j e j s k o r a j 
vsi n j e g o v i prevodi . T e h p r e v o d o v pa j e za e n k r a t 
nič m a n j kot — sto! Toda to pa n ikakor niso 
morda le drobni z v e z k i nove l in povest ic , m a r v e č 
so m e d n j imi ogromni spisi f rancosk ih k l a s i k o v ! 
Kot »jubi lejni« z v e z e k — avtor je iz javi l , da ne 
mara tega naz iva — je le tos izše l »Lamiel« Hen-
rika Stendhala . — Kar n a j b o l j v z b u j a začudenje , 
to j e ogromnost dela . T o bi pri t em piscu mo-
rali občudovat i že sicer, če bi n a m r e č nič ne 
prevaja l . T a k o pa j e res kar n e v e r j e t n o — in 
v resnic i j e nas ta la prav l j i ca »o p isarni za pre-
vode«, češ, da j e v e č p r e v a j a v c e v skrit ih za 
de lom. D o b r o j o j e odbil Boy z v p r a š a n j e m : K a j 
je lažje, p r e v a j a t i sam, al i poprav l ja t i t u j e pre-
vode?! Toda to ni vse, t reba j e opozori t i še na 
mars ikaj , kar to de lo v i soko dv iga nad podobna 
podje t ja . Prvič so prevodi o p r e m l j e n i z v e č ali 
manj do lg imi uvodi , ki so v e d n o z a n i m i v o in tem-
p e r a m e n t n o pisani , tako da j ih j e s last citati. Pre-
vajat i j e zače l s lučajno , p o z n e j e se j e de lo vrš i lo 
po načrtu. Hotel j e popravi t i n a p a k e t a k o r e k o č 
v s e h p r e j š n j i h poko len j . Začeti m u j e b i lo potem-
takem od začetka , ne le s prevodi svoj ih sodob-
nikov. In to de lo j e zares izvrši l . Prvi prevod je 
bi la Ba lzacova »Fiz io logi ja zakona«. N a t o so sle-
dil i p i sate l j i : Vil lon, Rabe la i s , Montaigne, Diderot . 
Pascal , Rac ine , Mol iere (celoten) , Montesquie , Vol-
taire, Rousseau , Chateaubr iand , Musset in dr. S 
t e m j e p r e d v s e m budi l tudi z a n i m a n j e za k n j i g o 
m e d Poljaki . V e l i k o teh prevodov j e izš lo v dveh . 
ce lo v treh izdajah . In k a k š n i prevodi so to! Od-
l i k u j e jih p r e d v s e m bogas tvo jez ika . T r e b a j e 
pri t e m pomisl i t i , da ni p r e v a j a l le be le tr i s t i čn ih 
stvari , ampak tudi dela iz t eo log i je , f i l ozo f i j e , iz 
jur id ičnega , mornarskega , l ovskega , k u h a r s k e g a , 
v o j a š k e g a ž i v l j e n j a itd. Ko l iko m u j e bi lo treba 
znanja ! O s v o j e m de lu pravi sam: »Stremel sem 
v e d n o za č im v e č j o vernos t jo , p r e d v s e m pa za 
v e r n o s t j o d u h a . « Pri t e m pa v e r n o preso ja vse-
b ino in pridrži stil. I z n a j d l j i v j e in or ig ina len , 
pozna vse soznač ice m a t e r i n e g a jez ika , j e z i k o v -
ne pr i s lov ice in je sam m o č a n j e z i k o v e n ta lent . 
O b v l a d a o g r o m e n b e s e d n i mater ia l , ima živ jez i -
k o v n i čut, kar ga u s p o s a b l j a za v e d n o nove , ž ive 
s t i l i s t ične m e n j a v e in var iac i j e . To r a z u m e m o 
predvsem, če premis l imo, da j e p r e v a j a l tudi dia-
lekte , česar ni podal le v s e b i n s k o točno, a m p a k j e 
vedno naše l tudi s inon im las tnega j ez ika . Radi 
tega se b e r o n j e g o v i prevodi , ne da bi se b r a v e c 
ob v s a k e m stavku mora l zavedat i , da ne čita ori-
ginala, a m p a k samo prevod. Še v v e č j i mer i j e 
p ok aza l s v o j ta lent v p r e v o d i h verzov , k j e r j e b i lo 
treba podat i v se poe t i čne o d t e n k e ritem, m e l o d i j o 
g lasovnih skupin. Da , ti prevodi so d o k u m e n t , da 
B o y poseda ku l turo p o l j s k e g a j e z i k a v celot i in 
pr ičajo o izredni energ i j i in ž ivahnost i n j e g o v e g a 
duha. O teli prevod ih je dve izčrpni š tudi j i napisa l 
p o l j s k i krit ik Vac lav B o r o w y . N a j za k o n e c ome-
nim še zgodbico: da ga j e m e d vojno, k o j e s luž-
boval kot v o j a š k i zdravnik , čes to zalot i l dežurni 
of ic ir pri t e m p r e v a j a n j u in m u zagrozi l : »Herr 
Doktor , d iese e w i g e L i tera turschre ibere i w e r d e 
ich nicht dulden!« F r a n c e Vodnik 



I r A L I .J A N S K O S L O V S T V O 

P R E V O D I I Z S L O V E N S K E G A 
S L O V S T V A V I T A L I J A N Š Č I N O 

IM e m i s l i m podat i kr i t i čnega se s tavka o prevod ih 
* iz našega s lovs tva v i ta l i janšč ino , ki se v pos led-

n j e m času r a z v e s e l j i v o množ i jo , m a r v e č le splo-
šen preg led d o s l e j iz i š l ih del, kol ikor jih poznam. 
K r a t k e opombe , k i s e m j ih pristavi l , i m a j o — 
k a k o r v e s č l a n e k — t o r e j le i n f o r m a t i v e n značaj , 
e ta 1923. je zače l o b j a v l j a t i v t ržaškem v e č e r n i k u 
»II P icco lo de l la Sera« U in b e r t o U r b a n a z -
U r b a 11 i d a l j š e razprave o s l o v e n s k i h pesn ik ih 
in p i sate l j ih . Te razprave so i zha ja l e v v e č j i h ča-
sovnih r a z d a l j a h do nedavna . O d l i k u j e j ih dobro 
o p a z o v a n j e , vendar so s l ike čas ih z v e r i ž e n e in na-
pak to lmačene . P o m e n teli č l a n k o v je pa zaradi 
t ega ve l ik , ker j e v njih po p o s a m e z n i h osebnost ih 
skoro vse naše n o v e j š e s lovs tvo p r e d s t a v l j e n o ita-
l i j a n s k e m u č i ta t e l ju v n e k a k i ga ler i j i sl ik. — V 
b i b l i o g r a f s k e m m e s e č n i k u »I l ibri del giorno« 
(Treves , Milano) , ki j e i zhaja l do k o n c a l anskega 
leta ter pr inaša l s l o v s t v e n e p r e g l e d e v s e h narodov, 
je s lav i s t G i o v a n n i M a v e r večkra t poročal 
v svoj i l i k n j i ž e v n i h č l a n k i h o Jugos lavi j i , tudi 
posebej o s l o v e n s k e m s lovstvu. Leta 1924. j e izšel 
v t e j rev i j i n j e g o v č l a n e k o Ket te ju , Murnu, 
C a n k a r j u in Župančiču, k i i zvrstno pr ikazuje po-
men te če tvor ice za naše s l ovs tvo ter j o o c e n j u j e 
s sp lošno u m e t n i š k e g a v idika. 

p rva knj iga , p o s v e č e n a i z k l j u č n o s l o v e n s k e m u slov-
stvu, k i j e izš la v i t a l i j a n s k e m jeziku, se pa ime-
n u j e : O t o n Z u p a n č i č — » D u m a « — S a g -
g i o d i p o e s i a e l e t t e r a t u r a j u g o s l a -
v o - s l o v e n a . — V e r s i o n e d i I t a l o M a f -
f e i e F a n y Š i n k o v e c - M a y e r . — M o -
d e n a , T i p o g r a f i a I m m a c o 1 a t a C o n -
c e z i o n e , 1924. Poleg predgovora , ki ga je na-
pisal Italo Maf fe i in k o j e g a predmet je j u g o s l o v a n -
sko- i tal i j a n s k o zbl ižan je na k u l t u r n e m in pol it ič-
n e m pol ju , v s e b u j e knj i ž i ca k r a t e k preg led slo-
v e n s k e g a s lovs tva — ne brez napak, t i skovnih , pa 
tudi s t rokovn ih — ki se k o n č u j e s p o d r o b n e j š i m 
p r i k a z o m p e s n i š k e osebnost i Otona Župančiča. Tudi 
ta pr ikaz ni brezh iben , a v o s t a l e m p r e c e j dobro 
to lmač i Županč ičeve b i s t v e n e p e s n i š k e poteze . — 
S l e d i j o prevod i iz »Samogovorov«: I n t r e n o 
(Z v lakom) , D u m a , E p i l o g o ter iz k n j i g e 
»V z a r j e Vidove«: L a m a d r e e i l f i g l i o 
(Razgovor) . — P r e v o d o v ne m o r e m o p r e v e č po-
hval i t i , a Maf fe i piše sam v p r e d g o v o r u : »Altri, 
da m e assai mig l iore e piü va lente , poträ adden-
tarsi ne l lo s tudio de l la l ingua e de l la l e t teratura 
s lovena , apportando ai due popol i maggior cono-
scenza e rec iproca st ima. — Io m'appago di lan-
ciare, per cosi dire, u n appel lo , che vorrei non 
r imanesse inascoltato.« — Ta poz iv zares ni ostal 
b r e z u s p e š e n in M a f f e i j u m o r a m o bit i hva l ežn i zanj, 
z last i ker je obrodi l i zvrs tne sadove . N i č m a n j pa 
ne d o l g u j e m o gospe F. Š inkovec-Mayer , ki ima na 
t e j izdaji n a j v e č m o r a l n e zas luge . Knj iga je bi la 
za t isk pr iprav l j ena že dve leti pred iz idom. 

IZ" m a i n za tem j e izše l prevod C a n k a r j e v e g a »Hlap-
ca Jerneja«, dela, ki j e danes p r e v e d e n o že s k o r a j 
v v se k u l t u r n e j e z i k e : I v a 11 C a n k a r : »11 
s e r v o B ar t o 1 o e i 1 s 11 o d i r i 11 0.« — T r a -
ti u z i o n e d a l i o s l o v e 11 o d i J . R e g e n t e 
G. S ü s s e k. — T r i e s t e , Č a s a E d i t r i c e 
»P a r n a s o«. (S p i s a t e l j e v o s l iko in uvodom.) — 
Ta prevod, k i j e bil takis to že pred let i p r ip rav l j en 

s št ir imi or ig ina ln imi r i sbami 

za nat i s v m i l a n s k e m soc ia l i s t i čnem d n e v n i k u 
»Avanti«, j e moge l iz po l i t i čn ih raz logov iziti še le 
k e s n e j e , a rokopis je o pr i l ik i homat i j , k i so se 
vrš i l e ob t i s tem času v Ital ij i , d v a k r a t zgorel . 
K l j u b n e k a t e r i m n e b i s t v e n i m n a p a k a m gre t e m u 
prevodu kot u m e t n i š k e m u d e l u vsa h v a l a in čast. 
C a n k a r j e v j ez ik in m o č n j e g o v e fraze sta našl i v 
i ta l i janšč in i e n a k o v r e d e n izraz. Prevod je v z v i š e n 
nad vsak d i l entat i zem. — Založba P a r n a s o j e 
o s k r b e l a po leg l i čne n a v a d n e i z d a j e tudi razkošno 
i zdajo te k n j i g e v o m e j e n i nak lad i — sto numer i -
ranili i zvodov -
Milka Bambiča . 

7 ani in ivo je , da j e izšel l e ta 1925. v gor i škem listu 
»La voce dell ' Isoiizo« kot f e l j t o n še drug prevod 
»Hlapca Jerneja«, in s icer ga j e o s k r b e l profesor 
in pesn ik G i o v a n n i L o r e n z o n i , v e l i k pri-
j a t e l j S l o v e n c e v in ze lo l j u b e z n i v č lovek . Je pa 
n jegov prevod v pr imer i z zgoraj n a v e d e n i m po 
k a k o v o s t i n e k o l i k o s labši . Tud i L o r e n z o n i j e v »Hla-
pec Jernej« j e izšel v ponat i su v knj i žn i obl iki , 
zaos ta ja pa za i zdajo »Parnasa« tudi po zunanj i 
obl iki . V rokopi su — b a j e las tn ina m i l a n s k e za-
ložbe Frate l l i T r e v e s — je ostal tretj i prevod iste-
ga dela, k i sta ga o s k r b e l a gospa V i d m a r in 
i ta l i jansk i nov inar B r u n o Ä s t o r i. 

n a se povrnemo k prvemu prevodu »Hlapca Jerne-
ja«, omenimo še, da je njegov pokrenitel j in so-
trudnik Ivan Regent, znani tržaški socialist, pose-
gel baš po tem Cankarjevem delu najprej iz po-
litičnih razlogov, o čemer priča dejstvo, da je bil 
sprva namenjen »Avantiju«. Toda to dejstvo pri-
znava prevajalec tudi sam v svojem kratkem, a 
jedrnatem predgovoru: »e 11011 devono rimanere 
nascoste agli infelici ed agli sventurati le opere 
del loro grande poeta, del I010 grande scrittore . . .« 

O b iz idu »Hlapca Jerneja«, ki j e vzbudi l velik«) 
z a n i m a n j e ter j e bi l s impat i čno spre je t zlasti pri 
p r o t i r e ž i m s k e m t i sku (a tudi n e k a t e r i faš i s tovsk i 
l isti so prines l i o b j e k t i v n e ocene) , j e b i lo m n o g o 
g o v o r j e n j a o n a d a l j n j i h p r e v o d i h C a n k a r j a , zlasti 
o o b j a v i že g o t o v e g a p r e v o d a »Podob iz sanj« 
prof. R e n a t a P f l e g e r j a , toda tega in drugih 
t e d a j o z n a n j e n i h p r e v o d o v do d a n e s še n i smo 
dobil i . 

i eta 1928. j e izš la z n a m e n i t a C r o n i j e v a š tudi ja o 
Župančiču, v kater i so v prozi p r e v e d e n i m n o g i 
od lomki iz n j e g o v i h de l : A r t u r o C r o n i a — 
O 11 o 11 e Ž u p a n č i č — P u b I i c a z i o 11 i d e l i ' 
»I s t i t u t o p e r 1' E u r o p a O r i e n t a l e « , 
R o 111 a — P r i m a s e r i e — L e t t e r a t u r a — 
A r t e — F i l o s o f i a — XIII — R o m a , A 11 o -
11 i 111 a R o m a n a E d i t o r i a 1 e — MCMXXVIII. 
— Je to eno t ist ih g l o b o k i h in resn ih del , ki pri-
k a z u j e j o k r i t i č n e m u premotr ivan ju p o d v r ž e n o 
osebnost v v s e h odtenkih , t o l m a č i j o n j e n e skr iv-
nosti in z a g o n e t k e ter nj ih o r g a n i č n o rast. Croni -
j e v a š tud i ja o Župančiču j e obš irna — 137 s trani 
v e l i k e g a formata — in t emel j i ta , izčrpna, p i sana s 
t isto l j u b e z n i j o do predmeta , k i o d l i k u j e n a j v e č j e 
kr i t ike . To v s e h v a l e v r e d n o de lo — ki m u v n a š e m 
s lovs tvu n i m a m o para — je pri n a s v s e p r e m a l o 
poznano in upoš tevano . 

'XT p r e v a j a n j u j e nasta l zastoj , ki je traja l v se do 
l a n s k e g a leta. Lani se j e pa zače lo spet pr idno 
p r e v a j a n j e in so izš la n e k a t e r a p o m e m b n e j š a dela , 
druga se n a m pa v b l ižnj i bodočnos t i obe ta jo . 

p rofesor m a n t o v s k e rea lke d r . B a r t o 1 o m e o 
C a 1 v i , j e izdal i t a l i j a n s k e g a »Kralja 11a Be ta j -
110 vi«: I v a n C a n k a r : I I r e d i B e t a i n o -
v a — D r a 111111 a i n t r e a 11 i — T r a d u z i o -



n e i n t e g r a l e d a l i o s l o v e n o e s t u d i o 
c r i t i c o d i B a r t o l o m e o C a l v i — S o -
c i e t ä Ed i t r i c e I n t e r n a t i o n a l e , T o -
r i n o , itd. — Calvijev uvod, ki obsega 51 strani, 
je sila zanimiv in kljub nekaterim napačnim skle-
pom in domnevam izvrsten tolmač Cankarjeve 
drame. Zlasti je zanimivo Calvijevo primerjanje 
Cankarjevih tekstov in miselnih ter umetniških 
potez z velikani svetovnega slovstva: Alfierijem 
Shakespeare jem, Gorkim, Nietzschejem, Ibsenom. 
Slovenski prevod te študije je pravkar začel iz-
hajati v reviji »Modra ptica«. Calvi prevaja skora j 
dobesedno, a vendar barvito, niansirano, v lepem 
jeziku, ki je Cankarja vreden. — Ni pa tako po-
srečen njegov prevod S. Gregorčičeve »Jeftejeve 
prisege«, ki je izšel koncem leta 1929. v brošuri 
pod naslovom: B a r t o 1 o m e o C a l v i — La 
s V e n t u r a d i l e f t e i n G i u s e p p e P a r i -
n i e n e l l o s l o v e n o S i m o n e G r e g o r -
č i č . — Estratto dali' annua rio del R. Istituto Tec-
nico di Mantova per 1' anno scolastico 1928—1929. 
— Tipografia della Casa Editrice »Mussoliniana«, 
Mantova. — V tej krajši študiji primerja Calvi 
najprej pesnika Giuseppe Parinija in Simona Gre-
gorčiča v splošnem, nato pa s posebnim ozirom na 
Parinijevo pesem »La figlia tli lefte« in na Gre-
gorčičevo »Jeftejevo prisego«. — Prevod Gregor-
čičeve pesmi je v endekasilabih in razen na ne-
katerih mestih dobeseden in točen. Manjka mu pa 
pesniškega poleta in kljub veliki ljubezni, ki jo 
je Calvi položil v svoje delo, je postala Gregor-
čičeva pesem nekoliko suha. — Zanimivejša pa je 
vsekakor paralela med Parinijem in Gregorčičem, 
v kateri se nam odkriva ostro Calvijevo oko ter 
njegova ljubezen do slovstveno-kritičnih dognanj 
potom primerjave. — Calvi obljublja za letos izid 
italijanskega prevoda Cankarjevih del »Moje živ-
ljenje« ter »Podobe iz san j«, obe opremljeni z ob-
širnimi uvodi. Njegovo delovanje, ki obstoja v 
prevajanju in v kritičnem razpravljanju o preve-
denih delih, zasluži vso našo pozornost, kajti poleg 
Urbanija je on edini, ki se z vso vnemo posveča 
presajanju naših del v italijanščino, 
mberto Urbani je objavil lani prevod »Visoške 
kronike«: I v a n T a v č a r : S t r e g h e e d e -
m o n i (C r o n a c a d i V i s o k o ) . — Traduzio-
ne dallo sloveno di Umberto Urbani — Trieste, 
Libreria Internazionale Treves, 1929. (S Tavčarjevo 
sliko.) — Urbanijev uvod »II d o t t. I v a n T a v -
č a r e 1 a s n a o p e r a « vsebuje življenjepisne 
podatke ter nekaj karakteristike Tavčarja kot 
umetnika in politika, ki sicer ni izčrpen, se na-
slanja v glavnem na Prijateljev uvod v »Visoško 
kroniko« in druge Tavčarjeve spise, a je dovolj 
bogat, da utegne vsaj površno predočiti čitatelju 
pomen Tavčarja v slovenskem slovstvu, kakor tudi 
njegovo objektivno vrednost. Urbanijev prevod je 
dobeseden, od konca do kraja veren izvirniku. Nič 
ni izpuščenega, nič predrugačenega. Le nekaj mest 
je napak prevedenih, kar priča za to, da prevaja-
lec ne pozna slovenskega jezika v vseh potanko-
stih, kar je pa splošna napaka pri italijanskih pre-
vajalcih. Ta napaka je spričo splošne posrečenosti 
prevoda le neznatna. Je pa ta prevod tudi v dru-
gem oziru pomemben: Za Župančičem in Cankar-
jem je uveden v italijansko prevodno slovstvo 
tretji veliki slovenski pisatelj. Urbani je prekrstil 
knjigo v »Streghe e demoni« (Čarovnice in besi), 
kar je pa le slabo utemeljeno in mu je to samo-
voljnost tudi italijanska kritika zamerila. 

Jeseni lanskega leta je izšla v italijanščini Cankar-
jeva »Zgodba o Šimnu Sirotniku«: I v a n C a n -
k a r : II r a c c o n t o d i Š i m e n S i r o t n i k . 
— Traduzione dallo sloveno e introduzione di 
Wolfgango Giusti. — Instituto per 1' Europa Orien-
tale. Roma, 1929. — Piccola biblioteca slava IX. 
— Prevod te zgodbe ni posrečen, kajti v njem 
mrgoli zmiselnih napak. Tudi uvod, v katerem 
opisuje Giusti Cankarjevo književno delovanje, 
je jako pomanjkljiv, zlasti skažen s fantastičnim 
pretiravanjem nekaterih dogodkov. Giusti je pre-
več realno vzel mnoge simbolične in pesniške iz-
raze ter nehote potvoril resnico. — Starejšega da-
tuma je njegov članek »U n p o e t a s l o v e n o 
c o n t e m p o r a n e o — O 11 o n e Ž u p a n č i č « , 
ki je izšel leta 1924. v »I liostri quaderni«, XL let-
nik, 1. zv. — Lanciano — in ki ima značilne be-
ležke. s. š. 

N E M Š K O S L O V S T V O 

Pa u l a v o n P r e r a d o v i č : Südlicher Sommer. 
Verlag Josef Kösel und Friedrich Pustet, München, 
1929. 103 strani, 

y nukinja hrvaškega pesnika in avstrijskega gene-
rala Petra pl. Preradoviča je nemška pesnica, ki 
z uspehom stopa v krog priznanih nemških umet-
nic. Preradoviča je oživel probujajoči se duh 
slovanstva, njegova vnukinja je vzrastla iz kato-
liškega duha avstrijskega plemstva, ki se rad za-
glablja v preteklost. Katoliško čuvstvo išče za 
nejasne kali sedanjosti opore v preteklosti, ki ne 
stoji majavo pred očmi. Tako se je pri katoliških 
Nemcih razvila literatura z izrazitimi vrednotami 
v vsebini in slogu, ki v svojem stremljenju po 
duševnosti ni bila osamljena, ko se je tudi ostala 
Evropa od materializma obrnila v nov duhovni 
svet, kajti krščanstvo gre po svojem bistvu v vi-
dike večnega in absolutnega, iz katerih gleda ob-
like časa in kraja, 

p aula von Preradovič je vzrastla iz novih tal kato-
liške umetnosti, kjer ne vlada zunanja katoliška 
tendenca, v njej deluje sproščeni religiozni duh, 
ki veže prostor med vidnim in nevidnim svetom 
v žarečem blisku. Izraz za slutnje neizraznega in 
nedvoinljivega je v oblikovalni umetnosti in godbi 
lažji, ker se samo nakaže, v poeziji zahteva do-
ločno besedo, v čemer je P. v. Preradovič podala 
nekaj malokomu dosežnili zgledov. Glasovi navad-
nemu človeku nemega sveta dosežejo v njeni 
besedi razločno govorico, običajnemu življenju 
nerazločno in nečutno prestavi v umljivo besedo 
in razširi ozke meje našega občutja v dimenzije 
prostosti. Tam ni toplote v ozke meje vklenjenega 
človeškega življenja, ampak rezka sfera višin, ki 
v njeni jasnini cvete živobarvni cvet ideje in 
večnih kozmičnih zakonov. Le v osebnem živ-
ljenju postanejo te moči tople in bude hrepenenje 
in melanholijo. Maeterlinck pravi, da je človeška 
radost še nebogljeno dete, a žalost je že dorastla 
osebnost. Tudi njene najgloblje pesmi pozvanja 
tuga in tožba mladosti. Narava je srečna, ker živi 
že tukaj življenje večnih zakonov, a človek se 
mora šele z bolestjo vživeti vanje, da se dvigne 
v obliko, kjer sta življenje in smrt enako zaže-
lena. Ko ji govori Goethejeva ali Schillerjeva 
življenjska modrost, najde odrešenje v miru na-
rave, ki nosi znake »večnega veselja« na višinah 
v zarji, z emfazo gleda na človeka, »najvišjo 
slavo v načrtu stvarstva«, a iz minljivega in bež-
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nega stremi v večno veljavno in duševno, služba 
umetnika je služba večnosti, da občuti grenko-
sladko ekstazo sainotnosti, ki so »onstran bolesti 
in sreče,« da občuti nepojmljivo večno ljubezen, 
ki je dala sinu »sovraštvo sveta in trnjevo krono«. 
Seveda je ne nosi vedno ta- visoki duh, ona ni 
brezkončno vdana Gretka, ampak ponosna ženska, 
ki se zaveda poljuba muz; takrat se ne utopi v 
brezna duše in bistvo stvari, ampak te le gladi 
z običajno religiozno navdahnjeno govorico. Du-
hovni človek, ki živi v sedanjosti in bodočnosti, 
se spreminja v čutnega, ki toži po lepi preteklosti 
in vidi srečo v nezavesti otroške dobe. Krščanstvu 
dosledno mora sreča rasti, kolikor bolj se človek 
spreminja v zavestnega duha. 

Č lovek mora trdno stati; tako se je pesnica oprla 
z eno nogo v metafizični svet, z drugo pa išče 
podlage v osebni ljubezni in v hrepenenju po iz-
gubljeni domovini. Veliki narodi se bližajo brez-

domstvu; ker so bliže človeštvu, vedo le še za 
raso. Pojem domovine je v njenih pesmih tak, 
kot živi pri malih narodih, ki hrepenijo po domo-
vini, bodisi da je tlačena, ali ker je nimajo za-
radi krivičnega svetovnega reda. Tudi v njej se 
oglaša hrepenenje po domovini dedov ob obali 
Adrije, od katere podaja zgoščene impresije in 
slike o južnem poletju. 

y slogu se jasno odraža pot nemške moderne oil 
vtisne do izrazne umetnosti, večja polovica so 
vtisi in izraz milijeja, druge stremijo po izrazu 
duševnosti, ki ji je tvarina le simbol za izraz. 
Kot je individualnost čuvstva obrušena, ker gre 
iz čutnega v duševno, iz osebnega v splošno ve-
ljavno, tako je tudi zunanja oblika bliže klasični 
kakor individualnim enkratnim oblikam moderne 
poezije, čeprav vsebina skuša doseči sebi značilne 
ritme. Tudi tukaj jo mami uglajena lepota pre-
teklosti. Dr. J. Šile 

U M E T N O S T 
U M E T N O S T N A K R O N I K A 

Je s e n 1929 j e v u m e t n o s t n e m p o g l e d u min i la v 
z n a m e n j u n e k a k š n e utrujenos t i , in ta svo jčas tako 
p r i č a k o v a n a sezona k u l t u r n i h d o g o d k o v je j a v n o s t 
topot razočarala . R a z s t a v z i z j e m o ene, to j e D o -
l inar-G. A. K o s - P a v l o v č e v e ni bilo, ker o R a z -
s t a v i f r a n c o s k e g r a f i k e , k i se j e vrš i la 
v N a r o d n e m domu, ni v r e d n o govorit i . 

Do m a č a r a z s t a v a L. D o l i n a r j a - G. A. K o s a -
F r , P a v l o v c a j e b i la o t v o r j e n a v propadajo -
č e m J a k o p i č e v e m p a v i l j o n u in je bi la v a ž n a zlasti 
zaradi k o l e k c i j e Do l inar jeve , k i že d a l j časa ni 
razstavi l , in P a v l o v č e v e , ki j e topot prv ič raz-
stavi l v takšn i množin i . D o l i n a r j e razstavi l 
v e č i n o m a de la v m a v c u in glini, iz 1. 1927—1929. 
Ka lami te ta z a n j j e Meštrovič , za o b i s k o v a v c a j e 
bi la ka lami te ta k o l o s a l n a s tatua »Mozes« (v mav-
cu; or ig inal v bronu je bi l k e s n e j e r a z s t a v l j e n 
t e k o m iz ložbe franc, g r a f i k e v N a r o d n e m domu), 
k i p o m e n i z a m e to l iko kot manir izem. Dasi obču-
d u j e m D. z n a n j e in t e m p o k i p a r s k e g a dela , po-
u d a r j a m danes ponovno , da j e D. v e č j i v m a l e m 
in m i s l i m pri t e m n j e g o v o por tre tno skulpturo . V 
n j e j j e us tvar i l D . p r a v e i n k u n a b u l e naše skulp-
t u r e s s i lno karakter i s t iko in ostr ino f orme in rad 
bi v ide l ta n j e g o v sti l i z v e d e n v t e m a t u č l o v e š k e 
f igure, prepros tega s ta tuar ičnega akta. Vprav v 
taki o z k o o m e j e n i in de termin iran i na log i bi po-
stal i vs i v a l e u r j i D. b a r o č n e g a k i p a r s k e g a kon-
cepta Šele p r a v izraziti , doč im n a m n j e g o v današ-
n j e p o j m o v a n i akt (rec imo Sv. Krištof) ne pomeni 
n ič v e č in nič m a n j n e g o f a k t i č n o k iparsko bra-
v u r o s h e l e n i s t i č n o drzn im za l e tom v prostor, od-
n o s n o a k a d e m i j o (Kes). T u hočem reči torej , da 
mora tudi k iparska forma imet i svo jo formo, biti 
mora forma na d r u g o potenco, a v p r a v ta druga 
potenca mora izv irat i iz k o n k r e t n e sedanjost i , ne 
pa iz o b č u t j a h i s tor ične sku lp ture in rec imo kipar-
s k e g a izraza «vplivne sosešč ine . Če se j e D o l i n a r 
še l uči t k Bourde l l eu , j e p r e v z e l n e z a v e s t n o od 
n j e g a tudi k o n f l i k t m e d k i p a r s k i m o s n u t k o m iz 
h i s tor ičnega in d a n a š n j e g a koncepta , a če se danes 
hodi učit k Meštroviču , se j e l e p o n o v n o vp i sa l na 
akademi jo . S l o v e n s k e m u k i p a r j u danes n ikakor ni 
l ahko g l ede naroči l in de la in s l o v e n s k e m u umet -

nostnemu publicistu tudi ne glede kiparja; oba 
ne prideta nikamor, ker ni tistih neposrednih a 
priori pedagoških in socialnih prvin borbe med 
produkcijo in interpretacijo, kakršno bi si želeli, 
in ker ni pravilno naravnavanega in izrabljenega 
denarja in razumevanja. Dolinar pa naj bi že 
enkrat izdal svoja raztresena dela v kakšni knjigi, 
tla. pridemo prvič do pojma naše skulpture in 
drugič spet do lepe publikacije. 

Pri G. A. K o s u je problem drugačen. Kos je v 
svojih esejih o umetnosti pokazal izredno poznanje 
tvarine in celo slovstva o njej ter čut zanjo, nje-
govo slikarstvo pa nas ne ogreje. Mene sicer šte-
vilna kolekcija njegova ni prepričala o onem, o 
čemer bi me bila morala glasom Kosovih izjav, 
namreč o novem monumentalizmu, nego sem srečal 
zelo skrbno gojeno, elegantno družabno slikarstvo, 
česar 11111 nikakor ne štejem v zlo in tudi ne pišem 
z nobenimi skrivnimi tolmačenji. Nasprotno, šte-
jem v slabost vsako ne takšno, to je ne v ta 
pravec usmerjeno ambicijo, veljati za več in ne-
kaj drugega nego za to. Razstavljena dela so se-
gaia nazaj v 1. 1925., 1926. je nastalo Malo tihožitje, 
katerega stadij je kesnejši Kos popolnoma zapustil 
in zabrisal, vrgel s sebe vse »modernistične« ten-
dence, a reči treba, da pogostoma tudi umetnostno 
simpatičnost svojih del. 

Fr a n c P a v l o v e c je s svojo serijo slik podal 
priliko lepih užitkov obiskovavcu razstave. Nje-
gova kabinetna dela ohranjajo še staro impresio-
nistično konstrukcijo slike s ploskvami in zato 
se zdi njihov svet pogosto kot iz tenkih vzporednih 
papirnatih plasti sestavljen, še ne prostoren in 
globok, morda nekoliko optično ozek. Vendar 
imamo že pojav ploskve s subtil 110 barvitostjo in 
pojav predmeta v novi barvi in sintetičnejši obliki, 
novo slikarsko gledanje 11a temelju našega impre-
sionizma, ki obeta pri Pavlovcu še dosti lepega. 
Marsikatera izmed njegovih slik trpi vsled naturne 
danosti in ohranjenosti motiva, ki je zapeljal sli-
karja naravnost v končni koncept, tudi gre ta 
svet še z leve na desno in ne odznotraj navzven, 
iz česar je nastala marsikaka plitvina, zlasti še, 
ker ponekod tudi barva sama ni globoka. A 
Pavlovec misli s svojim slikarstvom jako resno, 
samostojno in zlasti iskreno, dasi ima med mlado 
generacijo napram impresionistični tradiciji ne-
kako najtežje stališče, ker jo pač spreminja in 
nadaljuje ž njenimi sredstvi, in zato pride, česar 



danes še ni. Smotrna umetnostna organizacija bi 
mu morala omogočiti študij v centrih današnjega 
evropskega slikarstva; toda glede tega vprašanja 
Slovenci, odkar se zavedamo, nismo nič napredo-
vali in zato mu bo to treba pač onemogočiti. To 
bo tudi izdatno lažje. 

Najvažnejši uspeh jesenske razstave pa je bil 
vsekakor dokaz, da je te vrste umetnostnemu ob-
čevanju pri nas za dolgo odklenkalo. Zmisel razstav 
ni samo kontrola občinstva nad delom umetnika, 
nego tudi iskanje materiefuih interesov, kupčija. 
Pri nas pa je zadnji čas prišlo v navado, smatrati 
razstave samo za neke vrste dolžnost, ki jo ima 
umetnik do družbe, narobe pa nič. Navezani na ta 
tip stika z javnostjo, morajo po mojem preudarku 
vsi slovenski umetniki prej ali slej propasti, ker 
de facto ena razstava, celo še taka v podrtiji Jako-
pičevega paviljona, ne more premagati apatije 
naše publike do umetnosti. 

Več uspeha je pokazala R a z s t a v a m 1 a d i h v 
trgovskih prostorih Josipa Zalta na Dunajski cesti 
(v zač. decembra 1929), ki je bila odločno in samo 
umetnostno-trgovska prireditev. Že tedaj se je 
načelo v p r a š a n j e s t a l n e g a u m e t n i -
š k e g a s a 1 o n a in stvarno more biti edino ta 
tip za naše razmere še koristen. Kot čujemo, se v 
kratkem tudi zares otvori prvi slovenski umet-
niški salon v Ljubljani, ki bo poleg drugega imel 
na programu z l a s t i v n o v č e v a n j e d o m a -
č i h u m e t n i n . Ako se to zgodi, je treba samo 
pozdraviti ta korak k ustvaritvi in regulaciji 
našega umetnostnega trga, ki je danes v rokah 
diletantskih podjetij in izprijenega okusa; ne mo-
remo pa obenem zamolčati, da je naša prva insti-
tucija, Narodna Galerija, tekom vseh let svojega 
obstoja v tem pogledu storila najmanj, kar je 
mogla, dasi bi bila vprav ona poklicana, da poleg 
onih svojih umetnostno-kulturnih in znanstve-
nih itd. nalog kot najavtoritativnejša institucija 
podpre gospodarski položaj naše umetnosti. 

Poleg vnovčevanja domačih umetnin bi imel ome-
njeni salon namen, gojiti zlasti s l o v e n s k o 
e s t e t s k o k u l t u r o . Kakor zadnja leta sploh, 
tako je tudi preteklo stalo v znamenju odločne 
preuteži umetnoobrtnega dela napram prostim 
umetniškim panogam. Pomembnejših slikarskih in 
kiparskih del ni bilo, ako izvzamemo omenjeno 
razstavo, le v knjižnici Delavske zbornice je iz-
obesil F r. S t i p 1 o v š e k nekaj doslej neznanih, 
zelo subtilno slikanih podob, izmed katerih bi bilo 
posebno omeniti Zimsko krajino in Tihožitje s 
svetnikom. Upati je, da bo v kratkem mogoče 
objaviti večjo skupino del tega izvrstnega slikarja. 
T o n e K r a l j je dogotovil mapo štirih kartonov 
za razstavo cerkvene umetnosti v Bruslju, ki nam 
ga kažejo že docela v monumentalno-dekornih 
smereh, F r a n c e K r a l j pa je delal dve večji 
sliki, Predmestje in Podobo otroka. Večina ostalih 
umetnikov, v kolikor nam je neznano njih delo 
v olju ali kamnu, se je udejstvovala v ilu-
straciji. 

Poglavitne temelje polaga razvoju naše estetske 
kulture p r o f . P l e č n i k , najsibo sam, najsi po 
svojih učencih. Njegova genialna univerzalnost, 
ki se ne omejuje samo na ožjo arhitekturo, nego 
prav tako posega tudi v stavbarstvo mesta, v po-
dročje vrtnega in stanovanjskega arhitekta, v 
kovinsko umetno industrijo in v grafično knjižno 
delo, v spomeniško stroko kakor v malo obrt itd., 
nam je takorekoč s paradigmatično značilnostjo 
združila in ponazorila naloge, ki nas v tem pogledu 

še čakajo; pri Plečniku so te naloge in moči 
še združene v njem samem, v delu njegovih 
učencev kakor sploh učencev ljubljanske šole za 
arhitekturo, pa že moremo zasledovati postopno 
specializacijo poedinih področij in talentov. Lahko 
trdimo že danes, da izhaja iz kadra teh ljudi preko 
našega naroda ogromna masa visokega in svojstve-
nega umetniškega okusa. Od časa do časa izdaja jo 
ljubljanski arhitekti, združeni v Ognjišču, alma-
nahe, zadnji tak, tretji po številu, je izšel lani 
pod naslovom »Lučine« ter vsebuje obilno vrsto 
reprodukcij. Mislim, da je tudi že čas, da prično 
slovenski arhitekti misliti na i z d a j a n j e s v o -
j e g a s t r o k o v n e g a o r g a n a , seveda ne 
zaradi objavljanja različnih statutov, nego zlasti 
in edino zaradi propagande svojega dela. je ven-
dar škoda, da te stvari ostajajo javnosti več ali 
manj neznane, večinoma seveda tudi inozemstvu, 
ko pa ne gre tu za kako specialno stroko, n e g o 
za c e l o t n o s l o v e n s k o d e l o na t e h 
p o l j i h , tudi za delo slovenskega obrtnika, s 
katerim vendar ljubljanska arhitekturna šola vsak 
hip in vselej računa, na ta način pravilno zavra-
čajoč mehanizacijo. Saj more majhen narod edino 
v tej nemelianistični produkciji postati in biti 
dovolj močen rival kulturnim narodom večjih 
mas. 
ateriala za tak časopis bi bilo že danes ogromno 
in mislim, da ni potreba omenjati vseh teh raz-
ličnih gradbenih in stavbnih projektov, regula-
cijskih osnutkov, načrtov in primerov uredbe sta-
novanj, pohištva, metalne industrije, spomeništva, 
tudi grafične opreme, restavracijskih del itd., ka-
terih je že tolikšna množina, da se nepoznavalec 
v teh stvareh sploh le težko še orientira. In ne 
vein, čemu naj bi se vsa ta razstresena dela ne 
združila v enotnih publikacijah, saj je to naša 
najplodovitejša produkcija. 

I a so te stvari v najlepšem teku in razvoju in po-
treba po domačem originalnem delu velika, nam 
priča pisarna za stanovanjsko in hišno kulturo, 
ki sta jo otvorila lani arh. Serajnik in arh. Oina-
lien. Kot se čuje, naročil niti ne more zmagovati 
in se vedno bolj javlja potreba po nadaljnjih 
specialnih podjetjih, recimo za vrtne osnutke. 
Razvoj stvari jih bo prej ali slej tudi uresničil. 
Zgoraj omenjeni umetniški salon ne bi bil arhitek-
turnega značaja, nego bi skušal gojiti problem 
naše estetske kulture z vidika likovnih prostih 
panog. Tu bi prihajalo v poštev izgotavljanje origi-
nalnih blagovnih vzorcev za tapete, prte, bla-
zine itd., originalnih okvirnih vzorcev, dalje origi-
nalnih reprodukcijskih dekoracij in sorodnih stvari. 
V majhnem obsegu je to že izpeljal na lanskem 
jesenskem velesejmu M. Maleš in želeti je. da ne 
bi ostalo samo pri začetkih, ker bi bilo edino na 
ta način mogoče izpodriniti merkantilni in docela 
grobi import, kateri povsod pri nas straši. Mi se 
ne zavedamo, da je v n a š e m s l i k a r s t v u i 11 
g r a f i k i p o l n o s t i l s k i h e l e m e n t o v , k a -
t e r i m 111 a 11 j k a d o p o p o l n e g a e s t e t -
s k e g a i z r a z a s a m o a d e k v a t n i m a t e -
r i a l . S tem hočem reči, da imamo slike, katerih 
stil ne odgovarja pristnemu pojmu slike, a bi bil 
odličen za vzorec preproge; da imamo grafiko, 
okrog katere se zastonj sučemo z najrazličnejšimi 
stilskimi kriteriji zato, ker bi dosegla svoj pravi 
in edini estetski smoter recimo kot dekoracija 
stekla; da imamo grafične stroke, 11a katere stre-
ljamo z največjimi kalibri kot 11a manj resne in 
manj vredne, katere pa bi kot tehnika predlog 
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za tapete, blazine, sploh za dela v finem in 
najfinejšem blagu dokazale, da jih imamo ceniti 
s tega vidika. Sicer je vsega tega po naših krajih 
že videti prilično mnogo — a kar je važno: to 
je merkantilna šablonska roba, ki kvari danes 
okus z afektirano modernostjo in ekscentričnostjo, 
kakor nam ga je še pred nedavnim z afektiranim 
starinarstvom. 

islimo, da je spričo spoštljive množine moči in 
talenta, ki se je zdaj nabrala v naših estetskih 
produkcijah, pametno in uspešno gojenje ter pro-
pagiranje originalne slovenske umetnosti in umetne 
obrti ne samo želja umetnostnega kritika in publi-
cista, kateri se je doslej s tem edini pečal, n e g o 
t u d i ž e z a d e v a n a š e g a n a r o d n e g a g o -
s p o d a r j a in zato naj ti ne spe več. 11. Ložar 

G L A S B A 

H K R I Z I N A Š E G L A S B E 

Vojna je res kruto pretresla glasbeno živčevje 
Evrope in v materialističnem ozračju nekih po-
vojnih let se je celo zdelo, da »umetnost« nekako 
izumira. Resno operno in koncertno življenje je 
preživljalo večne krize, če se ni s podpovprečno 
šlagersko robo usužnjilo okusu mas. Agonija 
impresionizma je bila strašen kaos, v katerem so 
se razveljavile počasi prav vse individualistične 
in senzualistične stare vrednote glasbe. Počasi pa 
se je le začel graditi nov svetovni nazor in z njim 
nova, kolektivistična in k idealizmu usmerjena 
glasba izrazito linearne, stroge forme in ta od-
klanja vsako laskanje čutom in prijetno občutenj-
sko valovanje in hoče zopet kakor v srednjem 
veku, visoki renesansi in zgodnjem baroku biti 
sredstvo za duhovni izraz. Tako je polagoma 
glasba kakor vsa umetnost zopet dobila neki 
pomen v duhovnem življenju človeka, zadobila 
nazaj svojo ceno in skoraj povsod je v glasbenem 
življenju opažati okrevanje in zdravje. Glasba 
postaja danes, ko je svoj novi stil že dogradila, 
mogočen faktor nove kulture, ki ima svoj poudarek 
na duhovnosti. Zato je dolžnost vsakega kulturnega 
človeka, da računa z njo in ji pomaga k uspehu 
in pravi smeri. 

Pri nas Slovencih, če gledam v glasbeno življenje 
zadnjih let, posebno v lansko leto, položaj ni 
rožnat in spričo tega, da se nikakor noče pojaviti 
izboljšanje, moremo reči, da vladajoča stagnacija 
že postaja kriza. Dvoje, troje skladateljev se trudi 
za moderno glasbo, tem stoji nasproti vladajoči 
krog glasbenikov, z eno besedo vsa naša oficialna 
glasba, ki se ne more znajti v našem času. Ljud-
stvo za moderno nikakor ni vzgojeno in tako je 
ta rastlinica navezana na životarjenje, izoliranost 
in nerazumljen je, kar vse pa je le krivda vodilnih 
glasbenikov. Če hočeš glasbe za sodobni okus, ne 
hodi ne na naše koncerte, še manj v opero in le 
to je vzrok, da je slovenska inteligenca glasbo 
nekako črtala s svojega kulturnega programa. V 
tem vidim jedro naše glasbene krize. 

O lovencem nam mora glasba biti v nekem oziru 
^ nekaka punčica v očesu, zakaj ona spada k vred-

notam, ki bi nam lahko pomogle do prodora v svet. 
Pravijo tudi, da imamo možnosti in sredstva za to, 
da se z njo povzpnemo na evropski pomembno 
višino in si zaslužimo boljše upoštevanje kulturne 
Evrope. Toda ta naša sredstva leže po veliki večini 
neizrabljena in n'e zadoščajo uiti nam, dasiravno 
slovenski žep izvrstno žrtvuje za glasbeni podvig. 

Odgovoren za vse biti ali ne biti našega glasbenega 
življenja je poleg opere edinole naš glasbeni kon-
cem, ki ima monopol. Pod streho naše Matice 
imamo konservatorij, največji zbor v Sloveniji, 
filharmonijo, orkestralno društvo, največjo knji-

garno muzikalij, izdajateljstvo največje slovenske 
glasbene revije, glasbeno šolo in baje tudi operno. 
Večina skladateljev in reproduktorjev je ali na-
stavljena ali organizirana v tem konce mu, z eno 
izjemo so vsi kritiki njegovi člani ali uradniki in z 
eno izjemo ima koncem tudi vse liste in revije na 
svoji strani. Od tega, za naše razmere naravnost 
ogromnega aparata bi pričakovali, da nam bo dal 
bogate koncertne in operne sezone, ki bodo na 
evropski višini, da nam bo reguliral produkcijo, 
vzgajal glasbenike in publiko v smeri, ki je po-
treba današnje kulture in dosegel v svetu ugledno 
mesto, kar bi Slovenci glasbeno lahko dosegli in bi 
bilo za nas velike koristi. 
ako pa ta koncem skrbi za nas? V kakšnem raz-
merju so sredstva in pa uspehi, oziroma oprav-
ljeno delo? Poglejmo v poglavje naših koncertov, 
ki so nam glavna glasbena hrana, od katere zavisi 
vse: Lani štejem v vsem letu le dva domača orke-
stralna koncerta, namreč oba koncerta Orkestral-
nega društva (21. januarja in 29. maja), ki za mo-
derno nista storila nič. Med instrumentalnimi 
štejem tudi le dva domača (Brandlova, Poženelova), 
kar je tako katastrofalno beraška bilanca, da mo-
ramo reči, cla smo padli lani celo pod svojo kul-
turno provinco — Maribor. Povejte mi, ljudje 
kako naj se sploh navdušujemo za glasbo, če je 
pa ni, kako naj razumemo moderno glasbo, če 
nam je nihče ne pokaže, kako naj koncerti ro-
mantične in impresionistične glasbe ne bodo prazni, 
ko pa menda že vsaka licejka pozna na pamet vsaj 
ogromno večino vseh ljubljanskih koncertnih pro-
gramov? 
prašam že šestič na tem mestu, ko delam letno 
bilanco našega glasbenega življenja: zakaj spi 
naša Filharmonija, zaka j niti z mezincem ne migne 
v omiljenje te, naravnost preklete koncertne suše 
zadnjih let pri nas? Za javnost odgovoren je 
predsednik Filharmonije, ki naj bi vendar enkrat 
javil, kam gre okrogel stotisočak, ki ga letno nese 
hiša na Kongresnem trgu, denar, ki bi rentiral 
naravnost prebogato koncertno sezono? Vprašam 
dalje, zakaj imamo v koncernu posebno koncertno 
poslovalnico, ki prav tako jasno vidi to sramotno 
sušo kakor mi vsi, pa z ničimer ne pokaže, da 
smatra za svojo dolžnost aktivno poseči v stvar 
in dajati iniciativo, aranžirati koncerte, vabiti k 
nam sosede in tuje umetnike? Ugotavljam, da 
vodja te poslovalnice že šest let na tozadevne 
očitke modro molči. Vprašam dalje, zakaj niti en 
član profesorskega zbora glasbene šole in konser-
vatorija (izjema le g. Osterc) ne smatra za potreb-
no poleg dela za plačo še katerikrat poseči v naše 
koncertno življenje? Vprašam dalje, zakaj so ti 
gospodje s svojimi honorarnimi zahtevami tako 
newyorsko dragi, da onemogočajo velik del kon-
certov, vprašam dalje, kje so one armade konser-
vatoristov, ki vsako leto, menda vsi z odliko za-
puste konservatorij, pa jih nikjer v glasbenem 
življenju ni videti in čuti. Kako so pa ti ljudje 
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vzgojeni? Ali v duhu požrtvovalnega in nesebič-
nega dela za glasbo v času, ko je dela najbolj 
treba? Vprašam dalje, zakaj izjavlja dr. Čerin, da 
»so ga razmere ubile« in je postal pasiven? 
vo, vzrokov naše koncertne suše, našega nezani-
manja in nevzgojenosti za moderno! Evo vzroka, 
da je baš inteligenca danes za naše koncerte ne-
zainteresirana, evo vzroka naši glasbeni krizi! 
Vzrok ni v gmotnih razmerah, to sem dognal, 
vzrok je v p r e m a j h n i d e l a v n o s t i n a š e -
g a k o n c e r n a i n v p r e m a j h n i k u l t u r -
n i z a v e d n o s t i n a š e g a g l a s b e n i š t v a . 
sega tega bi pa gotovo tako ne naglašal, če ne bi 
ta koncem v časih največje koncertne bede v Slo-
veniji trošil naših — stotisočakov za to, da krmi 
z glasbo — Poljake, Čehe pa Francoze! Moj Bog, 
kakor da imamo pri nas pravcato preobilje! Mi-
slim, da je treba najprej, da ima lasten narod za 
svoj denar vsaj »panein«, potem šele, ko je ta sit, 
naj se tujcem ponujajo »circenses«! Ali ne? Po-
mislimo le, kaj je vse to stalo. Samo »legitimacija«, 
za katero smo regulirali Valvasorjev trg in posta-
vili ilirski spomenik, je bila lepa vsota, in potem 
pomislimo, kaj stane, če se osemdeset ljudi več 
tednov vozi po Evropi! Toda, če gredo že take 
vsote v naši glasbeni suši za muziciranje tujcem, 
seveda bi človek molčal, če bi videl kje kak 
resničen »mednaroden uspeh«, takšen, da bi ko-
ristil tujim in pa naši kulturi. Prav za to pa gre, 
ko resničnih uspehov baš nikjer ne vidimo in zelo 
značilno se mi zdi, kako se g. Lajovic baš — inteli-
genci krčevito trudi dokazati uspehe koncema v 
Franciji, češ, cla »je zajeta v mislih«, da to niso 
mogli biti uspehi, ki bi bili vredni tolikih iz-
datkov. 
atica je nesla v svet starejše Lajovčeve, Adami-
čeve, Schwabove, Andjelove in Hatzejeve stvari, 
Mokranjca, Gotovca in eno najstarejših Stolcerje-
vih skladb pa neizogibno Hubadovo Miško in Izaro. 
Ta program ne reprezentira jugoslovanske moder-
ne in je še za Ljubljano zelo zaostal, kaj mislite, 
ali je mogel napraviti resničen efekt na modernega 
Francoza? Interpretacija g. Poliča s svojo nevo-
kalno efektnostjo in neko pretirano agogiko tudi 
ni mogla učinkovati in tako me čisto nič ne pre-
seneča dejstvo, da francoske resne glasbene revije 
o tej turneji molče in da so dnevniki tako vljudni 
pa kratki. Posebno slab vtis so napravile tudi na-
rodne noše in himne, ki hote ali nehote izzivajo 
političen aplavz; v ostalem je pa povsem razum-
ljivo, če piše neki ženevski kritik z ozirom na 
Matico, da imajo Francozi navado s predsodki 
hoditi na koncerte, kjer pevci nastopajo v narod-
nih nošah! In tako si mislim, da je kulturni efekt 
te turneje izredno neznaten. Francozom so Mati-
čarji predstavili našo kulturo, kakor smo včasih 
v čitalniški dobi malomestno natikali romantične 
avbe na glave, pokali od cenenih bratskih čuvstev 
in uganjali kulturno neplodne ceremonije, ki jih 
je kaj videti, ki pa nimajo v naših stvarnih časih 
nobenega raison d'etra več in si od tega ne more-
mo obetati nobene koristi. K zgradbi sodobne mo-
derne ni Matica v Franciji doprinesla nič, inter-
pretativno pokazala nič novega — v čem pa naj 
bo potem kolosalen uspeh, posebno še, če se ta iz 
kritik niti z najboljšo voljo ne da razbrati? Evo, 
za težke denarje, namesto da bi mi kaj imeli od 
njih, ko gladujemo glasbe, smo muzicirali tujcem, 
uspeh so pa — šopi časopisnih izrezkov z vljudni-
mi frazami. Če ne mi ne Francozi od teh reči ni-
mamo koristi, potem so imeli nemara največjo 

korist od turneje udeleženci, ki so pol Evrope 
zastonj videli in prevozili! 

Pa pravi g. La jovic v »Jutru«, da ni šlo za to, da bi 
pokazali tujini našo naprednost ali zaostalost, nego 
za to, da ji pokažemo našo »nacionalno osebnost z 
vsemi njenimi značilnostmi«. Takšno, še dosti bolj 
interesantno osebnost so nam zadnjič prinesli po-
kazat španski nacionalni romantiki, pa smo jih že 
drugi dan pozabili in nikomur ne pride na misel 
govoriti o velikanskih kulturnih uspehih Špancev 
v Ljubljani. 

Takole nas tepe zastarela ideologija našega koncer-
na, nas ovira, da ne moremo naprej in nas svetu 
predstavlja v krinolini, ki je ne nosimo; kakor 
izrablja dana sredstva, pa lahko rečemo, da mi nič 
od njih nimamo. In ko vidim, da ta koncem na 
vsakoletne trde očitke niti za las ne izpremeni 
svoje taktike, ko vidim, cla je edini uspeh vsake 
take kritike koncernovega dela ta, da je koncem 
koncev samo kritikova oseba obrana do kosti, ni-
mam nobenega vzroka dvomiti, da bo boljše šele 
takrat, ko bodo imeli koncem v rokah povsem 
drugi ljudje in druge ideologije. Naša žurnalistika 
in kritika naj piše kar hoče — eno je gotovo: naš 
izobraženec in naša kultura sta daleč od našega 
glasbenega koncema. 

a spoznanje hujše je, mislim, z našo opero. Naj-
hujše na vsej stvari je, cla je to državen urad. 
Mislimo si nasproten primer, primer zasebnega 
gledališča, ki je svoj obstoj tesno navezalo na 
kvaliteto in s kvaliteto gmotno raste ali pada. 
Državna opera lahko žvižga na kulturne zahteve 
naroda, posebno, če je Belgrad daljoko, človek, ki 
ji stoji na čelu, lahko po mili volji nastopa kot 
diktator in nikogar ne vpraša, ali mu je njegovo 
delo všeč ali ne. Pri nas se to godi. 
ospod Polič je bil kot spreten orkestrski delavec 
pri nas po Rukavini simpatično sprejet in prva 
leta smo mu dajali korajžo in ga hvalili na vse 
pretege, češ, naj le eksperimentira, enkrat bo že 
kaj nastalo. Danes vidimo, da on ne bo rešil v 
operi našega kulturnega problema in stvar je že 
tako daleč, da ima celokupno kritiko zoper sebe in 
še več: pozabil je, da imamo slovensko opero zato, 
da ustreza kulturnim zahtevam Slovencev, katere 
izraža baš kritika in se je upal postaviti se zoper 
njo. Lani je na željo kritike dajal celo nekaj mo-
derne, letos pa obklada ljudi, ki milo prosijo za 
kak sodoben kos, s »tipi« in kaže z besedo in de-
janjem, da imamo od njega pričakovati čedalje več 
drznosti in čedalje manj sodobne kulturnosti. 
Smernice stila nima menda nobene, kaj hoče naša 
kulturnost, tudi ne kaže, da bi vedel ali se trudil 
izvedeti, in tako smo na milost in nemilost izročeni 
diktaturi površnokultumih ljudi nase opere, in še 
bolj kakor zgoraj moram naglasiti neinteresiranost 
našega izobraženstva napram naši operi, 
edvomno je največja pogreška sistem državne 
opere. Vsak operni ravnatelj je bil spočetka pri-
den, potem irelevanten in končno predrzen, dokler 
celo apatičnih Slovencev ni tako razdražil, da so 
ga vrgli. Kako pa naj drugače bo, če ga nobena 
umetnostna in kulturna instanca ne kontrolira in 
ima nad seboj le uradniški zakon? V diktaturo 
poedinca v operi ne verjamem več. Edina rešitev 
bi bila doseči, da je operno vodstvo podrejeno ne-
kemu umetniškemu svetu glede izbere repertoarja. 
Kdo mi more povedati, kakšen pomen imajo za 
podvig sodobne kulture recimo Weinbergerjeva 

g 

n 



g 

e 

a 

antologija z vrta češke glasbe »Švanda dudak«, 
dalje Lortzingov »Car in tesar«, kak Verdijev 
»Ernani«? Kakšen pomen imajo za nas operete, ki 
so že davno nehale biti šlagerji, zasedene z ne-
pevei, ne vem in prav tako ne vem, zakaj naj 
eno celo sezono poslušamo samo romantiko, ko mi 
celo to sezono nismo romantično čutili! Zakaj ne 
hi namesto teh oper čuli katerega Milhaudovega, 
Hindemithovega, Weillovega, Busonijevega, Pro-
kofjevega, Kfenekovega, Bergovega, Schreckerje-
vega dela, katerega uprizoritev ne bi več stala ka-
kor stanejo stare opere, zakaj ne bi smeli čuti kaj 
današnjega, kakor mi čutimo, tudi ne vem. Ali 
misli kdo, da se bomo na ta način sploh kdaj pri-
vadili moderni? Ali imamo opero za to, da zadošča 
instinktom umetnostno neodgovornih mas ali pa 
je za to, da reprezentira našo kultu rnost in vzgaja 
zaostale ljudi v modernem zmislu? — Hudo je z 
opero! * 

ledam cerkveno glasbo. Lani ni bilo kdovekaj 
mnogo novih izdanj. Čudno se mi pa eno zdi: novi, 
duhovni stil linearne forme, po svoji vsebini morda 
edino pripravni stil za cerkev, ta stil se v cerkvi 
noče ali ne more ukoreniniti. Zakaj to? 

a še svetlo točko za konec. Par skladateljev ima-
mo, ki res grade današnjo in ne pretekle dobe 
kulturno stavbo. Ali je na svetu kaj bolj natur-
nega kakor to, da pojemo kakor čutimo, in sicer 
kakor čutimo danes? Evo, Beethoven do smrti ni 
nikoli pripadal »starim«, ker je imel v sebi du-
hovni motor, ki ga je do smrti vedno dalje gnal k 
novim ciljem, Wagner tudi tako, Bach tudi, in 
kateri veliki umetnik pa je za življenja kdaj izgu-
bil kontakt z duševnostjo svojega časa in zaspal? 
j, malo je takih pri nas, ki bi hoteli stati na 
evropsko naprednem stališču. Ljudstvo jih še ne 
razume, dasi ne verjamem, da še kdo romantično 
čuti, vendar razume samo tisto, kar je vajen čuti. 
Nedavno je bil Osterčev koncert, na katerem pol 
poslušalcev ni vedelo, ali gre za potegljaj ali pa 
za izrazit netalent. Kako je mogoče, da nihče ne 
razume sodobne psihe v glasbi, če jo postaviš na 
koncertni oder? Pa je mogoče! 
damič je človek sunkovitega razvoja iz ekstrema 
v ekstrem. Burno je njegovo umetnostno življenje, 
toda pisano in nikoli ni v njem stagnacije ali 
daljše fermate. Prvi se je pri nas iz impresionizma 
vrgel rahlo v linearnost ekspresionizma, potem 
prešel neko dobo čistega glasbenega senzualizma, 
ki je zavrgel vso psihologijo in čuvstvena občutja 
in je kmalu komponiral polifonske inadrigale, 
danes pa že izraža stremljenje k najstrožji formi. 
Osterc se je otresel ušesnih dražljajev in goji 
strogo linearno formo in zopet diatoniko. Ima 
precejšnje poznanje historičnih realnih form, je 
orientiran in se razvija korak za korakom v prid-
nem delu, iščoč si izraza. S tem aparatom bo lahko 
marsikaj dosegel, le eno bi rad povedal temle 
modernim: kakor v romantiki ni bilo dosti, da si 
obvladal rokodelstvo in formo, nego si moral biti 
tudi čuvstveno izredno intenziven in občutljiv 
človek zraven, fako danes forma ni dovolj in je 
treba — etične, duhovne globine, ki naj bo vsebina 
sodobni skladbi. Žal, človek, ki je absolviral kateri 
današnji konservatorij, tega ne dobi v šoli in je 
navezan na to, da se samostojno izpopolnjuje kot 
človek in duh. Prav tako pa je težko mogoče 
ustvariti danes brez duhovne globine velika dela, 

kakor je bilo težko mogoče v romantiki brez-
čutnežu biti poet. Tudi Vilko Ukmar mnogo obeta. 
"V zelo naglem razvoju se je odtrgal impresioniz-
mu in začel z realnim stilom, sprva čistoglasbeno 
pobarvanim, danes pa ga vleče k zborski formi 
strogega kontrapunkta in najde najjačji izraz v 
enoglasju, njegovi gibki izrazitosti in melizmatič-
nem patosu. 
a moderno reprodukcijo se zavzemata Akademski 
pa Učiteljski zbor, oba nastala iz potrebe, kateri 
naš koncem s svojim zborom ne zadošča. Ob strani 
jima stoji še Ljubljanski Zvon, ki tudi marsikaj 
stori za moderno, — kdaj bomo pa dobili pošten 
orkester, kvartet, je v božjih rokah. 
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uda je v splošnem z našo glasbo. Vse premalo nam 
zadošča, vse premalo izrablja svoja sredstva, vse 
premalo je sodobnega duha v njej. Naj vendar 
te obtožbe, če so tudi včasih boleče, zganejo ljudi, 
katerih se tičejo, in naj pošteno kritično delo za 
naš napredek ne bo Sizifovo delo. 
veta resnica, bravec, pa je: tudi ti, pa bodi človek 
kateregakoli interesa, tudi ti moraš nekaj storiti 
za napredek naše glasbe! Ne stoj kakor mutec ob 
strani in ne misli, da bodo »že drugi« opravili, 
pomagaj tudi ti pri delu za nje napredek, ki bi 
nam lahko tako koristil! Ali ti ni slovenski kul-
turni napredek in podvig današnje mlade kulturne 
zgradbe punčica v očesu? Ali se ne bi, če bi bilo 
treba — in treba je! — tudi boril, vojskoval za ta 
ideal? Saj gre za dobršen del naše, slovenske kul-
ture, za tisti njen del, ki je vprav najbolj reven 
in betežen. 

aš Radio je podjetje, od katerega pričakujemo, 
da bo na glasbenem polju opravil mnogo korist-
nega dela. Žalibog, podjetje je šele komaj usta-
novljeno in večina njegovega napora velja doslej 
šele delu za utrditev pozicije in gmotnosti in tako 
mora hočeš-nočeš uvaževati zahteve naše »publi-
ke«, čeprav ta zahteva včasih celo harmonike in 
salonske robe. Toda, če bo kdaj naša »dežela« v 
glasbi napredovala, bo to samo zasluga radia, ki 
pod glasbenim vodstvom dr. Dolinar ja čedalje bol j 
smotrno uvaja resen in sodoben program in šteje 
že lepe vzgojne uspehe. 

aj sledi še par opazk k delu naših glasbenih revij. 
» C e r k v e n i G l a s b e n i k « je imel lani prav 
pestro in lepo vsebino. Živahno se je razpravljalo 
o ljudskem petju in o problemu cerkvene glasbe v 
našem času. Problem cerkvene glasbe v našem 
času je problem idealistične panoge umetnosti v 
materialističnem času. S tem je menda vse rečeno. 
Edina možnost rešitve je ta, da naj se cerkvena 
glasba oklene modernega stila, stila duhovne glas-
be, kakor sta to nova polifonija in enoglasje v 
ljudskem petju. Treba je pritegniti ljudske mno-
žice v cerkvi z glasbo v religiozno mišljenje; im-
presionizem jih je le zibal v čutnosti in prijetnih 
»štimungah«. Uvažajte dobro mišljen svet! 
b o r i « so ogromno storili za našo posvetno zbor-
sko produkcijo, nihče drugi ni toliko storil zanjo 
v tej nezaslišani krizi našega glasbenega založni-
štva. Požrtvovalno se bore z gmotnimi težavami, 
skušajo pa ustreči starim in sodobnim zahtevam, 
o v a M u z i k a« — je letos prenehala. Če sodim 
našo moderno po N. M., je skoraj ne spoznam. Ali 
smo res tako revni? Ne verjamem! Dr. St. Vurnik 
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5. Prostor za Cankarjev spomenik, kakor ga predlaga žirija 





11. L. Dolinar, razni osnutki za kip 



14. Tone Kral j, osnutek »Za križem« 



Dom in soet 1930. Priloga 1. 



IZ NAŠE DNEVNE KULTURE 
Preporod, godišnjak uredio P. M. Petrovič. Izdalo 

»Narodno delo«, 1930. 
V članku P. Bulata Jugoslavenski književni jezik 

čitamo po ugotovitvi dveh eventualnosti, da ali 
Srbi opuste cirilico in prevzamejo latinico. Hrvat-
je pa sprejmejo namesto ijekavščine ekavščino 
(Skerličev predlog), ali pa da Hrvatje opuste lati-
nico in sprejmejo cirilico, Srbi pa namesto ekavščine 
prevzamejo ijekavščino, doslovno tole: »Medjutim, 
kad uzmemo ili s r p s k i ili h r v a t s k i ili ček 
fuzionisani s r p s k o h r v a t s k i s jedne a s 1 o -
v e n a č k i s druge strane, ne dobi jamo rezultat 
takvog izmirenja, pošto slovenački književni jezik 
bazira na južnoslovenskom k a j k a v s k o m na-
rečju koje, pored sve svoje sličnosti i najuže 
srodnosti sa š t o k a v s k i m narečjem, ima svoju 

delimično zasebnu gramatičku strukturu, kao što, 
recimo, ima svoju delimično zasebnu grama-
tičku strukturu i naš č a k a v s k i dijalekat. 
Ovde drugog izlaza i rešen ja ne bi bilo, nego da 
se današnji s l o v e n a č k i k n j i ž e v n i j e z i k 
u p u t i t i h o j i p o s t e p e n o j l i k v i d a c i j i 
a da se, u smislu istaknutog principa stapanja, 
pozitivne vrednote koje je ta j naš dijalekat u 
toku svoga samostalnog života kao književni jezik 
stekao i namakao — mislim na jezično blago, 
ukoliko je dobro, za štokavštimi novo i za nju 
lako primenljivo — prenese u zajedničku riznicu 
— u jugoslovenski Vokabular, i da še on tako 
pretopi u jugoslavenski književni jezik, recimo, 
Skaličeva tipa.« 

V notici o dr. Petru Bulatu na zadn ji strani zbor-
nika pa čitamo dalje: »Sada radi na ,R e č n i k u 
s r p s k o - h r v a t s k o - s l o v e n a č k o m', koji 
sprema Narodno Delo.« 

P R E J E L I S M O V O C E N O 
Zdravniški vestnih. Strokovno glasilo zdrav-

niš tva v Sloveniji . Izdaja Slovensko zdravniško 
društvo, 1. I. št. 7—8. (Prispevki: dr. V. Mešol, 
dr. R. Blumauer, dr. L. Šavnik, dr. Fr. Minar, 
dr. Fr. Debevec , dr. Fr. Goestl, dr. B. Škerl j, 
dr. 1. Vrtovee, dr. Fr. Derganc.) 

Narodna starina, zv. 17. Urejuje dr. Jos. Ma-
tasovič, Zagreb. (Iz vsebine: G juro Szabö: O 
starom misnom ruhu u naš im crkvama. — 
Gj. Szabö: O crkvenim zgradama i crkvenom 
uredaju. — M. Markovac: Ograde. — N. Ra-
do jeič: Plaštanica u manast iru Pakri.) 

I v a n T a v č a r : Streghe e demoni (Cro-
naca di Visoko). Traduzione dal lo s loveno di 
Umberto Urbani . Trieste, Libreria internazio-
nale Treves, 1929. 

R i s t o R a t k o v i č : Zora j. Tragedija (cir.). 
Graf ički institut »Narodna misao« a. d.. Beo-
grad, 1929. 

R a n k o M 1 a d e n o v i č : Dramatske gatke. 
I. Singjari . — II. Dača . III. Grivna. (Gir.). 
S. B. Cvi janovič , Beograd, 1926 in 1929. 

Knjige Cankarjeve družbe za 1. 1930: 
1. Koledar C. D. za 1. 1930. 
2. D r a g o t i n L o n č a r : kako je nastalo 

današnje delavstvo in njegovo gibanje. — 
F i l i p U r a t n i k : Prebivalstvo in gospo-
darstvo Slovenije. 

5. J a c k L o n d o n : Mož z brazgotino in 
druge novele. Priredil Tone Seliškar. 

4. A n g e l o C e r k v e n i k : Da j nam da-
nes naš vsakdanji kruh. Povest. 

M i l i c a M i r o n o v a : Snežana, Bajka u 
5 činove, napisana po Grimu. Sarajevo, »Cvi-
je ta Zuzorič«, 1950. 

Knjige »Družbe sv. Mohorja« v Cel ju za 
1. 1930: 

1. Koledar Dr. sv. M. za I. 1930. 
2. D r. J o s . M a l : Zgodovina slovenskega 

naroda. N a j n o v e j š a doba. II. Doba polit ič-
nega jerobstva (1813—1848). 

3. Življenje svetnikov. 6. snopič. II. del 
(april, m a j in junij) . 

4. I v a n Z o r e č : Domačija ob Temenici. 
Slovenskih večernic 82. zv. 

5. D r . J a n e z E v . K r e k : Izbrani spisi. 
II. zv. Prvih pet let javnega dela (1892—1897), 
2. snopič: Članki in govori. Uredil Ivan Do-
lenec. 

6. D r . A l e š U š e n i č n i k : Knjiga o živ-
ljenju. Nova izdaja. 

7. D r . A n t o n J e h a r t : Iz K aire v Bag-
dad, 3. in 4. del. 

8. V. R i h a - F. B r a d a č : Palček. 
9. S l a v k o S a v i n š e k : Grče. Povest . 

10. J a n e z P r i s t o v , D . J.: Presveto Srce 
Jezusovo kra l j in središče vseh src. 2. poprav-
ljena izdaja. Molitvenik. 

Slovenski tisk, 1930, št. 5. Izd. Zveza faktor-
jev za Slovenijo v Ljubljani . (Iz vsebine: 
M. Ambrožič, Al i so s lovenski tiski dragi? — 
A. Sovre, Šest resnic o tujkah. — J. č e m a žar, 
O različnih tehnikah tiska in nj ihovih poseb-
nostih. — J. Šlebinger, S lovenska bibl iograf i ja 
za 1. 1929. 

S l a v o j D i m n i k : Ročni šolski zemljevid 
Dravske banovine in obmejnega s lovenskega 
ozemlja. 

Mesečnik Žika. I zdaja Pražarna Žika, Ljub-
l jana-Vič . 

M. Š n u d e r 1 : Človek iz samote. Novele . 
Tiskovna založba, Maribor, 1929. 

H e i n r i c h F e d e r e r : Von Heiligen. 
Räubern und von der Gerechtigkeit. 1929. 
Herder et Co. m. b. H. Freiburg i. Br. Mit 
10 Bildern in Tiefdruck. Str. 182. Ljub znanec, 
popotnik v duhu legende in i talskega nastroja. 
Knjiga je pač že nekakšno paberkovanje , bo l j 
medla in m a n j topla m i m o podobnih Federer-
jevih, sicer pa priporočl j iva za branje pri 
duhovnih va jah in v d i jaških refektorij ih. 

Knjige Goriške Mohor j eve družbe za 1. 1929: 
1. Koledar G. M. D. za 1. 1930. 
2. I v a n T r i n k o : Naši paglavci. Črtice 

in sl ike iz beneško-s lovenskega pogorja. I lu-
striral Fr. Gorše. 



3. H. S i e n k i e w i c z : Quo vadiš? 2. kuj. 
Zgodovinska povest iz mučen iške dobe. Pre-
vedel Joža Glonar. 

J o s i p R u s t j a : Travništvo. 
knjige Goriške Matice za l. 1929: 
1. Koledar G. M. za 1. 1950. 
2. F r a n c e B e v k : U mira joči bog Triglav. 
3. S l a v k o S l a v e c : Čigava si? 
4. N a n d e V r b a n j a k o v : Slike iz pri-

rode. 
5. C i r i 1 D v e k o n j a : Pod domačim kro-

vom. Ilustriral Fr. Gorše. 
6. D r. J o s . P o t r a t a : Zdravje in bolezen 

v domači hiši. III. del. 
7. G i z e l a M a j e v a : Vzorna gospodinja. 

Mohorjeva knjižnica: 
Zv. 26. J a n e z J a l e n : Ovčar Marko. 

Povest. 
Zv. 27. I v a n P r e g e l j : Peter Markovič, 

strah ljubljanskih šolarjev. Zgodovinska povest. 
Zv. 28. J a c k L o n d o n - J o s . P o l j a -

n e c : Povest. 
L o j z K r a i g h e r : Na fronti sestre Žive. 

Drama v treh dejanjih. Ljubljana, Tiskovna 
zadruga, 1929. 

R. D o b o v i š e k : Radikalna kura. Burka 
s petjem v 3 dejanjih. Pevske točke: V. Čan-
der. Zal. tiskarna bratov Rumpretov, Krško, 
1950. 

Narodna starina, 14. zv. Uredio dr. Jos. Ma-
tasovič. (Vsebina je vsa posvečena Sarajevu in 
njegovi zgodovini. M. Mandič: Postanak Sara-
jeva. — M. Kreševljakovič: Sarajevska čaršija, 
njeni esnafi i obrti za osmanlijske uprave. — 
V. Popovič: Trgovina Budimliča u 1. pol. 
XIX. stol. in več drobnih sestavkov o sarajev-
skem muzeju, ženitvanjskih običajih bosanskih 
sefarda itd.). Uprava: Zagreb 6., pošt. pret. 14. 

I v a n P r e g e l j : Izbrani spisi, 4. zvezek. 
Zgodbe zdravnika Muznika I. in II. del. — 
Tolminske matere sveta noč. Ljubljana, Jugo-
slovanska knjigarna, 1929. 

Knjige Kmetijske Matice za L 1910: 
1. Veliki koledar K. M. za leto 1950. 
2. I. B u n i i i : Ponočni pomenek. S pisate-

ljevim dovoljenjem prevedel dr. Iv. Preobra-
ženski. 

5. J os . W e s t e r : Življenje čebel. Po Maur. 
Maeterliiickovi knjigi »La vie des abeilles«. 

4. I n ž . J o s . T e r ž a n : Kmetovalčev sve-
tovalec. 

Radničke novine. L. T., št. 1. Zagreb, Haul i - -
kova ul. 10. IV. 

M. D. G j u r i c : Jugoslavenski bakropisci 
od XVI. v. do danas. Zagreb. »Umjetnost«, 
1929. 

G r g a B o g i č : Valovi. Pesmi. Samobor, 
Eng. Košak, 1929. 

Naš rod. List za deco. Mesečnik. Uprava: 
Ljubljana, Frančiškanska ul. 6. 

Jugoslavija u Francuskoj — La Yougoslavie 
en France. Organ Jugoslovenske kolonije u 
Francuskoj. Paris, 1929. (Med drugimi Jos. 
Mal: Francozi na Slovenskem. — Mirko Tvrt-
kovič: Napoleon i Jugoslavija.) 

B o g u m i l V o š n j a k : Pobeda Jugoslavije. 
Nacionalne misli i predloži. Beograd, Svesla-
venska knjižara, 1950. 

F r . S. F i n ž g a r : Zbrani spisi. VII. zv. 
Ljubljana, Nova založba, 1929. 

Jugoslavija. Ročni šolski zemljevid kr. Srbov, 
Hrvatov in Slovencev. Izdelala Fr. Baš in SI. 
Dimnik. »Učiteljski dom«, Maribor, 1929. 

B. V y b i r a 1 : Od osvobozeni k s jednoceni. 
Slavnostni proslov z oslavy jihoslovanskeho 
stätniho svätku, uspofadane olomouckym od-
borem Československo-jihoslovanske Ligy dne 
L prosince 1929. Olomouc, 1929. 

P a u l B a r t : Vod u životu. Preveo Milan 
Ševič (cir.). Beograd, S. B. Cvijanovič, 1950. 

Slovenski tisk, št. 6. 1. letn. (Med drugim: ' 
A. Sovre: Šest resnic o tujkah.) Izd. Zveza 
faktorjev za Slovenijo v Ljubljani. 

L j u b o B a b i č : Hrvatski slikari od impre-
sionizma do danas. Zagreb, 1929. Preštampano 
iz Hrvatskog kola Matice Hrvatske. 

Lexikon für Theologie und Kirche. 2. pre-
delana izdaja. Kirchliches Handlexikon-a. Izd. 
dr. Michael Buchberger, škof v Regensburgu. 
I. zv. A do Bartholomäer. Herder & Co, Frei-
burg i. Br.. 1929. 

B r a n k o L a z a r e v i e : Tri na jviše jugo-
slovenske vrednosti. (Narodna pesma — Gor-
ski vijenac — Ivan Meštrovič.) Cir. Beograd, 
Geca Kon, 1950. 

T i h a m e r T 6 t h : Christus und die Ju-
gend. Herder & Co, Freiburg i. Br., 1929. (Vse-
bina: Kristus otrok — Kristus učitelj — Kristus 
trpin. — Vzgojna knjiga: Kristus ideal mla-
dine v letih doraščanja.) 

Izdan ja somboteljskega muzeja: 
1. Vasvarmegye es Szombathely varos kulture-

gyesulete es a V asvarmegyei muzeum 1. Ev-
könyve (1925). Letno poročilo za 1925. 

2. Vasvarmegye es Szombathely varos kulture-
gyesülete es a Vasvarmegyei muzeum II. Ev-
könyve. Letno poročilo za 1926-27. 

5. A Vasvarmegyei muzeum termeszetrajzi 
osztalyänak evi jelentese az 1928 evrol. Poro-
čilo prirodoslovnega oddelka za 1. 1928. 

4. I f j. B e n d a L a s z l ö : A Baltavari 
öslenytani asatasok 70 eves törtenete (1856— 
1926)'. 

5. L a s z 1 ö B e n d a : The history of the 
paleontological excavations at Baltavär in the 
course of seventy years (1856—26). (Angleška 
izdaja publik, št. 4.) 

6. Dr. P a v e l Ä g o s t : Nyilttuzhelyü kony-
hak a hazai szlovenoknal (kuhinje z odprtim 
ognjiščem v slovenskih hišah). Ponatis iz Erte-
sito (Nepelet), 1927, št. IV. 


