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Mimo koledarja

Vsak dan lahko je praznik, 

če si ga narediš.

Ni zasluga koledarja, 

za kar od dneva dobiš.

Koledar ne odloča 

kdaj vesel naj bo kdo, 

od dobljenega je odvisno, 

kdaj si srečen lahko.

Vrednota praznika ni to 

da lahko dlje boš pospal, 

počutje je odvisno od tega, 

kar duši boš dal.
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Beseda uredništva

Letošnjo številko Jesenskih listov 
posvečamo šestdeseti obletnici 
delovanja našega Društva upokojencev. 
Nekaj prispevkov je namenjeno ravno 
spominom na prehojeno pot društva, 
ki je vseskozi zelo dobro delovalo. 
Uredilo si je svoje prostore s pisarnami, 
sejno dvorano, okrepčevalnico z 
lepim dvoriščem in balinišči, kjer se 
zbirajo upokojenci na raznih sestankih, 
družabnih in razvedrilnih srečanjih.

Seveda pa ostajajo v naši reviji stalne 
rubrike in prostor za vse, ki sukajo 
pero in svoja dela (pesmi, proza) radi 
objavijo.

Naj bo še dolgo tako!

Društvo upokojencev Ilirska Bistrica 
vošči vsem bralcem srečno in uspešno 
novo leto 2012 pa čeprav bomo imeli 
težave z obljubljeno regresijo.

Uredništvo

Obrambna linija v snežniških gozdovih

Pogorje Milanja, pogled iz kamnoloma Skrilje

Ko me je urednik Jesenskih listov zadolžil, 
da naj nekaj napišem za tokratno številko 
glasila, pa ‘’magari” o kavernah na Milanji, 
mi je prišel na misel avtobiografski roman 
Kolobar, novogoriškega Bistričana, pisatelja 
Franeta Tomšiča, sicer zvestega sodelavca 
Jesenskih listov. Pisatelj v odlomku, ki ga 
navajam, piše o mladostnem ‘špricanju’ 
šole in izletu čez Gabrovec proti Milanji, 
kjer pa so Italijani že gradili kaverne, del 
načrtovanega Alpskega zidu (Alpino muro). 
Ta obrambni sistem na vzhodni italijanski 
meji naj bi zaustavil napad iz vzhoda, iz 
tedanje Kraljevine Jugoslavije.

Tako piše Tomšič:

»Alt!« Jim je udarilo v ušesa. Obstali so. 
Izza grmovja sta pritekla dva vojaka s 
puškama v rokah. Začudeno sta obstala 
pred gručo dečkov. »Ehi, ragazzi, cosa fate 
qui, non sapete ehe e zona proibita?«
Ej fantje, kaj počenjate tukaj, ne veste, da 
ste na prepovedanem območju?

Umaknila sta puški. Potem sta si vojaka 
nekaj šepetala in eden je rekel: »Pred nama 
boste šli po stezi, in če bo kdo skrenil s 
poti, mu preluknjam hlače, capito?«

Seveda so razumeli. Sklonjenih glav so 
prišli do betonske utrdbe. Pred vhodom je 
stal oficir in kadil pipo ...

Tomšič nadaljuje zanimivo pripoved o 
ogledu kaverne in pogovoru z oficirjem.
Vse skupaj pa seje srečno izteklo. Verjetno 
je to edini, zanesljivo pa prvi literarni opis 
tega čemur pravimo italijanske kaverne 
na Milanji, baškemu pogorju na obrobju 
snežniških gozdov, kjer si drug za drugim 
podajajo roke utrjeni betonski bunkerji, 
oddaljeni drug od drugega nekaj sto metrov.

Danes od teh s travo prekritih zaklonišč 
za vod vojakov, ni ostalo ravno veliko. 
Komajda še kakšen dopušča ogled svoje 
notranjosti, saj jih je večino že močno 
načel zob časa.

Za razumevanje tedanjega časa in početja 
italijanskih vojaških oblasti po prihodu 
fašizma na oblast leta 1922, je treba seči 
pet let pred tem, ko je italijanska armada 
doživela oktobra 1917 na soškem bojišču 
pravo kalvarijo, ali kot temu rečejo Italijani 
svoj ‘caporetto’, poimenovano po Kobaridu, 
italijansko Caporetto.
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Vhod v enega od bunkerjev na Mdanji

Ta priložnostni zapis o tuji vojaški dediščini 
na naših tleh je le bežen pregled dogajanja 
pred 85 leti. Potrebno je dodati, da je bil 
ta drag projekt povsem zgrešena naložba, 
kot se temu reče, saj niso italijanski vojaki 
iz utrdb na Milanji v drugi svetovni vojni 
izstrelili tako rekoč niti naboja.

Po koncu vojne so se ljudje v pomanjkanju 
gradbenega materiala odpravili nad kaverne 
na samopostrežni način in odpeljali kar se 
je dalo. To početje je zaustavila tedanja JA, 
ki je odstranila železne kupole z manjšimi 
topovi na vrhu bunkerjev, nekatere med 
njimi pa tudi razminirala.

Prve dni maja leta 1945, v času silovite 
bitke med Nemci in enotami IV. armade, 
so položaje na Milanji posedli partizanski 
artilerijci, vendar tudi oni niso streljali 
z Milanja na Nemce.

Ta strahovit poraz, ko so dobesedno bežali 
pred združenimi nemško avstro-ogrskimi 
silami do Piave, jim je vcepil v kosti strah, 
nekakšen prastrah pred nevarnostjo z 
vzhoda. Ravno zato so že v sredini dvajsetih 
let prejšnjega stoletja začeli utrjevati 
obrambne položaje vzdolž rapalske meje: 
od Peči na severozahodu, do Snežnika in 
sv. Katarine nad Reko na jugovzhodu.

Ta obrambni sistem imenovan tudi Alpski 
zid, je potekal tudi v naših krajih, predvsem 
v obsežnih snežniških gozdovih in v 
predgorju.

Sistem je imel dve ali tri obrambne črte. 
Najgloblja je segala globoko v bližino 
mejne črte, druga pa v predgorju snežniških 
in javorniških gozdov, če se zadržimo 
v naših krajih. Del slednje so bile tudi 
kaverne na Milanju iz Tomšičeve pripovedi, 
ki so jih po nekaterih podatkih začeli graditi 
vsaj že leta 1927.

Obenem so Italijani zgradili cel sistem 
velikih vojašnic od Mučičev in Klane na 
hrvaški strani, preko Bistrice in Trnovega 
do Pivke in naprej do Postojne.

Po ustnem podatku pokojnega zidarja 
Antona Afriča, so prvi zgradbi bistriške 
vojašnice (danes je v njih gimnazija in 
glasbena šola), začeli graditi že 1925, ostale 
pa v naslednjih letih. Trnovske vojašnice 
pa so gradili v letih 1932-1934.

Za potrebe tako velikih gradbenih del so 
začeli graditi ceste v gozd, ki še danes 
predstavljajo osnovno cestno mrežo 
v snežniških gozdovih.

Tedaj so zgradili tudi cesto do Zabič in 
tudi cesto iz Črnih njiv na Milanje. Torej 
nekje tam, kjer so vojaki zajeli junake iz 
Tomšičeve pripovedi. Za potrebe gradnje 
so razširili železniško postajo v Trnovem 
in postavili razkladalno rampo, ki jo danes 
ni več.

Delavce so vozili ponoči z vlaki iz 
oddaljenejših delov Italije in jih na 
tak način tudi odpeljali domov, zaradi 
konspirativnosti. Domačini, ki sojih 
vojaške oblasti najele za prevoz materiala, 
pa so svoje vozove pripeljali do določene 
točke in potem so jih prevzeli vojaki ter 
jih odpeljali do gradbišča.

Tomo Šajn
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Sladoled v Vrbovem

VERBOVO oresso Villa del N.evoso

Stara šola v Vrbovem, zgrajena leta 1884, podrta leta 1935, ko so zgradili novo. 
Zadaj je sladoledoma in tudi rojstna hiša Vide Hrvatin.

Vida Hrvatin Gojkovič, doma iz Vrbovega, 
sedaj pa živi v Kopru, mi je povedala še 
eno zanimivo zgodbo iz življenja njene 
družine v Podgori. Zgodbe ji je največ 
pripovedovala starejša sestra Zora, nekaj pa 
jih je doživela tudi sama. Pravi, da je njena 
družina v svoji revščini po prvi svetovni 
vojni doživela toliko zanimivih situacij v 
boju za preživetje, da jih je vredno zapisati 
in tako ohraniti v spominu, ker govorijo o 
dogodkih in življenju tistega časa. Tokrat je 
na vrsti zgodba o izdelovanju sladoleda.

»Da, tudi izdelave sladoleda se je lotila moja 
družina. To je bilo takrat, ko se je preselila 
z jablanskega gradu v Vrbovo v Primoževo 
hišo za šolo, katere lastniki so se odselili v 
Ameriko. Mama je dobila v šoli delo kot 
hišnica, poleg tega je kuhala učiteljem, zato je 
pri naši mizi v kuhinji sedelo veliko učiteljev, 
najprej slovenskih - med temi Marija 
Pahor iz Trsta, Ivanka Urbančič iz Knežaka, 
Anica Valenčič iz Trnova ..., pozneje tudi 
italijanskih - spomnim se le učitelja Maria 
Ahata, ker je bil v Vrbovem več časa in 
ga večkrat zasledim v spričevalih mojih 
sester. Vsi ti ljudje so s svojimi vsakdanjimi 
pogovori, razmišljanji in svetovanji pustili na 
moji družini globoko sled. Morda je vplivalo 
tudi na mojo odločitev o izbiri poklica - 
postala sem učiteljica.«

Moj oče, 80% vojni invalid, se je lotil 
marsičesa - izdeloval je razne lesene 
izdelke, svojim otrokom je izdeloval celo 
čevlje, za katere je naredil prej kopita, idr. 
Sestra Vera je delala na pošti, sestra Zora 
pa je pridno šivala in prala perilo učiteljem 
in italijanskim vojakom. V nekem obdobju 
je bilo v vasi veliko italijanskih vojakov, 
ki so potrebovali razne usluge. Ženske, 
predvsem dekleta, so to dobro izkoristile 
in si tako prislužile kakšno liro za nujne 
potrebe in predvsem za balo. Sestra Zora se 
je spominjala, da so bili vojaki nastanjeni 
na Gurah. Od tam so bili povezani z dolino 
z zasilno žičnico, po kateri so dobivali 
hrano in obleko, ki je prišla dol umazana, 
gor pa odšla čista. To je bilo verjetno v 
poletnem času, ko so imeli vojaške vaje.

S čiščenjem, kuhanjem, pranjem in 
šivanjem je družina prihranila dovolj 
denarja, da so se lahko lotili za tiste čase 
precej nenavadnega podviga - izdelovanja 
sladoleda. To pa ni bilo enostavno. 
Potrebno je bilo precej poguma, znanja in 
sodelovanja vseh članov družine.

Nekega dne se je naša mama z družinskimi 
prihranki odpravila v neznano. Odpeljala 
se je na velesejem v Milano. Denar je 
skrbno skrivala in vso noč, dokler je trajala

vožnja, ni zatisnila očesa od strahu in 
vznemirjenosti. Na velesejmu je nabavila 
vse potrebno za izdelavo sladoleda in 
voziček za njegovo razvažanje po okoliških 
vaseh. To pa ni bilo dovolj. Potrebno je 
bilo pripraviti ledenico, ker brez ledu ni 
sladoleda. Oče je poskrbel, da so za hišo 
skopali veliko jamo, v katero so nasuli 
precej listja, nad njo pa postavili leseno 
barako. Spomladi so pripeljali poln voz 
velikih kosov leda. Zložili so ga v ledenico 
in skrbno pokrili z listjem.

Tako je bilo vse pripravljeno za začetek 
izdelave sladoleda. V hiši je bila posebna 
soba, v kateri so delali vso noč, da je bil 
zjutraj sladoled pripravljen. Z njegovo 
prodajo ni bilo problema, ker je bilo 
pri italijanskih vojakih zanj veliko 
povpraševanje. Včasih sta sestri s pomočjo 
nekega fanta odpeljali sladoled celo v 
Zabiče, ker je bilo tam več vojakov, ki 
so takrat še živeli pod šotori (takrat so 
prihajali samo poleti na vojaške vaje).
Tako je naš sladoled konkuriral s tistim 
od Fičota iz Bistrice. Izdelovali so v 
glavnem le vanilijev in čokoladni sladoled, 
v obliki kasat in kepic v kometih. Sama 
se spominjam predvsem kometov - ostalo 
nam jih je še nekaj za spomin tudi potem, 
ko so prenehali s to dejavnostjo.

Leta 1931 se je ponudila prilika za prevzem 
skrbništva planinskega doma na Sviščakih. 
Tako se je začelo za našo družino novo 
obdobje, zelo težko, a bolj obetajoče, saj 
je s prihranki oče lahko leta 1936 kupil v 
Vrbovem hišo s kmetijo in tako je naša 
družina končno dobila svoj dolgo želeni 
dom. Hrvatovi so končno postali kmetje.
Z velikim veseljem in ljubeznijo do zemlje 
so se lotili kmetovanja. Danes žal ni 
nikogar več, ki bi to kmetijo obdeloval.
Vsi, ki jim je ta zemlja veliko pomenila, 
so odšli brez povratka, nazadnje sestra Zora, 
ki je že v otroštvu začela delati in s svojim 
delom ogromno pripomogla k uresničitvi 
velike želje imeti svoj dom in kmetijo.

Vlasta Beltram



Jesenski LISTI 5

Obrazi našega mesta - Anton Gržina

Anton Gržina - Marinkotov, posestnik, 
sadjar, zadružnik in še mnogokaj, se je 
rodil v družini, ki je štela kar petnajst otrok. 
Kot prvorojencu mu je bilo, po takratnem 
redu, določeno, da bo ob času prevzel vajeti 
gospodarja v svoje roke.

Oče Jakob in mati Jožefa Penko sta, kljub 
številni družini, skrbela, da si je sin Anton 
že zelo mlad pridobival potrebno znanje 
in izkušnje. Po končani osnovni šoli sta 
ga kot petnajstletnika poslala v Buje. V 
Istri je ostal dve leti pri družini Paolati.
Tam je delal, se naučil italijanščine, 
kmetovanja, vinogradništva in si iz zaslužka 
pri sedemnajstih letih kupil motorno kolo.
Z njim se je kmalu ponesrečil, se zaradi 
zlomljene rame zdravil v bolnišnici, 
motor obesil na klin in se poslovil od 
"motociklistične kariere’’.

Po vrnitvi domov je leta 1910 odšel 
v srednjo kmetijsko šolo na Grmu pri 
Novem mestu, ki jo je po dveh letih 
končal z odliko.

V kmetijstvu je bil po obeh šolanjih 
podkovan praktično in teoretično. Čakali 
pa so ga še podkovani vojaški čevlji, s 
katerimi je korakal celih šest let. V te 
čevlje je vstopil prostovoljno, ker je bil 
za prostovoljce vojaški rok krajši. Mars, 
neutrudni bog vojne pa je zanetil tudi prvo

svetovno vojno prav v času, ko je soldat 
Anton služil prostovoljni vojaški staž v 
nadi, da bo kmalu doma. Kot neprostovoljec 
je tako podaljšal svoj vojaški stan in ga 
prebil večinoma v Rusiji - na ukrajinski 
fronti do njenega konca leta 1918 in se 
srečno vrnil domov v Bistre. Vrnil se je kot 
podporočnik in kot pravi poliglot. V šali 
je včasih dejal, daje bilo prvih dvanajst 
jezikov najtežjih.

Po vrnitvi domov se je začel v takratni, 
kmalu že Bisterzi ukvarjati s prodajo 
lesa, oglja in istrskega vina ter vodenjem 
posestva. Zgradil je hišo na "Marinkotovem 
klancu” in se poročil z Josipino Hreščak 
- Pepco Marinkotovo. Iz njunega zakona 
se je rodil sin Toni. Kakšno naključje - 
Anton starejši se je rodil kot prvorojenec 
med petnajstimi otroki, Anton mlajši pa 
prvorojenec edinec.

Anton Gržina je postal, povedano v 
takratnem jeziku, umni kmetovalec, sadjar, 
živinorejec, zadružnik, saj je že letal913, 
takoj po končani kmetijski šoli, sodeloval 
pri organizaciji velike sadne razstave v 
Ilirski Bistrici.

Sredi leta je iz Švice uvozil šest krav 
pasme Bruna Alpina, ki so bile odporne 
proti mrazu in odlične mlekarice. Takrat 
je bil Gržina predsednik Mlekarske zadruge 
in si je zelo prizadeval, da bi se ta pasma 
razširila po naših krajih in tudi prepričal 
mnogo živinorejcev, da se je ta pasma 
začela širiti na našem območju. Nadaljno 
širitev in prevlado te pasme pa je preprečila 
druga svetovna vojna.

Mnogi imamo poleg svojega poklicnega 
dela še svoj hobi. Za Antona Gržino je 
bil tak hobi vrt nad hišo, kjer je raslo 
raznovrstno in najlepše sadno drevje, 
grmovnice in cvetje. Tam je bil, ob 
prostem času, od spomladi do jeseni njegov 
sadjarsko-cvetlični čas, s škarjami in 
drugim orodjem, ki ga tak vrt potrebuje.

Visoko nad vrtom in vojašnicami ter v 
Kovačevcu je imel v lasti nekaj goličav

in lotil se je pogozdovanja in goličave 
posadil z borom in smreko in s tem dajal 
vzgled tudi drugim.

Anton Gržina pa ni bil le posestnik, temveč 
tudi vnet zadružnik. Zelo zgodaj se je 
vključil v zadružno gibanje in bil med 
vodilnimi člani upravnih odborov Kmetijske 
zadruge, Mlekarske zadruge in od leta 1928 
predsednik Pokrajinske zveze kmetijskih 
zadrug. Bil je pomemben gospodarstvenik, 
ki je segel ne le čez naše občinske meje, 
temveč tudi onkraj teh meja v širši 
slovenski prostor in celo čez to območje.

Tone Marinkotov je bil obdarjen z 
vrhunskim tenorskim glasom. Če bi ga 
življenjska pot vodila v pevske horizonte in 
bi kot prvi tenor stopil v operni svet in na 
njegove odre, bi se ta glas slišal do mej, ki 
jim danes ne moremo vedeti do kje bi segle. 
Najbrž zelo daleč. Pred drugo svetovno 
vojno je s svojo ženo Jožico in prijateljem 
Vincenzom Brigantijem in njegogo ženo 
Fani Ježevo zahajal v reško opero. Briganti, 
ki je Gržino slišal peti ga je primerjal z 
vrhunskimi italijanskimi opernimi pevci 
kot so bili Beniamino Gigli, Tagliavini in 
drugimi in mu dopovedoval, da bi moral v 
Milano, ker je v Villa del Nevoso kot pevec 
izgubljen. Ne, ostal je v svoji Bistrici in 
med svojim delom. Njegov sin Toni Gržina 
se spominja, da je bilo očeta težko pripraviti 
do petja in le redkokdaj ga je slišal peti.
Prav čudno se sliši, da tako imeniten glas 
ni maral peti. Kot da bi se bal, da bi ga 
petje res spravilo na glasbene odre kdo 
ve kam. Včasih pa je le s prijatelji zapel 
v Marinkotovi gostilni, ko so ob večerih 
igrali "marjaš”. In leta 1942 ko je Anton 
Gržina praznoval petdeseti rojstni dan, so 
mu ti prijatelji zapeli Vasovalca, njegovo 
priljubljeno pesem. Tudi sam je zapel 
solistični vložek.

‘Tn zapel jo je tako krasno, da mi njegov 
glas še danes zveni v ušesih. Italijanski 
vojaki, ki so bili takrat v gostilni so se iz 
gostilniških prostorov zgrnili okrog mojega 
očeta in poslušali zanje sicer tujo pesem, 
ki pa je bila zapeta s tako krasnim glasom,
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da so mu na koncu tako gromko ploskali 
kot v kakšni operi. Nikoli ne bom pozabil 
kako sem bil ganjen,” se spominja sin 
Toni iz daljne Avstralije, kjer še vedno 
zveni očetov neslišni visoki C kot, da bi bil 
posnet na CD zgoščenki.

Po vojni je nekaj časa pel v prvem 
povojnem pevskem zboru v Ilirski Bistrici, 
nakar je bila njegova pevska ‘'kariera” 
končana.

Vendar pa le ni povsem res, da ni nikoli 
zapel z odra. Da, tudi z odra je zapel, 
ne opernega, le bistriškega, a odmevalo 
je daleč čez meje, po reški provinci - 
Provincia di Fiume. V soboto, 3. julija 1926 
je bistriška podružnica reškega planinskega 
društva v takratni dvorani Ttalia’ 
organiziralo velik planinski ples.
V bogatem kulturnem programu tega plesa 
je kot solist nastopil tudi Anton Gržina 
z arijo opere ‘'Cavalleria rusticana”.

O tem plesu je pisala tudi revija 
‘'Liburnia”, glasilo reškega planinskega 
društva, ki med drugim piše, da moramo 
čestitati gospodu Gržini za njegov lep glas 
in za način s katerim je pel in interpretiral 
to arijo.

Clankar še omenja, da je Antonio Gržina 
prepeval romance, ki jih je pela tudi 
gospodična Antonietta Uichich (verjetno 
Ujčič). Ta pevski nastop je bil vrh 
njegovega javnega solističnega petja.

Anton Gržina je ostal zvest svojemu 
kmetijstvu in zadružništvu. Začela se je 
druga svetovna vojna, ki je imela drugačne 
načrte in žrtev teh načrtov je bil tudi on.
Če je prvo svetovno vojno preživel na 
fronti, je del druge preživel v zaporu.

Neke novembrske noči leta 1944 so hišo 
obkolili nemški vojaki in začela se je hišna 
preiskava. Našli so knjigo Leva Trockega, 
ruskega revolucionarja. Gržina je bil 
aretiran in odpeljan v Trst v Koronejske 
zapore in ostal tam skoraj do konca vojne,

ko je bil z neko skupino zapornikov 
izpuščen tik pred njenim koncem.

Da bi bila mera tiste novembrske noči 
polna, so Nemci mobilizirali sina Tonija 
in ga komaj petnajstletnika predali v 
domobransko kasarno na Vidmu (Trnovo). 
Oče aretiran, sin mobiliziran!

Anton Gržina se je kmalu znova lotil 
svojega kmetijstva in zadružništva. Postal je 
predsednik Mlekarske zadruge, predsednik 
odbora za sadjarstvo v Ilirski Bistrici in 
predsednik okrajnega odbora za sadjarstvo 
v Postojni in Kopru in zelo ugleden član 
republiškega sadjarskega odbora.

Doma v Ilirski Bistrici je znova, tokrat 
skupaj s kmetijskim inšpekorjem Franjom 
Kafolom leta 1955 organiziral zelo veliko 
razstavo v prostorih poznejšega TOK-a. 
Intenzivno se je ukvarjal z uvajanjem novih 
sadnih sort in z modernizacijo sadjarstva v 
Brkinih in pri ureditvi prvega plantažnega 
sadovnjaka pri nas, v Komenščini pri 
Harijah.

Gržina je bil vseskozi kritičen do nove 
povojne gospodarske stvarnosti. Kot 
dobrega in skrbnega gospodarja so ga 
motile in tudi prizadele številne napake 
in zablode, posebno v kmetijstvu, ki gaje 
najbolj in dobro poznal. Z obžalovanjem 
je govoril, da s takšnim gospodarjenjem 
ne bomo nikoli dohiteli naših bolj razvitih 
sosedov. In res - nismo jih dohiteli kaj 
šele prehiteli.

Z zanimanjem sem poslušal te pogovore 
med njim in mojimi starši, saj je pogosto 
prihajal k nam na obiske. Dobro se 
spominjam njegovih skoraj anekdotičnih 
pripomb na dejstvo, da v Bistrici ni bilo 
nikjer javne ure. Takrat je bilo veliko ljudi 
brez žepnih ur. Dve javni uri na zvonikih 
sv. Petra in sv. Jurija sta že od vojnih časov 
pokvarjeni molčali.

In Gržina se je jezil: ma kaj ne more občina 
postaviti ene javne ure! Kaj ne slišijo, da

ljudje po cesti eden drugega sprašujejo: 
koliko je ura, koliko je ura? Ampak oblast 
ga ni slišala, najbrž take ure niti sama ni 
imela.

Čas je vseeno tekel svojo ustaljeno pot in 
prihajal je čas v katerem so se kmetijstvu 
obetali črni dnevi in takšni tudi Gržinovemu 
kmetovanju. Prihajala so leta, oglašale so 
se zdravstvene težave in če se je davno prej 
poslovil od svojega opernega tenorskega 
glasu, je prišel čas, ko se je moral posloviti 
tudi od kmetovanja. Od vsega je ostajal 
samo še vrt, kjer je kaj odrezal, obrezal, se 
sprehodil in se z melanholijo in nostalgijo 
spominjal na prehojeno, v vseh ozirih 
delovno pot svojega življenja.

Do konca je ostal zvest tudi svojemu hobiju 
in sicer bridžu - miselni igri s kartami, 
ko je s kolegi Aleksandrom Ličanom, 
dr. Franetom Baša in Karlom Konoblom 
ob nedeljah in praznikih odigral partijo te 
imenitne igre.

Zgodilo se je, da je moral v bolnišnico 
v Ankaran kjer je Anton Gržina, rojen 
30. maja 1892 v Ilirski Bistrici, med 
operacijo umrl na dan 25. januarja 
leta 1965.

Za vse, kar je s svojim delom dal za naše 
kraje in tudi čez njegove meje ni nikoli 
prejel zasluženega priznanja.

Mo Spetič
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Bencinske črpalke v Ilirski Bistrici in okolici

Fotografija Gostine Pri Novem svetu. Črpalko vidimo na levi strani. 
Izvirnik hrani Janez Ličan.

»Seveda, kdo se bo z vami Bistričani, 
imate tri avtomobile in kar pet črpalk!«, 
bila je to šaljiva bodica na račun 
Bistričanov, ki pa v tridesetih letih 
prejšnjega stoletja ni bila kar brez osnove. 
Veliko več avtomobilov na Bistriškem 
tudi res ni bilo.

V tem času so poslovno razmišljujoči 
domačini tudi na Bistriškem zaslutili, 
da bi znal velik razmah gospodarskega 
razcveta, novogradenj, tako vojaških 
kot civilnih objektov na našem območju 
botrovati tudi razmahu avtomobilizna. 
Bistrica je pripravljena vstopila v ero 
avtomobilizma.

Že v nekaj letih je bilo po mestu zgrajenih 
kar nekaj benzinskih črpalk, ki naj bi 
zadovoljile nove potrebe. Vsekakor so 
Ličanovi med prvimi postavili bencinsko 
črpalko kar pred njihovo trgovino (danes 
Titov trg 3). Sedemsto litrski rezervar 
so imeli vkopan ob sami hiši. Benzinska 
črpalka je delovala med leti 1928 - 1934. 
Prodajali so benzin znamke Shell.

Fotografija trgovine Aleksandra Ličana z 
bencinsko črpalko na levi. Izvirnik hrani 
Janez Ličan.

Črpalko so kasneje prodali Gostilni pri 
Novem svetu. Lujkotovi so črpalko ohranili 
še po drugi vojni tja do začetka šestdesetih 
let. Stala je ob glavni cesti pred sedanjo 
cvetličarno. Za nekaj let so postavili na 
drugem koncu dvorišča še drugo črpalko. 
Tako so lahko ponudili kupcem benzin 
in nafto. Na rdeči pokončni črpalki v 
razširjenem delu sta bila dva petlitrska

steklena valja, ki sta se ročno polnila s 
posebno ročico. Ta čas, ko se je polnil en 
valj se je drugi praznil v rezervar vozila.

S črpalko je upravljal gospodar Lado, ki 
pa je nam mulariji kdaj pa kdaj zaupal 
črpalkino ročico. Seveda je bilo to za vse 
nas jako zanimivo.

V Trnovem so podobno črpalko imeli tudi 
pri Belinovih prav ob Štirni, ki stoji še 
danes.

Vit!* itd Nevam (Tortenov»),

Razglednica Trnovega z Belinovo črpalko. 
Razglednico hrani Vojko Čeligoj.

Jože Valenčič, gospodarjev sin je 
pripovedoval, da so na teden prodali tudi 
do 250 litrov benzina. Vkopan kovinski 
rezervar za gorivo so imeli neposredno 
ob črpalki. Benzin so jim vozili v dvesto 
litrskih kovinskih sodih na tovornjakih,

ki so jih razložili po debeli dili in valili 
do odprtine rezervarja, odvili čep in zvrnili 
sod, daje benzin prosto iztekal v rezervar. 
Po pravilu je nekaj benzina zgrešilo 
odprtino rezervarja in po vsakem točenju 
je ostala različno velika luža benzina.

Delavec ali kar šofer, ki je pripeljal benzin 
se je vsakič v hipu rešil te »nevarne luže« 
tako, da je vanjo vrgel gorečo vžigalico. 
Nekoč je luža benzina ostala nenadzorovana 
pa je mladi Jože izkoristil priliko in vanjo 
skrivaj vrgel gorečo vžigalico. Luža pa je 
bila prav tedaj dosti večja in vsi okrog so 
se namučili, da so ukrotili plamene. Lahko 
bi bilo usodno. Na srečo pa je bilo brez 
posledic, le Jože jih je dobil nekaj po zadnji 
plati in prve izkušnje z ognjem.

Podatkov o bencinski črpalki ob današnji 
pošti je žal premalo. Zmanjkuje tudi 
pričevalcev. Črpalka je bila tik ob sedanji 
bistriški pošti, prav tam, kjer po vsakem 
dežju pred pošto že vsaj deset let vztraja 
velika luža. Tudi na to črpalko spominja 
razglednica izpod Italije.
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Ob stavbi Vegerjeve gostilne ob cesti 
nasproti Sokolskega doma so imeli 
bencinsko črpalko Spetičev!. Vozila, ki so 
tankala, so po pravilu stala kar na glavni 
cesti. Žal se črpalka na sliki s slavolokom 
slabo vidi, stoji pa ob desnem robu 
zaključne stavbe.

Razglednica središča Podgrada z 
Bavdeževo črpalko. Izvirnik hrani Knjižnica 
Makse Samsa Ilirska Bistrica.

Italijanska kovinska reklamna tabla 
s ponudbo za benzin.
Tablo hrani Vojko Čeligoj.

Spetičeva črpalka pred staro pošto oz. staro sodnijo. 
Izvirnik hrani pokrajinski muzej Koper.

V ta čas sodi tudi Schellova benzinska Seveda so prodajalci bencina iz črpalk 
črpalka Štefana Bavdeža v Podgradu, ki je v svojih trgovinah prodajali tudi benzin 
stala pred trgovino sredi kraja. Črpalka je pogosto v desetlitrskih pločevinastih 
oskrbovala z gorivom vse lastnike motornih posodah pa tudi petrolej in drugo kar 
vozil iz krajev ob cesti Matulje - Kozina, bi avtomobilistom bilo dobrodošlo. 
Brkinov pa tudi onih z druge strani Čičarije. Najpogosteje so naše črpalke prodajale 
Tudi ta črpalka po drugi vojni ni več gorivo od firm: Schell in A.G.I.P.
delovala.

Vojko Čeligoj
Podobna črpalka je delovala tudi v Ribnici 
ob Željkotovi gostilni.
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Emil Novak, večni optimist

V jesenskih branjih gostuje Emil Novak, 
upokojenec iz Podgrada.

Berete Jesenske liste? Kaj bi rekli o njih, 
česa manjka, česa je preveč?

Prebral sem nekaj številk. Revija je lepa in 
zajema večino stvari, ki se godijo med našo 
generacijo! Prav bi bilo, da bi imel priliko 
list prebrati vsak upokojenec.

Naj z vašo zgodbo bralce spomnimo, da 
je marsikatera novica ali zanimiv dogodek 
članov društva vreden zapisa in objave, zato 
naj dopisujejo in s svojo besedo oblikujejo 
svoj časopis! Naj nas povabijo, da zgodbo 
zapiše kdo iz uredništva.

Sogovornik Emil:

Ljudem se ne da pisati in prepuščajo to delo 
stalnim dopisnikom, kar ni prav. Vsakdo bi 
moral nekaj prispevati v revijo. Kolikor je 
članov, bi se nabralo zanimivih prispevkov, 
kar bi bilo vsem v veselje. Saj je vendar to 
naš časopis in se lahko pohvalimo z njim.

O katerem svojem življenjskem obdobju, 
prvem, drugem ali tretjem, bi radi 
pripovedovali?

O vsakem nekaj. Moje drugo življenjsko 
obdobje je bilo po aktivnosti svojevrstno.

In o tem bi rad kaj povedal. Iz otroštva se 
mi v spomin prikličejo moji domači, ker 
je mama ostala sama s štirimi otroci, ko 
je oče padel v partizanih. Življenje je bilo 
težko in tistega časa se ne da pozabiti. Bil 
sem najmlajši otrok, star tri leta, zato sem 
družinsko tragedijo še najmanj razumel 
in občutil.

Zemlja je pri nas v Obrovu siromašna in 
kar je mati pridelala na njej je bilo vse 
naše premoženje. Šolal sem se v Obrovu, 
Podgradu in nadaljeval srednjo šolo v 
Kopru. Zaslužek sem najprej poiskal v 
Piami, nato odslužil vojaščino, nadaljeval 
še v nekaterih delovnih organizacij, bil sem 
tudi dve leti na delu v Nemčiji, nadaljeval 
spet z delom v domačem kraju. Z velikim 
zanosom in voljo sem sezidal hišo za svojo 
družino. In še vedno poskušam kaj ustvariti 
za svoje potomce. Dano mi je bilo, da sem 
pri svojem delu neprestano iskal novosti 
pri izvedbi različnih del. Gnalo me je 
poenostaviti in izboljšati delovne postopke. 
Nemir, ki ga čutim vse življenje v sebi, mi 
ni dal miru in še dandanes rad naredim kak 
poseben izdelek. Življenje je nemirna reka 
in vse kar se godi v njem, je zame izziv. 
Zdaj, česarkoli se lotim je izdelava hitra, saj 
ne vem, če mi bo čas pustil delo dokončati 
(smeh!).

Vas in vaše aktivnosti prepoznavam 
med invalidi, upokojenci, v kulturnih 
društvih. Kaj vse počnete?

Že šest let sem član Koronarnega društva, 
aktiven sem tudi v njegovem odboru. Prav 
tako v Invalidskem društvu in Društvu 
diabetikov. Rad sem med ljudmi in ne 
morem drugače, kot da se družim, veselim, 
pojem, plešem in povsod ustvarjam dobro 
razpoloženje, saj je to bogastvo naših let, 
tretjega življenjskega obdobja (tukaj Emil 
doda, daje stopil že na sedmo štengo!).
Leta me ne motijo, le vse gre prehitro.
Med aktivnosti štejem tudi sodelovanje v 
harijskem kulturnem društvu, saj sem član 
skoraj sedem let. Razgibanost društvenega 
programa mi je všeč in mi nudi veliko 
zadovoljstvo, ker lahko v njem dajem svoje

znanje, ki mi ga je podarila narava. Moja 
volja pa je železna, ostaja in ne pojenja 
v vsej svoji moči. V naših letih je treba 
postoriti vse, da se izognemo malodušju, 
da si polepšamo dni in leta kolikor jih je 
ostalo in skrbeti, da nas voz življenja ne 
pusti na stranskem tiru. To priporočam 
vsakomur, ki omahuje na svoji poti.
Vsakdo lahko najde kaj zanimivega 
zase, pa naj bo to petje, telovadba, 
risanje, pletenje, kvačkanje, učenje tujih 
jezikov, spoznavanje krajev, običajev 
drugih narodov, drugih kultur... Večino 
tega ponuja Društvo univerze za tretje 
življenjsko obdobje Ilirska Bistrica.
Tudi drugih društev v občini je dosti, 
ki ponujajo različne aktivnosti.

Kako se organizirate, da ste lahko 
vsem aktivnostim kos? Povsod sejete 
optimizem in dobro voljo. Nimate nad 
glavo preglavic, bolezni, strahu kaj bo 
jutri, ki nekatere tako vklepa v jarem?

Vse se priklati k meni, tudi strah, tudi 
bolezen, vendar z vsem opravim kolikor 
morem korajžno. Tarnanje ne pomaga! 
Stokanje tudi ne! In ker je ta moj življenjski 
moto odločen, zmorem tudi vse zadolžitve 
in aktivnosti.

Kateri je vaš največji čudež v tretjem 
življenjskem obdobju?

Največji je ta, da sem kos vsemu kar pride 
na pot. »Ne pusti se, da te čas pohodi!«, je 
možato povedal Emil in že tekel kdo ve h 
kateri aktivnosti.

Nam pa ostanejo izbire.

Danica Pardo
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Dogajalo se je leta 1945

Nad mestecem je vse potihnilo. Nič več 
oglušujočega bobnenja granat in bomb, ne 
strelov, ne vpitja, le upajoča in vprašujoča 
tišina. Ljudje so se polagoma pritihotapili iz 
skrivališč in zaklonišč.

»Odšli so,« se je slišalo, in še:

»Nemcev ni več.«

»Da, prihajajo rdeči! Bog se nas usmili!«

»Naši so, partizani!«

Tiho šepetanje je prekinil topot konjske 
vprege. Po klancu navzdol je Mihčetov stric 
vodil konja, ki je vlekel pokrit voz. Pod 
ponjavo bi lahko bilo, po obrisih sodeč, 
marsikaj. Mali triletni Tine je stekel za 
vozom, privzdignil plahto in radovedno 
pokukal pod njo.

»O! ... Ooo ...«, mu je ušlo. Videl je 
tisto čudno, zaobljeno, glasbeno omarico 
s pokrovom kot so jo imeli pri bogatih 
Gajčevih in so ji pravili »grafon,« ali nekaj 
takega, pa »škije« in vojaške ...

Čudenje je prekinil osoren glas 
Mihčetovege strica:

»Marš, proč! Kaj te briga!«

Umaknil se je in našobil ustnice, ni bil 
vajen takšne osornosti, po navadi je bil 
stric vedno prijazen z njim.

Kot da bi slišal njegove misli, mu je stric 
vrgel nekaj v papir zavitega:

»Na, posladkaj se in ne bodi preveč 
radoveden.«

Vprega je odropotala po klancu navzdol.

Obotavljajoče se je pobral zavitek s tal.
Se prej kot je utegnil odviti papir, je nekdo 
zašepetal:

»V kasarni je bil in si nabral vse mogoče, 
tako kot po odhodu Lahov.«

Izza vogala sta se pojavili kuštravi glavi 
starejših fantov Mihe in Petra s Plača, 
ki sta zrla za odhajajočim vozom.

»Se spominjaš gramofona,« je dodal Miha, 
»kako je donel iz oficirske kantine preden 
so Italijane zamenjali Nemci«.

»O, ja ... Ba ..., ba ..., baciame piccina 
su la bo ..., bo ..., bocca ma carina ...,« 
je Peter zapel in zaplesal toda kmalu je 
umolknil, kajti na ulico je prihitel klošar 
Tone, že rahlo omotičen od jutranjega 
odmerka žganja, in vpil:

»Gremo, gremo, na Plač, naši prihajajo, 
partizani!«

Ljudje so se začeli zgrinjati proti trgu, 
večina resnično vzradoščenih, drugi v 
dvomih, tretji v strahu.

Tinček se je priključil množici in ji sledil. 
Oštirka Maja je privihrala mimo njega 
s flaškonom črnega in njen lepi alt se je 
pridružil oddaljeni harmoniki:

»Brigade s hribov, so se vsule kakor 
plaz ...«je prepevala in jezno ošinila 
Toneta, ki se ji je rogal:

»Mar ni več Giovinezze ... Salve di popoli 
d’eroi... oder Lili Marken ... wer wird bei 
der Laterne steh’n, mit dir, Lili Marken. 
Sedaj so Brigade s hribov. Bravo!«

»Molči gobezdalo. Nobene osminke ne 
dobiš več pri meni! Izgini!« ... in brž je 
Maja pozabila na Toneta, »Živel Tito, živel 
Stalin!« je navdušeno vpila, se nekako 
prerivala med krajani in se končno ustavila 
na lesenih stopničkah nekega vhoda, od 
koder je imela razgled preko »Plača«.

Tinček je začuden opazoval njeno 
navdušenje. Pogled se mu je za trenutek 
ustavil na majavih stopnicah in leseni polici 
nad vrati, ki se je ob živahnosti prisotnih 
vsake toliko zatresla s cvetličnimi lonci, 
ki so bili na njej vred.

In ko je »na čelu vseh v boj hitel tovariš 
Stane«, in je zapihala še burja, takrat se 
je zgodilo.

»Tresk«, je udarilo in, »Au!«, je zastokala 
Maja, »Se je Bog«, je zamrmral Tone in se 
ozrl proti nebu, nato pa spremenil mnenje 
ob pogledu na razbiti flaškon ob Majinih 
nogah.

Ko se je končalo razburjenje in je Tone od 
nekod privlekel steklenico črnega, so se 
borci razvrstili pred javno vodovodno pipo, 
ki je bila na nekoliko dvignjenem pločniku 
in zato primernem za govornika 
in nastopajoče.

Tinček je bil z vseh strani obdan z množico 
nog starejših, nič ni videl, slabo je slišal in 
njegova radovednost je popustila. Tedaj je 
začutil, da še vedno drži v rokah zavojček, 
ki ga še ni utegnil odviti. Brž ga je odvil 
in obraz se mu je razvedril ob pogledu na 
nekaj bonbonov. Lahko bi jih imel za dva 
dni, vsak dan po dva. Že, ampak ali ne bi 
bilo prav, da je kakšnega deležen tudi brat, 
ga je begalo.

»Tine, kje si?« je kot po telepatiji zaslišal 
bratov glas in zagledal med nogami rjave 
»pumparce« svojega starejšega brata in ko 
je le-ta prisopihal do njega, mu je že molil 
na dlani bonbon.

»Mama te potrebuje.Ta gneča ni za takšne 
kot si ti. Premajhen si še in skočiti moraš k 
Neli v trgovino po kvas« je oddrdral in že 
se je sladkal z bonbonom in niti ni vprašal 
Tinčka, kje ga je dobil.

Ker ga tudi sicer ni nič več zanimalo in 
kričanja govorca pri »špini« tudi ni preveč 
razumel, je Tinček brez nejevolje odšel 
proti domu, kjer mu je mama dala nekaj 
drobiža ter ga poslala po kvas v bližnjo 
trgovino.

Vsakokrat, ko je vstopal v trgovino, se je 
prerinil skozi zavese na vratih, ki so se 
narahlo odmaknile in ga nato pobožale
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po zadnji plati. In najprej se mu je pogled 
poželjivo ustavil na steklenih posodah, 
v katerih so se bohotili bonboni vseh barv, 
a je vedel, da drobiž, ki mu ga je dala 
mamo zadošča le za naročeno, nikoli si ni 
mogel privoščiti bonbonov.

Tudi tokrat se je najprej poželjivo zastrmel 
v bonbone, pozdravil, postavil kovanec na 
pult in vprašal po kvasu. Trgovka mu je 
odlomila košček in ga zavila.

Ko se je vračal proti domu, je tuhtal, da 
bi lahko priigral nekaj lir na »marjanco« 
in potem bi si lahko privoščil nekaj tistih 
sladkih bonbonov. In že je v mislih videl 
gospo Nelo, kako sega z lopatico v posodo 
in zajema bonbone v papirnato vrečko 
(škartoc). Misel mu ni dala miru. Sposoditi 
si mora pri sosedovem Mihu vrtavko- 
marjanco, se jo naučiti pravilno zavrteti, 
da bo lepo zaplesala po kamniti plošči, 
na kateri so starejši fantje igrali marjanco 
za kovance. Naučiti se mora tudi brati, 
čeprav je znal že na pamet: » vzemi enega«, 
»vzemi dva«, »vzemi vse«, »daj enega«, 
»daj dva«, »igra naslednji«, kar je pisalo 
na stranskih ploskvah vrtavke.

»KajiHHKa, KajiHHKa, Kajumica mo«!
B caay «roaa ManunKa, MannuKa mo«! ...« 
mu je prekinilo misli solo petje ob 
spremljavi harmonike. Prihajalo je s Plača. 
Besedila ni razumel, všeč pa mu je bila 
melodija, poskušal jo je zažvižgati, pa mu 
ni uspelo, v žvižganju še ni bil vešč.

Slavje na »Plaču« je postajalo glasnejše. 
Stekel je domov, oddal kvas in že je hitel 
proti trgu prej kot ga je mama utegnila 
zaustaviti, kajti slutil je, daje postalo 
dogajanje tam zanimivejše.

Prerinil se je do brivnice, kjer je bilo nekaj 
bujnih kostanjev in je upal, da mu bo kdo 
pomagal na spodnjo vejo in bo lahko bolje 
pasel radovednost. Kmalu se je moral 
zaustaviti, kajti ljudje so obkrožali Toneta, ki 
je sedel na tleh, prislonjen na vrata brivnice, 
verjetno je onemogel potem, ko si je za 
silo pogasil žejo. Videlo se je tudi, da ga je

prevzel umetniški navdih, kajti zamahnil je 
z rokama in »ššš...« zahteval tišino.

Vstajajoč je začel:

»Mi vstajamo! In - vas je strah? Pokaj tako 
hrumite! Slovana se bojite? Teži vam dušo 
huda vest? In vest vam stiska jezno pest? 
Bojite se - osvete od množice neštete?«, 
vendar so mu noge postajale vedno bolj 
nesigurne in nasloniti se je moral na zid, ni 
pa se pustil motiti in ko je ob zidu drsel na 
tla, je brundal:

»... in mi se polegamo,... in vas ni nič več 
strah ... o, kako sem utrujen!«, kljub temu je 
vzdignil roko stisnjeno v pest, ko sta ga dva 
možaka odvlekla v bližnjo lopo pri pili, da 
se odpočije od umetniškega napora.

Tinček se je nato pridružil gruči otrok, ki 
je sedela na skladovnici škorcev ob pili 
in veselo komentirala dogajanje. Prerinil 
se je do Mihe in ga prosil, da mu posodi 
marjanco do naslednjega dne. Miha je 
odkimal. Ko pa je izvlekel preostale 
bonbone iz žepa in mu jih ponudil, 
je bila kupčija sklenjena.

Veselje otrok je trajalo vse, dokler niso 
zazveneli cerkveni zvonovi in jih spomnili, 
da Zdrava Marija zvoni, otroke domov podi. 
Ostali bi sicer še malo, vendar je Zdravi 
Mariji pomagala tudi lakota in večina 
mlajših otrok je odšla domov.

Čez nekaj dni je Tine pohajkoval okoli hiše 
in čakal, da se od nekod pojavil Miha s 
klapo. Rad bi mu vrnil vtravko-marjanco in 
potihem je upal, da bo nekdo umanjkal in 
se bo lahko sam pridružil pri igri. Čakal je 
in čakal in končno dočakal. Kot nalašč so 
prikolovratili le Miha, Peter in Frane, vneto 
so se pogovarjali o dogajanju preteklih dni. 
Modrovanje je zaključil Frane: »Moj oče je 
rekel, da bo, kar pač bo, vendar bomo lahko 
kar smo, Slovenci in ne bodo eni gospodje 
in drugi hlapci.«

»Dajmo zaigrajmo eno partijo. Ta teden je 
še v igri marjanca, drugi teden bo na vrsti

marjaš. Tinče, si prinesel nazaj vrtavko?« 
je predlagal Miha.

Tinček je hitro pritekel in zaprosil: »Smem 
tudi jaz?«

»Ne, ti pa ne! Igramo za čentežime in ti si 
še premajhen!« so odsekali.

Tinček se je oddaljil in kuhal mulo. Za 
vogalom si je že izmišljeval zmerljivke, 
pa si je premislil. Spomnil se je škatle, 
v katero je mama spravljala denar. Sunil 
bo nekaj čentežimov in se vrnil. Ne sme 
zamuditi prilike sedaj, ko so le trije. Stekel 
je po stopnicah v kuhinjo. Odprl je škatlo 
previdno potipal, kovancev ni bilo, le nekaj 
papirnatega denarja. Vzel je en bankovec, 
ga potisnil v žep in zdirjal nazaj. Ob sami 
misli na igro je bil že ves razburjen. Ko 
je pritekel nazaj do dečkov, ki so bili 
zatopljeni v igro, je vedel, da mora počakati 
do konca trenutne igre. Tedaj se mu je 
začela oglašati vest. Potipal je bankovec v 
žepu in nekaj neprijetnega ga je spreletelo.

»Vzemi vse!« je tedaj zakričal Peter in 
povlekel kovance k sebi. Tinček se je 
stresel in že je bil ponovno vnet za igro.

»Kaj bi spet rad?« je nejevoljno zabrundal 
Frane in se ozrl na Tinčka.

Iztegnil je znojno roko z bankovcem: »Igral 
bi!« je dahnil.

»Na, glej ga. Kje si pa dobil toliko lir. Nesi 
jih nazaj mami!« je bilo Franetu takoj jasno, 
kje jih je dobil.

Tinčku se je zdelo, da ga vsi trije izdajalsko 
gledajo. Povedali bodo bratu. Zbežal je in 
se skril v drvarnico na zadnjem borjaču.

»Ali naj se poskuša pritihotapiti nazaj v 
kuhinjo in v pravem trenutku vrniti denar 
v škatlo. Da, tako bo storil,« je sklenil.

»Tine! Kje si?« je tedaj zaslišal bratov glas. 
Njegov glas ni obetal nič dobrega. Gotovo 
so mu že pohiteli povedat, da ima lire.
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Pokukal je iz drvarnice na balkon. Zdaj, 
zdaj ga bo brat odvlekel domov, povedal 
bo očetu in pekel bo tu.

»Znebiti se moram lir. Kako?« je mrzlično 
ugibal in se splazil čez sosedov zid, bežal 
še nekoliko in že je bil pred vhodom v 
trgovino, potisnil zavese na stran, ki ga 
sedaj niso več pobožale po zadnje plati kot 
po navadi, ampak se mu je zdelo, da so ga 
kar ožgale. Stegnil je roko z bankovcem 
in zajecljal:

»Bonbone, prosim, bonbone!«

»Za ves denar?« je vprašalo dekle, ki je tisti 
dan nadomeščalo gospo Nelo v trgovini.

»Ja, ja ...«je pritrdil Tinček ves na trnih in 
hkrati pogledoval proti vhodu. Želel se je 
čimprej znebiti bankovca.

Dekle je vzelo velik škartoc in z lopatico 
nakladalo žareče sladkorčke. Papirnata 
vrečka se mu je zdela ogromna kot vreča 
in kar nekaj časa je trajalo, da jo je dekle 
ustrezno napolnilo. Tinčku, ki je bil kot na 
žerjavici, se je zdelo, da sliši zunaj korake, 
ki se bližajo trgovini. Tinček je bil tako 
majhen, da je moral škartoc prijeti z obema 
rokama in je zdirjal ven, in bežal in bežal 
vse do mostu na vodi.

Rešil se je bankovca, ki mu je nemo vpil:

»Ne kradi!«

Zdelo se mu je, da Boris, Miha, Frane, brat 
in še mama za njim vpijejo sedmo božjo 
zapoved.

»Saj nimam več denarja,« se je branil sam 
pri sebi, toda škartoc je bil vedno težji. 
Odškmil gaje in bežno pokukal vanj. 
Pogled na bonbone ga ni »očaral« kot po 
navadi, še več, zdelo se mu je, da ga tudi 
boboni v vrečki obtožujejo:

Niti na pamet mu ni prišlo, da bi kakšnega 
pokusil, vedno bolj vroče mu je postajalo.

Izza bližnje hiše je zagledal brata, ki je vpil:

»Počakaj me! Ne beži več! V trgovini so 
mi rekli, da si kupil bonbone, nesla jih bova 
domov!«

Zven bratovega glasu ni bil preveč 
grozeč. Toda bonboni so bili še vedno tu, 
obtožujoče so kukali iz vrečke in v hipu se 
je odločil.

»Proč z vami« je zavpil v vrečko, ki je kar 
zletela z mostu v vodo in veselo zaplavala 
navzdol proti pili.

»O ne! O bonboni!« je stokal brat, ki je 
prisopihal, se sezul in pohitel proti vrečki 
z bonboni, toda škartoc z bonboni je že 
izginil pod kamnitim obokom hiše, kamor 
je poniknila voda.

Obrnil se je k Tinetu, njegov glas je bil 
sedaj obupan:

»Le kaj si storil? Zakaj me nisi počakal?
O bonboni!« in že je stekel ven z vode 
proti Plaču in na drugo stran, kjer je voda 
ponovno pritekla na plan. Verjetno je upal, 
da bo še kaj priplavalo do zapornic pri 
Ivetovem mlinu.

Tinček je še naprej nemo stal na mostu in ni 
niti videl brata, ki se je vrnil z razmočenimi 
koščki škartoca in ne slišal njegove vzdihe 
o bonbonih.

Zrl je v bistro vodo. Tu in tam je pritekla 
kalna. Zadnje dni je bilo toliko zmešnjave 
in vedel je, da bo moral prestati kazen.
Odšel je s sklonjeno glavo proti domu.

Rajko Grlj

Leta

Čas skozi prste nam polzi, 
spomin pa le nazaj beži.
Včeraj še, a danes več ne vemo, 
kaj smo prej želeli.

Nekoč, ne dolgo tega, 
bilo je vse drugače.
Misli so le za bodočnost živele, 
načrte kovale in uspehe štele.

Vse se je vrtelo s hitrostjo - 
delo, veselje in želje.
Kot bi se nit v klobčič zvila, 
tako hitro je mladost minila.

Skoraj neopazno 
so se kretnje upočasnile.
Želje in skrbi spremenile, 
na licih pa sledi pustile.

Centri delajo z zmanjšano močjo.
Hote ali ne - se zavemo.
Drugačnih poti v življenju ni, 
v zadregi to moramo sprejeti.

Danes nas skrbi, kaj bomo v lonec dali, 
bomo jutri še iz postelje vstali?
Strah, da nas zdravje ne zapusti, 
kaj, če so pozimi mrzle peči?

Na stare dni še drugih kup težav. 
Osamljenost močno boli...
Le koga bi bremenili s tem?
Vsak to dočaka, če dlje živi.

Ana Marija Seleš

»Kaj boš z nami! Kaj boš rekel očetu?«
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Metod Štemberger - Indrov

V knjigi Godbeništvo na Bistriškem (2007) 
avtorja Vitomirja Dekleve je nevede 
izpadlo ime Metoda Stembergerja iz Jelšan, 
odličnega citrarja. Pravzaprav to ni niti 
čudno, saj se je imenovani le redkokdaj 
pojavljal med občinstvom. Bil je zelo dober 
glasbenik. Z velikim veseljem je igral na 
svoje priljubljene citre v ožjem krogu v 
štiridesetih in petdesetih letih prejšnjega 
stoletja. Po pričevanju starejših občanov je 
v naših kraji igral na citre le še soboslikar 
Franc Šabec iz Ilirske Bistrice.

Sele letos smo si prvič lahko ogledali 
rokopis dveh skladbic Metoda 
Stembergerja. To je tudi dokaz, da je imel

precej glasbenega znanja. Njegovi sorodniki 
pripovedujejo:

Metod Štemberger, sin Jožefa in Katarine 
se je rodil leta 1910 v Jelšanah, umrl 
pa je leta 1981 v Sežani. Osnovno šolo 
je obiskoval v Jelšanah, gimnazijo pa 
je obiskoval v Karlovcu in v Zagrebu. 
Šolanje mu je omogočil stric, duhovnik, 
Anton Štemberger. Poleg rednega šolanja 
je obiskoval tudi glasbeno šolo. Odločil se 
je za igranje na citre, ki jih je neizmerno 
ljubil. Imel je dovolj znanja, da je lahko 
poskusil skladati pesmi, za katere je sam 
napisal tudi besedila. Po zaključenem 
šolanju je bil leta 1931 vpoklican na 
služenje vojaškega roka. V času druge 
svetovne vojne je bil zaposleni v gasilski 
brigadi na Reki. Po končani vojni je 
služboval sprva na socialnem zavarovanju 
nato pa v tovarni Topol v Ilirski Bistrici 
vse do upokojitve.

Njegovi skladbici Pesem ljubezni in 
Serenada izpričujejo neizpolnjeno ljubezen 
do dekleta. Gre za melodijo, ki spominja 
na zabavno glasbo povojnega časa. To nas 
ne preseneča, saj vemo, da je občuteno 
igral Straussove valčke in šlagerje kot so 
Ramona, Tretji mož in podobne.

V nadaljevanju objavljamo odlomke dveh 
njegovih skladb in priljubljene melodije iz 
filma Tretji mož.

Serenada
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Na fotografiji sta citrar Metod 
in njegova sestra Danica.
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Spomeniki in spominska obeležja na Bistriškem

V letošnjih šolskih počitnicah sva z 
vnukom obiskala skoraj vse spomenike 
in spominska obeležja na Bistriškem.
Se posebej sva si ogledala spomenike in 
obeležja žrtvam narodnoosvobodilnega 
boja. Teh je okrog sedemdeset. Uspelo nam 
je dobiti fotografije prav vseh obeležij. 
Zanimalo naju je v kakšnem stanju so ta 
obeležja. Nekatera so vzorno vzdržana in 
negovana. Zal pa na številnih spomenikih z 
veliko težavo razbereš komu so posvečeni. 
Skoda, da so ponekod zabrisana besedila in 
čudoviti verzi. Namen pričujočega zapisa 
je opozoriti vodstva krajevnih skupnosti, 
da se zamislijo glede stanja spomenikov 
in poiščejo ustrezno rešitev. Z veliko truda 
pa sva ‘'dešifrirala” prav vsa besedila. 
Bralcem želimo sporočiti nekatera besedila 
na spomenikih, ki jih je načel zob časa in 
bodo kmalu popolnoma zabrisana.

Vrbica:
Z ROKO UPORNO V GRUDO DOMAČO 

SEME SVOBODE STE ZASADILI

Padlim borcem NOV 1941 do 1945 
Iz Vrbovega: Lavrenčič Milan, Logar 
Anton, Štemberger Anton, Grbec Franc, 
Rojc Anton
Iz Jablanice: Novak Franc, Stefančič 
Stanko

Spomenik na Titovem trgu v Ilirski 
Bistrici:
NA TEM MESTU STA DNE 5. JUNIJA 

1942 DAROVALA SVOJE ŽIVLJENJE ZA 

SVOBODO SLOVENSKEGA LJUDSTVA 

ČELIGOJ JOSIP IZ TOPOLCA, STAR 

19 LET

PECMAN JAKOB IZ SMRIJ, STAR 17 LET

Spomenik Tigrovcem v Ilirski Bistrici:
VSEM TIGROVCEM IN PROTIFAŠISTOM 

DOLINE REKE, BRKINOV, ZGORNJE 

PIVKE, VAM, KI STE ŽE TEDAJ DOJELI,

DA STA PRIMORSKEMU ČLOVEKU 

NAROD IN SVOBODA 

JEDRO NARODNOSTNE BITI 

PO SODBI POSEBNEGA SODIŠČA ZA 

ZAŠČITO

DRŽAVE KRALJEVINE ITALIJE 

USMRČENI:

V BAZOVICI LETA 1930: ALOJZ 

VALENČIČ Z BAČA

NA OPČINAH LETA 1941: VIKTOR BOBEK 

IZ ILIRSKE BISTRICE

Spomenik trem pomembnim domačinom 
Valenčiču, Tomšiču in Vilharju v Knežaku 
pri šoli:
SINOVI SMO SLOVENSKIH TAL, KOT 

SUHA KRAŠKA ZEMLJA VODE, SVOBODE 

OD NEKDAJ ŽEJNI SMO

Na grobnici v Jelšanah:
V TRAJEN SPOMIN BORCEM NOV, KI SO 

PADLI MED NARODNOOSVOBODILNO 

BORBO 1941- 1945 NA TEM DELU NAŠE 

DOMOVINE.

IZ VAŠE KRVI JE ROŽA POGNALA, 

NAJLEPŠA, KI SE JI PRAVI SVOBODA. 

NAD VAŠIM! BO GROBOVI SIJALA V 

BODOČNOST NAŠO OD RODA DO RODA

Nimava namena predstaviti vseh 
spomenikov. Kot rečeno je veliko urejenih 
in vzdrževanih. Objavljava le dva vzorna 
spomenika in enega, ki nam je lahko v 
sramoto. Bralci naj sami ugotovijo kateri 
spomeniki so objavljeni.

Dimitrij Grlj
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Kaj se je zgodilo deklici Iris

Tipičen novembrski dan

Iz megle prši, umirajoče mokro listje se 
le še s konico pecljev drži rjavih spolzkih 
drevesnih vej. Majhen piš, in uvelo 
listje se zavrtinči proti tlom ... nekoliko 
obotavljajoče, begajoče levo in desno. 
Nazadnje pristane na mokrih tleh, se še 
malo zatrese in obmiruje. Ni še umrlo. 
Agonija je dolga, nazadnje se le umiri. 
Razveseljevalo nas je pomladi in poleti, 
zdaj pa je prišel čas počitka.

V tem neprijaznem dnevu nekega davnega 
novembra se je v majhni izbi v skromni hiši 
v porodnih bolečinah rojevala Iris. Drobno 
in mokro jo je ob prihodu na svet skoraj 
pretesno za to krhko bitjece objela njena 
mati. Poljubila jo je na mokre laske. Njene 
velike, modre oči so izražale ljubezen, 
zadrževale solze sreče in nesreče hkrati in 
razdvojenost.

Bala se je

Saj je bila vendar begunka. Zbežala je 
moškemu, do katerega ni že dolgo čutila 
ljubezni. Odgnala sta jo odpor do tuje 
domovine. Hrepenela je po svojem pravem 
domu, svoji govorici, po starših.

V toplo naročje svojega mladega telesa je 
skrila zarodek novega življenja. Z grenko- 
sladko skrivnostjo in trepetajočo dušo se je 
skrivoma vrnila v svoj pravi dom.

Deklica, vitka kot breza

Nekaterim ljudem narava nakloni 
nenavadno zunanjo lepoto. Pa je ta dar 
res sreča? Iris ni vedela, da ima srečo na 
dosegu rok.

Naročeno ji je bilo vsak dan moliti in 
se kesati, čeprav ni vedela zakaj naj se 
kesa? V koščena kolena so jo vsak dan 
tiščale cerkvene deske. Glavico je ponižno 
sklanjala in se trkala na prsi v kesanju.
Tako ji je bilo ukazano. Zatohli duh cerkve 
Sv. Jurija se ji je vpijal v tanka oblačilca. 
Vonj usahlih rož in kadila jo je spominjal

na mrtvo starko, ki jo je videla ležati 
na parah. Poslikave križevega pota so ji 
vzbujale grozo ... Jezus je umrl za nas 
grešnike ...grešiti se ne sme ... ampak 
kaj je to greh?

V trgovino k Verbiču je hodila po 
gospodinjske potrebščine. Z dolgimi rjavimi 
lasmi in jasno začrtanimi obrvmi nad 
zelenimi očmi in pa polnimi ustnicami se
je dalo slutiti, da bo zrasla v lepo dekle. 
Nekateri so na to čakali. Včasih ji je kak 
stari žrebec rekel: »Ja punčka, ti si pa lušna, 
ko boš dobila okroglo ritko ... ja, glej no, 
da ne bo tako kot s tvojo mamo ...«. Kaj 
je z mojo mamo, se je spraševala, ona je 
dobra, kaj govori ta bedak?

Razkošje v travi

Iris je imela dolgo, lepo otroštvo. Ognjeno 
znamenje njenega rojstva ji je vedno znova 
pričaralo vroča poletja - raj na zemlji. 
Bazen, »oj ti črnček«, jo je včasih pobaral 
prijeten gospod, središče njenih počitnic! 
Bosopetila je po na novo položenem 
asfaltu glavne ceste, tekala po zbadajočih 
košeninah našega parka, vedno razkuštrana 
in s sledi češpljeve marmelade okrog ust in 
po bradi. Bežala je pred mestnimi mulci, 
ki so deklicam vlekli navzdol krila z 
elastiko v pasu.

Kako malo je rabila za srečo: vroč pesek, 
kamenčke in tolmune v Babjem jezu, 
rabutanje koruznih storžev konec avgusta 
in draženje starejših fantov. Kot Amazonka.

Prebujanje in upor

Letni časi so se menjavali. V vsakem 
od časov je našla nekaj lepega, sentime
ntalnega. Tako je odraščala v suhljato, 
verjetno bi sedaj rekli anoreksično deklico.

Neizbežno se je bližal njen čas. Čas dekleta. 
Nekega poletja je bilo posebno vroče.
V zraku je lebdela modrikasta koprena, in 
ptice v krošnjah dreves so dremale.
Kot v siestah latinskih dežel.

Rada je posedala na klopci v parku 
pod starim divjim orehom. Poslušala je 
oddaljene glasove fantov in deklet in 
sanjarila. Čudno in nezavedno je hrepenela 
po nečem, ni vedela po čem pravzaprav. 
Bližala se je dvanajstim letom. Rožni venec, 
trda cerkvena tla in litanije je zamenjal upor 
in bezanje v skrite kotičke narave. Brala 
je Našo ženo in ženske nasvete. Razumela 
pa ni nič. Le slutila je, daje povezano z 
nečem, kar je samo tvoje, samo žensko. 
Nihče ji ni razložil skrivnosti odraščanja 
iz deklice v žensko.

Nona je njeno pričesko na konjski rep 
uporabljala za to, da jo je zanj vlekla v kot 
za klečanje. Kazen za greh mora biti.

Pa je Iris nekega večera »popenila«. 
Družinske škarje so zarezale v konjski rep. 
Kar tako - cik, cak. Nekje do kože, drugod 
daljše. Tako: pa še malo tukaj, malo tam.
Pri tem početju se je Iris čutila osvobojeno 
spon. Prešinil jo je čuden občutek, trajal 
nekaj sekund in minil. Menda je bil to prvi 
orgazem, česar ona ni vedela.

Potem sva s sosedo pokadili prvi bezgov 
cigaret in popili ves čokoladni liker njene 
mame. Saj to vendar spada k odraščanju ...

Umazanec

Sosedovi so bili bogataši. Gospod je pred 
seboj nosil obilen trebuh. Imel je kratke, 
klobasaste prste. Plešasta glava mu ni bila v 
okras. Na zadnjem delu glave se je mastno 
svetil žareče rdeč tilnik. Za vratom pa 
debela, bahaška zlata verižica.

In za nohti črno ... verjetno posušena kri 
živali, ki jih je ubijal v klavnici. Vozil se je 
v nekakšni karoci in pokal z bičem. Oči je 
imel krvavo obrobljene in izstopajoče 
iz jamic. Ogaba.

Gospa je sledila njegovi podobi. Ogromno 
ospredje in še večje ozadje. Na vsakem 
prstu starinski prstan. Verižica se ji je z 
vratu spuščala med ogromne kipeče prsi. 
Dekolte je bil obšit s pravimi čipkami.
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To popoldne

Iris je lenobno postopala naokrog. Iskala 
je prijateljico. Mogoče ima kaj mortadele? 
Malo je krožila okrog hiš, bosa kot 
vedno. Naenkrat se ji je pogled ustavil 
na vratih hleva veličastnega ogabnega 
soseda. Njegova debela glava je molela 
izza hlevskih vrat. Zastrmela se je vanj in 
nepremično gledala v njegova ogabna na 
pol odprta usta, kjer je njegov jezik švigal 
levo in desno in slina se mu je cedila po 
bradi. »Kaj zganja ta opičnjak« je 
pomislila Iris.

Potem je pomignil z debelim prstom in 
ji dal vedeti, naj se približa. Slutila je, da 
se bo zgodilo nekaj slabega zanjo. Neka 
mračna sila jo je gnala v njegovo bližino. 
Omamljena je stopila v poltemo smrdečega 
svinjskega hleva. Prašiči so krulili. Ni se 
prav zavedala okolice. Kot bi okamenela.

Stara gnusoba jo je potisnila skozi neka 
črna vrata. Stala je na smrdeči slami. Zbudil 
se ji je obrambni nagon. Otepala se je in 
cvilila. Nekaj ji je šepetal in jo trdno držal. 
Njegove roke so segle pod njeno krilo in 
kot bi trenil je začutila v roki nekaj vročega 
debelega. Njeno roko je vodil gor in dol 
in krulil, sopel v njen vrat in ona je čutila 
želodec v ustih.

Nato se je sunkovito obrnil vstran, nekajkrat 
trznil in umiril dihanje.

Zapretil ji je, da mora biti tiho, tiho, da ji 
ne bo žal, da bo imela mortadelo in denar 
za ringišpil...

Ušla je in se nagonsko umivala in umivala. 
Vendar nikoli ni izprala s sebe te izkušnje.

Iris je odraščala. Toda oči, kot odraz duše, 
niso bile več bleščeče. Zastrlo jih je neko 
zamegljeno daljne spoznanje. Posebno 
žaljivo je znala pogledati moškega. Izpod 
priprtih vek je zabliskalo zaničevanje. 
Morala se je maščevati. Žrtve so padale. 
Zadoščenja pa ni bilo.

Spet neki november. Teden pred 
brucovanjem. Družba se je zbrala v 
kavarni. Ozirala sem se okrog. Ni plesala. 
Iz džuboxa je grmel Elvis in njegova Si 
samotna nocoj? Da, samotna sem.

Skozi cigaretni dim sem nenadoma 
zagledala neko silhueto. Temnolas, vitek, 
visok, lep. V levi roki med sredincem in 
prstancem je držal cigareto.

No, Iris se je nenadoma zmehčala. Da ni 
ljubezni na prvi pogled? O, je ... Kaj se 
ji je zgodilo?

Omehčala se je, z nje je odpadel trd, 
utesnjujoč oklep. Zaželela si je biti 
neomadeževano dekle, čeprav klečoče 
v cerkvi sv. Jurija.

Spremljala sem ga z očmi. Prebil se je k 
točilnem pultu. Naročil je konjak. Tisti 
navaden, vulgaren Badel konjak. Ni se 
oziral naokrog. Hitro sem vstala in se 
prerinila v njegovo bližino. No, malo je 
zadelo. Glej tudi on pije ...

A nič zato. V tenutku je začela verjeti, da 
ji tisti fant, ob šanku stoječ, žalostno in 
odmaknjeno strmeč v hrupno družbo, lahko 
pomeni nekaj več, cilj, ljubezen, pripadnost, 
umik iz zablujene generacije 1966. Bil bi 
njena rešilna bilka. In Iris njegova. Najine 
oči so se srečale. Bil je omamljen, vendar 
zadržan in osamljen.

Ljubezen

O njej Iris ne govori. Ni ga več. Ni je več.

Sedaj

Tudi Iris je jesenski list. Drži se še svoje 
vejice življenja. Veter jo vrtinči. Spomladi 
še nekoliko ozeleni. A vedno manj. Kmalu 
jo bo zaneslo, zatrepetala bo in odšla. Ne bo 
več pomladi... Usoda pač.

Človeka nič ne more zaobiti, kar ne sodi 
k njegovi usodi.

Vse, kar se dogaja, je tako naravno, kot 
cvetoča roža, jesenski dež, snežni metež, 
žareče sonce, padla in vstala ženska. Pade, 
se pobere, se popravi kronico-in gre dalje ...

Enako je tudi z boleznijo, smrtjo, 
obrekovanjem in zalezovanjem - na vlaku, 
v frizerskih salonih, za zidovi hiš, 
v prijetnih barčkih z okroglimi mizicami 
in suhim cvetjem v navadnem kozarčku ...

In vse ostalo, kar povzroča bedakom 
veselje ali žalost. In črne vrane stikajo 
glave, kljuvajo v odvrženo mrhovino, 
jo prežvečijo in izpljunejo.

Obstojajo hujša žela, kot jih imajo ose, 
sekalci hujši od kačjih, bomba hujša od 
tretje svetovne.

Uničijo vse, kar naj bi bilo neuničljivo: 
ljubezen.

Iris
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Lahkih nog naokrog - tokrat v Turčijo, deželo dveh celin

Istambul - modra mošeja

Tokrat smo se odločili, da se odpravimo na 
pot po doslej večkrat načrtovani in zaradi 
različnih vzrokov vedno odloženi poti, po 
Turčiji.

Zaradi let, ki jih pridno nabiramo, moramo 
vsako daljše potepanje po svetu prilagajati, 
letom in splošnem počutju udeležencev, z 
mnogo pozornosti. Namesto dvanajst dni, 
smo potovanje organizirali z dodatnima 
dvema dnevoma. Tokrat se je naši druščini 
pridružilo kar nekaj novih sopotnic, ki so se 
lepo prilagodile našemu načinu potovanja. 
Nada nam je pripravila odličen program 
postankov za prenočišča, voznika Edi 
in Boštjan sta skrbela za varno vožnjo 
in udobno potovanje, vodnica Ditka pa 
za odlično vodenje. Lepo je, če je vodja 
človek, ki mu ni težko povprašati za 
lokacijo, kamor smo namenjeni. In na 
prijazno vprašanje sledijo tudi prijazni 
odgovori in pomoč, da smo čim hitreje na 
dogovorjeni lokaciji. Tokrat ni bilo z nami 
naše inšpektorice Nade. Za nadomestilo 
nje je poskrbel Emil Novak, ki je vodil tudi 
kulturno - zabavni program v avtobusu, 
na postankih in na plesnem »podijumu« v 
nočnem zabavišču, katerega smo obiskali. 
Kot običajno je Milka preskrbela balzam 
za naše noge in tudi za telesno vadbo na

postankih. Zaradi odsotnosti inšpektorice 
Nade, je morala nadzorovati delo naših 
kuharic in kantinjerov. Vida je že doma 
poskrbela za vso nabavo živil in pijač, 
nekaj mesa je morala tudi speči in primerno 
shraniti, pripraviti vsa potreben potrošni 
material, nabaviti pijačo in vse skupaj 
zjutraj pripeljati k avtobusu. Pri tem je 
imela izdatno pomoč naših fantov iz 
skupine javnih del in tudi sopotniki niso 
držali križem roke.

Kot običajno so naše pridne gospodinje 
spekle precej peciva, med potjo pa je tudi 
Vidina košarica z bonboni vedno polna.

Prvo noč smo prespali v Srbiji. Hotel 
v Jagodini, je v času bivše Jugoslavije 
predstavljal razkošje, danes pa je njegova 
podoba bolj žalostna. Bili pa smo lepo 
sprejeti in tudi sobe so bile kljub slabi 
opremi zelo čiste. Naslednji dan smo 
prenočili v Bolgariji v Plovdivu.

Po obilnem zajtrku smo se odpravili proti 
Turčiji.

Prvi vtis, ki smo ga dobili v Turčiji, za 
katero smo vedeli marsikaj, toda vse naše 
vedenje o tej deželi ni bilo nič v primerjavi

s tem kar smo tam videli in doživljali.
Prvo presenečenje je bilo urejenost, 
čistoča, obdelanost polj in nikjer nič 
beračev. Nenadoma te prevzame občutek, 
da si prišel v svet, ki je popolno nasprotje 
tistega kar smo o Turčiji vedeli iz šole in iz 
pripovedovanj. Na določenem mestu nas je 
pričakal lokalni vodič, ki je govoril srbsko- 
hrvatsko tako, da smo ga dobro razumeli. 
Kljub temu, da je izhajal in naše prejšnje 
skupne domovine, je bilo iz njegovega 
pripovedovanja zaznati veliko privrženost 
novi deželi.

Eno od večjih presenečenj je bilo to, da 
skoraj nikjer ni bilo kave - vsi smo namreč 
pričakovali, da bomo pili pravo turško kavo, 
toda namesto kave je bil skoraj povsod čaj. 
Sto in ena vrsta čaja. Kdo bi sploh pomislil, 
da se tu popije 75% čaja in samo 25% kave, 
(sreča, da imamo kavo s seboj).Spoznanje 
o pivski kulturi je tudi nekaj posebnega
- tu alkohola skoraj ni mogoče kupiti. 
Drugo presenečenje je poselitev. Vasi so 
izpraznjene in jih skoraj ni zaznati, se pa 
na veliko širijo mesta v katerih se po večini 
gradijo stolpnice. Ob morskih obalah, ki 
obdajajo n.pr. Carigrad pa so opazne tudi 
eno ali več družinske vile, ki pa si jih lahko 
privoščijo le premožni ljudje. Toliko o 
prvem splošnem vtisu.

Turčija predstavlja pomemben kulturno
zgodovinski most med Evropo in Orientom. 
Najprej stara ljudstva - med njimi Hetiti, 
Grki in Rimljani. Od teh civilizacij je 
ostala vsa veličina Maloazijske antike. 
Sledila je islamska kultura z osmanskimi 
palačami, mošejami in bazarji brez primere. 
Zgodovinski sprehod po Mali Aziji se 
začenja s Hetitskim ljudstvom, Homerjevi 
junaki, grškimi filozofi, rimskimi cesarji 
in osmanskimi sultani. In potem sledi 
moderna Turčija, katero je zasnoval Kemal
- Ataturk v 20. stoletju. V njegovem 
času je prestolnico prestavil iz Carigrada 
v Ankaro. Se danes je Ataturk najbolj 
čaščena osebnost Turčije. Pred njegovim 
mavzolejem, ki je veličastna zgradba
v kateri so tudi muzeji, je stalna častna 
straža.
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Najprej smo si ogledali del Carigrada, 
ki je nastal iz temeljev starodavnega 
mesta Byzantium. Sledila je slavna 
prestolnica vzhodno rimskega cesarstva 
Konstantinopel, ki je doseglo zlato dobo v 
času cesarja Justinjana. Sezidal je mogočno 
obrambno obzidje in ga utrdil z mogočnimi 
stolpi, sezidati je dal mogočno cerkev Sv. 
Sofije (Sveta modrost)... Danes muzej.

Veličina otomanskih dinastov pa odsevajo 
čudovite mošeje in palače med katerimi je 
najdragocenejša Topkaki. Modra mošeja, 
središče verskega življenja, Hipodrom, ki je 
bil žarišče javnega in družbenega življenja, 
Avgustov forum, ki leži med Modro 
mošejo in Hagio Sofijo, kjer je bilo javno 
zbirališče. Tu je nakopičenega bogastva, 
da ti zastane dih.

Potrebovali bi vsaj mesec dni, če bi si hoteli 
ogledati kaj več. Seveda ne gre prezreti 
bazarja vseh bazarjev kjer lahko kupiš 
prav vse.

Iz Carigrada smo odpotovali v Ankaro 
nato pa v osrčje Anatolije. Najprej že 
prej omenjena Hatuša. Šele v dvajsetem 
stoletju je znanstvenikom uspelo razvozlati 
klinopise iz katerih so ugotovili, da je bila 
to četrta civilizacija približno 2000 let pred 
Kristusom, ki je izginila zaradi pohlepa po 
oblasti med dvema bratoma. Živeli so v 
strogem redu, dejali bi, da je bila to kruta 
civilizacija, ki je hotela ustvariti največji 
imperij na takrat znanem svetu. Razbrali 
so, da je potekala vojna med Hatušo in 
Egiptom, katero so zaradi spremembe 
bojnih vozov dobili Hetiti. Zanimivo je, 
da so prav Hetiti prvi proizvajali vino.
Sicer pa raziskave še potekajo.

Kapadokija - Mesečeva pokrajina - tudi 
dežela lepih konj. To je dežela, ki leži 
na južnem delu Anatolskega višavja iz 
vulkanskega tufa, v katerem so se skozi 
tisočletja oblikovale razne tvorbe v obliki 
gob in stolpov. Izkopavanja podzemnih 
bivališč in odkrivanje naselij še vedno 
poteka, kar daje slutiti, da bo tu še marsikaj 
odkritega. Tu so cele vasi: Soganly,

Gereme, Urgup - Uhisar pa je iz skale 
vklesana trdnjava.

Vdolbine v podzemlju skrivajo marsikaj 
med drugim cerkve poslikane s freskami 
iz pozno bizantinskega obdobja. Derinkuju 
je mesto z enajst nadstropij v globino do 
85 metrov. Bilo je dovolj veliko zatočišče 
tisočim kristjanom pred vdorom arabskih

plemen. Dolina Ihlara je prava zakladnica 
še ne dokončno odkrite zgodovine. Je pa 
opazno kako zelo se trudijo, da bi ta del 
čudovite dežele uredili in jo ohranili 
v vsej svoji lepoti.

Na drugem koncu te čudovite pokrajine 
leži Konya, ki je bila v 12. in 13. stoletju 
seldžuška prestolnica. Je pa še danes 
najbolj vemo mesto v Turčiji. Tu je v 13. 
stol. živel pesnik in filozof, ki je ustanovil 
mistično islamsko sekto dervišev, ki so 
na tem območju 600 let uprizarjali svoje 
plese. Mevlanov samostan z modro-zeleno 
kupolo, je v centru mesta. Hrani nekaj 
najbolj znamenitih islamskih relikvij. V 
mavzoleju je poleg Mevlanovega groba, 
grobnica njegovega očeta, sina in drugih 
uglednih dervišev. Zaviti so v bogato

izvezeno platno. Mevlanov grob je čudovito 
izrezljan sarkofag, z verzi njegovih pesmi 
vklesanih vanj. (Derviš pomeni - vrata v 
duhovnost in sicer zaradi vrtenja, ali pa z 
vrtenjem, padejo plesalci v trans in pridejo 
do vrat v duhovnost. Plešoči derviši so 
Mohamedovska druščina - suficizem pa 
mistično jedro Islama).

Tu so še Arheološki muzej, znameniti 
verski šoli Karatay in še mnogo drugega 
zanimivega.

Zanimivo je tudi mesto Sultanhani aksaraj. 
Za moderne romarje bi bil to hotel, za 
takratne pa prenočišče za karavane, kamele 
in ljudi s posebnimi zanimivostmi in 
udobjem tako za živali kot za ljudi.
Seveda je bilo to resnično udobje za 
takratne turiste, danes je to le spomenik 
takratnemu času.

Pot nas je naprej vodila do Pamukal, 
termalnega kopališča, ki je znano pod 
imenom Bombažni grad in je eno od turških 
naravnih čudes. Ima obilo vročih vrelcev 
z vodo, ki zaradi vsebnosti kalcijevega 
bikarbonata pomaga pri boleznih srca,

Levja vrata v obrambnem nasipu Hatuše, prestolnice hetitske civilizacije
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prebavnih težavah ter revmatičnih in 
ledvičnih boleznih.

Na hribu nad kopališčem so ostanki 
antičnega mesta Hierapolisa, katerega je 
nad vročimi izviri zasnoval kralj Pergamon 
Eumenes II. Tudi tu se vršijo izkopavanja 
in raziskovanja. Udeleženci ogleda 
znamenitih vrelcev so se do hotela spustili,

posvečene cerkve ... Tu je bil leta 431 
tretji vesoljni zbor, na katerem so razglasili 
Marijino božje materinstvo. Izkopavanja 
na tem ozemlju so se začela v drugi 
polovici 19. stol. in na dan so prišla odkritja 
neprecenljive vrednosti. Obstoječa cesta in 
razne že do sedaj odkrite izkopanine pričajo 
o veličini Efesa in njegovi neprecenljivi 
lepoti.

Celsijeva knjižnica v Efesu, poleg Aleksandrijske druga največja takratnega obdobja

po teh skodelicah s toplo vodo, naju dve z 
Marico Siene pa je peljal prijazen arheolog 
po celotnem terenu izkopavanj, tako, da 
sva videli kaj vse se tu še skriva. Ostanki 
nekdanje nekropole so živ dokaz, da so 
bila tu naseljena ljudstva visoko razvitih 
civilizacij.

Dokazano je, da so tu prvi izdelali 
pergament, ki je bil ustrojen iz kozje kože. 
To je bilo tudi glavno mesto antične Male 
Azije in središče znanosti in umetnosti 
kjer se je nahajala tretja največja knjižnica 
antičnega sveta, ki je imela več kot 200.000 
knjižnih enot. To knjižnico je Mark Antonij 
za poročno darilo podaril Kleopatri.

Efes je bil svoj čas drugo največje mesto 
rimskega cesarstva. V 19. stoletju, ko so 
tu začeli z arheološkimi izkopavanji, so 
tu odkrili: Celzijevo knjižnico, Artemidin 
tempelj, ruševine najstarejše, Mariji

O Efesu bi se dalo ogromno napisati že o 
dosedanjih najdbah, kar pa tu ni namen.

Nad Efesom na bližnjim hribovjem je bilo 
odkrito tudi domnevno zadnje bivališče 
Marije - Matere božje. Tudi tu smo se 
pomudili.

Nadaljevali smo pot v Burso - mesto svile. 
Bursa je bila prestolnica otomanskega 
imperija v času, ko so v današnjem 
Carigradu še vladali bizantinski cesarji.
Od nekdaj je bilo to mesto znano kot 
tennalno kopališče. Mondeno mesto 
takratnega časa. Tu so grobnice prvih 
turških sultanov, Velika mošeja, Zelena 
mošeja ... Posebnost mesta je Koza Han 
- bazar na katerem prodajajo najfinejšo 
in raznovrstno svilo v vseh barvnih 
odtenkih ...

O zgodovini krajev, ki smo jih obiskali 
nam je zelo izčrpno tolmačil tamkajšnji 
vodič David, z našo Ditko pa smo vse 
skupaj še malo obnovili. Toliko videnega si 
enostavno ne moreš kar tako zapomniti.

Tako smo prišli na kraj naše začrtane poti 
in se vrnili v Carigrad. Naslednji dan nas 
je pot vodila po poti, ki smo jo začeli do 
prihoda v Turčijo. Plovdiv, Jagodina in lepo 
proti domu.

Štirinajst dni je za tako potovanje malo. 
Potrebovali bi še ogromno časa, če 
bi si hoteli ogledati mesta in kraje 
z neprecenljivo kulturno in naravno 
dediščino. Toda tudi to kar nam je uspelo 
v teč času tu videti in doživeti je bilo v 
vsakem pogledu dragoceno spoznanje 
dežele, o kateri smo imeli popolnoma 
napačno mnenje in čudne predsodke.

Vojka Lenarčič
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Njegov šou bajs in vse drugo

Nekega navadnega dne sem potrkala na 
njegova vrata, da se z njim pogovorim 
o tem in onem. Ko sem mu sledila po 
stopnicah v gornje prostore, se je proti nama 
usipala vesela polka. Brez vsakega scenarija 
sva namesto s pogovorom, začela plesati. 
Plesati! Urni kazalec pa se je ta dopoldan 
komaj dotaknil številke deset. Plesati!

Morala sva zapisati kaj o njegovem 
življenju. Tretje življenjsko obdobje je 
poseben čas, ki izvabi iz človeka nemogoče 
odločitve, da jim sledi in z njimi spremeni 
življenje. Tako se godi tudi s Cvetkom 
Prosenom iz Ilirske Bistrice.

»Od malega sem navihan«, pravi. »Raje jih 
pokam, kot jokam.To je lahko skrivalnica 
za vse kar te v življenju neprijaznega 
sreča. Smeh in dobra volja sta pokrov pod 
katerega stlačiš vse kar ni lepo.«

Kot pravi, gaje od malega spremljala 
»muzikalna navihanost«. V vseh predmetih 
je iskal zvok in ritem. Kar je prijel v roke, 
je igralo in pelo. Z dobrim posluhom je 
lahko iz vsakega »glasbila« zvabil kar 
je želel. Pridružili so se tudi prijatelji s 
podobnimi glasbili in glasovi, zato je bilo 
veselo v deški in fantovski družbi.

Pove tudi, da so lepi spomini na džez 
skupino iz Podgore, kjer je igral bas. Žal, 
živi so le še trije člani te zasedbe.

Od upokojitve dalje je že sedemnajst let 
in Cvetko se spomni kako je bilo »trdo« 
soočiti se brez dela. Manjkalo mu je delo, 
tisto vsakodnevno, od ure do ure, prijatelji. 
Kolikokrat je zjutraj vstal in se odpravil 
na delo. Potem ga je prešinilo, da ne more 
nikamor, ker je njegova firma v stečaju.
Pol leta je potreboval, da so se misli na 
delo umirile.

V tretjem življenjskem obdobju je svojim 
ustaljenim navadam dodal razburljivo 
druženje v različnih društvih in skupinah. 
Pravi, da je zdaj pravi čas za vse to, saj je 
bil prej utrujen od dela in skrbi za družino. 
Tudi hude bolezenske preizkušnje so bile 
vmes. Zdaj je čas, da si privošči učenje, 
ustvarjanje in igranje.

»Sem član invalidskega društva,« našteva 
Cvetko. »Čebelarskega, kulturnega društva 
Jasen, sladkornih bolnikov, rdečega križa, 
aktivno sodelujem v društvu »Vezi«. Kamor 
pridem, je tam moje društvo, društvo 
veseljakov. Zdaj igram šou bajs, ki sem 
ga sam izdelal. Z njim se lahko pridružim 
kateremu koli inštrumentu. Znotraj vseh 
nastopov se največkrat srečujemo z ljudmi, 
ki potrebujejo posebno varstvo.
Z glasbo in pesmijo jim lepšamo dni in 
jih prepričujemo, da je vsak dan lep, če mu 
dodaš glas inštrumenta in glas srca.

Najnovejše glasbilo, šou bajs, še ni 
dokončano, vendar nanj igra v vseh 
skupinah. S svojo iznajdljivostjo gre čez 
vsa pravila izdelave inštrumentov. Na svoj 
inštrument lahko igra bas, činele, zvončke 
in boben. A to še ni vse.

Nekaj Cvetkovih pravil življenja pa le 
moram zapisati, čeprav se mu je tisti hip, ko 
sem jih omenila, mudilo v skupino, ki jo s 
svojimi prijatelji muzikanti redno obiskuje.

»Ljudje bi deset let dlje živeli, če bi se več 
družili, veselili in iskali v sebi znanja, ki so 
njim svojska!« trdi Cvetko.

Kdor sreča Cvetka Prosena, sreča tudi 
njegove hudomušne verze, življenjske 
resnice, ki jih trosi, kar tako, iz rokava. 
Pravim, da jih ne bi smeli preslišati, temveč 
se iz njih učiti.

»Kdor zjutraj se smeji, cel dan žalost temni. 
Zato je vreden za tri. Na ta račun dolgo živi, 
ker mu po žilah teče žlahtnejša kri.
To drži!«

V verzih je povedal še marsikaj in me 
pospremi do vrat. Tudi mene je razveselil 
in ta dan je po mojih žilah tekla žlahtnejša 
kri, napolnjena z njegovimi verzi, smehom 
in polko s katero sva začela dan. Takšen je 
pogled v svet žlahtnega Cvetka Prosena, 
bistriškega upokojenca.

Danica Pardo
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Kindlerjev park - začetki in obnova

Viljem Kindler, ob priliki urejanja 
zelenic in znanega vodometa v vrtičku ob 
upravni zgradbi Tovarne organskih kislin 
Ilirska Bistrica. Na hrbtni strani slike 
je lastnoročen pripis: »Tudi v Tovarni 
organskih kislin v II. Bistrici so dojeli, da 
hortikulturna urejenost zelenih površin 
vpliva na razpoloženje in zdravje delovnega 
človeka. Lansko leto je TOK v te namene, to 
je ozelenitev neposredne okolice tovarniških 
objektov, porabil din 370.700,00 - foto 
Kindler Viljem«.

Z odlokom Občinskega sveta Ilirska 
Bistrica, na pobudo Turističnega društva 
Ilirska Bistrica, je bil leta 2000 botanični 
in hortikulturni del Mladinskega športnega 
parka »Nade Žagar« ločen in poimenovan 
po pokojnemu Viljemu Kindlerju.

Takrat je bila sprejeta tudi obveza, da se 
park obeleži z doprsnim kipom snovalca 
in neformalnega ustanovitelja tega dela 
botaničnega parka, Viljema Kindlerja. 
Izdelan je bil načrt obnove in posodobitve 
parka z razsvetljavo tako, da bi služil kot 
varno sprehajališče občanov tudi v večernih 
urah. Zagotovljena bi bila tudi večja varnost 
objektov parka pred pogostimi razdejanji.

Načrt je predvideval obnovo in posodobitve, 
tudi drugega dela parka, ki je bil dograjen 
kot Mladinski športni park »Nade Žagar« že 
v letih 1950/52. Osrednji športni objekt je 
bil olimpijski bazen, ki je bil daleč naokoli 
prvi te velikosti. Celoten park je bil zgrajen 
pretežno z delom pripadnikov JNA - 
Garnizona AVTOŠOLA in s prostovoljnim 
delom domačinov. Finančno pa je dela 
podpiral takratni Okrajni odbor in Ljudski 
odbor Ilirska Bistrica.

Do sprejema uvodoma omenjenega odloka 
sta športni park in kasneje urejen botanični 
park tvorila celoto pod imenom Mladinski 
športni park »Nade Žagar«.

Po dobrih enajstih letih se načrtovana 
obnova vendarle realizira, seveda ponovno 
na pobudo Turističnega društva Ilirska 
Bistrica in predvsem s finančno pomočjo 
občine, ob veliki zavzetosti župana Emila 
Rojca.

Ob tej priliki je zanimivo obuditi spomine, 
kako in kdaj je nastajal drugi del parka, 
ki ima pretežno botanični pomen in je 
svojevrsten hortikulturni dosežek. O tem 
najbolje priča dokument Viljema Kindler, 
ki gaje sestavil leta 1982, kot snovalec, 
pobudnik ustanovitve in graditelj parka. 
Dokument nosi naslov »Razvoj hortikulture 
v Ilirski Bistrici«. Številni doslej objavljeni 
zapisi so bili nepopolni in brez pomembnih 
datumov.

Kako je nastal omenjeni dokument? 
Samoupravna komunalna interesna 
skupnost - SKIS Ilirska Bistrica je l. junija 
1982. izdelala obrazložitev k predlogu za 
podelitev občinskega priznanja Viljemu 
Kindlerju, ki je bil posredovan pristojni 
komisiji Skupščine občine Ilirska Bistrica

Za sprejem predloga na skupščini SKIS, 
je bilo predhodno zahtevano poročilo 
o delovanju Hortikulturnega društva 
»Vrtnica« in tajnika društva Viljema 
Kindlerja.

Predsednik Izvršnega odbora SKIS je to 
zahtevo posredoval ustno dolgoletnemu 
predsedniku društva Mihi Primcu, le ta pa 
je zadolžil tajnika društva.

Tajnik društva Viljem Kindler je dne 30. 
maja 1982, poslal podatke predsedniku 
I.O SKIS, ki jih je v dopisu imenoval 
»odgovore ...«.Ti so tvorili dokument, ki 
je bil poimenovan »Razvoj hortikulturne 
dejavnosti v Ilirski Bistrici«. Iz omenjenega 
dopisa je razvidno, da je Kindler že takrat 
pripraviljal slikovno kroniko o poteku 
hortikulturnih del, ki je bila razstavljena leta 
1987, ob priliki praznovanja 25. obletnice 
obstoja zadevnega parka in 20 obletnice 
ustanovitve Hortikulturnega društva 
»Vrtnica«

Kratek povzetek iz dokumenta o razvoju 
hortikulture, z navedbo glavnih del in 
časovnih obdobij je sledeč:

- Bolj zavzeto se je Kindler pričel ukvarjati 
s hortikulturo leta 1962, čeprav je že prej 
sodeloval pri urejanju šprtnega dela parka.

- Kot začetek zbiranja sredstev od 
ljubiteljev naravne kulture omenja 
prispevka za zasaditev grmovnic in prvih 
drevnin, ki sta ga prispevala mati narodnega 
heroja Pinka Tomažiča iz Trsta in Brbiša 
rojenega v Šemijah in takrat živečega v 
Genovi.

- Kindler je bil takrat zaposlen v Gozdarski 
upravi in je lahko koristil skromna 
sredsta iz Sklada za pogozdovanje, kar
je omogočalo začetna in skromna dela, 
ob vse večjem prispevku entuziastov s 
prostovoljnim brezplačnim delom.

- Drugi del parka nasproti kopalnega bazena 
seje pričel graditi leta 1962 in je bil v 
glavnem dograjen leta 1965.

-31. maja 1967 je bilo ustanovljeno 
Hortikulturno društvo »Vrtnica« Ilirska 
Bistrica. Odbor sta vodila do svoje smrti: 
Predsednik Miha Primc in tajnik Viljem 
Kindler, slednji je bil motor društva.
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Takrat se je normaliziralo financiranje 
društva preko občinskga proračuna, nekaj 
let pre letom 1977 pa posredno preko 
Komunalno gradbenega podjetja Ilirska 
Bistrica.

- V letih 1967 do 1972 so bili hortikulturno 
urejene naslednje površine pomembnejših 
spomenikov: park ob spomeniku III. 
Prekomorske udarne brigade na Vidmu, 
Spominski park trem znanim domačinom 
pod zdravstvenim domom na Vidmu ter 
Hrib »Svobode«.

- Leta 1977 je od Komunalno gradbenega 
podjetja Ilirska Bistrica prevzela vse 
pravice in obveznosti novo ustanovljena 
Samoupravna komunalna interesna 
skupnost Ilirska Bistrica (skrajšano SKIS), 
ki je zagotavljala neposredno financiranje 
hortikulturne dejavnosti društva.

- Leta 1979. je društvo prevzelo 
vzdrževanje vseh parkovnih površin in 
zelenic, vključno s starim spomenikom
v Vojkovem drevoredu (odkrit 1952. leta) 
pod Hribom »Svobode«.

Društvo in predvsem njen tajnik Viljem 
Kindler, sta prejela številna odlikovanja, 
priznanja in pohvale, kar bo tudi 
predstavljeno na že omenjeni razstavi

Ta prispevek posvečam bližajoči se 100. 
obletnici rojstva zaslužnega občana Viljema 
Kindlerja, ki seje rodil 14. 02. 1912. leta 
in umrl 26. 05. 1994. Ob tej priliki bodo 
prizadevne članice in člani Turističnega 
društva Ilirska Bistrica priredile razstavo o 
življenju in delu Viljema Kindlerja, kar že 
danes lahko z gotovostjo napovem, glede 
na potek priprav.

Viljem Kindler - Razvoj hortikulture v Ilirski Bistrici

Konservativna miselnost, brezbrižnost in 
podobni negativni pojavi so bili največja 
zapreka pri uveljavljanju hortikulture 
na območju II. Bistrice. Ker pa sem bil 
prepričan, da je zastavljena pot pravilna 
sem se še vstrajnejše lotil dela. Svetel žarek 
plemenite nesebičnosti v začetku širjenja 
hortikulturne miselnosti - od leta 1962 do 
leta 1967 - beleži kronika hortikulturnega 
urejanja v II. Bistrici mater narodnega 
heroja Finka Tomažič iz Trsta in Barbiša 
rojenega v Šembijah tedaj živečega v 
Genovi. S prostovoljnim prispevkom 
sta omogočila nakup prvih grmovnic in 
drevnin, ki so bile posajene v parku »Nade 
Žagar«.Tista leta sem bil še član Gozdnega 
nadzomištva - podrejen sem bil gozdarstvu 
s sedežem v Izoli. Za pospeševanje 
gozdarstva v zasebnih gozdovih so tedanja 
gozdna nadzomištva upravljala z gozdnim 
skladom. Z vednostjo meni nadrejenih 
gozdarskih ustanov v Izoli in Ljubljani sem 
lahko uporabil skromne denarne zneske za 
prva urejevalna dela, oziroma za osnovanje 
parka »Nade Žagar«. To so bila res skromna 
denarna, kljub temu pa so nam omogočila, 
da imamo danes v II. Bistrici lep park.
Prva dela - osnovanje parka »Nade Žagar« 
so bila v glavnem sanacijskega značaja.
V neposredni bližini kopalnega bazena je 
bilo odlagališče odpadnega materiala in 
smeti, ne daleč od tod smrdljiva mlakuža 
kamor so se iztekale odpadne vode iz 
pisarn »Provizorija«. Odstranjeno je bilo 
odlagališče smeti in odpadkov - na tem 
mestu pa zasajene razne drevnine, odpadne 
vode so bile speljane v mestno kanalizacijo, 
mlakuža je bila poglobljena in očiščena, 
napravljen skalnjak in v zgrajeno umetno 
jezerce napeljana čista voda. V Jezerce so 
bile vnesene ribice in lokvanj (prinešen iz 
Volčjega potoka). Pristopilo se je k speljavi 
parkovnih stez in poti.

Ko je bil zgornji del parka tako urejen smo 
pristopili k saditvi raznih vrst grmovnic 
in drevnin, ki sem jih nabavil »Arboretum 
Opeka« Vinica pri Varaždinu, »Arboretum 
Volčji potok«, iz drevesnice v Komnu na 
Krasu, »Semesadike« Mengeš in od drugod. 
Šele ko je bil gornji del park urejen in 
zasajen se je pristopilo k urejanju spodnjega 
dela parka (Dom tabornikov). Sezidan 
je bil kamniti portal z grbom mesta II. 
Bistrica, postavljen star kamniti vodnjak iz 
leta 1767, speljane parkovne steze in poti, 
zgrajene stopnice in konečno zasajeno razno 
parkovno drevje in grmičevje.

Šele z ustanovitvijo Hortikulturnega društva 
»Vrtnica« II. Bistrica po vpisu društva v 
register društev je začelo društvo dobivati 
dotacije za izvršena dela iz hortikulturnega 
področja. Za prve dotacije denarnih sredstev 
je poskrbela Skupščina občine Ilirska 
Bistrica, zatem pa na podlagi »Pogodbe 
za storitve« Komunalno gradbeno podjetje 
TOZD Komunalna stanovanjska dejavnost 
II. Bistrica. Leta 1977 je vse pravice 
in obveznosti prevzela od Komunalno 
gradbenega podjetja Samoupravna 
komunalna interesna skupnost Ilirska 
Bistrica.

Vitomir Dekleva
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60 let Društva upokojencev Ilirska Bistrica

Pregledati prehojeno pot pomeni ozreti se in zaznati vse, kar je bilo na njej dobrega in kaj slabega, kaj všečnega in kaj 
takega, kar bi raje pozabil.

Poudariti je potrebno, da daljše obdobje megli dejanja in včasih skrivi podobo dogajanja in njega nosilce, zlasti takrat, 
ko želimo obelodaniti dejanja pred več desetletji.

V mislih imam preteklo obdobje našega društva, Društva upokojencev Ilirska Bistrica. Nastanek društva sega v leta 1950 
oziroma 1951. Oba datuma se pojavljata v dokumentaciji, kot je statistika, zapuščina ali pričevanje. Zaprašeni arhivski 
dokumenti, kar se jih je še ohranilo, izkazujejo predvsem finančno poslovanje, zapiske nekaterih dogodkov, sezname ipd. 
Preseljevanje sedeža društva, hramba le tistega gradiva, ki je vezano na denarne zadeve in še kaj je povzročilo, da arhiv 
ni popoln, da marsikaj manjka in da bo v bodoče potrebno temu posvetiti nekaj več strokovnega dela in ga urediti.
Zal, tako pač je.

Ne oziraje se na zapisano ugotavljamo, da se že dobrih šestdeset ali enainšestdeset let družimo, snujemo, pomagamo 
drug drugemu, krepimo telo in duha, se veselimo, se z žalostjo poslavljamo - skratka - smo druščina upokojenk in 
upokojencev. Je že tako, da v življenjskem krogu neusmiljeno sledi doba dobi in da za plodnim poletjem pride jesen 
polna sadov in za njo počitek - pokoj.

Upokojimo se tako ali drugače, upokojitev tako ali drugače sprejmemo. Za nekoga pomeni sivino bodočih dni, za drugega 
priložnost za drugačnost, za novosti. Preteklo življenje, polno doživetij, nas ponovno izziva in sili v drugačno obliko 
povezovanja in dejavnega življenja.
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Združba, ki nam nekako najbolj ustreza, je upokojensko združevanje, organizirano v društvih, ki delujejo po sprejetih 
pravilih in programih. Zakaj se združujemo?

V nas je še veliko volje in moči, znanja in izkušenj, da bi jih kar tako zavrgli. Sebi in drugim želimo podariti te vrednote, 
obogatiti obojim sedanjost.

Tako se je tistega davnega leta 1950 združilo kar nekaj upokojenk in upokojencev iz Ilirke Bistrice in ustanovilo društvo. 
Nekaj sto upokojencev je izvolilo svoje vodstvo, na čelo pa je stopil Drago Grlj, do takrat uspešen vodilni v industriji, 
z bogatimi vodstvenimi izkušnjami.
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S peščico zagnanih članov vodstva so začeli orati ledino. Uspeli so. Seme je pognalo kal, društvo se je obdržalo do 
današnjih dni.

Nepredstavljivo je, da je v teh šestih desetletjih v društvu zvrstilo nekaj tisoč članov, da se je izpeljalo toliko dejavnosti 
s področja skrbi za človeka, izobraževanja, spoznavanja domovine in tujine preko izletov, športnih in kulturnih 
dejavnosti, zabavnih programov, vključevanj v dejavnost občine in širše skupnosti ipd., da bi jih težko prešteli.
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Brez dvoma gre zasluga članstvu, ki pa bi brez neutrudnih in požrtvovalnih voditeljev težko to dosegli. V spominu se 
vračam v preteklost in pred mano zaživijo podobe poleg že omenjenega Draga Grlja še Jože Žnidaršič, Darinka Žbogar, 
Ivan Skrt, Ado Muha in Miro Štemberger. Predsednica in predsedniki, vredni vsega spoštovanja. Kapo dol!

Bili pa bi nepošteni, če ne bi poudarili nesebično pomoč tajnic in blagajničark: Anči Volk, Dragice Milostnik, Zorke Saje, 
Dragice Penko, Zdenke Zidar, Nerine Boštjančič in tajnikov: Janka Milavca in Toneta Knafelca.

In danes?

Se vedno delujemo v sestavi: predsednik Franc Gombač, podpredsednik Miroslav Štemberger, tajnica Angela Vrh, 
blagajničarka Nerina Boštjančič in računovodkinja Majda Primc. Preveč časa bi mi vzelo naštevanje vseh predsednikov in 
članov delovnih teles društva in drugih oblik delovanja, zato se jim v tem prispevku le iskreno zahvaljujem za vložen trud 
in delo. Naše delovanje je še vedno usmerjeno prvenstveno k upokojenkam in upokojencem, preko njih pa k vsej ostali 
populaciji. Saj živimo in delamo za vse generacije.

Franc Gombač, predsednik
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Na Jurški zemlji

Tak je naslov knjige, ki jo je napisala 
mlada zgodovinarka Irena Uršič. Lahko 
bi rekli, daje nekak rojstni list vasi.
Jurščani smo ponosni na to, saj se le redko 
katera vas lahko pohvali s tako temeljitim 
zgodovinskim prikazom nastanka vasi in 
njenih prebivalcev.

Knjiga pa je zanimiva tudi za širši krog 
bralcev, saj nas na poljuden način seznani z 
geografskimi in še posebej z zgodovinskimi 
razmerami na našem območju v 15. in 
16. stoletju. V knjigi Na jurški zemlji 
je mogoče dobiti odgovor na vprašanja 
kdaj, zakaj in od kod izvirajo Jurščani.
V naslednjih dveh (Vera Žužek: Moje 
življenje, moja vas, moja borba, izdano v 
samozaložbi leta 1996 v Trstu in Na Jurščah 
sem doma, ki jo je napisal Ignac Sedmak 
in je izšla leta 2009) dobimo odgovor na 
vprašanje, kako so živeli.

Omenjenim trem knjigam pa lahko dodamo 
še četrto. To je pesniška zbirka Poezije, 
ki jo je napisala prva učiteljica Štefanija 
Knafelc Pečar. Rojena je bila v Tržiču 
(Malfalcone) pri Trstu. V osnovni šoli v 
Gorici je bil njen učitelj verouka Simon 
Gregorčič, očetov prijatelj in goreč član 
društva Sloga. Leta 1905 je bila zgrajena 
nova šola na Jurščah in je kot prva učiteljica

začela učiti skoraj 100 otrok. Vaščani so 
jo visoko cenili, iskreno so jo spoštovali 
in se je še dolgo s hvaležnostjo spominjali. 
Zato je bila njena pesniška zbirka Poezije 
predstavljena na Jurščah. Knjiga je izšla 
leta 2007.

Pričujoči zapis je pravzaprav zelo zgoščen 
povzetek vseh štirih knjig in je nastal za 
člane Kukturniške klepetalnice, ki deluje v 
okviru društva univerze za tretje življenjsko 
obdobje v Ilirski Bistrici in so se na prvem 
srečanju v tem študijskem letu zbrali na 
Jurščah 5. oktobra.

Iskanje najstarejšega zapisa o vasi se 
povezuje s pašno planino Juršič. Na to 
planino so poleti prignali drobnico pastirji 
iz Istre in drugih obmorskih krajev. Prvi 
deželni knez, ki je omenjen kot lastnik 
planine, je bil avstrijski nadvojvoda Karel, 
ki je leta 1580 ustanovil kobilarno v Lipici. 
V iskanju pašnih planin so nameravali 
pripeljati lipicance tudi na planino Juršič. 
Vendar pa je to planino od plemenitega 
gospoda Kobencla leta 1604 kupil plemič 
Jurij Štemberger. Plemiški naziv mu je 
podelil cesar Ferdinand II. zaradi zvestega 
službovanja v miru in vojni zlasti v Vojni 
krajini. Bil je glavar v Kastavu, zakupnik 
gospostva Golnik, posestev v Lipi,

Jablanici, v Kosezah, Kastavu in gospodar 
gradu Kaleč pri Zagorju. Torej nedaleč od 
vzpetine Gradec, za katero je vas Juršče. 
Ljudem na Zgornji Pivki je grad Kaleč 
poznan predvsem po narodnem buditelju, 
pesniku in deželnemu poslancu na Dunaju 
graščaku Miroslavu Vilharju, ki pa je postal 
lastnik gradu mnogo pozneje. Za nastanek 
vasi je pomemben prvi lastnik gradu Kaleč 
Jurij pl. Štemberger. Taje po letu 1604, 
ko je kupil planino Juršič, začel naseljevati 
svoje podanike in ljudi, ki so bili podložniki 
gradu s Prema in sosednjih gospostev, na 
svoji pristavi in tako je nastala vas Juršče, 
ki je najmlajša vas na Pivškem.
Iz dokumentov je razvidno, da je nastala 
v letih od 1604 do 1629.

Prva zgradba naj bi bila Gradarjeva hiša, ki 
ima še danes to ime, v najstarejših zapisih 
pa najdemo tudi ime V gradu. Okrog gradu 
je bil lepo urejen vrt, Pungard, ki so ga 
obrobljale lipe. Še danes stojijo tri, ki naj 
bi bile stare več kot 300 let in so zaščitene 
kot hortikulturna dediščina. Ena med njimi 
(Bazjeva lipa) ima obseg debla 425 cm.

Juršče je danes vas, ki ima 95 hišnih 
številk in le okrog 150 prebivalcev. (Leta 
1931 jih je bilo 410.) Leži na nadmorski 
višini 704 m. V nekakšni skledi, ki jo 
obdajajo na vzhodu Javorniki s Kršičevcem 
(1092 m), na severu Jerusi s spodmolom, na 
jugu Rožanc (820 m) in Gradec (787 m) - 
za Rožancem in Gradcem je danes vojaški 
poligon, proti zahodu pogled bolj sluti kot 
vidi Pivško dolino.

Cerkev je postavljena ob južnem robu 
vasi in je bila zgrajena nekaj let kasneje 
kot Gradarjeva hiša. Na lepem kamnitem 
okvirju vhodnih cerkvenih vrat je letnica 
1664. Štiri leta pozneje je bil dograjen 
zvonik, v katerem so trije zvonovi.

Posvečena je svetemu Juriju, ki je zaščitnik 
kmetov in pastirjev. Goduje 24. aprila.
Sveti Jurij je v jurški cerkvi upodobljen 
zgolj kot vitez brez konja in s sulico brez 
pokončanega zmaja. Ne vem, če je še kje 
v sicer številnih cerkvah po Sloveniji,
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ki so posvečene temu svetniku, podobna 
upodobitev.

Zelo zanimiv je zapis o posvetitvi cerkve. 
Posvetitev je 20. junija 1693 opravil tržaški 
škof Janez Frančišek Miller in je pomenila 
velik dogodek za vas in okoliške kraje.
Škof je v tistih dneh obiskal župnijo Trnovo 
in kaplanijo Knežak, ki jima je bilo Juršče 
podrejeno. (Vse do izgradnje novega 
pokopališča je spadala vas pod župnijo 
Knežak.) V poročilu je škofov tajnik 
zapisal, da se je škof tega dne »zgodaj 
zjutraj odpeljal s Prema na Juršče, kjer je ob 
pobožnih molitvah predstavnikov kranjske 
deželne zbornice in domačinov slovesno 
posvetil cerkev z oltarjem v čast mučenca 
svetega Jurija. Potem je kljub utrujenosti in 
izčrpanosti zaradi jutranje poti,dolge 8 milj, 
in napora ob posvetitvi hotel razveseliti tisto 
ljudstvo, ki ga je prosilo, naj blagoslovi tri 
zvonove ... Ker je prišla velika množica 
ljudi zunaj Kranjske in iz drugih krajev, jih 
je, namesto da bi se spočil, hotel potešiti 
s podelitvijo zakramenta svete birme 
294 osebam, nato pa se je brez oklevanja 
s celotnim spremstvom ter gospodi 
nadžupniki, drugimi duhovniki in gospodo 
napotil proti Slavini.« To je moral biti 
res veličasten dogodek. Shod cerkvene in 
posvetne oblasti. Gotovo je imelo Juršče 
v tistem času pomembnejšo vlogo, kot v 
stoletjih in desetletjih kasneje.

Za podkrepitev te moje trditve bom navedel 
še nekaj dejstev o Cunarjevi hiši. (Danes je 
to znana kmetija s kmečkim turizmom.)

Na vojaškem zemljevidu iz 18. stoletja 
je lepo videti osamljeno Cunarjevo hišo, 
postavljeno stran od vasi, ob poti, ki proti 
zahodu mimo vzpetine Gradec (gradišče 
iz rimske dobe) vodi iz Loške doline v 
Pivško in dalje proti Trstu. Cunarjeva hiša 
je bila mitnica deželnih stanov, kjer so 
nadzorovali prehajanje tovora in pobirali 
posebno davščino na različne vrste tovora. 
Sredstveninski urad je imel tri visoke 
cesarske uradnike in skupino vojakov.
V sredini 17. stoletja so bili temu uradu 
podrejeni uradi v Trnovem, Jablanici, Klani

in Kosezah. Zanimiv je tudi zapis, da je bila 
plača v uradu na Jurščah med najvišjimi na 
Kranjskem. To samo potrjuje, kako močna 
je morala biti prehojena pot tovornikov čez 
j urško zemljo.

V 20. stoletju so se v vasi dogajale 
pomembne spremembe. Urejena je bila 
preskrba z vodo, zgrajena šola, vas se je 
s cesto povezala s sosednjimi kraji, zlasti 
pa je napredovala po drugi svetovni vojni 
in zlasti v zadnjih štiridesetih letih 20. 
stoletja; skratka »od pertolejke do interneta 
in kabelske televizije«, kot je zapisal avtor 
knjige Ignac Sedmak.

V začetku stoletja je bila zelo pomembna 
pridobitev, ko so zgradili velik, sodoben 
vodnjak, kakršnega ni daleč naokrog. 
Zaradi kraških tal v bližini ni vodnih virov. 
Prebivalci so uporabljali vodo iz lokev, 
v katerih se je zbirala deževnica. Zato 
je Avstro - Ogrska na začetku stoletja 
zgradila velik vodnjak. V krogu premera 
šest metrov so zidarji v živo skalo, deset 
metrov globoko, vkopali in zabetonirali 
rezervoar in uredili čistilne naprave. Še 
danes lahko občudujemo ta podzemni 
sistem. Za dotok vode so uredili zbiranje 
deževnice z osemnajstih bližnjih streh s 
površino približno 1800 kvadratnih metrov. 
Ta Štirna je bila več kot pol stoletja edini

vir vode za vse prebivalce vasi. Zato je 
razumljivo, da se je delitev vode odvijala 
strogo po dogovorjenih načelih. Starejši 
prebivalci so pripovedovali, da je tistega, 
ki je prekršil načela, doletela kazen - cel 
teden je ostal brez vode.

Drugi pomemben dogodek je bila izgradnja 
ceste do sosednjih vasi, do Bača in do 
Palčja in dalje do Pivke. Na začetku 
stoletja je bila načrtovana in že začeta 
gradnja široke ceste od vasi proti gozdu 
in naprej proti Loški dolini. Toda začetek 
prve svetovne vojne in kasnejša rapalska 
meja sta te načrte zaustavila. Prav gotovo

je imela Avstro - Ogrska drugačne načrte 
kot Italija. Avstrija je uredila vodno 
oskrbo, zgradila moderen vodnjak, novo 
šolsko zgradbo in začela gradnjo nove 
ceste proti Loški dolini. Italija pa je imela 
drugačne načrte. Vedeti je treba, da je po 
Javornikih potekala državna meja med 
Italijo in Jugoslavijo in je bilo zato gibanje 
omejeno. Vas pa je zelo nazadovala. Italija 
ni za dobro vasi storila ničesar. Vojaki so 
zasedli polovico šolskega poslopja in uničili 
lep šolski vrt, učiteljica Štefanija Knafelc 
Pečar pa se je morala z družino preseliti v 
Hruševje. Pojavile so se celo govorice, da 
namerava Italija preseliti celotno vas, ker 
naj bi razširili vojaški poligon od baške in
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zagorske gmajne do naše vasi. Skromna 
kmetijska zemljišča, velika gospodarska 
kriza v letih 1929-30, oddaljenost od večjih 
krajev, državna meja, ki je onemogočala 
delo v gozdu, kjer so gozdni delavci 
lahko vsaj skromno zaslužili, da so lahko 
preživele cele družine, fašistična politika 
in zapostavljanje domačega prebivalstva je 
pogojevalo veliko izseljevanje. Samo v letih 
1929-30 se je v Argentino izselilo 
43 vaščanov, večinoma mlajših mož in 
žena, ki so doma pustili mlade družine. Vse 
te skromne razmere so po mojem botrovale 
temu, da so se pojavljale naklonjene in tudi 
manj prijazne govorice o vasi in njenih 
prebivalcih.

Življenje na Jurščah je bilo še nekoliko 
težje kot v drugih sosednjih vaseh, tudi 
zato, ker je pri nas manj obdelovalne 
zemlje, ki je drugim nudila vsaj skromno 
preživetje.

Zato so se Jurščani tako množično pridružili 
partizanskemu boju, pomagali borcem, jim 
nudili zavetje in delili z njimi skromen kos 
kruha V vasi ni bilo niti enega izdajalca. 
Toliko borcev, kurirjev in obveščevalcev ni 
šlo skozi nobeno slovensko vas. V gozdu 
nad vasjo je bila ustanovljena in se je ves 
čas zadrževala komanda mesta St. Peter. 
Partizani so v vasi prirejali mitinge, na 
katerih so nastopali umetniki kulturniške 
skupine XIV. Divizije. Med njimi tudi 
pesnik Karel Destovnik Kajuh, ki se ga 
starejši vaščani še spominjajo. Kulturniška 
skupina je v Mrzli jami nad Jurščami na 
ciklostil razmnožila Kajuhove pesmi. To 
je bila prva pesniška zbirka, ki je izšla 
v vojnem času. Verjetno je to edinstven 
primer v okupirani Evropi. Na žalost je 
pesnik slabe tri mesece za tem, 22. februarja 
1944, padel ob pohodu XIV. Divizije na 
Štajersko.

Naj na tem mestu zapišem še dogodek, ki 
se je zgodil pozimi leta 1944 in ponazarja 
veliko predanost narodnoosvobodilnemu 
gibanju. V vas je prišla Istrska brigada.
Rekli so ji »copatarska brigada«, ker so bili 
borci slabo obuti in oblečeni. Mož, ki je bil

takrat star 60 let, je med borci opazil fanta 
v dotrajanih in raztrganih čevljih. Sezul je 
svoje čevlje in jih izročil temu fantu, sam 
pa je bos odšel domov.

Pomudimo se še v spominskem parku 
sredi vasi, kjer so na kamnitih ploščah 
zabeleženi dogodki, ki so boleče zarezali v 
spomin. Po zamisli nekaterih vaščanov je 
na osrednjem mestu na velikem kamnitem 
podstavku postavljen kip kurirja, ki gaje 
izdelal akademski kipar Janez Pirnat. Na 
spominskih ploščah so zabeleženi dogodki, 
ki so zaznamovali čas in zapisana imena 
padlih, pogrešanih in umrlih v obeh vojnah. 
Posebna plošča je namenjena spominu na 
dogodek, ki je pretresel vso vas in tudi 
okoliške prebivalce. 24. julija 1949 seje 
tragično končala otroška igra. Skupina 
otrok, starih od šest do deset let, je prav 
na ta prostor, kjer danes stoji spominski 
park, prikotalila letalsko bombo in kmalu 
je nedeljsko popoldne pretrgala močna 
eksplozija. Življenje je tedaj izgubilo pet 
otrok, eden je ostal invalid brez noge, drugi 
pa je zaradi ran umrl pozneje. Pokopani so 
v skupni grobnici na pokopališču 
v Knežaku.

Dogodek je za nekaj let zavil v črnino vso 
vas. Šele pozneje, ko je bilo otrok nekaj 
več, se je počasi vračalo življenje..

Danes stoji ob cesti na začetku vasi tabla 
z napisom Juršče. Ime vasi je zapisano tako, 
kot so Jurščani ves čas imenovali vas.
V arhivskih dokumentih najdemo še vsaj 
pet zapisov. Do nedavnega je bil uradni 
zapis Jurišče. Zgodovinarka Irena Uršič je 
v svoji knjigi navedla še nekaj imen, ki so 
bila izpeljana iz imena pašne planine Juršič.

Jurščani pa imamo tudi svojo himno.
Včasih ni bilo priporočljivo omeniti, kaj 
šele zapeti pesem Ko psi zalajajo, če si bil 
v družbi Jurščanov. Danes jo mešani pevski 
zbor, ki je gonilna sila kulturnega društva 
in zelo pestrega kulturnega življenja v vasi, 
zapoje skoraj na vsaki prireditvi. Jurščani 
se nič več ne razburjajo zaradi tega in tudi 
tisti, ki bi morda želeli nekoliko zafrkljivo

ponagajati, kmalu spoznajo, da to nima 
več želenega učinka.

V zadnjem času ostaja doma nekaj mladih 
družin in upajmo, da jih bo v prihodnje 
še več. Nekaj hiš je lepo obnovljenih, 
nekaj starejših pa so pokupili kupci od 
drugod in ne izhajajo iz Juršč. Všeč jim 
je zdravo okolje in prijaznost vaščanov. 
Dve družini sta se za stalno naselili, nekaj 
pa je t.i. vikendašev. Poleg ovčereje, ki je 
bila prevladujoča dejavnost v vasi, se v 
zadnjem času uveljavlja tudi čebelarstvo. 
Zaradi čistega okolja in bližine gozda je na 
razpolago dovolj zdrave čebelje paše.

Dvakrat na leto pa vas še posebej zaživi. 
To je najprej za shod svetega Jurija (24. 
aprila), ko se število prebivalcev najmanj 
potroji in pa za prvi maj, ko planinska 
skupina skupaj z vaško skupnostjo in 
kulturnim društvom organizira pohod na 
Kršičevec (1092 m). Tega v zadnjih letih 
obišče tudi med letom vse več planincev 
iz domovine in iz zamejstva.

Tako postaja vas vse bolj znana številnim 
obiskovalcem.

Andrej Žužek
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AHStar ali smešno žalostna izkušnja ene mame

Pisalo se je leto 1984. Bila sem na začetku 
venenja, ki ga prinašajo srednja leta. Tudi 
temu primerno sitna. Moji dnevi so se 
začenjali ob 4. uri zjutraj in z hitrostjo 
bliska in treska, tekanja in bentenja, 
zaključevali tam okrog 9. zvečer.

Moja dva nadobudna najstnika sta mi 
vsako uro nekajkrat scefrala potrpljenje na 
tanke nitke, ki so se zjutraj naslednjega dne 
ponovno lepo zavozlale in se tekom dneva 
nekajkrat spet razvozlale.

In tako iz dneva v dan. Polno jeze in še več 
humorja. Če sedaj pomislim, bilo je krasno.

Nekega dne je treščilo vame:

»Aja, moje superge niso originalne. Se jih 
več ne obujem. Hočem Ali stars. Dejan 
ima originalne in Matjaž in skoraj vsi v 
razredu.«

»Ja, sinek, kje pa naj jih dobimo?« »Ja, ene 
mame gredo v Palmanovo in tam imajo vse 
originalno, veš, tudi Lewiske ...«
»Pa kako naj gremo v Palmanovo, če 
nimamo avta, no?« »Ja, pa se ga sposodi 
ali se znajdi... Ne morem na šolski izlet v 
teh gnilih supergah. In te kavbojke, kje si 
kupila to cunjo, to sploh ni Lewis 501, to je 
ponaredek, kar vsi vidijo in me zafrkavajo!«

Oh, oh. Moj otrok ne sme biti prikrajšan. 
Kaj si bodo mislili o meni? Kdaj bo plača ... 
Še 8 dni... Joj, muk, jaz sem hodila v šolo 
v gumijastih škornjih, predelanem plašču in 
bosanskih zbadajočih nogavicah ... Ah, naj 
bo otroku boljše, naj uživa. So pač drugačni 
časi...

Počakala sem plačo, pa smo določili dan 
za veliki pohod na Palmanovo.

Moj sinek je bil ubogljiv, pisal je šolske 
naloge, vse je pojedel, ni jezikal, skratka, 
bil je zlati sinek.

Plača je bila točno 15. - ne tako kot zdaj, 
če pride pride. Največkrat tudi ne ...

Prišel je veliki dan: gremo po AHStar.
V mesto sanj - Palmanovo. S seboj sem 
vzela kar približno polovico plače v 
upanju, da bo dovolj, kajti sinek si lahko 
še kaj zaželi, in tu bo predstava - tragedija 
ogromnih razsežnosti, ki ji ne bom kos. 
Tekle bodo grenke solze. In imela bom 
občutek obupne krivde, kar ne bi bilo prvič.

No, grem lepo po jugota na rent-a-car.
V Koper; in - via Palmanova. Prvič sem 
se namenila sanjski trgovski center tistega 
časa. Mislila sem, da nisem vredna stopiti 
v ogromno trgovino, vso bleščečo in 
razkošno. Kako naj se obnašam? Saj bodo 
vsi videli, da sem s kmetov!

No, na vratih trgovskega centra so naju 
ustavili strogi varuhi reda in miru. Sledil 
je ukaz v srbo-bosanščini, »šta imaš u 
torbi, pusti torbu v avtu, unosi samo malu 
boršu« ... V tistem trenutku sem spoznala, 
kakšna beda smo, kako nas kapital ponižuje, 
in potihem sem ju poslala tja ... no, saj 
veste.

Kristus, kakšna gneča. V dokaj majhnem 
prostoru se je trlo ljudi vseh narodnosti 
iz stare Juge. Drug drugemu smo stopali 
na čevlje, slišale pa so se tudi glasne 
narodne kletvice. In tedaj sem spoznala, 
da me je sram. Sramovala sem se pred 
seboj tega, da me je bilo sram vstopiti; 
sram občutka manjvrednosti, ki sem ga 
občutila pred slabe pol ure, ko sem še 
iskala parkirišče. Pogum mi je takoj zrasel 
kot srebro v termometru. Adrenalinček je 
zalil vse pore mojega jaza. No, če je tako, 
pa se pridružimo čredi. Sina sem vpregla 
pod roko in se vztrajno komolčkala k 
prodajnemu pultu. Tudi jaz sem stopala 
drugim na prste in se kar takoj prilagodila 
prerivajoči se čredi.

Sledil je nakup želenih Allstark. Ampak 
ni šlo kar tako, da poveš številko stopala. 
Jugo prodajalka naju je poslala na pano 
po številko kode za AHStar št. 39. Pa si jo 
zapisati. Kje je kuli? Vse vržem iz torbice 
in si kodo napišem na majhen s črtalom 
za oči. Drugače se ne ve, katere hočeva. 
Ponovilo se je komolčkanje in takrat so 
mi po hrbtu že polzele kapljice znoja, ta 
mali pa je imel solze v očeh. Prav malo je 
manjkalo, da ni zatulil, da noče nobenih 
AllStark, samo domov naj gremo ...

O, kakšna profesionalnost! Gneča, roke, 
segajoče preko glav, povej kodo, drugače 
ne »mogu prodati!« Nešteti zapleti s 
kodami, številkami velikosti, blagajniškimi 
procedurami - bila sem čisto zmedena 
in prepotena pred budnimi očmi dveh 
uniformiranih avtoritet naše jugonarodnosti, 
ki nam je, kupcem nekoliko temnejše polti 
in nam »normalnim« budno sledila z očmi, 
potencialnim tatovom namreč. »Ništa 
otvarati«, ne obuvati, ne poskusiti; »uzmi 
robu i k vratima«, »daj mesta drugima, da 
vidimo« ... Sledilo je neke vrste skeniranje 
kupljenega. Da, tukaj se je pokazala vsa 
slava in beda nas Balkanezov v istem košu, 
vsi mi potencialni tatovi, v tej bleščeče 
bedni trgovinici, imenovani raj Palmanova. 
Na nas, Balkaneze, je treba posebej paziti!

Ko sva na vratih prepričala mrke face, 
da imava račune in da ni v vrečkah nič 
drugega, razen kar piše na računih (kakih 
5 minut je trajalo), zadaj pa dolga vrsta 
čakajočih na izhodno skeniranje ... je 
sledilo bridko kesanje mojega sina, ki me 
je navlekel v to avanturo. Gledal je skesano 
kot moker psiček in menda sem se mu 
celo zasmilila. Niti omenil ni lakote. Kar 
čemel je v kotu na zadnjem sedežu in tedaj 
je verjetno prvič spoznal, kaj je beda. in 
slutil je, da smo prerivajoči se, utrujeni in 
nervozni kupci vredni pomilovanja. Ne, 
nikoli več, sem pomislila, pa tudi niti na 
Fernetiče ne, k fašistu. Tudi on nam ne 
dovoli vnašati v trgovino z nekvalitetnimi 
v cunjami nobene prtljage: »ništa torba, 
torba u auto« ... Podprto s kazalcem, 
ki kaže »nazaj«.
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No, pa gremo domov. Oj, ljubi domek, kako 
si daleč. Dež je lil kot iz škafa. Spotoma sva 
pobrala dva mulca iz Bistrice, katerih mame 
niso bile pripravljene na svoja ramena 
naložiti križ nakupovanja z mularijo, 
sposojenim avtom in požreti poniževalne 
obravnave v tistem centru, kjer sem bila 
prvič, zadnjič in nikoli več.

No, cena tega izleta je bil karambol. Neki 
ovinek in neki klanec sta bila preveč za 
moje načete živce. Pločevina je hreščala, ko 
smo se skotalili v levo navzdol, razbili avto 
in se tresoči splazili iz njega,

Malo skozi okno, malo skozi vrata. No, 
kaj je sledilo, niti ni tako pomembno, hvala 
bogu le za napredek naše ljube Slovenije, 
ki je prav kmalu začela uvažati originalne 
kitajske All Star in Lewis 501 ... In moj 
sinek je odrasel v pravega človeka. O 
muhavosti ni več niti sledu. Včasih pa mi 
reče: »ja, zakaj pa si me poslušala?« Ah, ne 
komentiram ... Po svoje je bila ta izkušnja 
res koristna.

Kitajci nas imajo radi!

N.F.P.

Pujsek ve vse

»Vidiš, tukaj je dnevna, tukaj kopalnica, 
dve kopalnici smo naredili, to je otroška 
soba, to ...« Hodila sem za njo, nekako 
zbegano, nezainteresirano, kot da si 
ogledujem popolnoma neznano hišo, hišo, 
s katero me prav nič ne veže. To ni več hiša 
mojega otroštva, mojega odraščanja, vse je 
drugače, vse v ploščicah, parketu, vse tuje, 
mrzlo, brezosebno, le zidovi so ostali.

Kaj delam tukaj? Bilo mi je žal, da sem 
prišla.

Takrat pa sem ga zagledala: trebušatega, 
lesenega pujska, temnordeče, skoraj vinske 
barve, s privihanim repkom in zarezo na 
vrhu hrbta. Moj šparovček. Popolnoma 
sem pozabila nanj. Darovala mi gaje teta 
Pavlina, kot toliko drugih reči. In zdaj je 
stal pred mano, na polici v bivši Pavlinini 
kambri, sedanji otroški sobi. Edini predmet, 
ki ni bil zavržen, edini, kot vez med 
generacijami, edini, ki ve, da je bila ta hiša 
nekoč dom številne družine, polna življenja, 
joka, veselja, žalosti, kričanja, zmerjanja, 
ljubkovanja, grobosti, nežnosti...

Stala sem s pujskom v roki in toplo me 
je preplavilo. Skozme so se kot v filmu 
zvrstili prizori.

Avgustovsko nedeljsko jutro. Vaški 
praznik. God vaškega svetnika. Hiša je 
polna sonca, prazničnega sonca, ki kot 
ponorelo lije skozi vsa okna. Hiša se blešči 
od čistoče. Ves teden smo ženske čistile, 
prale, prezračevale žimnice. Vse pometeno, 
dvorišče, hlev. Vrvež. Vsi tekamo iz 
kuhinje v sobe, iz sob v kuhinjo, srečujemo 
se na stopnišču, na hodniku in kričimo drug 
čez drugega: kje je moja srajca, so zlikane 
hlače, očisti čevlje, poglej, mi to dobro 
pristoji...

Pavlina je še celo noč šivala. Na obešalnikih 
že čakajo nove obleke, to je dan, ko moraš 
k deseti maši obvezno v novi obleki. In 
tisti dan me niso kaj dosti brigale mašne 
pobožnosti, z užitkom sem opazovala 
zavistne poglede na svoji novi obleki, saj 
je bila Pavlina najboljša šivilja.

Ta dan se je zbrala vsa žlahta. In zvečer 
ples.

Na enem takem avgustovskem plesu sem 
se zaljubila vanj. Ne vem, kaj ga je vleklo 
k meni, nova obleka ali poškodovana noga, 
zaradi katere nisem mogla plesati. Tudi on 
je imel zvinjen gleženj in tako sva obsedela 
sama pri mizi, medtem, ko so vsi noreli in 
se zabavali na plesišču. Nama ples tistega 
večera ni bil potreben.

Pavlina se danes vrne. Vsi smo vznemirjeni, 
tokrat je dolgo ni bilo, celo leto. Oče je 
zapregel zapravljivček, da jo gremo čakat 
na postajo. Najbolj sem si njene vrnitve 
želela jaz, saj sem bila njen scarkljanček. 
Pripovedovali so mi, da me je ona, ko 
sem bila še majhna, vsak večer položila 
v posteljo in vsako jutro dvignila in me 
odnesla v kuhinjo. Če je ni bilo, sem bila 
sposobna ure sedeti vrhu stopnic, se kujati 
in cmeriti in ponavljati: teta dol, teta dol. 
Nikomur se nisem pustila odnesti. Moje 
kujanje se je po dolgem času končalo 
tako, da sem od onemoglosti kar sede 
na stopnicah zaspala.

Se sedaj jo vidim, ko se je pojavila na 
vratih vagona. Prava gospa. Lep, moderen 
kostim, italijanski čevlji in torbica in potem 
ogromno prtljage. Zapravljivček je bil poln 
torb in kovčkov, v njih pa darila za celo 
družino. Vedno je ves zaslužek porabila 
za nas. Torbe so se začele odpirati v njeni 
sobi, vsega je bilo v njih, oblek, obutve, 
igrač, sladkarij. In potem pomerjanje, 
ogledovanje. Koliko užitka.

Tudi ona se smehlja in uživa z nami.

Prepir med svakinjama, teto Pavlino, 
očetovo sestro in med Mico, mojo mamo, 
ki se je k hiši priženila, se je vedno začel 
iz niča. Vedno enako in vedno je prerasel 
v pravi vulkan. Začela je Pavlina.

Mica, juho si presolila, ali pa: Mica, ta 
krožnik ni dobro pomit, na njem so še 
ostanki hrane, ali pa: Mica, to bluzo si 
slabo oprala, na njej so še madeži, ali pa ...
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Veliko je bilo še teh ali pa., in veliko vedno 
enakih izgovorov: Ej, ne, samo dve zrni 
soli sem dala, vse sem dobro pomila, bluza 
ne more biti umazana, saj sem jo dobro 
oprala ... Če bolj ji je prva molila masten 
madež pod nos, bolj je druga vztrajala, da to 
ni res. Vsi smo nekako onemeli, otrpnili in 
točno vedeli, kaj bo sledilo. »Velika packa 
si, površnica, nemarnica, nikoli nobene 
reči ne znaš narediti prav.« Prvi se je glas 
nevarno višal, vedno več je bilo zmerljivk, 
grobih besed, trdih besed, besed, ki so 
hotele prizadeti. »Preklet bodi dan, prekleta 
ura, ko si prišla v to hišo.«

Očitki. Očitki. Očitki.

»Samo na svet jih znaš spravljati, goli in 
bosi bi hodili, da ni mene.«

Druga ni vpila nazaj, ni zmerjala in to sem 
ji kot otrok zamerila, zakaj se ne brani, 
zakaj ne zrohni, zakaj vse to vedno ponižno 
prenaša?

Pa tudi to sem ji zamerila, da nikoli, če 
je bil prepir še tako hud, ni priznala svoje 
napake.

Ko sem kasneje v življenju naletela na ljudi, 
ki so za svoje slabo, površno opravljeno 
delo vedno iskali neke izgovore, ki nikoli 
niso hoteli priznati, da so storili kaj narobe, 
jih nisem mogla razumeti, če bi energijo 
vloženo v zanikanje svojih napak vložili 
v njihovo odpravljanje, bi si v življenju 
marsikaj poenostavili.

Zdaj se sprašujem, ali bi bila res rešitev, če 
bi mama priznala, da je hrano presolila, da 
je v juhi las, če bi priznala te svoje majhne 
napake, če jih ne bi več ponavljala. Ali bi s 
tem preprečila grozo prepira?

Dolg je bil seznam očitkov in žaljivk, ki jih 
je prva izbruhala, nikoli ni ničesar izpustila, 
le nove je dodajala. Sele, ko se ni mogla 
trenutno ničesar več spomniti, je razpenjena 
odvihrala v svojo sobo. Pa ne za dolgo. 
Vedno znova se je vračala, izkričala, kar se 
je medtem spomnila, in spet odvihrala.

Potem je nastopilo obdobje molka, kujanja 
in gladovne stavke.

Spet ni moja otroška pamet hotela doumeti, 
zakaj se kuja ona, ki je vso intrigo speljala.

V njeno sobo sem takrat lahko vstopala 
samo jaz, bila sem izbrana za posrednika. 
»Pojdi jo poklicat naj pride h kosilu.«

»Nočem kosila, kar sama naj ga požre.«

»Na, nesi ji. danes ni še nič jedla.«

Nosila sem kavo, mehko kuhana jajca, 
druge priboljške, ki jih ji je mama 
pripravljala. Ena me je pošiljala s hrano 
iz kuhinje v sobo, druga me je pošiljala iz 
sobe v kuhinjo, pa ne samo z zavrnjeno 
hrano, tudi z naročili, kaj vse moram 
povedati. Nazaj grede sem se še sama malo 
posladkala, posrkala malo prave kave, 
pojedla nekaj žlic tega, pojedla malo onega, 
s tem sem si najbrž hotela poplačati trud.

Potem je prišel dan, ko je bilo kujanja 
konec. Bilo je, kot da se ni nikoli nič 
zgodilo. Prišla je iz sobe. jedla, pila, spet 
sta sproščeno klepetali. Vsi pa smo vedeli, 
da bo slej ali prej prišlo do novega prepira z 
enako ali še večjo silovitostjo in družina bo 
spet v krču.

Medtem pa se je dogajalo veliko lepega, 
veliko veselega.

Pavlinina soba je bila kot zatočišče, v njej 
si lahko sanjal, razumela je te sanje in jih 
velikokrat tudi uresničevala. Karkoli sem 
si zaželela, sem zaupala njej. Nikoli mami. 
Vedela sem, da me bo mama odpravila 
s kratkim: »Se ti meša, kje naj vzamem 
denar.« S Pavlino sva pa dneve in dneve 
razpravljali o novi obleki, novih čevljih, kar 
tako, kako lepo bi bilo to imeti. In potem je 
od nekod prinesla blago in obleko sešila.

Pa moji prvi čevlji z visokimi petami, 
prinesla jih je iz Trsta. Bili so najlepši čevlji 
na svetu, beli s tanko visoko peto. Mama se 
je protivila, češ, kaj ji je bilo tega treba, za

visoke pete bo še čas. Niti sanjalo se ji ni, 
koliko užitka so mi prinesli ti čevlji. Pavlina 
je to vedela.

Ko sem hodila že v srednjo šolo in sem 
zgodaj zjutraj prišla v njeno sobo, da jo 
pozdravim, saj me mesece ni bilo domov, 
mi je vedno dala nekaj denarja: »Na. pa ne 
povej materi, sicer ti bo ona dala manj.«

Čez leta smo se spet vračali, pa ne domov, 
tja skoraj nismo imeli več vstopa, prihajali 
smo samo v Pavlinino kambro. V njej 
sta tedaj živeli obe. Mama nepokretna, 
prizadeta od kapi in teta Pavlina, ki jo 
je noč in dan negovala. Niti sledu več o 
kakšnih prepirih. Mama je potrpežljivo 
prenašala vse bolečine. Pavlina pa si je na 
vso moč prizadevala, da bi ji jih z dobro 
nego olajšala.

Nobene ni več, zato tudi doma ni več.

Samo pujsek je še, debelušen, lesen pujsek. 

In. le pujsek ve vse.

Breda Grl j
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Preprostost Poletna noč

Cankar-dekadent, genij, mračnjak, veseljak, 
ženskar, samotar? ... Ali nekaj tega nekaj 
onega?

Pravzaprav malo vem o njem. Kajti kot 
vizualna pojava mi je vedno vzbujal odpor. 
V šoli sem smatrala za kazen božjo, kadar 
se je učna ura dotikala njegovih del. Bil 
je tako mračen in depresiven. Črtica o 
dateljnih, ko je mami zatajil župnikovo 
nagrado, da se je privoščil nedosegljivo 
sladko sadje, mi je segla globoko v srce.
Se danes si včasih pričaram prizor dečka 
polnih ust dateljev in lepljivih rok ... dečka 
v strašni duševni stiski in slabi vesti, ker je 
utajil materi in privoščil sebi.

Neverjetno, v stari šoli, ko sem obiskovala 
tretji razred, se spomnim glavnega odmora. 
Po klančku je prihajala na šolsko dvorišče 
moja praznično oblečena mati. V očeh je 
imela smehljaj, eno roko pa je skrivala 
za hrbtom. Pritekla sem k njej in rekla je: 
»Katero roko hočeš?« Seveda sem izbrala 
pravo; in v njej je bil zavitek dateljev.

Prešinilo me je: koliko je plačala zanje? 
Tudi mene je obšla slaba vest in neizmerna 
ljubezen in usmiljenje do nje.

Imela je samo mene. In dala mi je, kar 
je imela.

Prišel je čas III. Univerze. Večkrat 
vzamem v roko knjigo kakega slovenskega 
književnika. Najrajši posežem po Cankarju.

Ko se odločim za branje del tega 
genialnega človeka, zunaj gotovo dežuje. 
Tisti drobni, gosti in ledeni dež, kot ga 
je opisal v eni svojih črtic. (... najlepša 
podoba mojih sanj je bila Ljubljana ... cit.)

Odprem stran s črtico Skodelica kave.

Tedaj začne pršeti ledeni dež tudi v 
moji duši. V spomin si prikličem mojo 
modrooko mamo, blago in krotko ženico. 
Imela je samo mene in jaz sem imela njeno 
ljubezen. Leta odraščanja naredijo otroke 
krute. Spomnim se trpljenja, ki sem ji ga 
velikokrat povzročila. Zal ne vem, če me 
sliši, ko ji šepetam, »ah. mama, saj veš, 
bili so takšni časi«.

Prihajam v leta, ko je ona že umirala. Na 
njenem grobu se pogovarjam z njo. Želim 
jo še enkrat videti in jo pobožati. Vem, da 
mi je odpustila prav vse trpljenje, saj je bila 
vendar MATI.

Ni bilo jutra, da mi ni prinesla kavo k 
postelji. Tiho jo je odložila in odšla. Včasih 
sem bila nejevoljna, češ, ne budi me, mama.

Tu se spomnim tudi drugih bližnjih, ki jih 
je splet okoliščin potegnil v vrtinec, 
prevelik za eno mlado življenje.

Teh nekaj, malo njih, ki sem jih imela 
resnično rada, že davno ni več.

Ne znam si razložiti, od kod se je vame 
prikradla vera v posmrtno življenje. 
Neomajno verjamem, da jih bom še videla. 
In vse bo pozabljeno - v nekem drugem 
času, v drugi dimenziji - in v brezčasju.

N.P.F.

Poletna noč je.
Zvezde svetijo z neba.
Zunaj sama sedim, 
da si malo spočijem, 
ohladim in misli uredim.

Nočni glasovi mi misli podijo. 
Popeljejo me v razne smeri.
V naravi se vedno nekaj dogaja 
tudi v okrilju temne noči.

Včasih se pes na vasi oglaša, 
iz gozda ujamem sovji skovik.
V grmovju se sliši stok ptice 
kot, dajo strah je današnje noči.

V zvoniku tiho ura bije. 
Faranom želi mirno noč.
Jutro se naglo približuje, 
šepeče vsem » lahko noč. «

Ko slišim vse te glasove 
in si spočijem, telo ohladim, 
čeprav samo poslušam - 
si misli dobro uredim.

Ana Marija Seleš

Premalo so želje

Da kar danes želiš si, 
ti tudi jutri bo všeč, 
da ne boš razočaran, 
ne želi preveč.

Od velikih želja 
se nič shranit ne da.
Če v potep si zaljubljen, 
ne boš nikdar doma.

Vrednote niso v sanjarjenju, 
vrednote so v nas, 
živeti le za želje, 
proč vržen je čas.

Stojan Vid Jaksetič
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Stanko Jerguletov in jaz sva na Premu doma.

Srečava se na vasi, tudi na kaki poti, 
travniku, v gozdu, ob vodnjaku, ki ga bo 
vsak čas pokopalo kamenje obzidave. 
Vsepovsod in vedno z orodjem v roki.
Da pokosi zaraščeno, da očisti kanale ob 
poteh in uravna odvodnjavanje.

Kolikor zmore skrbi, da stare rebri in 
ravnice ne prekrije rastje. Obrezuje stara 
drevesa in skrbi, da bi mlade sadike zrasle 
do rodnosti. Pozna vse vrste sadnega drevja 
in ve kje je kako drevo, ki ima posebne 
sadove. Tako mi je nekega novembra 
podaril vrečko debelih jabolk. Da so 
Strojbarjeva sorta, je rekel. To pa nekaj 
velja, če veš kdo je dal cepič dobrega 
sadeža. On ve vse o pticah in pove nešteto 
zgodb, ki jim je bil priča.

Ve kaj se godi ob Velki vuodi, kjer je živelj 
bogatejši in skrivnostnejši. Pozna navade

drugih živali, ki lomastijo po naših krajih. 
Ko pripoveduje o lepoti in posebnostih 
brkinskega prostora, se mu svetijo oči.

Nekega septembrskega dne, ko je prišel pod 
naš latnik, sva se razveselila drug drugega. 
Kriva je bila njegova prisrčna posebnost, saj 
se ne more vsakdo tako zliti z naravo kot se 
Stanko. Naj bo to šopek ciklam v roki, ah 
pas iz srebota, ki je tako močan, da je videti 
kako so njegove podolžne vitice napete, 
ko jih zavežeš. Bezgova rogovila, polna 
mahu na njegovi rami, je še povečala lepoto 
naravnih okraskov.

S Stankotom premoreva tudi čemernost in 
nama ni do pogovora. Tega dne, ko sva v 
pogovor zasukala same smešne prigode, je 
dovolil, da naredim posnetek in ga objavim.

Danica Pardo

Babičini nasveti

Za zdrave in lepe lase:

• Da se lasje ne bodo lomih, jih ne sušite 
z vročim zrakom (fenom).
Najbolje jih je posušiti s frotirko.

• Lasem prija mehka voda, zato jih sem 
in tja umijte z deževnico ah z vodo iz 
stopljenega snega.

• Trikrat na mesec lase umijte z jajcem. 
Uporabite dva rumenjaka in en beljak, 
zmešajte z vodo in zmes s prsti vtrite
v lasišče. Lase sperite, postopek pa 
ponovite še enkrat.

• Hranljivo oblogo za lase si lahko 
pripravite sami: zmešajte dva rumenjaka 
in žličko medu. Oblogo vtrite v lase in jo 
pustite delovati pol ure.

• Prhljaj odpravite z losjonom iz koprive
in brezovih listov. V treh litrih vode kuhajte 
60 g koprive in 30 g brezovih listov, in 
sicer toliko časa, da en liter vode izhlapi.
Z mlačnim čajem umijte lase.

• Naravni balzam za lase lahko pripravite iz 
enake količine vode in razredčenega kisa ah 
limoninega soka.
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Nekaj dni

Navaden dan

Vstali so že, ko se je komaj kaj bolje videlo, 
kot ko so šli spat. Na pot bo treba, in vsaka 
minuta je dragocena, je razmišljal, ko je 
tipaje iskal nahrbtnik in palico, ki si ju je 
pripravil že prejšnji večer. Na pragu se je še 
enkrat ozrl po temačni kuhinji, da ne bi česa 
pozabil. To mu je bila navada, saj danes ni 
hotel vzeti drugega, kot le palico 
in nahrbtnik.

»Pa bomo z Buogom« je zamomljal sam 
zase, tako kot ga je učila mati. Če ne 
pomaga, škodi tudi ne, je razmišljal, ko 
je zaklepal vrata. Maček se bo že znašel, 
kokošim je v kokošnjak doložil nekaj več 
hrane, drugih živali pa tako ali tako ni imel.

Resnici na ljubo povejmo, da Martin 
ni nikoli kaj prida razmišljal. Življenje, 
kakršnega je živel, ko so mu umrli mati, 
očeta ni poznal, ostal je nekje za Karpati, 
je jemal kot samo umevno. Za sproti si je 
nekaj malega pridelal, kovačija pa mu je 
nosila ravno toliko, da je shajal. Ej, če bi 
mu vsi poplačali storjene usluge, bi šlo 
bolje. Zaznamki dolžnikov v oguljenem 
zvezku so se nizali, le redko je kakega 
prečrtal, kar bi pomenilo, da mu je bilo 
nekaj šoldov vrnjeno.

Za božične praznike se je bil pri njem 
oglasil kovač s Tominj. Neke opravke da 
je imel v Podgradu, v župnišču daje bil, 
župniku je nekaj popravil, pa še spovedal 
da se je, je razlagal Martinu. Tega to ni 
niti zanimalo, pristrigel pa je z ušesi, ko 
mu je stric Urh, tako so mu pravili, začel 
napletati, kako da le lahko živi čisto sam. 
Kdo mu pere, kdo kuha, kdo pospravlja. 
Martinu je bilo malce sitno pri duši, saj je 
bilo jasno vidno, da vse vprašano nudi le en 
odgovor: sam in še to tako, tako.

»Prav bi ti prišla ženska!« je pribil Urh.

Martinu je dalo to misliti Urh se je 
nanagloma poslovil, Martin pa je mlel 
misel o nekom, pravzaprav o neki, ki bi 
mu pomagala.

»Jutri grem v Tominje, sigurno ima stric 
niča u mislih.«

Nedelja je bila, prva maša je končala okrog 
osme, saj župnik ni bil ravno natančen 
glede dolžine. Čez dobri dve uri je Martin 
že srkal slivove pri stricu Urhu. Kar nekako 
korajžno je pričel pogovor o svoji samoti, 
o kateri sta govorila zadnjič pri Martinu in 
nekoliko v zadregi je želel stričevo pomoč, 
saj je slutil, da stric nekaj namerava.

Hudomušno se mu je nasmehnil Urh.

»Vse ob svojem času! Saj veš. Počasi se 
daleč pride.«

Poseben dan

Na zimo se je pripravljalo. Postoriti je bilo 
potrebno to in ono, pospraviti, kar je dala 
narava. Martin sam ne bi zmogel, sem 
ter tja mu je priskočila na pomoč sestra, 
poročena v Podbeže, pa tudi sosedje so 
mu ponudili roko. Čudno se mu je zdelo, 
saj prejšnje čase niso bili tako pripravljeni 
pomagati mu. A kmalu mu je postalo 
jasno, zlasti pa po nedolžnih pripombah in 
vprašanjih:

»Ma če bu ča novega u ti tuoji hiži? Ena 
žjenska bi se tla. Smo niča čuli.«

Urh ni znal držati jezika za zobmi. Moral 
je raznesti novico, da namerava Martina 
oženiti. Pravzaprav ni bilo potrebno mnogo 
truda. Le Rozini Posegovi je zaupal: »Pa 
nikomur ne povej!«

»Jezus i Marija. Poli mjene je kot u zjemlju 
zekopano!«

Za koliko časa?

Kakorkoli že, stvar je bila že tako javna, da 
Martinu ni preostalo drugega, kot da obišče 
strica Urha.

Stvari so se razvijale naglo, da Martin 
skorajda ni sledil. Stric Urh je vzel vajeti v 
roke, popeljal Martina v mesto do oštarije, 
ga posedel v kot in oštirju nekaj prišepnil. 
Ni trajalo dolgo, ko je k mizi pristopila 
natakarica.

»Dvakrat tripe in liter črnega, prinese, 
Mirka« je naročil Urh. »Martin, ti pa samo 

glej.«

Ni ga bilo potrebno posebej opozarjati na 
to. Usta so mu ostala še nekaj časa odprta. 
Kelnarca Mirka je bila vredna pogleda. 
Visoka, lepega obraza, širokih bokov in, no, 
naprej ni mogel misliti.

Kakšnega okusa so bili vampi in koliko 
vina sta popila, ni razmišljal. Popoldne in 
vso naslednjo noč mu je misli zapolnila 
Mirka.

In dnevi potem

Božič in novo leto sta se poslovila, Martin 
je v tem in času novega leta češče obiskoval 
mesto. No, to ga ni tako zanimalo, pot ga 
je vodila ob koncu opravkov v oštarijo, na 
vampe in k Mirki.

Pred pustom sta se vzela. Urh in sosedje so 
slavili, Martin pa je živel v oblakih.

Dnevi so se nizali kot jagode na 
roženkrancu, poletje je spodrinilo pomlad, 
narava je že opozarjala na prihajajočo jesen, 
Mirka pa je bila že kar obilna, kaj ne bi 
bila, saj je bila v posvečenem stanju.

Rahlo je deževalo, tudi hladno je že bilo, 
saj je svoje barve in hlad ponujal september.

Mrak je že davno padel, v zvoniku je 
bila deseta ura, ko je na vrata hiše stare 
Tajčevke na klancu ropotal Martin.

»Strina, hute pomuoč, Mirku hudo ščiplje 
po trbuhu.«
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Iz mojih spominov

Tajčevka, vešča pomoči pri porodih, babica, 
je vedela, kaj naj bi bilo to.

Drugo jutro je Rozina že raznesla po vasi 
»najnoviju novicu«, de je Mirka »puno 
prezguoda« rodila.

Muzali so se sosedje, pobožnice so se 
križale, nekateri pa so le skomignili z 
rameni, češ:

»Tudi tuo se zgodi, ča čemo, buožja 
vuolja.«

Tajčevka je naslednje dni skrbela za 
porodnico. Martina da ni. Že nekaj dni 
da ga ni.

Nekdo da mu je rekel: »Bu pa drugi tuoj!«

»Iskat ga bu treba, kadi u guori, kot su 
onega Munca, ki su ga našli čez dugo cajta 
ne drvi, ubišenega.« so modrovali.

Zgodaj zjutraj, drugi dan po omenjenem 
modrovanju je pred Martinovo hišo nekdo 
sekal drva.

Kako nanagloma je bilo v bližini nekaj 
»čisto slučajnih« sosedov. Saj niso nič 
spraševali, le gledali so.

»Ta bu muoj, pa tudi drugi!« je pribil 
Martin in sekiro zasekal v tnalo.

Franc Gombač Frane Petrov

Rada se spominjam časov, ko sem svoje 
delo in življenje v veliki meri posvetila 
upokojencem in upokojenkam in kot 
predsednica bistriškega upokojenskega 
društva prevzela predsedovanje po 
končanem drugem mandatu pokojnega 
Ivana Skrta, leta 1988.

V času, ko je društvo vodil Ivan Skrt, 
je bilo organiziranih veliko izletov in 
srečanj, zlasti pa je bilo pomembno in 
odmevno pobratenje s slovenskim društvom 
upokojencev iz Trsta, leta 1989, ki nam 
je poklonilo deset stenskih ur, in dve sliki 
Jožeta Šajna. Vse to smo odstopili Domu 
starejših občanov 11. Bistrica.

Dotedanje delo in izkušnje v kulturi mi 
je v veliki meri omagalo pri vodenju 
upokojenskega društva tako, da sem hitro 
vzpostavila dobre odnose z upravnim 
odborom, tajnico Anči Volk in računovodjo 
Zdravko Batista.

Soglasno smo potrdili program dela, 
ki je v glavnem slonel na izletništvu in 
spoznavanju drugih krajev. Vače z vaško 
situlo in geografskim središčem Slovenije 
so bile prvi cilj izletnikov. Kmalu je sledil 
obisk in ogled Osojskega in Vrbskega

jezera na Koroškem z obvezno recitacijo 
A. Aškerca Mutec osojski. Domov grede 
še obisk Celovca, Gosposvetskega polja s 
knežjim kamnom in prestolom nekdanje 
dežele Karantanije.

Bistriška rojaka Frane in Milka Žele 
sta naše upokojence povabila na sinovo 
- Franjevo - barko Burja. Po ogledu in 
nakupovanju »poceni robe« na miljskem 
semnju smo se spustili proti morju, se v 
pristanišču vkrcali na barko in po prisrčnem 
pozdravljanju odpravili na panoramsko 
vožnjo ob obali. Vojkina harmonika, okusne 
ribice in prisrčnost gostiteljev je botrovalo 
veselju in srečnemu zaključku tega dne.

Prvi izlet v tujino smo organizirali v letu 
1990 in z dvema avtobusoma v razmaku 
enega tedna za sedem dni na Dunaj. 
Naslednje leto pa nas je pot prav tako z 
dvema avtobusoma v razmaku enega tedna 
zanesla v Španijo. Zlasti Španija nam je 
ostala v spominu tako z izleti v Andoro 
in Barcelono, kot obiski bližnjih krajev in 
ne nazadnje bivanje v hotelu Costa Brava 
Floret de Mar z večernimi zabavami s 
plesom flamenco in srednjeveško večerjo.

Naslednje leto nas je pot vodila v Rim, 
ki smo si ga ogledali, s potrdilom, ki nam 
gaje priskrbel župnik Berce, pa smo se 
udeležili maše, ki jo je daroval sam papež.

Evropa je za nas postala manjša, saj smo 
si že leta 1992 ogledali Pariz z njegovimi 
znamenitostmi v družbi vodiča in domačina, 
slikarja Koprive, ki sta nas popeljala celo 
na Eifelov stolp.

V razmaku dveh tednov leta 1993 smo 
raziskovali Nizozemsko, Amsterdam, kjer 
nam je v spominu ostala po krivdi vodičke 
zamujena večerja na pot in sicer 
v Stutgartu. Pa kaj bi to!

Po že ustaljenem principu dveh avtobusov 
v dveh tednih je bila na vrsti Madžarska. 
Lepi spomini, pa tudi nekaj »groze«.
Dve naši članici sta si sami ogledovali
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Budimpešto in pozabili ime hotela. No, 
vse se je srečno izteklo, vodič Miro se je 
izkazal.

Zlata Praga nas je vabila in privabila. 
Vragolije čudežne ure na stolpu bazilike, 
Zlate uličice in druge zanimivosti so nas 
očarale in pustile globok vtis.

V tem času smo se odpravili pevci našega 
pevskega zbora na krožno vožnjo po Istri. 
Prva postaj je bila v hotelu Delfin v Izoli. 
Jožica Bubnič, naša pevka je bila z nami, 
njen mož Jože pa je dopustoval v hotelu.
S pesmijo smo ga presenetili, presenečenje 
pa nam je vrnil in vse »častil« s kavico. 
Ogled Istre smo zaključili z obiskom Rabca 
in Moščeniške drage. Da je v obeh krajih 
zadonela naša pesem, ni potrebno posebej 
poudarjati.

Sledili so še izlet na Ptuj in ogled ptujskega 
gradu in mestnih znamenitosti in izlet na 
Bled, z ogledom mesta in jezera, predvsem 
pa beline poljan posejanih z narcisami v 
Rovtah nad Jesenicami. Prekrška ene od 
izletnic z nabranim cvetjem niso zaznali 
organi pregona.

Zanimivi so bili izleti v Udine, ki so bili 
pogojevani z urejanjem dokumentacije za 
pridobitev italijanskih pokojnin vdov po 
pokojnih možeh, italijanskih vojakov. Kdor 
pa s tem ni imel opravkov, si je ogledoval 
mesto. Na povratku smo si ogledali še obe 
Gorici. Vožnjo sem izkoristila tako, da sem 
popotnike seznanjala z literaturo. Šofer 
je potihem pripomnil, da v vsem šolanju 
ni slišal toliko o naših literatih, kot na teh 
vožnjah.

Omeniti pa velja še srečanja iz tega 
obdobja.

Na srečanju vseh društev upokojencev 
v Trenti, ki je bilo res veličastno, nam je 
veselje grenil le pokvarjen avtobus, a dobra 
volja in pomoč drugih so nam ga vrnili, 
lepote alpskih vršacev pa dodale svoje.

Omenimo še srečanje upokojencev treh 
držav, Avstrije, Italije in Slovenije v Ziljski 
dolini, tradicionalno srečanje upokojencev 
na Mašunu in Sviščakih, večkratna srečanja 
tržaških in bistriških upokojencev v Trstu 
in naši občini, tkanje prijateljskih vezi in 
spoznavanje krajev in njihove zgodovine.

Za časa mojega predsednikovanja so se 
začele aktivnosti za izgradnjo doma za 
starejše na Medenovem hribu. O tem pa je 
bil objavljen obširen zapis v 16. številki 
Jesenskih listov.

V čast nam je, da smo tudi člani društva 
upokojencev sodelovali in pripomogli pri 
začetku gradnje doma starejših občanov, 
ki letos slavi 20-letnico obstoja.

Darinka Žbogar

Jutro

Dobro jutro sonce!
Kako lepo se mi smejiš.
Hvala za tvoj pozdrav, 
a meni vseeno ni prav.
Rada bi še spala, 
vsaj še malo poležala.

Mežikaš in me bodriš 
naj se ti pri igri pridružim. 
Spomnim se na radosti, 
ki bi jih s spanjem zamudila. 
Ptički so že budnico odpeli 
sončni žarki se že pasejo po trati. 
Zdaj res ne smem več spati!

Ana Marija Seleš

Žitni klas

Ko dozori žitni klas, 
je čas za žetev, 
za slovo 
od zlatih zaplat.

Ko dozori žitni klas, 
je čas za hvaležnost - 
modrosti, razsuti in zbrani 
v življenju drobnih zrn.

Ko dozori žitni klas, 
je čas za veselico, 
za ples
z otožnima Zbogom in Zdravo, 
z mogočnima Upam in Verjamem 
in
skromnima 
Prosim in Hvala.

Danica Kirn
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Kašelj

Navsezgodaj me je nagnal iz hiše. Ni 
prenesel mojega kašlja. Taje stresal moje 
otroško telo tako močno, da včasih nisem 
mogla zajeti sape. Zunaj pa je brilo. Moja 
jopica je bila na burji kot rešeto, tudi copati 
so se že vdali snegu in mrazu. V zimskem 
direndaju je bil moj kašelj kot prošnja, naj 
ga kdo sliši, naj ga kdo umiri.

Ko so mi prsti rok in nog odreveneli od 
mraza, sem vstopila v kuhinjo. Sedel je 
pri mizi. Roki je držal sklenjeni k molitvi, 
glavo sklonjeno, da se je s čelom dotikal 
konice prstov. Takšna zaverovanost v 
molitev ni bila v njegovi navadi. Po prstih 
sem šla k oknu, se s hrbtom naslonila na 
okensko polico in zadrževala kašelj.
Iz mojega grla pa nič drugega kot kašelj. 
Ošvrknil me je z neprijaznim pogledom in 
se spet sklonil. Mož je kdaj pa kdaj pokrčil 
prste, jih spet poravnal »v čast buhci«, kot 
so nas učili starejši, ter jih naslonil na usta. 
Sledila sem vsakemu gibu njegovih rok in 
prstov s črno obrobljenimi nohti. Palca sta 
bila grozljiva. Nohta sta bila daljša, kot na 
ostalih prstih. Vedela sem, da si jih pušča 
rasti. V moje naprezanje, da bi umirila 
kašelj, se je zarezal ukaz: »Ven!« Pazljivo 
sem šla mimo njega. Dlani ni razklenil, prsti 
s konicami črnih nohtov so bili pripravljeni 
k molitvi.

Zunaj zimsko neurje ni ponehalo. Zavlekla 
sem se v kot drvarnice in čeprav je bila 
narejena iz lesenih redko zabitih desk, da 
so se v njej lovila sneg in burja, je bila 
varnejša. Počepnila sem in se stisnila v 
klopčič. Kašelj me je spet in spet pognal 
pokonci in mi ni pustil dihati. Kot refren 
temu dopoldnevu so v misli prilomastila 
tesnoba in strah zadnje noči. Siromašni 
otroci nismo imeli mirnih noči, saj smo 
ležišče delili z odraslimi. Bali smo se 
dneva, ker ni bilo kaj jesti, ker se nismo 
imeli kje ogreti. Na skupni postelji so nam 
odmerili prostorček v vznožju postelje ali 
ob steni, kjer se nisi mogel obrniti, kaj 
šele, da bi ponoči kašljal ali imel kake 
druge otroške težave. Siromaštvo je otroke 
poniževalo in strašilo vse ure dneva in noči. 
Tisto zimsko noč je do mene segla roka

z velikim palcem in še daljšim črnim 
nohtom. Vsake toliko me je uščipnil kjer 
koli je dosegel in kričal naj neham kašljati. 
Zjutraj so bile po meni rdeče in boleče 
sledi, vmes je bilo tudi nekaj krvavih prask.

V kotu drvarnice, kjer sta se tisti dopoldan 
lovila sneg in burja, je bilo toplo. Kašelj je 
skozi reže desk plaval kdo ve kam.

Danica Pardo

Vsakdanje “čebrnjanje”

Moj Jožko je pametna glavica. Ko sem 
prinesla z vrta rdečo peso, se je ponudil, da 
jo opere. »Seveda, prosim!« sem pohitela z 
odgovorom, da ne bi pozabil svoje ponudbe.

Resno se je prijel opravila. V posodo je 
natočil vodo in vanjo pomočil debele 
glavice. Potem je bilo nekaj časa vse tiho.

Pa je spet šumela voda in spelje bilo vse 
tiho. In spet in spet je šumela s premočnim 
curkom in vse je trajalo predolgo.

»Je pesa že oprana?« sem zakričala v 
njegovi smeri, da bi preglasila šumečo 
vodo.

»Opral sem jo šele v peti vodi!« je bilo 
slišati z njegove strani. »Še kolikokrat jo 
moram?«

Nič hudega, če je pranju pese namenil 
toliko vode kot solati, sem si mislila. Ko 
sem glavice drugo za drugo podržala v 
dlani, sem občudovala njihovo čisto kožico. 
Svetila se je in repke je tudi odtrgal, ker se 
mu je zdelo, da kvarijo lepoto rdeče pese. 
»Spet sem izgubil žličko! Ta trenutek sem 
jo imel v roki!« je glasno objavil. Iskal je 
po vseh površinah kuhinje. »Ta trenutek 
sem jo imel v roki!« Prišla sem na pomoč. 
Majhne aluminijeve žličke, kdo ve koliko 
stare, ni bilo nikjer. On pa je kar naprej 
in naprej tarnal, da jo je imel ta trenutek 
v roki. Iskanje sva razširila tudi na druge 
prostore. Nikjer je ni bilo. Aluminijeva

žlička, kakršne ne vidiš več v nobenem 
gospodinjstvu, se je dobro skrila. Dovolj ji 
je bilo vonja po kavi, potapljanja v vrelo 
vodo in strahu, da bi njeno delo prevzela 
modernejša žlička.

Pripeljal je na dvorišče in skozi kuhinjska 
vrata pomolil embalažo z jajci.

»Kot si naročila, sem kupil jajca! Zelo, zelo 
dobra!«

»Kako veš, da so dobra?«

»Šele čez triindvajset dni jim poteče rok 
uporabe.«

»Zaradi tega še ne več, če so dobra!« 

»Dobra so, najboljša!«

»Zakaj?«

»Na embalaži piše Omega, kakor na 
avtomobilskih gumah. Zanje vem, da so 
najboljše gume za poletje in zimo.«

Ko je odhajal, se je ob vratih postavil 
tako, kakor bi hotel nekaj povedati ali 
deklamirati. Zravnano, s spuščenima 
rokama ob telesu, z napetimi vratnimi 
mišicami. Uporabil je vso moč, da je že 
malo upognjen hrbet poravnal z vratnim 
okvirjem. Čakala sem kaj bo rekel. Spila 
sem preostanek kave, ki je ostal v skodelici. 
Kazalo je, da hrbet le ni dobro poravnan 
z vratnim okvirjem in je z nekaj gibi 
popravljal telo. čakala sem kaj bo povedal, 
čutila sem, da bo zdaj pravi trenutek, da 
pove nekaj posebnega preden gre na pot. 
Trenutek se je razvlekel, v meni pa je mlelo 
kaj bo povedal.

On pa je nogi razširil, daje imel boljšo 
oporo, nekajkrat s hrbtom podrsal ob vratni 
okvir in od ugodja mrmrav in še glasneje 
olajšano vzdihnil.

Filma je bilo konec.

Danica Pardo
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Čudna darila Misli modrecev

POGLED v vseh sinjih Beseda je žebelj, na katerega obesimo Besede brez veze, ki jih naniza slučaj, se
in drugih odtenkih, misel. H. W. Beecher izpremene v očeh človeka, ki ima domišljijo
šaljiv, iskriv, in kaj ognja v srcu, v dokaze neizpodbitne
otožen, zaljubljen ..., Beseda je bila dana človeku, da skrije misel. resnice. Schiller
V vseh dolžinah: Malagrida
zvezdni utrinek, počitek duše, Beseda, ki jo zadržiš v sebi, je tvoj suženj,
cvetoč travnik srca, Misli hranijo besede, a besede oblačijo beseda, ki ti uide, je tvoj gospodar.
neskončno morje ... misli. Orientalski pregovor Arabski pregovor

BESEDA z zvoki, Ko govoriš, morajo biti tvoje besede boljše Često sem obžaloval, kar sem govoril, toda
mehka in nežna, od molka. Arabski pregovor nikoli, kar sem molčal. Ksenokrat
pojoča, vriskajoča.
S pomenom ali brez: Lepa beseda nikomur ne preseda. Besede, ki jih nismo izrekli, so cvetovi
napoj poguma, čarobna melodija, Domača modrost molka. Japonski pregovor
uspavanka nemiru, 
budnica za vsakdan ... Častne besede malo stanejo. Herder Da bi držali besedo, je najbolje, da je nikoli

DOTIK prsta na nosu, Resnične besede niso nikoli prijetne,
ne dajemo. Napoleon

dlani na licu, na rami, prijetne besede niso nikoli resnične. Vsi ljudje so si podobni v besedah, samo po
roka okoli pasu, objem. L. N. Tolstoj delih se razlikujejo. Moliere
Različno močan:
požirek zdravja, mehka blazina, Dobra beseda ne zatemni slabega dejanja, Dejanja govore glasneje kot besede.
razkošna postelja, dobro delo se ne zatre z obrekljivo besedo. Flandrski izrek
sanje o sreči... Demokrit

Danica Kirn Vedno znova iščemo pogovore z našimi
Ali si predstavljate tišino, ki bi nastala, 
če bi ljudje govorili samo tisto, kar vedo?

bližnjimi, kajti pogovor je edini most med Karel Capek
ljudmi. Camus

Kar misliš reči, reci jutri.
So ljudje, ki spregovore minuto prej, preden 
pomislijo. La Bruyere

Japonski pregovor

Pomisli, preden kaj rečeš; tudi beseda
Zabloda, neumnost in laž ne izhajajo iz 
misli, temveč iz besed.

človeka ubije. Ljudska modrost Karel Capek

Rajši srce brez besed, kot pa besede brez Ne verjemite besedam, ne svojim, ne tujim;
srca. Kongo verjemite samo svojim in tujim delom.

Ni rešitve v obilici besedi.
Stari Slovan

L. N. Tolstoj

Zbral: D. Grlj
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Brez besed Molitev Po koščkih

Sreča me je zapustila, Na železniškem tiru Zakaj in kdaj
se bolezen v telo vselila. razpolovljeno deško telo. življenjski potresi začnejo?
Poiskala sem pomoč Katero molitev naj molim. Ko prideš na svet.
med strokovnimi ljudmi. ti tega ne povejo.
ki so zdravje mi vrnili. Ko me srečajo motne oči

razgaljene deklice. Na prvi rojstni dan
Vesela sem domov prišla katero molitev naj molim. je še v mraku tvoj svet.
tu pa lep sprejem doživela. Ko začutim žalost pretepenega otroka, Gorja še ne vidiš,
Ena od naših deklet katera molitev je prava. le začel si živet.
mi je šopek cvetja poklonila, Ko objemam nemočnega sina,

Življenje daniti 
se po koščkih začne,

a druga me s poljubi obdarila. molitev, nobena ni prava.

Cvetje, nasmeh, objem, iskren pogled! Danica Pardo samo en dan
Vse besede so odveč ...
To so trenutki vrtoglave sreče,

ti še oči ne odpre.

ki vsakdo jih želi, Vse V tvoji reki življenja
a jih marsikdo ne dobi. počasi zvedel boš vse:

Na gladini samote, po kaj si prišel
Za take pozornosti je vredno živeti. pesem zate. in zakaj kaj začne.
Hvala vama, naši zlati dekleti! Tja čez polja,

gmajne, Stojan VidJaksetič
Ana Marija Seleš misel nate.

Kot bom vedela Čas se utrne
Nemi klici in znala,

zaobljuba sveta - Ko nekaj odhaja
Prav na tiho se je dokler tu sem, in veš, da se ne vrne,
k nam zima naselila. do koder sežem, žalosten pomisliš:
čez noč na okna ljubi, tudi čas se utrne.
ledene rože posadila. vse je zate!

Ko nekaj odhaja.
Zdaj zrem v zaprte duri. Danica Pardo ki je tvoje bilo,
čakam, da jih boš odprla. tiho, tiho si rečeš:
Zaman se oziram, iščem te. biti mora tako.
Prosim, pridi in odpri mi že. Med množico

Želja, da čas bi ustavil
V življenju sva stkali prisrčne vezi, Med množico otrok sem te našla. je samo za sanje.
zato slovo še bolj boli. V očeh si imel luč, Vsak čas življenja
Solze po licih tiho polzijo, ki jo žalost prižiga. le enkrat se žanje.
nemi klici te ne zbudijo. Med množico otrok

sva se srečala s pogledom. Stojan Vid Jaksetič
Odšla si brez slovesa. Takrat sem začutila,
Zamrl je tvoj glas, nasmeh ... da žalost mojega sina
Ostala je le bolečina - 
ledene rože in čas spomina.

Ana Marija Seleš

živi tudi v drugih.

Danica Pardo
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Tječe, tječe bistra voda

Gre za pesem, ki jo imajo nekateri kar za 
bistriško himno. Marsikateremu domačinu 
pesem ni ravno v ponos, saj stari nekdanji 
Bistričani zagotovo niso vse, kar so 
zaslužili v mlinih in žagah, zapravili za 
veseljačenje. Ljudje iz drugih krajev, pa se 
tej pesmi muzajo in nasmihajo.
Kako naj bi ta pesem pravzaprav nastala? 
Nekateri razlagajo, naj bi pesem "zložil" 
slovenski pesnik, skladatelj in politik 
Miroslav Vilhar. Dvomimo, da bi se tega 
dela lotil avtor prelepih pesmi kot so Po 
jezeru, Lipa zelenela je, Zagorski zvonovi 
in druge, ki so zaradi priljubljenosti tudi 
ponarodele. Res pa je, da so to pesem 
Bistričani že nekdaj prepevali. Besedilo 
pesmi je bilo drugačno kot ga poznamo 
danes. Pesem niso nikoli peli na koncertu 
ampak le po končanem resnem nastopu 
ali koncertu, ko so v gostilni na znano 
melodijo zabavljali nad nekaterimi 
znanimi Bistričani. Le prva kitica seje 
ujemala z današnjo. Druge kitice so si kar 
sproti izmišljali. Besedilo je v bistriškem 
narečju takole:

Tječe, tječe bistra uoda, 
bistra uoda Bistrica.
Po nji se šjče star Demulja 
z ano staro letirnco.
Tunče Zlabinov se u strahu skriva 
se za fraščje njihovo.
Netu pa pride stara Dora 
rej št dušofrdamano.
Ja: ga gljdam in uprašam, 
kaj mi za povedat 'ma.
Ta star Dekleva 
na vrbo spleza 
ino kliče na pomoč.
Tunče Zlabinov se za fraščje skriva 
in odgovora ne da.

S tem besedilom je v petdesetih letih 
prejšnjega stoletja Julijan Gržina, eden 
najboljših tenoristov takratnega moškega 
pevskega zbora v Ilirski Bistrici, zapel 
to pesem veseli druščini, v kateri so bili 
profesor Sergij Šlenc. Rudi Dujmovič, 
dirigent Anton Nanut (pozneje je postal 
bistriški zet) in skladatelj Alojz Srebotnjak. 
Slednji si je melodijo in besedilo zapisal in 
kmalu zatem je napisal skladbo za moški

Moški zbor Priredba : Dimitrij Grlj

stra vo - da Bi - str -
Hlist in

Vse kar za ru - žmo, za vin - ec da - je -
Mi___ pi - lar - ji bis - tr -

Hitreje

Tj e - če,
Me -

Vse kar
Mi smo

Tje - če

Mi smo čvr - sti

nam de
Vse kar za

Mi smo

In - stra vo - da.
- ve, Hlist in

ve - dno či - le nam de -
za - ru - žmo. vin -

vsi po vr - sti, mi pi - lar - ji bi - str - ški. ški.

zbor in jo podaril Akademskemu pevskemu 
zboru Vinko Vodopivec, ki ga je vodil 
Anton Nanut, Rudi Dujmovič pa je bil 
predsednik zbora. Leta 1961 je skladbo 
natisnil in izdal Prosvetni servis v Ljubljani. 
Bistriški pevci so osvojili Srebotnjakovo 
priredbo, a so si kmalu omislili drugo 
(današnje) besedilo. To pa je:

Tječe, tječe bistra voda, 
bistra voda Bistrica.
Po nji pa melje im žaga 
Ive, Hlist in pa Mehlin.
Naše pile, vedno čile 
nam denarce preskrbe.
Vs? kar zasluzmo, vse zaruzmo, 
vse za vince dajemo.
Mi smo čvrsti, vsi po vrsti, 
mi pilarji bistrški.

Pesem so prirejale tudi druge glasbene 
skupine in ansambli. Omenimo Brate 
Boštjančič, Ansambel Feniks, Ansambel 
Malibu, pevsko skupino Vasovalec iz 
Rečice in ansambel Nostalgija.
Priloženi notni zapis je priredba za ljudsko 
petje avtorja Dimitrija Grlja.
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Kotiček za križankarje Nagradna križanka

Tokrat objavljamo 
skandinavsko nagradno 
križanko.

Na označenih poljih v 
nagradni križanki boste 
dobili geslo iz dveh besed.

Sponzorja tokratne 
križanke sta:

1. Gostišče Grili Danilo

2. Stojan Frank

Izžrebali bomo dva reševalca 
križanke, ki bosta prejela 
nagradi: večerjo za dve osebi 
ali CD zgoščenko Ilirska 
Bistrica v slikah

Rešitev napišite na priloženi 
kupon in jo do 1. februarja 
2011 pošljite na naslov:

Društvo upokojencev 
Bazoviška cesta 28 
6250 Ilirska Bistrica
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Predvidene aktivnosti Društva upokojencev 
Ilirska Bistrica v letu 2012

Smeškov kotiček

Ločevanje
Cigo in ciganka se ločujeta. Ko sodnik 
proglasi zakon za ločen, ga cigo vpraša: 
“Ampak, gospod sodnik, še vedno pa 
ostaneva brat in sestra, ali ne?”

Po pregledu
Ginekolog po pregledu:
“Gospa, stvar je kar resna, tri mesece 
z možem ne smete imeti spolnih 
odnosov. Bo šlo?”
“Ni problema, saj imam ljubimca.”

Čokolada
Gorenjec se je oženil in da bi razveselil 
soprogo, kupi veliko čokolado.
Zvečer jo pazljivo odvije, odlomi kocko 
in jo da ženi, ostalo pa lepo 
zavije in pravi:
“Tako, to bova pa dala otrokom.” 
“Ampak dragi, saj nimava otrok!"
“Jih bova že še imela ...”

Demokracija
“Ati, kaj je to demokracija?”
“To je sistem, v katerem dve budali 
preglasujeta enega pametnega.”

Izguba na volitvah
Zakaj je opozicija v črni Gori izgubila na 
volitvah?
Ker je vsem obljubila zaposlitev!

Bele rokavice
Zakaj črnec ko je črno čokolado nosi bele 
rokavice?
Da si ne odgrizne roke!

Podnapisi
Zakaj policisti hodijo gledat filme v 
matinejo? Ker otroci glasno berejo 
podnapise.

Srečanja

- kopanje in družabni večer v hotelu Delfin 
v Izoli v februarju,

- občni zbor društva v marcu,

- prvomajsko srečanje na Kozleku,

- piknik na Mašunu v juliju,

- martinovanje z izletom v novembru,

- prednovoletno srečanje v decembru.

- srečanje upokojencev Primorske in 
upokojencev Slovenije - predvidoma
september.

Izleti

Maj - enodnevni izlet Avstrija, 
Gosposvetsko polje.

Julij - Kozjansko, Posotelje in Hrvaško 
Zagorje »Le vkup, le vkup, uboga 
gmajna...«

Avgust - po Gorenjski, z ladjo po 
Bohinjskem jezeru

Komisija za pripravo izletov in srečanj 
v letu 2012 bo podroben program 
pripravila in ga predstavila na razširjeni 
seji UO in NO, kateri bodo prisostvovali 
tudi poverjeniki in prostovoljci, konec 
decembra tega leta.

Tako pripravljen in sprejet program 
bo prejel vsak član društva ob plačilu 
članarine. Z vabili na izlete in srečanja 
pa vas o njih bomo podrobno obveščali.

Dobrodošli bodo vaši predlogi, 
saj želimo, da bo naše druženje tudi 
v naslednjem letu prijetno.
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Na izletu

»Kdor gre na Dunaj...«
V toplem juniju smo si ogledali 
zanimivosti avstrijske prestolnice.

Izdajo pričujoče številke 
Jesenskih listov so podprli:

Gostišče s prenočišči Danilo Plama-pur d.d.
Ilirska Bistrica Podgrad

Frank Stojan Društvo upokojencev
Ilirska Bistrica

OBČINA
ILIRSKA
BISTRICA

Občina Ilirska Bistrica

Uredniški odbor

Dimitrij Grlj 
Franc Gombač 
Ivko Spetič 
Danica Pardo 
Vojko Čeligoj

Oblikovanje 
Edo Seleš 
Tisk
Lotos Postojna, november 2011
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