
Pri nas še precej neznana ameriška pisateljica Rebecca 
West v svojem zajetnem in izjemno zanimivem potopisnem 
delu Črno jagnje in sivi sokol (Black Lamb and Grey Falcon,
1941 j1, napisanem v času pred drugo svetovno vojno in 
posvečenem Balkanu kot ključu za razumevanje evropske 
zgodovine, pripoveduje o svojem obisku lokalnega muzeja 
v makedonski Strugi.Tu soji pokazali nagačenega telička v 
steklenem zaboju. Imel je dve glavi: »Prvo je bila ljubka, druga 
pa ogabna, kot prva v izkrivljenem zrcalu.« Živel je le dva dni. 
Na vprašanje, zakaj je umrl, ji je čuvaj pojasnil, da zaradi 
svoje narave: druga glava je preprosto izpljunila to, kar je 
prva použila. Kar tako. Iz čiste hudobije.

Če bi Lars von Trier izvedel za makedonskega telička, bi ta 
verjetno dobil kako stransko vlogo v njegovem novem filmu 
Antikrist (Antichrist, 2009). V tem kontroverznem delu sicer 
gledamo predvem medsebojno mrcvarjenje moža in žene 
- psihično in fizično, saj je eksplicitna spolnost, združena z 
ubijanjem, mučenjem in pohabljanjem, verjetno poglavitni 
razlog kontroverznosti filma - vendar na posebnem ozadju, 
kamor navsezadnje sodijo tudi monstruozni mladiči. 
Zelenem. Po tragični smrti otroka se namreč brezimna 

I zakonca, Ona in On (Charlotte Gainsbourg in Willem Dafoe), 
odpravita v hišico v naravi, kjer naj bi mož psihoterapevt 
pomagal ženi prebroditi depresijo ob izgubi. Ker je njena 
depresija netipična, se mu zdi kraj, kjer je žena preživela 
zadnje poletje s sinom in ob tem neuspešno skušala pisati 

j disertacijo o ginocidu (se pravi pobijanju žensk, zlasti v 
čarovniških procesih), najbolj primerno okolje, da brez 

| psihofarmaka premaga svoje strahove in tesnobe. A narava, 
ki se je Ona boji in jo On suvereno prezira, se končno 

I izkaže za nekaj močnejšega od obeh. To zeleno ni mogoče 
I ljubiti niti zeleno, ker je z/o - kaže se v epifanijah smrti in 
| sprijenosti, ki prepredajo film: mrtve in umirajoče živali, srna, 
I ki teče s splavljenim truplom, ki ji visi iz maternice, ptica, 

ki ubija lastnega mladiča, lisica, ki trga svoje lastno meso, 
pijavke, ki sesajo kri iz roke, nesmiselno razsipanje drevesnih 
plodov ...1 2

Toda von Trierja ne vodi interes za okrutno logiko narave 
v prirodoslovnem smislu. Ta spreobrnjenec v katolicizem 
svoje filme nasičuje s tradicionalno religiozno simboliko. 
Anonimni parje prav s svojo brezimnostjo antitypon Adama 
in Eve iz protološke zgodbe Prve Mojzesove knjige, kraj, 
kamor se začeteta, se imenuje Eden, Raj. Njuna zgodba je 
zgodba greha: njen greh je obup, njegov napuh. Narava 
je tako le manifestacija nečesa globljega, duhovnega. Ko 
mož skuša prodreti do skrivnosti ženinega strahu, nariše

1 Prva izd. 1941; delo je dostopno v izdaji Penguin Classics 1995 
in v več srbskih prevodih, nazadnje Črno jagnje i sivi soko: potovanje kroz 
Jugoslavijo, prev. A. Selič, Beograd 2004.
2 Ob tem bi se lahko - ne samo zaradi njegove obletnice - spomnili
Darvvina, ki ga je - vsaj po njegovih besedah - od vere v Boga odvrnila ravno

B okrutnost narave, neusmiljeni in odvečni ciklusi ubijanja in trpinčenja. In 
morda spet ni naključje, da je po mnenju svojih biografov Darwin pravzaprav 
izgubil vero ob smrti svoje hčerke.
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trikotnik in blizu njegovega vrha napiše Eden, na samem 
vrhu zariše vprašaj. Ko se mu razkrijejo njeni globoki občutki 
krivde, zapiše jaz (me) - a ga takoj prečrta. Ta duhovnost 
zla je nekaj pred subjektom in nad njim. Ne gre za to ali 
ono zlo, temveč za Zlo kot tako. Kakor na ključnem mestu 
v filmu pove protagonistka: »Narava je Satanova cerkev«. 
Filmsko nam to skušajo približati prizori, v katerih se ljudje 
stapljajo z naravo v velikih povečavah oči ali las in kjer se 
vidna narava - npr. bambus v kozarcu - sama vizualno 
razgrajuje v svoj Unheimlich. In ljudje so v von Trierjevem 
Antikristu le del narave - z drugimi besedami, zli so do 
obisti. »Ona« je v svojih raziskavah politično nekorektno 
ugotovila, da so ženske res bile krive za vse demonske 
zločine, za katere sojih dolžili, in »On«, ki se od začetka 
stilizira v nadutega zagovornika razuma, postane na koncu 
morilec, ubijalec živali in ljudi. Feministične teme - nasilje 
nad ženskami - so očitno zgolj površinska manifestacija 
nasilja, kije pred spoloma in le spregovarja skozi njun boj. 
Ljudje so tako kot narava sprevrženi - zlo se skriva tudi v 
na videz najbolj čistih čustvih in vzgibih, npr. v starševski 
ljubezni, za katero se skriva želja po smrti in trpinčenju. 
Antikrist v filmu je tako povsod, je mračno ozadje narave, ki 
v sebi zaobjema človeško naravo, a se v njej ne izčrpa. Tudi 
na koncu se zdi zmagovit: raztelešene ženske se dvigujejo v 
nekakšni parodiji vstajenja, a so brez obličij in zato še vedno 
razosebljene ter znova oblečene - tako kot sta se po padcu 
Adam in Eva oblekla v »oblačila iz kože«.

A s temi očitnostmi je povedano premalo, skoraj nič.
V pričujočem razmisleku bi si zato rad zastavil dve po 
mojem mnenju odločilni vprašanji - prvo o temeljnem 
duhovnozgodovinskem mestu simboličnega rastra, v 
katerega se vpisuje von Trierjev Antikrist, in drugo, ki je s 
prvim povezano, kakšen je lahko umetniški domet filma, ki 
se na ta raster opira.

Gost krščanski simbolizem seveda kritike napeljuje, da v 
Antikristu vidijo posebno »vizualno teologijo«.3 * A vprašanje 
o duhovnozgodovinskem mestu tega simbolizma se ne 
sme zadovoljiti s tako abstraktnim označevalem. Za kakšno 
teologijo namreč gre? Von Trierjeve filme od začetka 
naprej nedvomno zaznamuje velika religiozna senzibilnost 
posebne vrste, ki jo je psiholog William James v svojem 
klasičnem delu Raznolikosti religijske izkušnje poimenoval - 
ne prav prijazno - senzibilnost »bolne duše« [sicksoul), in 
bolj prijazno pristavil, da prav takšna dispozicija zaznamuje 
»najpopolnejše religije«.Takšen duševni ustroj namreč po 
Jamesu omogoča razbiranje resnic, ki jih ljudje z »zdravim« 
psihičnim življenjem ne morejo in nočejo videti. »Bolna 
duša« npr. dobro ve, kako zgrešen je mit o človekovi dobroti 
in njegovi racionalnosti, s katero svojo temeljno dobroto 
uresničuje v odnosih z drugimi ljudmi in v družbi nasploh.

3 Tina Beattie: Antichrist: the visual theology of Lars von Trier, v:
http://bit.ly/pqRo2. *1"



Pri nas še precej neznana ameriška pisateljica Rebecca 
West v svojem zajetnem in izjemno zanimivem potopisnem 
delu Črno jagnje in sivi sokol (Black Lamb and Grey Falcon,
1941 j1, napisanem v času pred drugo svetovno vojno in 
posvečenem Balkanu kot ključu za razumevanje evropske 
zgodovine, pripoveduje o svojem obisku lokalnega muzeja 
v makedonski Strugi.Tu soji pokazali nagačenega telička v 
steklenem zaboju. Imel je dve glavi: »Prvo je bila ljubka, druga 
pa ogabna, kot prva v izkrivljenem zrcalu.« Živel je le dva dni. 
Na vprašanje, zakaj je umrl, ji je čuvaj pojasnil, da zaradi 
svoje narave: druga glava je preprosto izpljunila to, kar je 
prva použila. Kar tako. Iz čiste hudobije.

Če bi Lars von Trier izvedel za makedonskega telička, bi ta 
verjetno dobil kako stransko vlogo v njegovem novem filmu 
Antikrist (Antichrist, 2009). V tem kontroverznem delu sicer 
gledamo predvem medsebojno mrcvarjenje moža in žene 
- psihično in fizično, saj je eksplicitna spolnost, združena z 
ubijanjem, mučenjem in pohabljanjem, verjetno poglavitni 
razlog kontroverznosti filma - vendar na posebnem ozadju, 
kamor navsezadnje sodijo tudi monstruozni mladiči. 
Zelenem. Po tragični smrti otroka se namreč brezimna 

I zakonca, Ona in On (Charlotte Gainsbourg in Willem Dafoe), 
odpravita v hišico v naravi, kjer naj bi mož psihoterapevt 
pomagal ženi prebroditi depresijo ob izgubi. Ker je njena 
depresija netipična, se mu zdi kraj, kjer je žena preživela 
zadnje poletje s sinom in ob tem neuspešno skušala pisati 

j disertacijo o ginocidu (se pravi pobijanju žensk, zlasti v 
čarovniških procesih), najbolj primerno okolje, da brez 

| psihofarmaka premaga svoje strahove in tesnobe. A narava, 
ki se je Ona boji in jo On suvereno prezira, se končno 

I izkaže za nekaj močnejšega od obeh. To zeleno ni mogoče 
I ljubiti niti zeleno, ker je z/o - kaže se v epifanijah smrti in 
| sprijenosti, ki prepredajo film: mrtve in umirajoče živali, srna, 
I ki teče s splavljenim truplom, ki ji visi iz maternice, ptica, 

ki ubija lastnega mladiča, lisica, ki trga svoje lastno meso, 
pijavke, ki sesajo kri iz roke, nesmiselno razsipanje drevesnih 
plodov ...1 2

Toda von Trierja ne vodi interes za okrutno logiko narave 
v prirodoslovnem smislu. Ta spreobrnjenec v katolicizem 
svoje filme nasičuje s tradicionalno religiozno simboliko. 
Anonimni parje prav s svojo brezimnostjo antitypon Adama 
in Eve iz protološke zgodbe Prve Mojzesove knjige, kraj, 
kamor se začeteta, se imenuje Eden, Raj. Njuna zgodba je 
zgodba greha: njen greh je obup, njegov napuh. Narava 
je tako le manifestacija nečesa globljega, duhovnega. Ko 
mož skuša prodreti do skrivnosti ženinega strahu, nariše

1 Prva izd. 1941; delo je dostopno v izdaji Penguin Classics 1995 
in v več srbskih prevodih, nazadnje Črno jagnje i sivi soko: potovanje kroz 
Jugoslavijo, prev. A. Selič, Beograd 2004.
2 Ob tem bi se lahko - ne samo zaradi njegove obletnice - spomnili
Darvvina, ki ga je - vsaj po njegovih besedah - od vere v Boga odvrnila ravno

B okrutnost narave, neusmiljeni in odvečni ciklusi ubijanja in trpinčenja. In 
morda spet ni naključje, da je po mnenju svojih biografov Darwin pravzaprav 
izgubil vero ob smrti svoje hčerke.

j .*

trikotnik in blizu njegovega vrha napiše Eden, na samem 
vrhu zariše vprašaj. Ko se mu razkrijejo njeni globoki občutki 
krivde, zapiše jaz (me) - a ga takoj prečrta. Ta duhovnost 
zla je nekaj pred subjektom in nad njim. Ne gre za to ali 
ono zlo, temveč za Zlo kot tako. Kakor na ključnem mestu 
v filmu pove protagonistka: »Narava je Satanova cerkev«. 
Filmsko nam to skušajo približati prizori, v katerih se ljudje 
stapljajo z naravo v velikih povečavah oči ali las in kjer se 
vidna narava - npr. bambus v kozarcu - sama vizualno 
razgrajuje v svoj Unheimlich. In ljudje so v von Trierjevem 
Antikristu le del narave - z drugimi besedami, zli so do 
obisti. »Ona« je v svojih raziskavah politično nekorektno 
ugotovila, da so ženske res bile krive za vse demonske 
zločine, za katere sojih dolžili, in »On«, ki se od začetka 
stilizira v nadutega zagovornika razuma, postane na koncu 
morilec, ubijalec živali in ljudi. Feministične teme - nasilje 
nad ženskami - so očitno zgolj površinska manifestacija 
nasilja, kije pred spoloma in le spregovarja skozi njun boj. 
Ljudje so tako kot narava sprevrženi - zlo se skriva tudi v 
na videz najbolj čistih čustvih in vzgibih, npr. v starševski 
ljubezni, za katero se skriva želja po smrti in trpinčenju. 
Antikrist v filmu je tako povsod, je mračno ozadje narave, ki 
v sebi zaobjema človeško naravo, a se v njej ne izčrpa. Tudi 
na koncu se zdi zmagovit: raztelešene ženske se dvigujejo v 
nekakšni parodiji vstajenja, a so brez obličij in zato še vedno 
razosebljene ter znova oblečene - tako kot sta se po padcu 
Adam in Eva oblekla v »oblačila iz kože«.

A s temi očitnostmi je povedano premalo, skoraj nič.
V pričujočem razmisleku bi si zato rad zastavil dve po 
mojem mnenju odločilni vprašanji - prvo o temeljnem 
duhovnozgodovinskem mestu simboličnega rastra, v 
katerega se vpisuje von Trierjev Antikrist, in drugo, ki je s 
prvim povezano, kakšen je lahko umetniški domet filma, ki 
se na ta raster opira.

Gost krščanski simbolizem seveda kritike napeljuje, da v 
Antikristu vidijo posebno »vizualno teologijo«.3 * A vprašanje 
o duhovnozgodovinskem mestu tega simbolizma se ne 
sme zadovoljiti s tako abstraktnim označevalem. Za kakšno 
teologijo namreč gre? Von Trierjeve filme od začetka 
naprej nedvomno zaznamuje velika religiozna senzibilnost 
posebne vrste, ki jo je psiholog William James v svojem 
klasičnem delu Raznolikosti religijske izkušnje poimenoval - 
ne prav prijazno - senzibilnost »bolne duše« [sicksoul), in 
bolj prijazno pristavil, da prav takšna dispozicija zaznamuje 
»najpopolnejše religije«.Takšen duševni ustroj namreč po 
Jamesu omogoča razbiranje resnic, ki jih ljudje z »zdravim« 
psihičnim življenjem ne morejo in nočejo videti. »Bolna 
duša« npr. dobro ve, kako zgrešen je mit o človekovi dobroti 
in njegovi racionalnosti, s katero svojo temeljno dobroto 
uresničuje v odnosih z drugimi ljudmi in v družbi nasploh.

3 Tina Beattie: Antichrist: the visual theology of Lars von Trier, v:
http://bit.ly/pqRo2. *1"



R
A

N
O

V 
IZ

B
O

R 
40

 
G

O
R

A
ZD

 K
O

C
IJ

A
N

ČI
Č

Tuj ji je vsak optimizem in ideja o napredku prevzgoje, 
izobraževanja, tehnologije, znanosti, politike in družbene 
reforme: »Tu, pri naših ognjiščih in na naših vrtovih, se 
peklenska mačka igra s sopihajočo miško ali drži toplo ptico v 
svojem žrelu. Krokodili, klopotače in pitoni so v tem trenutku 
posode življenja, ki so tako resnične kot mi sami ...in kadarkoli 
te ali druge divje zveri zgrabijo svoj živ plen, je smrtna groza, ki 
jo občuti vznemirjeni melanholik, dobesedno pravilna reakcija 
na situacijo ...Nore vizije groze so vse potegnjene iz materiala 
vsakodnevnih dejstev... Naša civilizacija je utemeljena na 
ruševinah in vsaka posamezna eksistenca se izteče v samoten 
krč nemočne agonije. Če protestiraš, moj prijatelj, le počakaj, da 
tja prideš tudi sam ...«.4

Vendar pa »teologija bolne duše« lahko govori precej 
različne reči. O kakšni vizualizaciji ortodoksne krščanske 
teologije v Antikirstu težko govorimo že zato, ker v filmu 
Boga - se pravi Stvarnika in Odrešenika - pravzaprav ni. Ni 
ga niti v predstavnem svetu protagonistov niti se ne skriva v 
podtekstu vizualne naracije.

Je ta teologija morda - kakor domnevajo nekateri - 
»gnostična«, v smislu bogoslovja zgodnjih krščanskih ločin, 
ki so učile o obstoju dveh božanstev, izmed katerih je 
stvarnik tega sveta zli demiurg, odgovoren za vse trpljenje, 
dobri Bog Nove zaveze pa je odrešenik, ki je na tem svetu 
popolni tujec in omogoča svojim vernikov izstop iz tega 
sveta? Znova malo verjetno, čeprav nekakšno gnostično 
hrepenenje po odrešenju intonira začetna in zaključna 
Händlova arija Lascia Chi'o Pianga aria iz njegovega Rinalda 
[»Naj objokujem svojo kruto usodo in to, da hrepenim po 
svobodi«).

Je film preprosto protikrščanski, kot domnevajo drugi?

Von Trierjev simbolizem je dosti bolj natančen in nam 
omogoča določitev jasne duhovne konstelacije filma, ki 
na neki način omogoča soobstoj vseh teh oznak, krščanski

4 William James: The varieties of religious experience: A Study in
lu Human Nature, 1902.

in protikrščanski, gnostičen in ortodoksen. Otrok pade 
skozi okno v trenutku koitusa staršev. Upočasnjena, do 
paroksizma estetizirana, visoko kontrastna črno-bela slika 
uvodnega prizora nam očitno hoče sporočiti, da koincidenca 
spolnega akta in otrokove nesrečne smrti ni zgolj shit 
happens, ampak da se v tem sovpadu skriva nekaj globljega. 
S tem sovpadom se film začne. In s to sopostavitvijo želje, 
spolnosti in smrti se začne tudi izjemno vplivna misel, ki 
je določala stoletja evropske duhovne zgodovine - ter jo 
očitno določa še danes: avguštinizem, nauk, ki izhaja iz spisja 
sv. Avguština.

V Avguštinovi perspektivi je krščanska zgodba namreč 
predvsem zgodba o padcu in odrešenju. Greh prvega 
človeka - »peccatum originale« - se prav prek spolnosti seli 
na vse njegove potomce, ki so zato zavezani smrti in večni 
pogubi; tudi narava sama z vsemi svojimi mračnimi vidiki je 
nasledek prvotne odtujitve človeka svojemu Stvarniku. Edino 
odrešenje je lahko povsem nezaslužena Božja milost, ki se 
daje po veri v Kristusa in z včlenitvijo v njegovo mistično 
Telo prek zakramentov. Greh, ki je zunaj Kristusa temeljna 
determinanta celotne biti, tako stopi v središče imaginacije 
zahodnega krščanstva: spolna poželjivost in podivjana 
okrutnost narave sta bila dva aspekta, ki so ju pridigarji 
vedno znova poudarjali (in pri tem moramo tu pustiti 
ob strani vprašanje, koliko so njihovi poudarki sploh bili

Tu se lahko vrnemo k dami, ki smo jo srečali na začetku. 
Rebecca West svoje knjige o Balkanu namreč ni razumela 
le kot iskanje ključa za razumevanje tragike evropske 
zgodovine (kar na svoj način nedvomno poizkuša tudi 
von Trier), tragike, ki bo v naslednjih letih, kakor je slutila, 
doživela kulminacijo, ampak tudi kot razprtje uganke 
človeškega zla (o katerem seje na Balkanu seveda vedno 
mogoče marsikaj naučiti). Belo jagnje in sivi jastreb ni bila 
prva knjiga Westove; nekaj let prej, leta 1933 je napisala

F

povezani s samim jedrom novozaveznega razodetja - in 
koliko je od njega oddaljena teologija Avguština in njegovih 
učencev). A vendar je von Trierjev avguštinizem prav s 
svojo odstotnostjo eksplicitne teologije odrešenja nekaj 
posebnega.

*

■r«
biografijo - svetega Avguština. S pisanjem te knjige je po 
svojih besedah hotela ugotoviti, zakaj »mi vsaka Avguštinova 
fraza, ki jo preberem, zazveni v ušesih kot smrtna obsodba 
mene in moje dobe«. »Če je v nas rojena dispozicija, da smo 
hkrati Kristus in Juda, bi bilo dobro, da bi umrli. Čim prej tem 
bolje, kajti poraz je boleč po ljubki obljubi.« Westova ni bila 
kristjanka. Religija ji je bila bolj ali manj tuja. Po svojih 
razmislekih o gibalih ljudi v zgodovini je tako prišla do »ene 
izmed najhujših pozicij, ki jih lahko nekdo zavzame v svojem 
mišljenju o soljudeh: do avguštinske antropologije brez 
teologije, ki bi jo spremljala; do nauka o izvirnem grehu 
brez obnovitve splošne plavzibilnosti krščanske vere - vere,

njihovih delih zažari nekaj, kar se nam zdi transkulturni 
odblesk same resničnosti. Šele duhovnozgodovinska

■■
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v kateri je bil nauk o izvirnem grehu artikuliran in v katerem 
prejema svoj smisel.«5

S tem pa pridemo do drugega temeljnega vprašanja. 
Kakšna je lahko umetniška pomenljivost filma, ki izhaja iz 
take pozicije? Pomembni avtorji v svojih delih opredmetijo 
kulturo, katere del so; veliki avtorji pa jo presežejo in v

umestitev tragike, kakor se nam kaže v von Trierjevem 
filmu, nam omogoča vprašanje o njegovi umetniški 
relevanci. Tako vprašanje se mora seveda znebiti vsakega 
moraliziranja in naivne sodbe o tem, ali nam je film všeč ali 
ne. Kakor je dobro videl - po ogledu ekraniziranega romana 
Heinricha Manna »Profesor Nesnaga« - slovenski dramatik 
Ivan Mrak, »vse kategorije okusa in neokusa itd. spadajo v 
kategorijo esteticizma in nimajo bistveno nič skupnega oz. 
nisov nobenem oziru odločujoče z oz. na fenomen umetnosti. 
Prava in resnična umetnostna realiteta je izven teh kategorij. 

v ' Prava tragika ni ne lepa ne grda, ne spada pod kladivo te 
i ali one moralke - ampak je ali pa je ni. In ker je tragično 

izkustvo globoko religiozno, ga ne smemo podrejati nobenim 
manjvrednim estetskim (pa magari religiozno spakujočim se)

^ kategorijam.«7

Simbolični raster, kamor se vpisuje filmska naracija von 
Trierjevega Antikrista, je nedvomno prav takšna avguštinska 
antropologija brez teologije (to bi lahko zatrdili tudi o 
številnih drugih ključnih delih zahodne kulture v dvajsetem 
stoletju, a to ne zmanjšuje veljavnosti moje teze: pred leti 
se je v nemškem filozofskem časopisju razvnela polemika 
o tem, ali ni morda Heideggrov Sein und Zeit le vaja iz 
avguštinske antropologije, ki naj bi človeka per negationem 
vodila k »skoku vere«; tudi hommage Freudu, ki ga srečamo v 
vonTrierjevemu filmu - ironične besede »Sanje niso zanimive 
za moderno psihologijo. Freud is dead, isn't he?«, ki jih izreče 
protagonistka - nas lahko v tem prepričanju le utrjuje).6

»Narava ni okrutna, le neusmiljeno indiferentna. To je ena 
od najtežjih lekcij, ki jih moramo ljudje osvojiti. Ne moremo 
priznati, da stvari ne morejo biti niti dobre niti slabe, niti 
krute niti prijazne, temveč preprosto brezčutne - indiferentne 
do vsega trpljenja, brez vsakega smisla.« Tako je zapisal 
drugi današnji razvpitež, Richard Dawkins v knjigi River 
Out of Eden: A Darwinian View of Life (1995). Se takemu 
ciničnemu pogledu res lahko upre inscenirana avguštinska 
antropologija, oropana upanja, vere in ljubezni? Vizija 
pokvarjenosti, v katero tudi vizualno ni pljusnila milost, 
zaradi katere je vse videti drugače? Ali pa na koncu od take 
vizije ostane bolj malo? Morda le še ena grozljivka?

5 Alan Jacobs: Original Sin: A Cultural History, New York: HarperOne 
2008, str. 226.To pomembno delo meje opozorilo tudi na knjigo Rebecce 
West.
6 Za interpretacijo fenomena Freudove recepcije, ki se opira na po­
dobno trditev - Freud je bil zanimiv v osnovi zgolj kot intepretament razbitin 
religijskega (beri avguštinskega) samodoživljanja zahodnega človeka - prim.
E. GellnerThe psychoanalytic movement: the cunning of unreason, London: 
Routledge 2003 (1. izd., 1985).

7 Ivan Mrak: Pismo Krištofu Zupetu iz leta 1965, v: Tragični para­
doks bivanja, Ljubljana 2009, str. 191.
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A problem se skriva ravno v pojmu tragike. Sekularizirani 
avguštinizem - »avguštinska antropologija brez teologije«
- svet izpraznjuje dobrega, ko promovira univerzalnost 
zla, a v takem svetu tudi tragika v globokem, religioznem 
pomenu besede pravzaprav ni več mogoča. Dobro je lahko le 
negativna meja umetniškega dela, tisto, proti čemur naj bi 
se razprli ob zasičenosti z zlom, ki ga delo omogoča, vendar 
ni jasno, pri kolikšnem številu gledalcev in ali ta »negativna 
antropologija« (ki je seveda vse kaj drugega od tradicionalne 
apofatike in se opira na predpostavljeno zmožnost gnusa 
kot zadnji relikt naše bogopodobnosti) danes sploh še 
lahko deluje. Se tako koncipiranje tragičnega lahko zoperstavi 
sodobni izpraznjenosti, ki taji ravno tragičnost?

Na Ekranovi spletni strani sta dostopna Intervju z Larsom von 
Trierjem (Nina Zagoričnik) iz Ekrana julij-avgust 2009 ter esej 
Lars von Trier in ženske (Dušan Rebolj) iz Ekrana november 
2009. Z esejem Gorazda Kocijančiča zaključujemo obravnavo 
Antikrista v Ekranu.
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Tuj ji je vsak optimizem in ideja o napredku prevzgoje, 
izobraževanja, tehnologije, znanosti, politike in družbene 
reforme: »Tu, pri naših ognjiščih in na naših vrtovih, se 
peklenska mačka igra s sopihajočo miško ali drži toplo ptico v 
svojem žrelu. Krokodili, klopotače in pitoni so v tem trenutku 
posode življenja, ki so tako resnične kot mi sami ...in kadarkoli 
te ali druge divje zveri zgrabijo svoj živ plen, je smrtna groza, ki 
jo občuti vznemirjeni melanholik, dobesedno pravilna reakcija 
na situacijo ...Nore vizije groze so vse potegnjene iz materiala 
vsakodnevnih dejstev... Naša civilizacija je utemeljena na 
ruševinah in vsaka posamezna eksistenca se izteče v samoten 
krč nemočne agonije. Če protestiraš, moj prijatelj, le počakaj, da 
tja prideš tudi sam ...«.4

Vendar pa »teologija bolne duše« lahko govori precej 
različne reči. O kakšni vizualizaciji ortodoksne krščanske 
teologije v Antikirstu težko govorimo že zato, ker v filmu 
Boga - se pravi Stvarnika in Odrešenika - pravzaprav ni. Ni 
ga niti v predstavnem svetu protagonistov niti se ne skriva v 
podtekstu vizualne naracije.

Je ta teologija morda - kakor domnevajo nekateri - 
»gnostična«, v smislu bogoslovja zgodnjih krščanskih ločin, 
ki so učile o obstoju dveh božanstev, izmed katerih je 
stvarnik tega sveta zli demiurg, odgovoren za vse trpljenje, 
dobri Bog Nove zaveze pa je odrešenik, ki je na tem svetu 
popolni tujec in omogoča svojim vernikov izstop iz tega 
sveta? Znova malo verjetno, čeprav nekakšno gnostično 
hrepenenje po odrešenju intonira začetna in zaključna 
Händlova arija Lascia Chi'o Pianga aria iz njegovega Rinalda 
[»Naj objokujem svojo kruto usodo in to, da hrepenim po 
svobodi«).

Je film preprosto protikrščanski, kot domnevajo drugi?

Von Trierjev simbolizem je dosti bolj natančen in nam 
omogoča določitev jasne duhovne konstelacije filma, ki 
na neki način omogoča soobstoj vseh teh oznak, krščanski

4 William James: The varieties of religious experience: A Study in
lu Human Nature, 1902.

in protikrščanski, gnostičen in ortodoksen. Otrok pade 
skozi okno v trenutku koitusa staršev. Upočasnjena, do 
paroksizma estetizirana, visoko kontrastna črno-bela slika 
uvodnega prizora nam očitno hoče sporočiti, da koincidenca 
spolnega akta in otrokove nesrečne smrti ni zgolj shit 
happens, ampak da se v tem sovpadu skriva nekaj globljega. 
S tem sovpadom se film začne. In s to sopostavitvijo želje, 
spolnosti in smrti se začne tudi izjemno vplivna misel, ki 
je določala stoletja evropske duhovne zgodovine - ter jo 
očitno določa še danes: avguštinizem, nauk, ki izhaja iz spisja 
sv. Avguština.

V Avguštinovi perspektivi je krščanska zgodba namreč 
predvsem zgodba o padcu in odrešenju. Greh prvega 
človeka - »peccatum originale« - se prav prek spolnosti seli 
na vse njegove potomce, ki so zato zavezani smrti in večni 
pogubi; tudi narava sama z vsemi svojimi mračnimi vidiki je 
nasledek prvotne odtujitve človeka svojemu Stvarniku. Edino 
odrešenje je lahko povsem nezaslužena Božja milost, ki se 
daje po veri v Kristusa in z včlenitvijo v njegovo mistično 
Telo prek zakramentov. Greh, ki je zunaj Kristusa temeljna 
determinanta celotne biti, tako stopi v središče imaginacije 
zahodnega krščanstva: spolna poželjivost in podivjana 
okrutnost narave sta bila dva aspekta, ki so ju pridigarji 
vedno znova poudarjali (in pri tem moramo tu pustiti 
ob strani vprašanje, koliko so njihovi poudarki sploh bili

Tu se lahko vrnemo k dami, ki smo jo srečali na začetku. 
Rebecca West svoje knjige o Balkanu namreč ni razumela 
le kot iskanje ključa za razumevanje tragike evropske 
zgodovine (kar na svoj način nedvomno poizkuša tudi 
von Trier), tragike, ki bo v naslednjih letih, kakor je slutila, 
doživela kulminacijo, ampak tudi kot razprtje uganke 
človeškega zla (o katerem seje na Balkanu seveda vedno 
mogoče marsikaj naučiti). Belo jagnje in sivi jastreb ni bila 
prva knjiga Westove; nekaj let prej, leta 1933 je napisala
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povezani s samim jedrom novozaveznega razodetja - in 
koliko je od njega oddaljena teologija Avguština in njegovih 
učencev). A vendar je von Trierjev avguštinizem prav s 
svojo odstotnostjo eksplicitne teologije odrešenja nekaj 
posebnega.
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biografijo - svetega Avguština. S pisanjem te knjige je po 
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izmed najhujših pozicij, ki jih lahko nekdo zavzame v svojem 
mišljenju o soljudeh: do avguštinske antropologije brez 
teologije, ki bi jo spremljala; do nauka o izvirnem grehu 
brez obnovitve splošne plavzibilnosti krščanske vere - vere,

njihovih delih zažari nekaj, kar se nam zdi transkulturni 
odblesk same resničnosti. Šele duhovnozgodovinska
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v kateri je bil nauk o izvirnem grehu artikuliran in v katerem 
prejema svoj smisel.«5
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nisov nobenem oziru odločujoče z oz. na fenomen umetnosti. 
Prava in resnična umetnostna realiteta je izven teh kategorij. 

v ' Prava tragika ni ne lepa ne grda, ne spada pod kladivo te 
i ali one moralke - ampak je ali pa je ni. In ker je tragično 
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avguštinske antropologije, ki naj bi človeka per negationem 
vodila k »skoku vere«; tudi hommage Freudu, ki ga srečamo v 
vonTrierjevemu filmu - ironične besede »Sanje niso zanimive 
za moderno psihologijo. Freud is dead, isn't he?«, ki jih izreče 
protagonistka - nas lahko v tem prepričanju le utrjuje).6
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od najtežjih lekcij, ki jih moramo ljudje osvojiti. Ne moremo 
priznati, da stvari ne morejo biti niti dobre niti slabe, niti 
krute niti prijazne, temveč preprosto brezčutne - indiferentne 
do vsega trpljenja, brez vsakega smisla.« Tako je zapisal 
drugi današnji razvpitež, Richard Dawkins v knjigi River 
Out of Eden: A Darwinian View of Life (1995). Se takemu 
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2008, str. 226.To pomembno delo meje opozorilo tudi na knjigo Rebecce 
West.
6 Za interpretacijo fenomena Freudove recepcije, ki se opira na po­
dobno trditev - Freud je bil zanimiv v osnovi zgolj kot intepretament razbitin 
religijskega (beri avguštinskega) samodoživljanja zahodnega človeka - prim.
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7 Ivan Mrak: Pismo Krištofu Zupetu iz leta 1965, v: Tragični para­
doks bivanja, Ljubljana 2009, str. 191.
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