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TEMA: PARALAKSA NEVIDNIH: POTENCIALNOST AFROFUTURIZMA IN AFROPESIMIZMA

�ina �var

»Na vas bom odvrgel gnusno umazanijo, vas osramotil ter vas 
napravil za predstavo.« S tem bibličnim navedkom preroka 
Nahuma Jordan Peele uvede svoj tretji film Nak (Nope, 2022), 
v katerem še naprej preiskuje odnos med estetiko, raso, rasiz-
mom in kapitalizmom; navsezadnje ni kapitalizma brez apro-
priacije telesa: zavzeti, zagospodovati, zasužnjiti in zaslužiti je 
namreč ena od njegovih vulgarno preprostih formul – morda 
celo modernosti same? Oz. kot zapiše Rizvana Bradley, »[…] 
zgodovina modernosti je zgodovina telesa«.1

Toda prav ta modernost proizvaja različne tipe teles, nekate-
re primernejše od drugih, kot pravi Calvin Warren, ki kriterij 
t. i. primernosti razume kot mero razmejevanja telesnosti v 
zgodnjih obdobjih transatlantske trgovine s sužnji.2 A kakšno 
vlogo imajo v teh procesih fragmentacije telesnosti podobe in 
navsezadnje: kaj ima s tem zgoraj omenjeni Nahumov navedek 
v Peelovem filmu Nak in širše v njegovi kinematografiji?

Namera mojega besedila bo trojna: 1. razdelati želim širši druž-
benozgodovinski kontekst Peelovih podob, ki jih označujem za 
mešanico afrofuturizma in afropesimizma. Te skozi grozljivko, 
znanstveno fantastiko in satiro raziskujejo črnsko izkušnjo v 
pogojih strukturnega rasnega nasilja; 2. predlagati želim speci-
fično Peelovo shemo njegovih podob, ki slonijo na proti-pripo-

vedi in niso del moderne episteme, pri čemer postavljam tezo,
da njegova shema prehaja med tremi vidiki: med pogledom 
v povezavi z rasizacijo, med mediatizacijo v povezavi s tehno-
loškimi spremembami in med podajanjem komentarja h ka-
pitalizmu; v 3., tj. v zadnji etapi, želim na primeru filma Nak 
pokazati, da Peele oblikuje t. i. uporno podobo, s katero poda 
vizijo osvoboditve črnskega subjekta kot primera univerzaliza-
cije skrajne negativnosti v modernosti.

Začela bom z orisom družbenozgodovinskega konteksta Pe-
elovih podob, ki jih opredeljujem kot vizualizacijo zgodovine 
oblastnih razmerij modernosti, imperializma, rasizma, kapita-
lizma in vizualnega nasilja. Peelovi filmi namreč raziskujejo raz-
lične družbene scenarije črnske izkušnje, zato da bi vizualizirali 
njeno drugačno prihodnost. Toda če kaj, je stalnica Peelovega 
dela fokus na pogled, česar ne gre razumeti kot naključje. Pogled, 
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kot zapiše bell hooks, funkcionira kot mesto upora,3 ki se izvije iz 
fiksacije pogledov na Drugega – tistega Drugega, ki se mu znot-
raj rasizacije odreka mesto subjekta. Zakaj sploh pogled? 

V pogledu je svojevrstna moč – ali rečeno drugače, podoba in 
pogled sta neobhodno povezana na način ontološke sprege, ki 
vznika skupaj z reprezentacijskim režimom modernosti in 
črnski subjekt potiska čez rob, v njegovo zunanjost. Mehani-
zem, ki omogoča tovrstno delovanje reprezentacijskega režima 
modernosti, je spoznavna logika, ki je korenito preoblikovala 
naše predstave o liberalizmu, individuumu in egalitarizmu,4 
deluje pa po načelih deteritorializacije in reteritorizalizacije.5

To pomeni, da se je modernost, ki jo Mignolo označi za hrbtno 
plat kolonialnosti,6 vzpostavila kot specifični označevalni red, 
ki se povezuje s t. i. imperialnim vidom in se, rečeno z Ariello 
Aïsho Azoulay, nanaša na načine, kako so vizualne in fotograf-
ske prakse vpletene v izvajanje imperialne in kolonialne moči7.

Imperialni vid zajema celoten aparat gledanja, prikazovanja in 
snemanja ter temelji na imperialnih ideologijah in praksah, od-
ražajoč načine, kako vizualne prakse reproducirajo imperialno 
moč. Gre za to, komu je dovoljeno, da lahko gleda, kdo je lahko 
gledan in kako se pogled strukturira. Zgodovina pogleda je nam-
reč tudi zgodovina konstituiranja modernega (imperialnega) 
subjekta, ki poteka na linijah rasno in spolno opredeljenih me-
hanizmov reprodukcije, filmski aparat pa ima specifično poe-
notenje percepcije, spomina in afekta, navsezadnje – tako Bau-
dry – je filmski aparat tudi sam nosilec ideoloških razmerij.8 

Slednje ima radikalne posledice, ko gre za srečanje filmskega 
medija s črnskim telesom; Gillespie pravi, da gre za t. i. telesni 
spektakel, ki zanika telo.9 Bradley na sledi Fanona razvije kon-
cept disimulacije (»dissimulation«), s pomočjo katerega poka-
že na dvoje: na premestitve telesa kot rasnega aparata ter na 

soudeležbo filmskega aparata v zanikanju mesta črnskih teles 
v filmski podobi10. Še več. Bradley prek Fanona izpostavi, da se 
črnskemu gledalcu odreka možnost samozavedanja skozi film-
ski aparat,11 s čimer se filmski medij vpiše v družbena razmerja 
imperialne in kolonialne moči, ki črnskemu telesu onemogoča 
zasesti mesto znotraj normativne dialektike filmskega aparata.
 
Nazorno, na ravni vizualizacije, to pomeni produkcijo specifič-
nih podob, za katere je značilna posebna časovnost – na eni stra-
ni so te podobe zaznamovane s perpetuirano zamudo, na dru-
gi strani pa jih strukturira perpetuirano pričakovanje po sub-
jektivizaciji. V tem oziru se manipulacija s časovnostjo (monta-
ža?) ponudi kot eden od možnih pristopov k oblikovanju dru-
gačne podobe utelesitve v filmskem mediju, ki torej ni podoba 
disimulacije, temveč je uporna podoba.

Če udejanjim namero po opredelitvi sheme Peelove avtorske 
podobe, je poleg manipulacije s časovnostjo Peelova podoba 
proti-pripoved normativizirane zgodovine modernosti, ki vizu-
alizira procese rasizacije in mediatizacije v spregi s tehnologijo 
in kapitalizmom. V Zbeži! (Get Out, 2017) Peele tematizira 
produkcijo rasizma v kontekstu sodobnih variacij rasnega ka-
pitalizma, ki sloni na tehnologiji ter obenem apropriira feno-
men afekta t. i. potopljenosti (»sunken place«12). Potopljenost 
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se nanaša na strukturno krajo črnske duševnosti, ki si jo prisva-
ja bela liberalna ameriška buržoazija; Popa in Gržinić jo pove-
zujeta s preobrazbo kapitalizma,13 beremo pa jo lahko tudi kot 
metaforo za t. i. belo liberalno fasado, s pomočjo katere Tendayi 
Sithole preko Fanona pokaže, da »velikih idej modernosti«, tj. 
svobode, pravičnosti in enakosti, ni mogoče razumeti zunaj 
ideje rase, saj je bela nadvlada strukturno postavljena na način, 
da se belo občutljivost brani kot zgolj belo občutljivost.14 

V Peelovi shemi uporne podobe namreč vsak kader deluje kot po-
tencialno mesto sprevračanja podobe: podobe kot mesta proizva-
janja vrednosti, podobe kot regulatorke subjektivnosti in podobe 
kot nosilke reprodukcije (rasnih) družbenih razmerij. Vse, kar je 
bilo odvzeto, vse, kar se odvzema, in vse, kar bi lahko bilo odvzeto 
črnski ontologiji, se pri Peelu iz negacije preobrazi v potencialnost. 

Pa vendar vizualizacijo konjunkcije črnskosti kot ontološke ne-
gacije, ki izhaja iz modernosti, Peele gradi postopoma: najprej v 
Zbeži! izriše pogoje sodobnega rasnega kapitalizma, v Mi (Us, 
2019) nadaljuje z ekranizacijo simultano potekajočih zgodo-
vin in izključevalnega mehanizma, ki eno zgodovino izključuje 
na račun druge, Nak pa sklene z vaporwavavom, ki z estetsko 
subverzijo in kulturno kritiko postavlja pod vprašaj spektakel 
potrošniškega kapitalizma. Ena od osrednjih značilnosti va-
porwava je, da izziva linearne, k napredku usmerjene nara-
tive kapitalizma, saj skozi upočasnjene posnetke manipulira 
s časovnostjo, na ta način pa raziskuje mesto subjektivitete v 
poznem kapitalizmu. Obenem se vaporwave poslužuje subver-
tirane rabe nostalgije, oglaševalskih podob in mediatizacije, s 
čimer dekontekstualizira popularno kulturo in problematizira 
vsakodnevno izpostavljenost medijem, potrošniški kulturi in 
tehnološkemu utopizmu. V tem oziru je moč reči, da vaporwave 
remiksa artificelnost družbe spektakla, dekonstruira zgodovine 
vednosti in afektov, posledično pa oblikuje drugačne časovnosti.

Vaporwave postane Peelova metoda, morda celo manifest, ki pa 
ju ukroji po svoje: postavi ju v register afrofuturizma in afropesi-
mizma in uspe razviti uporno podobo. To je podoba osvoboditve 
črnskega subjekta, podoba izstopa iz potopljenosti v Zbeži!, po-
doba pobega iz ujetosti v matrico izključevanja ene zgodovine na 
račun druge v Mi in ne nazadnje podoba geste subverzije pog-
leda v Nak, saj, kot ugotovi eden osrednjih likov, OJ (ime ironi-
zira O. J. Simpsona), praprapravnuk Alistairja E. Haywooda, iz 
zgodovine filma izbrisanega džokeja iz znamenite Muybridego-
ve fotografske serije Živalska lokomocija (Animal Locomotion, 
1884–1885): »ne glej«. S to scenaristično potezo Peele nadaljuje 
z linijo hooks–Fanon, ki funkcijo pogleda razumeta kot orodje 
razbijanja reprezentacijskega režima modernosti, saj je pogled, 
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pa četudi v svoji negativnosti, kot v primeru Nak, mesto upo-
ra – ali rečeno drugače: gre za to, da se pogleda drugače, ven iz 
in onkraj okvirov rasizirane modernosti, ki jo Peele sintetizira v 
neznanem letečem predmetu, osrednji metafori in fabulativnem 
središču, sicer pa zveri, ki žre vse, kar ji pride pod oko.

Toda kako se Peele zoperstavi tej zveri? Tako da »zamiksa« va-
porwave alternativno zgodovino spektakla, saj svojih protago-
nistov ne postavi zgolj na izhodiščno mesto reprezentacijskega 
režima modernosti, v dialektično razmerje med agensom nasi-
lja in njegovo predstavo z referenco na preroka Nahuma, ki se 
oddalji v družbeno razmerje spektakla, temveč na samo počelo 
filmske industrije. Sledeč afrofuturistični tradiciji15 svojo upor-
no podobo gradi na alternativni filmski zgodovini, na referen-
cah na črnski eksploatacijski film, konkretno na Črni karavani 
(Buck And The Preacher, 1972, Sidney Poitier in Joseph Sar-
gent) ter Sun Raju,16 a začne, kot rečeno, na začetku, na zgodo-
vinskem izbrisu črnskega subjekta v filmski zgodovini.

Fotografirati neznani leteči predmet, kar je cilj OJ-a in Eme-
rald Haywood v filmu Nak, je več kot gesta – je apropriacija 
rasizirane družbe spektakla, ki izide iz modernosti. Je poten-
cialnost za »postati subjekt«, kar pomeni oblikovanje drugač-
ne konfiguracije sveta, ki ni estetski režim modernosti in nje-
mu pripadajoča onto-epistemologija, ki v prag »človeškega« 
spušča le nekatere zgodovine, ostalim pa to odreka.

Potencialnost je možnost, ki je odprta – je kot posnetek okrvav-
ljenega čevlja iz uvodnega prizora v Nak, v katerem smo gledal-
ci postavljeni v televizijski studio konec devetdesetih. Na setu 
ni občinstva, videti je le razbito snemalno opremo in rekvizite. 
Slišita se nasnet smeh in cviljenje šimpanza, ki topo udarja po 
ležečem človeškem telesu. In v tej mučni atmosferi se začnemo 
spraševati: kdo ali kaj upravlja s kom ali s čim? 
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Za bolj natančno elaboracijo termina glej uvod-
no besedilo Marine Gržinić. 
Za bolj natančno razpravo o povezavi med Sun 
Rajem in filmom glej besedilo Petra Žargija. 
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