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«Krizi in težave rejenega b r a t c a k i ga imamo т Tavzesovem prevodu), potem 
Sandre, Genevoix in lani Henry Deberly. 
To pot je prejel imenitni «prix Goncourt» pisatelj M a u r i c e B e d e l , ka-
terega do 7. decembra 1927. leta še dobro informirani poznavalci novega fran-
coskega slovstva niti po imenu niso poznali. Pisatelj nagrajenega romana 
« J e r o m e , , . 60*> s e v e r n e s i r i u e>, ki ga Goncourtovci smatrajo za naj-
boljše delo minulega leta, je bil kot sin pariških staršev rojen dne 30. decem-
bra leta 1884. v Parizu, Razen drobne zbirke verzov «Le Ca hier de Phane» 
(1913) Bedel, ki je po poklicu zdravnik in je vso vojno odslužil na fronti, 
v Vogezih in v francoski Afriki, potem pa živel v Norvegiji kot tajnik nekega 
zbiralcu francoskih umetnin, ni še ničesar pubitclral. Zdnj je postal takoj 
prvi njegov roman deležen tako visokega odlikovanja. Pisatelj opisuje v njem 
norveške d ru zahne in zlasti družinske ob i ta je in se v ljuba v nem razmerju 
med francoskim pisateljem Jčromeom in norveško gospodično Uni Krag v 
poionkosti dotika norveških svobodnjaških nazorov o ljubezni, zaroki, poroki 
in ruzporoki, primerjajoč jih s francoskimi buržujskimi predsodki o teh člo-
veških paktih in zadevah. Osvežujoče sije v to duhovito, delikat no knjigo 
resna, zastrta lepota severne pokrajine. Roman je zbudil takoj po oceni 
Goncourtovcev ostre polemike. Zlasti Andre Gide je trpko napadel pisatelju, 
če?, da je knjiga žaljiva za Norvežane in Francoze, za vse hkrati, ker i tem i 
onim pripisuje nevredne lastnosti. Tudi norveški časopisi (cTidens Tegn», 
«Aftenposten», «Dagbladeb i. dr.) vidijo v romanu preveč satire in neodkrko-
srčnosti. Avtor pa neustrašeno stoji na braniku za svoje delo, nuglašujoč, da 
so mu Norvežani zelo pri srcu, da ljubi njih lepo domovino, da je pisal brrsz 
zlih i a posmešnih misli o navadah te severne države in da bi lahko knjigi 
dal naslov: «Jerome, , , v deželi brez Iaži>, 

Znano nagrado «Fčrnina — Vie Heurese», ki jo daje ženski jury, je dobila 
letos pisateljica M a r i e L e F r a n c za roman « G r a n d L o u i s [ ' I n n o -
e e n t». Knjiga te slovstven ice, ki živi zdaj kot učiteljica osnovne šole v fran-
coski Kanadi, j e delo novo romantične ga kova, ki v junakinji Evi prikazuje 
dosti večno ženskega. Gre za varano žensko, ki se je zatekla v samoto, v kočo 
na bretonski goljavj, kjer spozna invalida, ki mu je vojna vzela dar govora 
in omračila pamet. Tega strtega revčka Eva, sama močno življenja trudna, 
z ljubeznijo počasi, počasi obudi k besedi in duhovni zavesti. In zdi se ji, da 
se je v njegovo prebujeno življenje prerodil spet tisti njen prvi, ki jo je 
zapusti l . . . V neverjetno vsebino jc lepo vtkana bretonska pokrajina, morje, 
zapuščene lande, žalostne, viharne noči. P a v e l K a r 1 i n. 

Prispevek k teoriji umetniškega ustvarjanja. Ta teorija je danes zelo v 
cvetju. O umetniškem ustvarjanju se razpravlja in razmotriva vsevprek: 
govori se o njem z visokimi, zagonetnimi, katedrsko-učenimi besedami, včasi 
zelo duhovito, še češče pa s plehko mnogobesednostjo, jalovim ugibanjem, 
votlim psihologi?iranjem, Ako kdo teb teoretikov vpraša umetnika samega, 
mu bo ta naj češče odgovoril, da j e njegovo ustvarjanje neprekinjena, kruta 
borba, pred vsem trdo in naporno delo; naprezanje vseh sil in sposobnosti, 
umskih in srčnih, fizičnih in psihičnih; da stvarjanje ni samo ekstatična 
zamaknjenost In lagodno plavanje pod oblaki, temveč neka trda in neiz-
prosna realnost, ki si v mukah in dvomih, s trdim in težaškim delom (kate-
remu se ne da primerjati noben fizičen napor) gradi nov, lasten svet, ki j e 
v svojem bistvu neizmerno globlji in res nične jši od vsega vnanjega videza 
okrog nas. Neprestana krvavitev iz vseh žil — to je ustvarjanje umetnine. 
Zato je porod visoke in čiste umetnine najvažnejši akt na svetu. 
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Občinstvo, široka publika je seveda drugih misli. Široka publika meni, da 
ni nič lažjega pod solnccm nego pisanje pesmi in povesti in gledaliških iger, 
sl ikanje podob; samo nekoliko talenta je treba in vse se opravi igraje. Zato 
gleda občinstvo v umetniku b rezko ris tnega člana družbe, nekoliko abnor-
malnega sanjata, ki se ukvarja z nepotrebnimi rečmi. Danes se to tnaziranjcs, 
vcasi prikrito, včasi odkrito, tudi med tako zvano inteligenco Izraža na 
posebno grob in sirov način. 
O tej stvari je uapisal veliki angleški pisatelj Joseph Conrad (ki je bit 
rodom Poljak!) nekaj prav tehtnih, premisleka vrednih stavkov, ki jih je 
vkleuil v jako mično in zabavno zgodbico. To dogodbo prinašamo svojim 
eitateljem v pouk in zabavo. Fina, delikat nn ironija, ki veje izmed vrst, se 
lahko presliši — zgodba je vzlie temu kratkoČasna: 
Življenje ni otroška igra. Pisanje romanov prav tako ne. Ne, res ne. Je vous 
donne inn parole d'honneur, da ni. Nikakor ne. To poudarjam tako zelo zato, 
ker mi jc ravno prišlo na misel, kako je pred leti tista generalova h č i . . . 
Tu pa tam so morali dohiti samotarji v svojih celicah, menihi v svojih srednje-
veških samostanih, samotni modreci, znanstveni raziskovatelji in reformatorji 
nenadna razodetja o profanem svetu; razodetja o njega površni sodbi, ki je 
bila tako žaljiva za tc duše, ki so se docela predale lastnemu truda polnemu 
delu za stvar, za religijo ali znanost ali morda odpoved ali pa za umetnost, 
pa najsi je to bila zgolj umetnost šaljiven ali piščalkarja, Tu tako je prišla 
tista generalova liči k meni -— ali prav za prav ena izmed generalovih hčera. 
Bile so namreč to tri samice, vse enakomerno stopnjevane starosti. Vodile so 
skupaj v soseščini majhno posestvo, kjer so se udejstvovale bolj ali manj 
po vojaško. Starejša se je borila zoper slabe manire vaških otrok in je na-
ska kovala vaške matere, da bi si priborila pok Ione. To se mora zdeti vsako-
mur brezplodno razsipa vanje energije, a bila je vsaj borba za idejo. Druga 
hči .— tista namreč, ki jc nosila trd ovratnik — pa je neprestano švigala po 
okolici in patruljirala naokrog, in ta dama je bila, ki je pri nekem takem 
rekognosciranju prodrla do moje pisalne mize. Y resnici je samo moji ženi 
napravila miroljuben popoldanski obisk, a s svojo obiČHjno marcialieno 
odločnostjo je vstopila z dolgimi koraki v mojo sobo, vihtela pri tem svojo 
p a l č i c o , . . ampak uc, ne smem pretiravati. To ni moja stvar. Jaz nisem 
humorist. Da povem torej čisto po pravici: natanko se spominjam, da je imela 
palico, ki bi jo lahko vihtela. 
Moje hiše ne obdajajo jarki in okopi. Okno moje delavnice jc bilo odprto, 
vrata prav tako, da jc svobodno mogel v sobo ta najboljši prijatelj mojtpa 
dela; topli, tihi^olnčni žarek širokih travnikov. Neskončno blagi so ležali pred 
menoj, a jaz *— odkrito rečeno — žc cele tedne nisem vedel več, ali obseva 
zemljo sobice in ali zvezde šc krožijo po svojem predpisanem tiru. Pravkar 
sem nekaj svojih dni, ki mi jih je naklonila usoda, posvečal zadnjim po-
glavjem svojega romana <Kostromo>, fantazije polne, a resnične povesti z 
morske obale, o kateri se fu pa tam šc keduj govori, in sicer v prijaznem 
zmislu; pogosto v zvezi z besedo * ne uspeli» in pogosto v zvezi z besedo «čudo-
vito». O tem protislovju si jaz ne lastim nobenega mnenja. To jc eno izmed 
tistih spornih vprašanj, ki se ne dado nikoli rešiti. Jaz vem samo, da sem se 
že dvajset mesecev odrekal najnavadnejšim slastem življenja, ki so dodeljene 
vsakemu najponižnejšemu bitju tega sveta, ter se k ukor očak z Bogom boril 
za svojo stvaritev; za koščke zemlje na kopnem, za temo Tihega zaliva, za luč 
»ad večnim snegom, za oblake na nebu, za življenski dih, ki sem ga motal 
vdahniti postavam mož in žen S, Romanov in Germanov, Judov in Arijcer, 
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To so nemara velike besede, a drugače se da težko označiti notranjščina in 
duševna napetost stvariteljskega udejstvovanja, pri katerem so duh, volja 
in vest vp reženj v najvišji meri, i a sicer vsako uro, da a na dan, daleč od 
sveta, ločeno od vsega, kar nam življenje dela zares ljubo iu prijetno — to 
je nekaj, kar se da primerjati edinole s tisto nikdar končano muko in na-
porom, ki ga pretrpi, kdor hoče v ostri zimi obkrožiti Kap Horn v zapadni 
smeri, Kajti to je tudi borba človeka z močjo stvarnika v popolni ločenosti 
od sveta, brez udobnosti in življcnskega ugodja; samotna borha z grizočim 
čuvat vom lastne onemoglosti zoper porazujočo premoč; in vse to za plačilo, ki 
s storjenim delom ni v ni kakem razmerju, samo da človek doseže eno samo 
dolžinsko stopnjo. In vendar ti te stopnje, čc si j e dosegel, ne odvzame 
živ krst na svetu. Solnce in zvezde in oblika zemeljske oble so priča tvoje 
pridobitve, medtem ko je prgišče knjižnih strani, najsi so še tako potekle t z 
tvoje lastne krvi, samo dvomljiva in sporna pridobitev. Na, tu imaš: «ne-
uspeh? — «čudovito*: zdaj lahko voliš, nemara oboje ali ničesar — saj to 
so samo krpice papirja, ki so se ponoči komaj zaznavno šušljaje na frfota le 
kakor snežinke, ki jim je usojeno, da sc pri vel ikem snežnem metežu raztope 
v solncu. 
«Dober dani» 

Tako je pozdravila generalova hči, Jaz ne čujem ničesar — ne šuma nc 
korakov. Le minuto poprej me je objela preHslutnja nečesa neprijetnega, 
občutje neke moteče me prisotnosti — ta edini opomin in nič drugega, nato 
pa je prišel zvok tega glasu in pretres kakor od strašnega padca iz silne 
višine — od padca, recimo, z najvišjega tistih oblakov, ki so se narahlo vili 
nad travniki v tihem za hodniku onega julijskega popoldneva. Seveda sem 
se spet naglo osvestil, z drugimi besedami, skočil sem s stola, omamljen in 
prepaden — sleherni živec mi je še trepetal od muke, da so me iztrgali iz 
sveta in me treščili v drugega — ter sem vljudno odvrnil: 
«Ah, dober dani Nc bi hoteli sesti?» 
Res, to sem odvrnil. Ta strašni, a v isti 11 i docela resnični spomin lahko pove 
več kot bi mogel povedati cel zvezek Izpovedi ä la Jean Jncque Rousseau. 
Predstavljaj si kdo! Nisem zakričal nad damo, tudi nisem jel premetavati 
pohištva; nisem se vrgel na tla in ne bil okrog sebe in si tudi na noben 
dru£ način nisem dovolil naznačiti strahotne veličine te katastrofe. Yes del 
sveta Costagunna (zemlja, kjer se odigrava moja povest, kot se bo kdo 
spomnil), možje, ženske, kopna zemlja, hiše, gore, mesto, Ca in po (vsako 
opeko, vsak kamenček sem lastnoročno postavil na njih mesto}; celokupna 
zgodovina, geografija, politika, finance te zemlje, bogastvo Charlcsa Go 11 Id a 
srebrnih rudnikov in pre les t prekrasnega Ca p a ta za de Ca rgadoresa, čigar ime 
je, zakričano v noč, (doktor Monygham ga je čul nad svojo glavo — v glasu 
Linde Viole), je še po njegovi smrti vladalo nad temnim zalivom, ki je čuvai 
svoje pridobljeno blagostanje in ljubezen — vse to so mi jo zrušilo z 
oglušujoem ropotom. Imel sem občutek, da ne bom nikoli več mogel pobrati 
teh kosov — v istem trenutku pa sem rekel: «Ne bi hoteli sesti 
Morje je najkrepkejše zdravilo. Saj se vidi, kaj doseže šolanje na osmero-
krovniku navadne trgovske ladje. Ta dogodek bi moral marsikomu služiti 
v to, da bi spremenil svojo sodbo o angleških in škotskih mornarjih (teh 
toliko zasmehovanih ljudi), ki so dodobra opilili moj značaj. Kdor ne pozna 
mere, ni za rabo, a ob tej katastrofi sem po mojem mnenju napravil pre-
prostim naukom teh pomorščakov vso čast. «Ne bi hofeli sesti?* — «Bravol» 
sem moral vzklikniti pri sebi. Ona j e sedla. Njeni pogledi so veselo brodili 
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po vseh kotih moje sobe. Popisani papirji so Je žali na mizi in pod mizo; s 
kupa za tisk godnih rokopisov na stolu je odfrfotalo nekaj listov v da l jn i 
kote; živi listi so bili to, od Črtanja ranjeni listi, mrtvi listi, ki bodo zvečer 
spal j eni — razvaline okrutnega bojišča po dolgem, dolgem in obupnem boju. 
Dolg! Verjetno je, da sem mnogokdaj šel spat in prav tolikokrat vstal s 
postelje. Da, verjetno je tudi, da sem marsikdaj spal, in jed, ki so jo postavili 
predme, zaužit in ob primernih prilikah zmiselno govoril s svojo rodbino. 
A nikoli se nisem zavedal enakomernega potekanja vsakdanjega življenja, 
ki ga mi je tiha, budna, neumorna l jubezen napravila lahko in brezšumno. 
V resnici se mi je dozdevalo, ko da sem neprekinjeno vse dni in noči presedel 
pred to pisalno mizo, obdan z razvalinami obupne borbe. Dozdevalo vsaj se 
mi jc tako, brezmejna utrujenost mi je govorila, ki mi je s to prekinitvijo 
zdajci stopila v zavest — tudi strašna iztreznjenost, ki popade duha človeka, 
ki nenadno spozna brezkoristnost ogromne naloge in ga hkratu objame neka 
telesna izčrpanost, katere ne pojasni nikaka navadna mera fizičnega dela. 
Jaz sem na ladji pod krovom nosil na svojem hrbtu vreče žita, ki so bi le 
tako težke, da so me s svojo težo pritiskale skoro k tlom, od Šestih zjutraj 
do šestih zvečer (s samo poldrugo uro odmora za južine}, jaz bi to moral vedeti. 
In jaz l jubim pisateljevanje. Visoko čislam njega čast in zelo sta mi pri srcu 
njega dostojanstvo in ohranitev prisrčnosti v njegovi službi. Na)hrže sem 
bil jaz prvi pisatelj, ki ga j e ta kaj prikupno opravljena dama zasačila pri 
izvrševanju njegovega poklica, in mučilo mc je, da se nisem mogel več do-
misliti, kdaj sem se prvič oblekel in kako. Vsekakor so glavne zahteve pač 
bi le izpolnjene. K sreči mojega domu je spadalo tudi dvoje sivo m od rili budnih 
oči, ki bi žc bile skrbele za to. A dozdeval sem se sam sebi — počemu, ne 
vem — tako zamazan kakor kak depero» iz Costa gu a ne, potem ko se je ves 
ljubi dan r va l po testa h, od temena do peta \ e s razmršen in raztrgan. Bojim 
se, da sem k a j trapasto mežikal v tisto damo. To vse j e gotovo bilo jako 
kvarno m čast pisateljevanja in za ohranitev dostojanstvu v njegovi služiji. 
Nerazločno sem videl skozi vzburkani prah mojega razrušenega sveta, kako 
se je mila gospodična z nalahno oveseljenim obrazom razgledovala po sobi. 
Fri tem se j e smehljala. Čemu, za božjo voljo, so je smehljala? Nato je pri-
pomnila tako po strani: «Bojim se, da sem vas motila.» 

«Nikakor ne.s 
V dobri veri je sprejelu moje zagotovilo. Saj pa je bilo tudi resnično. Molila! 
To jc seve lahko reči! Pripravila me ju oh najmanj dvajset č loveških življenj, 
od katerih je v su k ter o bilo neizmerno resnične j še in polnejše nego njeno, 
suj so to bili l judje, ki so j ih vznašale strasti, l judje, ki so imeli svoja pre-
pričanja, zapleteni v državnotehtne reči, ustvarjeni iz moje lastne substance 
in so stremeli proti skrbno sestavljenemu smotru. 
Po molčala j c nekaj časa, nato je dejala z zadnjim pogledom naokoli po 
bojnih razvalinah: 
«fn vi sedite tukuj in pišete s v o j e . . . s v o j e . . . ? * 
«Jaz — kako? O, Sfij! Ves dan sedim tukaj,J 
«To mora hiti res prekrasno!J 
Ker nisem bil več posebno mlad, sem sr> bal, da me ho zadela kap, a gospo-
dična je pustila na vrtu svojega psa, in moj pes, ki je patruljiral po travniku 
pred nami, ga jo zagledal od daleč. Kakor puŠica se je spustil nu tujega psa, 
in vrišč oglušujočega boja, ki je zdajci prekinil tišino, bi zadoščal, da bi 
pognal v beg najhujšo pretečo kap. Pohitela sva veil in ločila pogumni živali 
vsaksebi. Potlej sem povedal gospodični, k je bo uašla mojo ženo — naravnost 
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okrog vogala pod drevjem. Poki mala je in odšla s svojim psom ter me pustila, 
da sem obstal prestrašen pred smrtjo in opustošenjem, ki ga je napravila 
s tako lahkim srcem, in še mi je zvenel v ušesih strahovito poll S ni zvok 
njene besede *prekrasno». 
Vzlie temu sem jo kes ne je spremil, kakor se j e spodobilo, do vrtnih vrat. 
Naravno, da sem hotel biti vljuden; ka j pa je dvajset človeških življenj samo 
v romanc, da bi človek zavoljo njih smel biti neolikan z žensko? F. A. 

«Svobodna mladina,s Alfonz Gspan, slušatelj filozofije in po milosti svojih 
nekritičnih tovarišev tudi urednik «Svobodne mladine J, se jc v i.—2. številki 
tega lista izvolil z nekim ošabnim in grdim pisanjem obregniti obme. Kar 
pavšalno besed iči o slovenski kritiki, o literarnem špekulantstvu, o moji t pre-
vidnosti, neodkritosti, nezmožnosti* {kakor da so Gspanove zmožnosti uksio-
matično evidentne), o političnih in familijarnih ozirih — vse to mene ne za-
nima. Dejstvo je namreč, da je uredništvo «Ljubljanskega Zvonit> Gspanove 
iietnlentirane in nezrele pesniške produkte, ki mi jih je ponujal, doslej vedno 
molče ignoriralo. 
Neposreden povod tega «satirično-kritičnega» napada je dala G spann moja 
nepovoljna ocena njegove neuspele redakcije pesmi Srečka Kosovela {cfr, 
L j. Zvon, 1927, 11. štev.). Zato piše: «Takrat, ko je Srečko Kosovel ustvarjal 
— takrat, ko je živel v težkih materi ja Inih prilikah, ki se v njegovih pesmih 
neprestano zrcalijo — pa jih gospod Albrecht ni omenil, j e večkrat stal pred 
Zvoiiovimi vrat i , . . » To ni resnica! Kot se dobro spominjam, je bil Srečko 
Kosovel v uredništvu * Ljubi junskegu Zvona s samo dvakrat In jc, v prvih 
začetkih svojega razvoja, ponudil listu tri, štiri svoje manj značilne pesmi, 
izmed katerih je «Ljubljanski Zvon» leta 1923, priobčil eno. Nato sc pesnik 
ni več oglasil. Pač pa sem na reci taci jskem večeru v šentjakobskem gleda-
lišču leta 1925., kjer bi še slepec lahko opazil nebotično superiornost Koso-
velovo iznad ostalih njegovih vrstnikov, Gspan a et con so des , spontano povabil 
pesnika na sodelovanje, ki se je temu vabilu rad odzval. Da pa je pesnik 
naravnost s k r i v a l svoje najlepše in najintimnejše stvari cclo pred svojimi 
vrstniki in sorodniki, je dovolj znano in tudi Gspan prav dobro ve. Iz pesni-
kove ostaline pa sem priobčcval tem raje, ker nisem posebno zaupal redakciji 
Gspanovi, ki je res prezrl inarsikak biser in ga nadomestil z manjvrednim 
blagom, ker je morda sodilo v njegov «sistem». To je vse. Kar modruje Gspan 
na podlagi svoje n e r e s n i c e , je torej golo podtikanje in nevredno sumni-
čenje. Glede mojega i/raza «Rilkejcvi epigoni» pa moram priznati, da res 
nisem mislil Gspana; zakaj Gspana po njegovih pesniških zmožnostih ne morem 
prištevati niti med epigone. Vsekakor bo moral, preden se zopet oglasi, Gspan 
s s v o j i m d e l o m dokazati, da sploh j e. Doslej je njegovo ime v slovenski 
književnosti prazen zvok. 

Odlika in naravnost dolžnost «Svobodne mladine» je, da jc borbena in iinpc-
tuozna. Za borbo pa je treba moči in vesti. 7. orožjem, kakor so kleveta nje, 
podtikanje, neresnice in pavšalno p so van je, se slovenski stvari gotovo ne 
služi. Taka mladina piše sebi in svojemu narodu pogin. F, r a n A l b r e c h t . 

Slovenskim pisateljem! S l o v e i l s k a M a t i c a namerava za leto 1029. ob-
noviti « K n e z o v o k n j i ž n i c o » . V ta namen vabi slovenske pisatelje, 
da ji pošljejo do J. novembra 1928. leta rokopise poljubne pripovedne vsebine 
na običajen način: z geslom pri spisu in s svojim imenom v posebnem pismu. 

U r e d n i k o v i m p r i m a t u r 11. f e b r u a r j a 1928. 
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5 L Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 


