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Čarodej 
(Odlomek iz romana. 

Konec prihodnjič) 

Ko nevihta dozori, se psi spro­
žijo v lajanje. Tisto popoldne je zo­
rela počasi in spočetka je bilo le 
kdaj pa kdaj slišati tožeče revskanje, 
ki se je ob rožljanju verig prenašalo 
z dvorišča na dvorišče; pod večer sta 
se oglasila mesarjev in dekanov ber-
nardinec, hkrati z grmenjem. 

Na trgu je bilo čedalje več lju­
di, celo več kakor na semanje dni. 
Obrtniki in prodajalci so stali na 
pragih delavnic ali prodajaln, kjer 

so že navsezgoraj gorele svetilke. Vajenci so tekali v gostilne ter se vračali 
z vrčki piva, da so na pločnikih ostajale bele sledi. Neznani ljudje so se 
ogovarjali, besede so preskakovale od skupine do skupine, kot da jih druži 
nekakšna nepojasnjena, a neubranljiva vročica. Bilo je dosti voz iz okolice, 
konjska scalnica se je razlivala po prahu, medeninasto okrasje na komatih 
se je pobliskavalo, ko so živali opletale z glavami. Pod hudournim oblakom, 
ki je zaslanjal celo zahodno stran, so se slemena skrilastih streh srebrila ka­
kor hrbti rib; od časa do časa je žarek predrl oblak, strupeno rumena svet­
loba je pljusnila čez obraze. Pri »Kroni« sta se menjavala dva harmonikarja. 

Kotnik se je začel oblačiti takoj po odhodu gostov. Med česanjem, ko 
je v zrcalu opazoval svoj obraz, na katerem se je bila olivna polt prebarvala 
v pepelnato, je pomislil, da bo imel čez nekaj dni novo obličje; ta misel ga 
je navdajala z lahkoto, kakršno bržčas okušajo obsojenci, kadar jim sporoče 
dokončno sodbo. Minka je potrkala na vrata in zaklicala, da sta dami pri­
pravljeni. Čakali sta ga na vrhu stopnišča. V veži je stala poslovodjeva sta­
rejša hčerka z dežniki, kajti nadejati se je bilo nevihte z obilnim dežjem. 
Vse sobe so bile razsvetljene, Minka pa je še posebej držala v rokah petro­
lejko, od katere so se utrinjali cekinasti pobleski po toaletah. Žena je imela 
čez rame ograjene čipke. Irma ozko štolo iz veveric; ženina obleka je bila 
iz malinastega tafta, Irmina se je zdela penasta, kopica naborkov, nilsko 
zelen muslin, in v tej kopici se je dekletovo mišičasto telo obračalo z ne-
nadejano milino. Nasmehnil se jima je, rekoč, da je pri volji odigrati ko­
medijo do konca; žena mu je vrnila smehljaj, ki pa se je pod plastjo pudra 
zganil komaj toliko, kot se zgane ledena roža, če na šipo posije sonce. 

Andrej 
Hieng 
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Potem je pripomnil, kako ga neprestano presenečata, ta hip, recimo, z 
oblekami; res jih ni nikoli videl, ni vedel, kdaj so bile naročene in kdaj 
pritihotapljene v hišo. 

Šli so po stopnicah. Žena je odvrnila, naj nikar ne misli, da v takem 
gnezdu, kakršno je Resno, ni skrivnosti; nikoli ne izvemo vsega o ljudeh, 
čeravno jih imamo pred nosom. 

Stanovanjski bloki in vrtičkarstvo. Na tej strani se je mesto razlezlo za 
dva kilometra. 

— Tamle je naša hiša, je pokazal Dušan. — Obzidali so jo z bloki, 
kot vidite. Včasih je bila to domačija na samem. Še se bo zidalo, hiša bo 
neizbežno padla. Vesel sem, ker bo padla, enkrat mora biti starih zoprnosti 
konec. Moji mili sorodniki špekulirajo, kaj vse bojo izvlekli iz prodaje, zato 
so se tako potuhnjeno sprenevedali, ko sem prišel na očetov pogreb. 

Nato Peter: Jaz pa ne vem . . . 
— Česa ne veste? 
— Kje je hiša mojih prednikov. 
— Beseda ni konj. Vsi ljudje vse vedo. 
Azra: Ne bo je iskal! 
Komaj so stopili na trg, je Kotnik ulovil v pogled, kar se je dogajalo 

okoli Šalamunove rezidence; prav ta izraz mu je prišel na misel: po sobah 
prvega nadstropja so gorele luči, za zavesami so se prikazovale sence mnogih 
postavačev, vezna vrata so bila na stežaj odprta, v veži je stala miza, za 
mizo je sedel nekakšen pisar, ljudje so pritiskali proti veži, zvečine mlajši 
možje iz okolice, nekateri so bili videti pijani in so se med popisovanjem 
oberoč opirali ob pisarjevo mizo, drugi so se motovilili, kot da jih zadržuje 
nekakšen sram. 

Ni maral premišljati, ali se tako velikopotezno odkupujejo zemljišča za 
zidavo ali pa Žid že vnaprej najema delavce. 

Čitalnica je bila oddaljena dvesto metrov, ampak zaradi gneče se je 
zdelo dlje; prapor je opletal nad vhodom, med dvema svetilkama, ki so ju 
namestili prav za to priložnost: vzdigoval se je namreč veter, da je po so-
paričnem somraku nosilo prah in papirje in slamo, da so škripale polknice 
in da so se moški držali za klobuke. Grmenje se je mešalo s hropenjem 
harmonik, s popevanjem pijancev. Kotnikovi dami sta odzdravljali, njemu pa 
so se obrazi nekako razlivali. Zaslišal je hripav klic: 

— Ravno tegale je še manjkalo! 
Ni veljalo njemu; videl je: izza ogla pri »Kroni« je planil rumen, raz-

kuštran pes, kakor bi mu gorelo za petami; Kotnik ga je poznal, ponavadi 
je bil priklenjen na dvorišču hiralnice; obstal je pred vrvežem, pred lučmi, 
pred bliskavicami, od katerih so se mu užigale zenice, podobne slepim zrcal-
cem, dlaka na hrbtu se mu je jezila, ni vedel ne kod ne kam, nemara je 
hotel zbežati nazaj v temo; ljudje so ga dočakali z brlizganjem ter s smehom, 
kot da se je prikazala neznana, malce smešna pošast, in kot da je to uro, ta 
dan, vsaka reč neznansko burkasta; prihulil se je k tlom, iščoč izhoda, toda 
tisti trenutek je z dvorišča sedlarja Jamnika skočil ovčar, ki so ga pod večer 
odklenili z verige. 
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— Daj ga, Nero! je bilo slišati iz delavnice. 
Punčka z dežniki se je stisnila ob zid. Klic se je kar razmnoževal in 

živali sta mahoma planili druga v drugo. Ljudje so napravili obroč. Svetlobe 
so padale od vseh strani, z leve in z desne, iz prodajaln, iz oken v prvem 
nadstropju, vmes so bili pasovi teme; kadar sta živali zašli v senco, iz katere 
so se bleščale le še oči in zobje, kadar se je klobčič za hip odmotal, so žen­
ske zavrisnile. Drobcen pijanec je skakal po krogu, predirljivo je piskal na 
prste, oblit z znojem, kdaj pa kdaj ga je kdo sunil v hrbet, da se je opotekel. 

Kotnik je iz profila videl tudi svoji ženski. 
2ena je imela odprta usta, z jezikom si je gladila ustnico, nasmeh je 

poglabljal zarezo, potegnjeno od nosnic do brade; Irma je pripirala oči, veke 
so ji utripale. 

— Daj ga, Nero! Stisni ga za vrat! 
Ravno tedaj je od Spodnjega trga priropotal voz, ki sta ga najela De-

pupisa. Zavozil je v gnečo, a konj se je plašil, voznik je moral zatezati va­
jeti, nazadnje je obstal. Črna ženska se je vzdignila s sedeža, da bi videla, kaj 
se godi. Plamen laterne na kozlu se je zvijal ob njej, pa je bil taft kakor perje 
ptice, če leti nad ognjem. Depupis je pritiskal hrbet k naslonjalu sedeža. 

Psa sta se spopadala vse bolj divje, kričanje ju je spodbujalo: prah, 
ki sta ga vrtinčila, se je iskril v svetlobnem pramenu, dlaka je letela naokrog, 
s krvjo pomešana slina je škropila po zijalih, po režečih se, spačenih licih. 

Adalisa je nenadoma potegnila kočijažu bič iz rok; Kotnik je slišal: 
— Tule očitno nihče ne zna napraviti reda! 

In že se je obesila čez stranico voza in zamahnila. Nekaj ljudi je od-
skočilo. Zijali so vanjo: sama odprta usta, kakor bi zehali. S krožečimi gibi 
je sukala bič ter opletala po živalih. Depupis je vidno vztrepetal ob vsakem 
tlesku. Rezanje v množici je zamrlo, zavladala je nekakšna otrplost, da so 
bili obrazi videti kakor ometani z malto, samo tisti pijanec je še vedno 
brlizgal na prste. Psa nekaj trenutkov sploh nista zaznavala udarcev, potlej 
pa je hiralniški cucek nenadoma popustil, odskočil dva koraka in se prihulil. 
Zadnji udarec mu je priletel na vrh smrčka: presukal se je ko kača iz klob­
čiča, planil med gledalce ter izginil v temo. Sedlarjev Nero je kazal zobe 
do vrha dlesni, oči so se mu steklile, jermen mu je opletal pred gobcem, 
umikal se je po diagonali, nato ritenski. 

Adalisa je vrnila kočijažu bič. Preden je spet sedla, se je ozrla naokrog; 
ugledala je Kotnikove in jih pozdravila s škofovsko kretnjo, z žoltim, glo­
boko urezanim nasmehom. 

— Ein Prachtweib! je zamrmrala žena, mahaje za odhajajočim vozom. 
Oblak prahu, ki ga je veter znova pognal prek trga, je Kotnika za hip 

oslepil. Nekdo se je zaletel vanj, obenem ga je osmodil žganjast smrad, 
slišal je pesmico: — Vsi se bomo zapisali, vsi na vojsko se podali! Radetzkv 
je en fajn gospod! a to riganje je sapa nemudoma odnesla. Ko je spregledal 
— drenjali so se proti Čitalnici, punčka z dežniki se jim je zapletala med 
noge — je uzrl kaplana in Vojvodičevo gospodinjo. Starko je videl hkrati 
kot kaplana ali nemara hip pozneje, ni mogel razvozlati. 
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Fant je bil voščen v obraz, roke so se zdele še prosojnejše. Prihajal je 
po sredi cestišča, vendar ni kazalo, da bi hotel zbujati pozornost. Ob pasu 
je držal kadilnico. Oči je imel zaprte ali vsaj priprte; hodil je urno, krčevito, 
kakor bi se bal lastnega slabištva, ki bi ga utegnilo zavreti in obrniti. Ljudje 
so se mu umikali, celo pijanci, napravljali so nekakšno gaz iz pobožno 
zijalastih mask, čeprav je bilo očitno, da ne gre nikogar obhajat. Kotnika je 
spreletela misel: Morda se je odločil za tisto plavanje, o katerem mi je 
govoril popoldne . . . Žena ga je pogledala od strani, potem tudi Irmo. Star-
čevski glas je mrmral: — Jezus, kam nori, zdaj, brez dežnika?! . . . Kaplan 
pa je hitel proti Spodnjemu trgu, očitno ven iz mesta; ker je bil visok in 
suhljat, se zlepa ni utrnil v temi. 

Nekako vštric z njim — malo zadaj — je Kotnik uzrl prerokovalko, 
kako se tik ob zidovih prebija s komolci, držeč pod ogrinjalom nekaj ogla­
tega; za hip je poškilil čez ramo, videl je, da je smuknila v Šalamunovo vežo. 

— Vrnila se je! je tedaj zamrmrala žena. 
— Kdo? 
— Lepotica za oficirje v Lembergu. 
Na mizi prostrane Jezernikove izbe so se kopičili paketi, ob svetilki pa 

je v naslanjaču sedela Beti, pokrita s klobukom iz marabujevih peres, ki so 
ji metala narezljane sence čez smehljaj; izgubljena hči iz Lwowa; mati je 
stala za njenim hrbtom, oče v ozadju, pred praznim okvirom, kjer je bila ne­
koč dekletova slika; in ta ovalni okvir mu je obdajal glavo in vrat kot 
zanka. 

Meščani so zijali v izbo. Punčka s kitami je naslonila brado na okenski 
napušč. 

Pred čitalnico je bila seveda največja gneča. Starši so vzdigovali otroke 
na rame. Pod plapolajočim praporom so reditelji razganjali zastonjkarje. 
Ob vhodu se je postavila lovska družina; možje so imeli oprtane puške, 
cevi so se pobliskavale, ker je bila veža močno razsvetljena. Veter je mršil 
peresa na klobukih. 

— Končno, milostljiva! je vzkliknil Kavšek in se preril do gospe Kot-
nikove. Snel je puško, klobuk, sklonil se je nad njeno dlan; ko se je vzrav­
nal, je malce zamegljeni pogled zdrsnil ob prijateljevem obrazu ter se od­
daljil. Grmenje je preglasilo sodnikove komplimente. Potem je prihitel 
glavni reditelj, Murnikov koncipient, opletal je z rokami, prosil je, naj izvo­
lijo vstopiti. 

Dvoranica je bila nabita. Vonj po smrečju — vsepovsod so viseli venci 
— je komaj za silo premagoval zadah po znoju, ki se je mešal s parfumi in 
pudrom. Kotniku se je zdelo, da so se vse oči obrnile proti njim; vsakogar 
je poznal, a bilo je tako, kot bi jih srečal po dolgem času in kot bi se v 
njegovo zavest vrnili žlobudraje zgodbice, v katerih je imel hlače z zapla­
tami in srajco brez ovratnika. Koncipient jih je peljal do prve vrste. Izka­
zalo se je, da so rezervirali le dva sedeža. Kotnik je dejal: 

— Izvrstno! Postavil se bom zadaj k vratom. Tam je vsaj nekaj zraka. 
In tedaj se je med bliskanjem in grmenjem navsezadnje ulilo. 
Dež je zabobnel po strehi avtomobila. 
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Profesor je vzkliknil: 
— No, zdaj pa imamo Goethejeve prerokbe! Kateri hudič nas je sploh 

gnal sem? In kje bomo zdaj našli onega obsedenca! Ubogi možak! Ludvik, 
kaj če se nam je samo prikazoval? Veliko smo polokali! Kje naj ga iščemo? 
Moderni časi, cel narod gosposki: vsi sedijo doma! Poglejte: zavese, zavesice, 
lestenci, antene in tista idiotska plava luč od televizorjev! Ne vidim več 
Dušanovega avta! Saj nismo v Londonu! Oh, mirno kri, Sirnik! Ludvik, 
tole je trg, zapeljite h kraju in ustavite! 

Dušan na oglu zraven lekarne: — O, porka madona! Ali je ne bom 
rešen?! Lejte jo! 

Azra: Koga? 
Stegnil je roko v dež: ob hišah je počasi stopala čokata ženska, po­

krita s polivinilasto vrečko; za gosto in utripajočo zaveso naliva je bila 
njena črnina videti kakor posuta z aluminijastimi opilki; oddaljevala se je 
proti gostilni, kjer je žarel napis »Alko«. 

Zinka: Kdo je to? 
Dušan: Moja sestra! Moja zlata, prijazna sestra! 
Zinka: Kako ji je ime? Nikoli mi nisi povedal. 
Dušan: Mici! Čisto navadna Mici je, ampak njena hudobija ni čisto 

nič micasta! 
Tedaj je Zinka odprla vrata avtomobila, da je zapršelo v obraze, sko­

čila je na pločnik in na ves glas kriknila: 
— Mici! Mici! 
Pognala se je pod napušč prve hiše in stekla za žensko. 
Privili so petrolejke, obešene na stene. 
Vinska luč liže opaž iz smrekovine. Zastor — jelen ob jezeru — se pre­

giba: oko v razporku; hihitanje, ploskanje. Zvonec cincincincincincin, nekje 
daleč se bernardinčev bas sprevrže v cviljenje, dež bobni po strehi, udarja 
ob okna. Premočeni ljudje pritiskajo iz veže, cmokaje s čevlji. Znoj se meša 
z dežjem. Lovci stoje na obhodnem hodniku, ker morajo nastopiti; zelenka 
gre iz rok v roke. Spredaj: ženin in Adalisin obraz se stikata, nad Irminimi 
pepelnatimi lasmi plivka presvetljeni prah, stola iz veveric je videti raz-
mršena; potem se dekle zasuče, njen pogled je v senci Lampretovkinega 
klobuka, mnogo temnejši kakor navadno, vendarle pa je še vedno živa voda, 
temen tok, nad katerim se sprevaža lesketanje poznega dne, tok v katerem 
se drstijo ribe. Sovraštvo sirote. Gosposka sirota pase ribe sovraštva. Strah 
in strast, vendarle, pajki nad trtico. 

Levstekovi. Kochovi. Šlajpahovi. Vraničev Egon, ki odpira vrata s 
peto, pravzaprav je minilo, kajti zdaj je droban in presvetljen, ne pije več, 
ker gre h koncu. Vebrova žena v oblaku naftalina in opoponaksa, izlužene 
prste je skrila pod gube krila. 

Dekana seveda ni. 
Vojvodiča so pričakovali; kdaj pa kdaj se kdo ozre proti veži, kot bi 

bilo upati, da se bosta vendarle prikazala iz dežja in viharja. 
Tudi Šalamuna ni. 
Gong in začetek. 
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Zastor se dvakrat zatakne. Dekle iz »Krone« privija petrolejke, ki stoje 
na robu odra: luč se vzdigne in za raztegnjenimi, škrlatnimi sencami se pri­
kažejo nove kulise. Vas med rožami, v globini gora s Kotnikove slike, stož-
časti hrib, nad katerim se cefra pahljača oblakov. Pride odvetnik Murnik in 
vsi nasmehi se obrnejo proti njegovi ženi; prve besede utonejo v ploskanju. 
Domoljubne besede; besede o tem, kako so bili meščani dolgo časa malo-
brižni; besede o svetli prihodnosti, o dolžnostih in srčnosti. Kotnik ni teh 
reči nikoli razumel. Tudi zdaj se mu samo kot nadležna godba mešajo v 
bučanje dežja. 

Potem se nenadoma zave, da je smrad okoli njega vse bolj gost a 
tudi vse bolj znan. Pogleda naokrog. Zadaj je veža, kjer gorita dve aceti-
lenki, modri kakor bliskavica, z odra priteka žolta luč, obrazi vise tako rekoč 
med dvema dnevnima urama. Ob stebriču je mož, ki ga pozna; spomni se, 
kako je v krčmi govoril, da bi on pač posekal gozdove do amena, ko je z 
zemljo samo rintanje in garanje, hasek pa vsak dan manjši, kot bi se zemlja 
sušila: zemlja se suši, ampak ženska se za zlomka ne posuši, otroka ji na­
praviš, še preden dobro zlezeš nanjo, potlej ga imaš, vsak hoče jesti, človek 
ni koza, katero privežeš na gmajni. Za njim se ziblje fant s preklano ustnico: 
vas Gadovec, tretja hiša z desne, sedem otrok, dve gozdni parceli sta jim 
ostali. Ali so ju danes zapisali Šalamunu? 

Murnik z razkriljenimi rokami kaže vas in pokrajino na kulisah, govori 
o domovini, petrolejke čarajo njegovo senco po platnu in domovini, plast-
ron mu leze izza telovnika; ko za hip predahne, se s ceste zasliši čofot kopit 
po blatu in daljna harmonika in rjovenje: — Ajnrikamo, fiks laudon! 

Kotnik se odmakne od soseda. Starec, ki ima do vratu zapeto kamižolo; 
v kamižoli je prinesel smrad, tudi vetrove spušča. Nič ni videti, da bi kaj 
videl, kajti z odprtimi usti zija v strop. Voz se ustavi. Dežnik se prikaže na 
vhodnih vratih, spodaj klobuk s peresi, bingljajoči uhani, lesketava koža: 
krčmarica se smeje v polmrak dvoranice, kjer se nekaj gledalcev z nejevoljo 
ozre, potlej se ženska obrne proti zavesi iz dežja, mahaje mešetarju, naj 
vendar že pride in naj nikar ne pokriva neumne kljuse. 

— In kako bi mogli misliti, prihajajo z odra vprašanja, — kako bi 
mogli le za hip podvomiti, da naš narod ne bo deležen sadov vseobčega na­
predka? Kako bi mogli verjeti, da se od davnine izpričana pridnost našega 
kmeta ne bo lepo ujela z marljivostjo vseh, ki se ženejo za prospeh dežele, 
za obči blagor, pa naj bo v uradu ali delavnici? Kakor čebele nad ajdovo 
njivo, prijatelji! Kakor mravlje, ko si grade male, a vendarle mogočne pira­
mide v senci naših šumečih gozdov! In kakor ptice nad pečinami, kajti ptice 
vidijo daleč ter so ponosne! Ponos! Hrabrost! Ali naj torej verjamemo, da 
naše matere ne bojo več rodile pogumnih sinov, budnih junakov, vsak hip 
pripravljenih negovati in braniti domačo besedo, domačo pesem?! Nikoli! 

Dohitela jo je ravno pod napisom »Alko« in jo potisnila v vežo go­
stilne, čeprav se je presenečena ženska branila in otepala, saj niti ni bila 
slišala klicanja, ker je padalo tako na gosto, da žlebovi niso mogli sproti 
požirati. Držala jo je za rame, ki so bile kakor pri bratu opete z zgnetenimi 
kitami, sklanjala se ji je k obrazu, po katerem so sence ventilatorja prhu-
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tale kakor sence kavk čez njivo — kajti njena lica so bila prstena — strmela 
ji je v oči prav od blizu, hoteč odkriti podobnost z Dušanom; in ves čas je 
govorila. 

Črna obleka je zaudarjala po skrinji. 
Zinka je govorila, govorila, da ji je pohajala sapa. 
Povedala je, kdo je, pripovedovala je o svojem poklicu, o hiši, pa o 

tem, kako je spoznala njenega brata; medtem ko je hitela v spomine, se je 
ženska odmaknila in se ustopila z bokom proti njej, oči so ji zlezle nad 
vrata, kjer je ventilator mesil mrak in srebro: drža kmečke odljudnosti. 

— Kaj bi radi? je nazadnje vprašala; iz točilnice je udarjalo bobnenje 
električnih kitar, besede so bile zamomljane, Zinka jih je komaj razločila. 

Nasmehnila se je, češ da je nesojena nevesta, a da bi bilo vendarle prav, 
ko bi se spoprijateljili; Dušan je nesrečen z njo in nesrečen z družino, torej 
imata nekaj skupnega. 

— Jaz sem sama zase in se za nikogar ne zanimam! je odgovorila Mici. 
— Zemlje mi je ostalo ravno toliko, kolikor je za garanje potrebno. Zraven 
tega pospravljam v barakah. Danes je nedelja, ne vem, kam bi se dala. Kar 
pa se njega tiče: naj bo, kjer pač je! 

— Zunaj je! 
Ženska se je zdrznila in se potem hitro premaknila proti izhodu, dasi 

je zmerom bolj lilo, ampak Zinka jo je uspela uloviti za rokav jope, od 
katere je prihajal vonj po preležanem suknu, po žitu in mokroti. Rekla je, 
naj počaka: res ni razloga, da bi se morali sovražiti, vsaka zamera se unese 
in nobena jeza ni za večno. 

— Ta človek nikogar ne mara. Jaz tudi ne. Vsak na svojem in vsak po 
svoje. Pustite me! 

Ravno takrat se je na vratih pokazal Dušan. Od klobuka mu je kap­
ljalo, krilil je z rokami ter renčal: 

— Hudičeve babe! 
Kam je izginil Peter? Skočil je v prvo vežo, Azra za njim. Niti korakov 

ni slišala. 
Kje sta Ludvik in profesor? 
— Blagor očetnjave naj nam torej nikoli ne bo prazna beseda! Zdrav-

stvujte, prijatelji Čitalnice! 
— Boh požegnaj! je rinil dedec za Kotnikovim hrbtom. 
Muraik se je ob odhodu z odra moral prerivati med pevci, ki jih je 

režiser prezgodaj pognal izza kulis, tako je ploskanje veljalo njegovemu go­
voru in obenem učitelju, ko je na harmoniju iskal tipko za intonacijo, se­
veda pa je bilo tudi dosti smejanja, ker so si možje stopali na opetnike, saj 
se na tolikanj majhnem prostoru zlepa niso mogli razvrstiti. Kotnik je po­
mislil, kdaj neki so vadili; res je šlo zadnje čase veliko reči kakor dim mimo 
njega, marsičesa ni opazil, stal je ob strani, ne da bi se zavedal; a zdaj je bil 
zagozden med sedeži, kjer so se stiskali operjeni damski klobuki, in ozad­
jem s kajžarji, vajenci, postopači; zmerom je bilo tako. Oštirka iz Češnjice 
je otresala dežnik sredi zijal v veži, obregnila se je ob fanta s štrlečimi ušesi, 
vprašala ga je, čemu se rajši ne usmraja po domači vasi, po domačem dvo-
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rišču, kaj mu je treba tukaj prodajati zijala, potlej pa ji je fantov sosed, ukriv­
ljen in srepogled mož, dejal, naj špara jezik za spoved in za pokoro, katero 
ji bo naložil njen Hrvatar. 

— Pssssst! Pssssst! se je v dvorani zganilo nekaj glav. 
Pevci so vzdigovali obraze; ker je vsa luč prihajala od spodaj, z roba 

odra, so bili nosovi do zadnjega videti prifrknjeni. 
— Dober je, ampak prepozen . . . je zamrmral kamižolar. 
— Kdo? 
— Dež! je pojasnil oni še bolj hrapavo in nepremično strmel v leseni 

strop, pod katerim so se godljah glasovi pevcev in šumenje naliva. 
Takrat je prišla Minka. Prerila se je skoz gnečo v veži; zagledala je go­

spodarja in se zdrznila, saj bržkone ni pričakovala, da bo kar stal in da bo 
stal čisto zadaj in med takimi ljudmi. Na glavi je imela klobuček, na njem pa 
pentljo, kakor bi bila odrezana od gospejine toalete; z očmi mu je dajala 
znamenja, kot da mu mora sporočiti novico; ko se je zdrenjala do njega, se je 
sklonil, da bi mu lahko šepetala na uho. 

— Tisti gospod iz Luncerjeve vile je prišel. . . Gospod Vojvodič. . . 
čisto premočen . . . zelo čuden se mi je zdel. . . 

Spet: — Pssssst! in nejevoljni nosovi, zasukani čez ramo. Užaljena po-
božnost. 

— Dobrave naše se mrače počasi, oh, tako počasi! so peli na odru, 
pred sveže naslikano domovino, telovniki so se zlatih, podobni oklepom. 

— Kaj je hotel? 
— Prinesel je paket, veliko oglato stvar . . . jaz mislim, da je slika . . . 

za vas, je rekel. . . Ni maral v hišo, izginil je, še preden je do konca povedal. 
— Dobro! 
Kotnik ji je namignil, naj se skuša prebiti bolj naprej; ker so pevci 

ravno tedaj končali nastop in se med ploskanjem pehali za kulise, je kuha­
rica uporabila komolce, kajti hotela je priti v gospejino bližino. 

Zakaj sem se zapodil v to hišo? Stara hiša. Prezidana luknja. Domislek 
pijanca, kaprica razvajenca. Toda ta bajta mi vendar ne more ničesar pojas­
niti, ga je potlej prešinilo, ko se je v mraku tipal po stopnicah, skoz vonj 
po laku in strojnem olju, zid je zid, jaz hočem posebnega, stopnica je stop­
nica, jaz hočem stopnice iz leta tega in tega, brez aluminijastih držajev, 
nobena mi ne ustreza, ker nobene ni več; domišljija se spremeni v iztrošeno 
baterijsko lampico, kadar jo zasučemo nazaj, sploh pa ne gre drugače, sploh 
pa je zadeva jasna, kajti če je znotraj ene usode, znotraj lastnega življenja 
toliko lis, o katerih ne veš, kdaj so se razlezle in kaj je bilo pod njimi nasli­
kano, če je pozabljenje pesek, ki neodjenljivo zasipa ravnokar utripajoče 
trenutke — lep izraz! ni pričakovati, da bojo hiše prednikov hranile neko 
sporočilo z vonji, barvami in vsem drugim. 

In tako je rinil naprej samo zato, ker je bil pač začel riniti; v prvem 
nadstropju je postalo svetleje, mostovž je visel nad dvoriščem in tri okna: 
ženska je ob hladilniku pretakala mleko, moški brez srajce je navijal bakreno 
žico na tuljavo, otrok je pripravljal torbo za šolo, radio je igral Palomo 
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blanco, nobene preteklosti nikjer. Zasmejal se je. Ostala je neozdravljiva 
marljivost tega naroda. On se je ni bil nikoli nalezel. 

Iz veže je zaslišal ihtenje, pa se je nemudoma obrnil in stekel navzdol, 
preskakuje po dve stopnici hkrati. Azra je stala sredi veže z razpetimi ro­
kami, kot da tipa, kje je zid. Peter je našel stikalo in prižgala se je žarnica 
pod obokom. 

Goste solze so se ji pocejale med lasmi, ki so ji napol zastirali lica. 
Objel jo je, in medtem ko mu je močila ovratnik, je prosila odpuščanja za 
vse, kar je bilo, jecljala je otroške besede, rotila ga je, naj je ne pušča same, 
naj ji zaupa, kot bo ona zaupala njemu. Po vseh togotah in lisjaštvih, po 
vseh menjavah razpoloženja: strah. 

Ganotje ga je obšlo. 
— Saj bo! Saj bo! Nikar se ne boj! ji je dopovedoval in skoz mrzlico 

ljubkovanj se mu je namesto senc iz nekdanjih dni prikazala slepeča po­
doba mesta in mestne kotline, kakršno sta opazovala, ko sta šla prvič na 
Golovec — a konec koncev jo je on znova videl komaj pred enim dnevom 
— mrgoleče življenje mnogih ljudi, ki je navsezadnje tudi njuno. 

Vrata so se odprla, v vežo je skočil miličnik, teklo mu je od kape, ta­
koj nato sta priropotala mimo — miličnik je bil pustil vrata odprta — dva 
poslikana voza, kot so jih imeli nekdanji cirkusanti; konja sta se le za hip 
utrnila skoz štrene dežja, šipe so se zalesketale, topot kopit je butnil po veži. 

Peter je spustil Azro iz objema. Ker je ulovil, kako miličnik preklinja, 
je stopil k njemu in ga vprašal, kaj je narobe. 

— To so trmasti norci! Tri dni se že potikajo po mestu in okrog mesta, 
zabili so si v glavo, da bojo postavili lope za streljanje, dovoljenje hočejo. 

Četrta točka: Nezakonska mati. Pucicharjeva hčerka. Zavitek čipk nad 
vodo krstilnega kamna; bil ji je za botra. Dete polke in omak s smetano. 
Zgodaj zaobljeni boki. Oče kuka ob zavesi, daje takt. Okoli matere v dvo­
rani se pozibavajo frizure. Vratovi firbcev se stegujejo. Lump na balkonu 
oponaša vekanje dojenčka, a ga brž utišajo. Dež pada vse gosteje, glasek se 
bori z dežjem, harmonij hrope, na pročelju se je odpela polknica, zdaj buta 
ob zid, iz hodnika je slišati Kavška, miri rogovileže, dež ni še čisto nič shla-
dil ozračja, v dvorani je zadušno, ljudje se pahljajo z robci, vsi imajo napol 
odprta usta. Irma je snela štolo, nemara samo njena koža ni omaščena, 
ampak v zgibu ramen, v kratkem, sunkovitem zasuku glave — ozre se in ga 
nemudoma najde s pogledom — se razodeva napetost, ki ji je komaj kos, 
potem pa se ozre tudi Emi, Adalisa vidi oboje, razpne žolti škofovski na­
smeh; nekdo iz zadnje vrste mrmra, da so komedijanti pripeljali oba voza 
na dvorišče Čitalnice in da jo kanijo bržčas popihati, morda sploh ne bo 
copranja, meščani sami brijejo burke. 

— Nazadnje je menda parada lovske družine. Napravili bojo živo sliko 
in streljali s slepimi patroni. 

— Jaz bi rad videl, kako tisti dedec copra! 
— Oštirka copra! Poglej jo! 
Gostilničarka iz Češnjice si je popravljala podvezo, hihitaje je ople­

tala sem in tja med pobalini in možmi, ki so ji zijali pod krilo. 
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Kotniku so drevenele noge, obenem ga je obhajala slabost zavoljo 
zmerom gostejšega smradu. Mislil je na Vojvodiča; četudi je bolnik: blodi, 
ker je na tujem; in iz tega preudarka se je potegnila senca čez njegove 
namere. 

Medtem je nastopil poslovodja z violino. Hčerka je skrila obraz v dež­
nike, gospe pa so jo trepljale po ramah, da bi se znebila zadrege, saj njena 
zadrega ni bila nič manjša od očetove. Lok je vidno trepetal v poslovod-
jevih rokah in popravljal si je manšete, dokler se mu nista pridružila dva 
študenta v izposojenih frakih ter nečakinja stare Lampretovke, ki je prinesla 
s seboj perilnik in otroško srajčico. Tedaj je nemudoma potegnil po strunah; 
ker je stal najbolj spredaj, ob svetilkah, je senca loka šinila čez rob kulis, 
prav do stropa. Melodija je škripala kakor stare, nikoli potolažene žalosti, 
dekle se je osmrkavalo v srajčico, tisti od obeh fantov, katerega so določili 
za vezalca, je zajel sapo in začel: 

— Lepa Vida je pri morji stala, 
tam na prodi si pelnice prala. 
Črn zamor'c po sivem morji pride, 

barko vstavi, praša Lepe Vide: 
Trilčki so oponašali vodo. 
Zamorec je bil bled kot srajčica, ampak uspelo mu je, da je glas ob­

držal v želenih nižinah, ko je vprašal: 
— Zakaj, Vida, nisi tak'rudeča, 
tak' rudeča nisi, tak cveteča, 
kakor ti si prve leta bila? 
Dolg vzdih violine, preden je vzdihnilo dekle. 
— Dobro ga serjete! je tisti hip zahropel neki fant na balkonu. — Kje 

je coprnik?! 
Po avditoriju je zašumelo, ogorčeni meščani so se ozirali kvišku, dva 

moža sta stekla po stopničkah, da bi ukrotila nesramneža; recitatorka pa je 
bila menda slepa in gluha od razburjenja, zmeda je šla mimo nje. 

Kotnik se je prerinil v vežo, ker mu je zmanjkovalo sape, ker je videl 
obraze kakor zalomljene na vzvalovljeni gladini, vendar so se obrazi v veži 
prav tako gubali in krivili pod plameni karbidovk; ko je stopil v krog oštir-
kinega pogleda — ženska se je še vedno sklanjala nad nogavico in pomeč-
kani klobuk se ji je obešal na nos — ko je opazil, kako mu pomežikuje, se 
je tudi sam napačil, kot da sta zarotnika. Zadaj je stal Ločnikar, človek, ki 
je toliko let urejal njegove posle z lesom. Režal se je v prazno. Gostilničarka 
je rekla: 

— Vidite, gospod Kotnik, zdaj bomo vsi špilali komedijo! 
Ni vedel, kaj naj ji odgovori, šel je mimo nje in se ustavil na pragu. 

Nadstrešek ga je varoval pred nalivom, a sapa mu je nosila pršavico v lica. 
Globoko je dihal, da bi pregnal slabost. Bliskalo se je na desni strani, nad 
dekanijo, kjer je ob vhodnih vratih mežikala laterna. Domislil se je zvezd, 
ki so jih pokrivali oblaki: gorele so dolgo vrsto noči in postale zamolklo 
zlate. Psi so utihnili. 
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Potem je pogledal v levo. Iz »Krone« se je usipala luč, prav tako iz 
Šalamunove hiše in iz izbe, v kateri je Beti razstavljala svoje darove; vmes 
je bil prostor opreden z mrežami dežja, luže so se razlivale in srebrile, žle­
bovi so bruhali vodo. 

Okoliška vas: kakor klenkanje majhnega zvona. 
Iz dvorane je prihajalo ploskanje. 
Nenadoma je v globini trga ugledal tenko prikazen, kako se poganja 

od luže do luže; povečini je iskala zavetje nadstrešij in vež, temo. 
— Vojvodič! je zaklical. 
Oni je obstal pod izveskom sedlarja Omana, obenem je vzdignil roko 

in si z rokavom obrisal obraz. Luža se je širila za njim in pred njim in tako 
se je ostro izčrtaval. 

— Gospod Vojvodič, pridite sem! 
Srb je nekaj trenutkov okleval, potlej je zagazil v blato, da je škropilo 

naokrog. Držal se je pogrbljeno, bil je brez klobuka in ko je stopil v pre­
mični svetlobni krog pred Čitalnico, je od njegovih las teklo kakor od las 
utopljenca. Ščipalnika ni imel na nosu, bingljal mu je ob telovniku, njegov 
kratkovidni pogled se je z mežikanjem privajal na bleščavo preddverja. 

— Rekla sem ji, naj me pusti na miru, saj je sploh ne poznam, nikoli 
je nisem videla, zate mi je pa tudi figo mar in mi je vseeno, ali si v Nem­
čiji ali v Turčiji ali kje drugje, požvižgam se na to, kakšne reči uganjaš, 
koga sekiraš, koliko zaslužiš, kam daješ, kje popivaš, v katero vero si se 
zapisal, kdo te prenaša takšnega, kakršen si, sploh . . . Nič, nič, nič, čisto nič 
ne maram vedeti, gluhemu govorita! Ne bom pila, ker nikoli nisem pila, po­
sedela pa bom, dokler se dež ne unese, v takem se še cucek skrije. Ni me 
treba gledati tako zabodeno, kakor bi ti mater zaklala, ki si se hudičevo 
malo brigal zanjo, in zapiši si enkrat za zmeraj, da sem bila jaz dobra z njo, 
ko ste drugi iz familije po tujih ljudeh špegali, češ kaj bojo rekli, in ravno 
tako sem vzdržala z očetom, ja, in ti kar lepo molči, bom najprej jaz pove­
dala, kar imam povedati, ker jaz imam veliko povedati, meni zlepa ne bi 
zmanjkalo . . . ampak ne, saj ni vredno, ne bom! Navsezadnje bo prišlo tako 
daleč, da boš ti mulo kuhal, kajpada, jaz bom usrana, tebi bojo s kadilnico 
pod nosom opletali, jasno, tebe bojo pomilovali, jaz bom ta grda! Katera 
žlahta te postrani gleda? O kakšni žlahti melješ?! O kakšni sedmini?! Jaz 
sem tvoja žlahta, razni bratranci in strici, tisto, kar še približno spada zra­
ven, je tvoje glihe, raztepeno naokrog, vsak za svojim plotom, njim je do 
naše hiše in do zemlje toliko kolikor do lanskega snega ali do breje mačke. 
Kaj si nafantaziral?! Sama sva od domačih, midva! Nikar se ne delaj ne­
umnega pod tistimle švabskim klobukom in nikar ne mešaj dreka, tule imajo 
radi čedno, saj vidiš, da jih je sam krom in same ploščice, ojej! Kmet je po­
tuhnjen, pravijo. Že mogoče! Ampak je treba vprašati, kdo je še kmet! Dve 
kravi sta toliko kot nič. Barake pospravljam, da streho zaflikam, ko se ti 
z avtom okrog furaš. Kaj bi hotel? Hišo? Tiste zazidane njive?! Gospoda ste 
ratali, da tace pol metra od trebuha naprej tiščite, vse vam gre na moderno, 
vozite se, rokavice nosite... pa bojler, pa pralni stroj. . . jaz, vidiš, ki 
starega sploh nisem marala, sem na roko prala njegovo nečednost! Ali ti 
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misliš, da se je samo dvakrat v posteljo podelal, ko je bil bolan, mogoče 
trikrat, štirikrat, mogoče petkrat?! Pol leta je gveralo in v šestih mesecih 
nikoli nisem spala več kot tri ure skupaj, ker je kričal, da so se podgane 
skrile, ker taka bolezen ni nahod, ker ga je bolelo ko zlodja, ko si ti po 
Nemčiji šravfaril, zdaj bi imel pa rad, da bi prodali in da bi jaz tudi spala 
v barakah, ko jih že pospravljam, da bi . . . Oče je nate mislil. Samo nate. 
Tako reč čutiš. Mene je prenašal, saj mu ni drugega ostalo, jaz sem njega 
dobesedno prenašala, z ene postelje na drugo sem ga prelagala, da bi se 
malo ohladil po hrbtu. Do konca je komandiral: Tam se bo sejalo! Tam 
okopavalo! Enkrat sem rekla: Hudiča, sama sva, foter! in on me je pogledal 
in gledal in za prst debele žile so se mu napravile po vratu in oči so se mu 
tako čudno presukale in je zakričal: Dušan naj poseje njivo v Lazu! . . . 
Potem nikoli več. 

Zinka je videla, kako je Dušan položil čelo na mizo; in prvikrat je 
videla, kako ga je streslo nekakšno ihtenje. Brazde, potegnjene čez sestrin 
obraz, so se posedale, stavki, ki so sprva roži j ali kakor dolge, zameštrane 
verige, so postali kratki. 

— Na svetu se je vse spremenilo. Za večino na boljše, vem. Skoraj vsi 
živite tako, da imate kaj pred sabo . . . in da se vam zdi vredno... Kmetje 
zdaj molzejo na mašino. Mi si nismo traktorja niti nikoli sposodili. Nazad­
nje smo orali s kravo. Ni maral. Zmerom se najde človek, kateremu se je 
glava presukala na ritno stran, zraven tega pa še miži . . . Ne vem, zakaj sem 
ostala pri hiši. Mogoče zato . . . eden pač mora . . . ali zato, ker sem ga sov­
ražila, ko smo bili otroci.. . da bi poglihala . . . Obzidali so nas z bloki. 
Včasih zvečer gledam tja čez: v kopalnicah kopajo otroke . . . Najbrž ste 
bili vsi pametnejši od mene. Ti, recimo. Ampak, prepozno je, nimam kam, 
navajena sem, ne znam drugače, predolgo je trajalo, ne morem . . . in kaj 
bi ti pravzaprav hotel od mene, ki imaš marke in vse . . .?! 

Klobuk se je skotalil pred Zinko, ko je Dušan sunil z obrazom proti 
mizi. 

Pisane luči iz glasbenega avtomata tečejo po njegovih ovsenih laseh. 
Potem se vzravna, brada se mu poveša, beločnica okoli zenic, ki so kakor iz 
peska, je zaripla. 

— Saj me sploh nisi razumela, Mici! pravi. — Nisi me razumela, 
porka madona! Vse je tvoje! Kdo pravi, da ni tvoje?! 

Kotnik ga je potegnil pod nadstrešek, na prag, kjer se je hipoma na­
pravila luža, tolikanj je bil mož premočen. Gostilničarka je zakričala nekaj 
o utopljencu, toda izgubilo se je, kajti zadaj v dvorani je bolj in bolj vrelo, 
zmerom več burkežev je pritiskalo proti sedežem, vse več nesramnežev je 
zasedalo prehod in se prerivalo z meščani, vmes je bilo slišati brlizganje 
pobalinov in regljanje pijancev, ki jim program ni ugajal. 

Kotnik je vprašal Vojvodiča, ali je znorel, da takole blodi po nalivu; 
dva norca v mestu: on in kaplan. — Sicer pa je bržkone celo mesto noro. 
Prehladih se boste! 

— Izmaknili so mi revolver! 
— Kaj bi z revolverjem? 
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Govorila sta v škarje, besede so se prekrižale, nato so šle spet vsak­
sebi; Srb si je zaslanjal oči, ker ga je svetloba ščemela; z otrplimi ustnicami 
je gnetel stavke, od katerih je trgovec razumel komaj polovico. 

— Izmaknili so mi ga iz predala. Belgijski browning. Ja. Natančno 
vejo, kako me je treba blokirati. Odnesli so ga k tistemu človeku . . . Naša 
gospodinja. Tudi njo so kupili. 

— Videl sem jo na trgu. 
— Polna hiša jih je. Zagrnili so zavese, morali bi ugasniti še luči. Jaz 

jih spoznam, če vidim senco, to mi zadostuje. Agenti. 
Kotnik je pomislil na žensko, na njen nasmeh, saj mu je bil obtičal 

kakor okus poznega sadja, spominjal se je zavisti ob ograji. 
— Kje imate gospo? 
— Sima Vojvodič bo končal na tujem! je zinil oni mimo vprašanja, 

ugankarsko in svečano. — Nevihta je čas za take akcije. Pri vas sem pustil 
neko sliko. Če hočete, jo obdržite, našim ljudem je ne dajajte! 

— Vprašal sem vas, kje imate gospo! 
Srbove trepalnice so vzdrhtele, pogled, ki se je zavoljo kratkovidnosti 

zdel meglen, je našel oporno točko, da se je zbral in zgostil, vendar ne v 
trgovčevih očeh, marveč neposredno nad njegovim nosom, na čelu. 

— Ali se norčujete? 
— Ne! 
— Nazadnje še ona, gospod! Nazadnje še ona! Se vam zdi čudno? Po­

poldne je šla tja. Videl sem jo za zaveso. Vsako senco preberem. Tega 
Šalamun ne ve. 

Kotnik ga je zgrabil za rame. Sukno je bilo pod prsti kot goba, kosti 
so se pregibale. Kakor ponoči, ko sta se pogovarjala, je iskal v mislih nekaj, 
s čimer bi mu pomagal iz najhujšega norenja, čeprav sam ni bil daleč od 
zmede; in tisti košček očetovskega nagona, ki se mu je zdaj drugič zganil 
nekje nad želodcem, je našel podobo za pouk, udarec: 

— Povedali so mi, da ljudje v umobolnicah kar cepajo od jetike. Pre­
den vas bojo odvlekli tja, si boste s prehladom lepo vse pripravili. Pojdite 
domov, popijte četrt litra žganja in se zavlecite v posteljo! V norišnicah je 
jetika, prehlad je začetek jetike. 

Iz dvorane je bušnil smeh, kakor da je zavrela voda in šla čez rob, 
preglasil je bučanje neurja, celo klepetavce v veži, potlej so se vmes začeli 
urezavati žvižgi, cepetanje, kikirikanje, meketanje; za Čitalnico, kjer so stali 
vozovi, je prhal konj, sunek vetra je znova sprožil polknico, nagnil plamene 
karbidovk in zazibal bučasti svetilki nad portalom. 

Vojvodič je bil nekaj manjši od Kotnika, skoraj se je moral popeti na 
prste, ko je primaknil ustnice k njegovemu ušesu ter zamrmral: 

— Nocoj me bojo potolkli. Sanjal sem o bratu. 
In nemudoma se je nameril skoz vežo proti dvorani. Ni se ozrl. Hodil 

je kot kak mesečnik ali nemara kot pijanec, ki stežka, a vendarle še kar 
spretno lovi ravnotežje. Skoraj vsi ljudje so tičali pri vratih. Niso se menili 
zanj, Ločnikar pa je razmaknil dva fanta, da bi mu napravil prostor. Kotnik 
je šel za njim. 
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Neumnosti so se začele ob predzadnji točki čitalniškega sporeda — sle­
dila naj bi seveda čarovniška predstava ter sklepni prizor lovske družine, 
tako je napovedoval plakat — a gotovo je bila marsičesa kriva vročina, 
naval okoličanov, ki so se bili ves dan motovilili med Šalamunovo hišo in 
točilnico pri »Kroni«, vajenci, geometri, vseskoz spotekljiva druščina, nekaj 
domače, nekaj privandrane fakinaže. Žrtvi sta bila Lipahov Jule in Pucichar-
jeva starejša hčerka. Igrala sta enodejanko iz kmečkega življenja. Ona je 
imela na glavi ošpetelj, on klobuk s krivci. Ona mu je rekla: 

— In tako, preljubi Joža, če bojo tvoj in moj oča pri volji, in če bo 
ljubim materam všeč, bova ta teden oklicana, potlej pa brž pred oltar! 

Pogoltnil je slino, preden je odgovoril: 
— Juhej, Francka, meni se kar samo smeje, akoravno na zavistnih 

jezikov spletke ne kaže pozabiti! 
— Zvesta ljubezen vse premaga! Do konca življenja se bova, kakor 

zdajle, za roke držala . . . 
Tedaj je pri vratih nekdo prav debelo bleknil: 
— Kdo bo pa delal, če se bosta za roke držala? 
Krohotanje se je mahoma razširilo na balkon in tudi po spodnjih se­

dežih, kjer so sedeli meščani, bilo je nalezljivo, igralca sta se zmedla, nevesta 
je ožemala robček s čipkami, nekaj časa se ni mogla spomniti teksta, ni 
pomagalo, da so ji ga šepetali izza kulise, na kateri je bilo naslikano gno­
jišče s petelinom. Pucichar se je prerinil na rob odra in zveral ustnice, 
menda je hotel vliti hčerki korajže. 

Iz kota: — Ata so hudi! 
Dekle je končno le našlo nitko: 
— Lepo živinico si bova priredila. . . 
Mukanje, meketanje. 
— Petelin naju bo budil,. . 
Mukanje in meketanje se je zlilo v zbor, vmes so cepetali okovani 

čevlji, kot da se prestopa živina po hlevu. 
Vojvodič in Kotnik sta bila tedaj že pri vratih. 
Videla sta inženirja Pucicharja, kako se je pognal prav do petrolejk in 

škrlatno rdeč v obraz zakričal: 
— Ja, to ste! Živina! Živina! Živina! 
Videla sta igralca, ki sta vsak na svoji strani odra planila v zavetje 

teme. 
— Hočemo coprnika! 
V prvi vrsti se je počasi, neznansko svečano vzravnala črna prikazen, 

opletala je z dežnikom, da so se prek klobukov podile sence; Adalisa si je 
bila izbrala vlogo krotilke, ni mogla iz nje. 

— Morali bi jih ukrotiti z bičem! je udarila nemško in nato še itali­
jansko: — Li dovrebbero domare con la frusta! 

Ni pomagalo: publika je hrumela, zahtevala je coprnika. 
In tedaj se je hipoma res prikazal sredi odra in zamahnil v krogu, ko je 

snel cilinder. 



Čarodej 
(Nadaljevanje in konec) 

— Gospoda, spoštovane dame, 
prijatelji, coprnik je tu, kot ste želeli 
in kot je bilo dogovorjeno, coprnik 
je prišel, da vam razkaže mnoge 
skrivnosti, do katerih se je bil pri­
kopal, ko je v škodo svojega zdravja 
raziskoval papirje zlatih egipčanskih 
vladarjev in svečenikov, indijskih fa-
kirjev, kabalistov, alkimistov, co­
prnik je tu, na voljo vaši radoved­
nosti, vaš vdani služabnik, nenehoma 
pripravljen sprejemati magnetske im­

pulze iz onstranstva, obenem pa tudi voljan vsak hip nastaviti uho naj­
manjši vaši želji, sleherni stiski, celo norčavosti, ki se je, kakor vidimo, 
sprožila hkrati z dolgo pričakovano nevihto! Nič mi ni tuje in skromnost 
je moje vodilo, kajti kjer ni ponižnosti, ni modrosti, brez modrosti pa nam 
ni dano stopiti niti na prvo stopničko stopnišča, speljanega v višje svetove, 
kajne? Tako! Smejte se, oponašajte prijazne domače živali, ampak nikar ne 
mislite, da si boste s tem res odvezali dušo, nikar ne prestopite meje, nikar 
ne mislite, da so vinski hlapi čarovna preproga, s katero človek odfrči med 
oblake, od koder si nekaznovano privošči vsakršne lumparije na tuj račun, 
posebno pa nikar ne mislite, da jaz nimam moči temu početju napraviti 
konec! Res sem skromen, kakor sem povedal, sem pa oborožen z vednostjo 
stoletij, ki sem se skoznje p re r i l . . . oh, grobovi, v katerih ni pokoja! oh, go­
voreče kosti! oh, plameneče listine! . . . zaznamovan sem z magičnim zna­
menjem, nam Sibvllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampula 
pendere . . . Jaz! Pozor torej! 

Nihče ni razumel dolgega uvodnega govora, toda napravila se je tišina, 
da bi jo lahko rezal. Celo najbolj zmedeni pijanci so se umirili. Če sta se 
tu pa tam dva človeka spogledala, se je to zgodilo nekako kradoma. Razen 
dežja je bilo slišati le ihtenje Pucicharjeve hčerke, ki jo je oče tolažil za 
odrom. Lovci so kukali izza prepahov, puške so se svetlikale. Vojvodič in 
Kotnik sta, ne da bi vedela, kaj ju žene, rinila skoz gnečo in nazadnje ob-

Andrej 
Hieng 



274 Andrej Hieng 

tičala pri prehodu med zadnjimi sedeži. Kotnik je opozoril Srba na prazen 
stol, češ naj sede, Sima je preslišal. 

Pod iztegnjeno očetovo roko se je prikazal sin: njegove roke so bile 
nabrekle od mišic in žil, kajti v eni je prinašal mizo, v drugi paravan, opet 
s prosevnim vijoličastim papirjem. Ko je zaslon stal pred petrolejkami, se je 
pokrajina na kulisah mahoma prečarala v deželo, kakršno kdaj pa kdaj 
uzremo, kadar nam — sredi sanj — videni svet postane važnejši in močnejši 
od nas samih. Mladi mož je bil oblečen v španske hlače, rokave na srajci 
je imel zavihane, gledal je v prazno, kot da oči nimajo nič z njegovimi 
opravki, kot da je bil nekje odložil svojo naravo, ter se zdaj samodejno giblje 
pod impulzi tuje volje. 

Potem je prišla ona in Kotnik je začutil, kako mu srce opleta po rebrih. 
Tudi občinstvo je vzvalovilo. 

Halja iz nilsko zelene svile ji je obdajala telo, ki se je zdelo brez teže, na 
sredini odra se je znašla, kakor bi jo prinesla velika, nevidna dlan, korak je 
pregibal tkanino komaj toliko kot vetrič; opasana je bila s sklepancem, v 
razpuščenih laseh je imela niz biserov. Zraven mize je postavila dve do kolen 
segajoči laterni s sličicami: zmaji na oranžni podlagi; in ko se je pri tem 
sklonila, so ji na obrazu zaplesale barve, nastal je počasen vrtinec zelene, 
vijoličaste in oranžne svetlobe, senca pod njenimi trepalnicami je bila po­
dobna senci pod metuljem. 

V prvi vrsti se je nekdo vzravnal: tudi Irma je imela obleko iz nilsko 
zelene tkanine. 

Stari komedijant je stegnil prst, dolgo ga je upiral proti svetilkama, 
kakor bi ju hotel na vekomaj zarezati v spomin gledalcev, nato je šepnil, 
a vendarle se je slišalo po vsej dvorani: 

— Ti svetilki sta nekoč goreli ob grobu kitajskega cesarja Hui-Vin-
Tana. Sedemkrat sto let. Dokler sta mu svetili, njegovo truplo ni strohnelo. 
Tako moč imata, in dokler plameni ne bojo izžrli zmajev, ki so na njej. . . 
na vsaki drugačni, prosim! . . . naslikani, bosta to moč zadržali. 

Profesor: Ludvik, tako ne moreva več! Izgubili smo se, ni dvoma. 
Smešno! Kriminalni roman! »Izginotje v neurju . . .« Nič ne kaže, da bo dež 
jenjal. Ali naj sediva v vašem častivrednem avtomobilu kakor ženin in ne­
vesta, preden stakneta stanovanje? Mimogrede: ste se zaljubili v žensko? 
Zinka je ženska z veliko začetnico. Jaz vem, kaj so ženske! No, no, raje 
pozabite, kajti vse kaže na pomiritev, in Dušan navsezadnje tudi ni kar 
nekakšen togoten, napol švabski bik, ravno tako ima svoje križe, svoje skrbi, 
svoje duševno življenje, Stuttgart ga ni do kraja premodeliral! 

Ludvik: Saj nič nočem! Vi bi me morali razumeti! Tista hiša, profesor, 
tiste zavese, tiste prevezane rjuhe . . . vse je čisto, vse.. . 

Profesor: Torej namigujete?! 
Ludvik: Oprostite! 
Profesor: Že dobro! Premislite, prosim, da človek dočaka, če čaka, 

vsakdo nazadnje ulovi svojo Zinko. Premislite, čeprav to ni vaš resor, da je 
nekaj podobnega s človeštvom in s posameznimi narodi. Eppur si muove! . . . 
hočem reči: oh, ko bi vi videli tole gnezdo pred štiridesetimi leti! Polovica 
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ljudi je bila takih izgubljencev, kakršni smo m i . . . samo ta dva dni, seveda, 
kar se nas tiče! . . . in ob oglih oštarij so postavali ljudje, ki niso vedeli, 
kaj bo jutri, kam, k a k o . . . Pauperizacija, totalna! Zdaj imajo kvečjemu 
vsega preveč! 

Ludvik: Rekli ste . . . 
Profesor: Psssst! Moja kritika novih časov prihaja iz občutljivega srca, 

alkohol pa, nota bene, zelo draži simpatikus in srčno mišico . . . Vidim, da 
bova začela govoriti neumnosti, in še lulat me tišči, saj nimam trideset let, 
mehur se razteguje! Tamle spodaj, na sredi trga, je gostilna, ja, »Krona«, 
ampak midva nimava dežnikov, ježešna! 

Ludvik: Čez cesto, poglejte, je slaščičarna. Meni včasih prija pojesti kaj 
sladkega, pravzaprav sem sladkosneden. 

Profesor: Oh! Oh! Naj bo! Naj vam bo, Ludvik! 
Cofcofcofcofcof skoz naliv. 
Lakirana, bela in rožnata albanska čistoča. 
Profesor: Včasih so z vozički vozili sladoled in delali otrokom sline. 

Vi si naročite, kar mislite, jaz bom šel pa na stranišče. Kar junaško! 
Stranišče je za tenko predelno steno, razločno je slišati obrazec, ki ga 

Ludvik pomni in ki si ga je starec, kot kaže, izmislil za uporabo na takih 
krajih; Ludviku se zazdi, da se je med vrtom z baliniščem in to slaščičarno 
raztegnilo sto let. 

Profesor, na stranišču: Perica reže raci rep. Perica rep reže raci. Rep 
raci reže perica. Reže raci perica rep. 

Med Sirnikovim odhodom in vrnitvijo je dovolj časa za nogometni 
komentar; vse se razteguje, zmerom je nekak »med« zelo važen, tuhta 
mizar; toda potlej, medtem ko profesor zapira vrata za seboj, se zunaj utrga 
peketanje kopit in ropotanje koles; Ludvik pozija iznad krožnika, s polnimi 
usti skuša vzklikniti, zamomlja: 

— Glejte, profesor! 
Mimo izložbenega okna preletita dva škatlasta voza, kakršne so imeli 

nekdanji cirkusanti. Blesk šipe zadene ob blesk šipe, na drugi strani ceste pa 
stoji premočen miličnik in žuga s pestjo. 

Sirnik in Ludvik se spogledata. 
Nato se oglasi človek, ki kar ne more odtrgati ušesa od tranzistorja, ker 

je notri tekma. 
— Jaz ne vem, zamrmra, — ali so cigani ali niso, tečni so za deset 

ciganskih familij! Tri dni že nergajo, naj jim dajo dovoljenje, kot da bi pri 
nas sploh kdo hotel streljati na tarče! Trapasto! Luna park! Nazadnje so 
zbegali tistega črnega dedca iz doma za onemogle, tistega, ki hodi trikrat 
dnevno na postajo . . . tistega, ki sploh ne spada v dom, saj nismo . . . O, 
jebemti! Korner! 

Profesor stopi k pultu, kjer se je namestil nogometni veščak, vzdigne 
slamnik, malce se prikloni. 

Profesor: Oprostite, ker vam takole padam v besedo, oprostite, ker vas 
nadlegujem, okoliščine so . . . 
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Poznejši razlagalci dogodkov — zvečine oni, katerih ni bilo v dvorani 
— so trmasto vztrajali pri mnenju, da je stari komedijant že kar spočetka 
uporabil svoje hipnotične moči in da je celo ob najbolj obrabljenih točkah 
gledalcem dramil vznemirljive, pivski omotici podobne občutke, svoje trditve 
pa so opirali na dejstvo, ki res zbuja dvome: — nihče od navzočih pozneje 
ni mogel navesti vrstnega reda prikazanih veščin, trikov, ali kakor že pra­
vimo tem stvarem. Pucichar je zaničljivo odmahoval z roko: — Kdo, prosim 
vas, še ni videl zajčkov iz cilindra? Kdo ni videl, kako se vlečejo rutice 
iz rokava? Kakšna novost je tista palica s perjem? V najslabših dunajskih 
varietejih imajo mojstre za coprništvo. Tudi v Pragi! 

Dvorana je bila vendarle kakor otrpla. 
Marija je podajala in sprejemala rekvizite, mladi mož je stal zraven 

paravana, bolj zadaj. 
Sredi igre s krogi se je starec nenadoma premislil, kakor bi bil do grla 

sit takih otročarij, malobrižno je zagnal kroge v zaodrje, tik mimo nosu 
enega od lovcev, potlej pa je s svojimi okroglimi, gumbastimi očmi ošinil 
gledalce, ki so nepremično zijali vanj, ker jih je bil že ulovil. 

— Kajne, prijatelji, je dejal, zatezaje ustnice, — da tudi vi veste, kako 
za take igrice, kakršne sem vam zdajle pokazal, ni potrebna nadnaravna moč, 
da se jih ni treba učiti v grobovih faraonov ali asirskih kraljev, da so to pač 
bolj veščine kot čarovnije in da bi me po pravici nagnali, če vam ne bi 
postregel s čim znamenitejšim? Morda si sami niste na jasnem, kje utegne 
potekati meja človekove spretnosti in kje se začno širiti kraji. . . oh, mračne 
pokrajine! oh, svetla tema podzemlja! . . . kje so, pravim, kraji, v katerih se 
topijo naravni zakoni. . . Zastavimo si vprašanje! Kam nas vse življenje 
vleče, dame in gospodje? 

Prst je uperil v tla, pustil je, da so sekunde odtekale v tišini, nato je za 
hip povesil oči in rekel: 

— Tjale dol nas vleče in življenje pod zemljo je zadnja resnica! Če­
prav smo sredi narodne prireditve, naj mi bo dovoljeno spregovoriti v nem­
škem jeziku z besedo velikega pesnika! »Statt der lebendigen Natur, da Gott 
die Menschen schuf hinein, umgibt in Rauch und Moder nur dich Tiergeripp' 
und Totenbein!« Ali moremo kaj zoper to? 

Kotnik je zagledal Adalisino skobčjo glavo, ki se je sprožila na dolgem 
vratu in se popela nad Lampretovkin klobuk — prisklednica je sedela za 
njo —; ženska ni razumela vsega, kar je komedijant pripovedoval, stihe iz 
Fausta pa je povezala z dogodki in se uprla; glas ji je zvenel kakor počeno 
steklo. 

— Kristjani smo! je viknila. 
Starec jo je gledal, položil je dlan na srce in se poklonil in bil nekaj 

časa tako sklonjen, kot da pritrjuje z vso potrebno ponižnostjo, ampak ko 
se je vzravnal in ko so jo njegove oči znova obletele, je ženska kakor pod 
udarcem stisnila ramena ter oprla brado ob jabot, da bi skrila obraz. 

— Kristjani smo dobili prosto voljo in mnoge m o č i . . . je on mirno na­
daljeval. — Kdor se le za hip izmuzne močem in privlačnosti zemlje . . . Ah 
naj pokažem? 
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Mrmranje. 
— Marija! 
Začela se je igra, katere nihče navzočih ni pozabil. 
Marija je stala desno od mize, ravno na sredi med svetilkama; ker je 

bila odložila rekvizite, so ji roke visele ob stegnih z malce razkrečenimi prsti, 
pa je bila podobna svečenici; ki ob oltarju čaka božjih navodil; trepalnice 
so še vedno metale metuljo senco na lica, ali se je nemara samo tako zdelo, 
saj je, konec koncev, skoraj vsa luč prihajala od spodaj; starčev klic — 
izrekel je njeno ime, nič drugega — je najprej sprožil drhtavico v njenih 
nogah, a od te drhtavice so se zganile gube zelene halje, kot bi šla sapa čez 
ozimino, nato so zleteli kvišku prsti, lehti, cele roke, brada je sunila navzgor, 
vrat se je napel, lasje so se zmuznili z ramen in zaplavali. 

Prav vsi v dvorani so videli, da se je odlepila. 
— Zapusti zemljo! so slišali. — Poleti! Duh je močan! Duh je močnejši 

od zemlje. 
Ihtenju podoben vzdih iz ozadja. 
Med robom njene halje in deskami odra se je naredila proga iz iskric. 
Vojvodič je sopel, glava se mu je tresla, od las mu je teklo v drobnih 

curkih. 
Dedec za Kotnikom je premikal čeljusti v prazno. 
Kotnik si je dopovedoval: Ni res! S to žensko sem ležal v praproti! 

Ne more biti res! 
Marija se je odmikala, lebde v zraku, iskrenje pod njenimi nogami je 

bilo kakor iskrenje pod zavrtimi, okovanimi kolesi, kadar drse čez kamne, 
nevidna roka jo je nesla proti kulisi, kjer je stožec gore bruhal oblake, in 
njeni lasje so postali vijoličasti, prav tako vijoličasti kot oblaki, sence zmajev 
so vzletavale s svetilk ter spet sedale nazaj, roke so se komaj opazno vzdigo-
vale, padale — gibi ptice, ko zdrsne v strugo vetra — obšla je prvo sve­
tilko, obkrožila je drugo, prišla je na izhodiščno mesto. 

Nekdo je ponavljal: — Leti! Leti! V zraku je! 
Polknica je treskala ob zid kar se da enakomerno in to loputanje je, po­

dobno udarcem na boben, spremljalo njen ples nad zemljo. 
Kotnik se je nenadoma zavedel: On gleda n a s , sploh ne gleda nje! 
Tedaj je starec zaklical: — Damiata! 
Bil je poziv, ni pa bilo ime, kajti mladi mož — ki sploh ni bil posebno 

mlad — je klic ponovil, šele potem je stopil iz skrivališča za zaslonom, kjer 
je dotlej tičal, kjer je bil slekel telovnik in se oborožil: v rokah je držal 
sekirico, pravzaprav jo je prelagal iz roke v roko, da se je rezilo pobliska-
valo zdaj v biserno vijoličasti, zdaj v oranžni svetlobi. Gledal je mimo očeta. 
Menda je bil napudran, usta in obrvi je imel poslikane. 

Kotnik je čutil, kako se mu pregiblje parket pod čevljem; oči mu je 
vleklo k rezilu in spomnil se je zadnjih kaplanovih besed; tilnik Srba, ki je 
stal pred njim, se je nekako skrčil, v težki sapi se je valjalo mrmranje; ni se 
dalo razločiti, kaj govori. 

— Damiata! je ponovil starec, pokazal na lebdečo ženo in vprašal: — 
Kaj je to? 
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— Drevo! 
Zvenelo je suho, brezosebno, kot da beseda ni prišla z ustnic, marveč 

izpod stropa, kamor je zijal. 
— Ali bi rad to drevo posekal? 
— Ja! 
— Pa bi ga mogel posekati? 
— Ja! 
— In kaj, če to sploh ni drevo, če je privid? 
— Drevo! 
— Če drevo nima korenin, če visi med nebom in zemljo, če ne živi več 

od sokov, marveč le še od luči.. .? 
— Drevo! 
Starec je sunil z rokami nad glavo, da so škrici fraka zaplapolali. 
— Torej sekaj! 
Komaj je bilo izgovorjeno, se je mladi pognal in v enem samem skoku 

dosegel sredino odra, svetlobni krog, v katerem je njegova žena visela za 
ped nad deskami, oprta na kremenasto iskrenje in pokrita z migljajočimi 
zmaji; priletel je tako, da je bil takoj razkoračen, čvrsto je oklepal toporišče, 
zasukal se je v pasu, sekira se je zableščala nad njim; in medtem ko je bil 
njegov obraz slej ko prej maska, so mišice na hrbtu in na rokah vzvalovile 
in se napele, kakor da jih vzdiguje neubranljiv pritisk od znotraj. 

— Sekaj! 
— Nemoj! je zahropel Vojvodič srbsko. 
Silovito je zamahnil. Rezilo je letelo proti njenim nogam, ampak prav 

ko bi se moralo po vsakršni pameti zariniti, ga je neka moč preokrenila, 
rezilo se je zapičilo v tla ob stopalih, pred progo iz isker, zalet pa je možaka 
potegnil za seboj, presukal ga je, vzdignil, gledalcem se je zdelo, da dolgo, 
počasi in kot kak gumijast pajac kolobari po zraku, podvil je glavo, podoben 
telovadcu pri salti, ne, zares je napravil salto, priletel je na tla ter za hip 
občepel: v napudranem obrazu so gorele ustnice, nič drugega. 

Starec je pocedil med zobmi: — Damiata! Damiata! Duh je močnejši! 
Kaj je torej to, kar vidiš? 

— Drevo! 
In pognal se je kvišku. Sekirica je spet zarezala v prekrižane barve, 

senca je hušknila čez pokrajino na kulisah. Vsakič ko je udaril, je šla ostrina 
bolj tesno ob njenem telesu, vsakič jo je nevidni oklep odbil. 

Ženska je imela zaprte oči, roke ob stegnih so se pregibale, kakor bi 
plavala. 

Udaril je z desne, nad ramo, proti vratu. 
Proti prsim: enkrat, dvakrat, trikrat, vsakič hitreje. 
V kotu, čisto zadaj, se je sukljalo cviljenje otroka ali ženske, nič glas­

nejše od cviljenja miši. Kotnik je drevenel, zavest, kdo je in kaj je, mu je 
ugašala, nosilo ga je skoz sotesko, skoz lastno kri, ki je bučala in se spre­
minjala v ognjeno pršavico. Naslanjal se je na soseda, ni čutil smradu; 
igra pred njim je bila več od tega, kar je bilo nekoč njegovo življenje. 

Tesno ob roki, za las. 
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Mahoma je videl, kako se je čelo mladega komedijanta posulo z znojem. 
Videl je tudi stari; in očitno ni spregledal, da so se dotlej tope oči po­

krile z emajlnim leskom. 
— Davadhvam! je viknil! slišati je bilo, kot bi jezna ptica preletela 

kotlino. — To je živo bitje! 
Človek s sekiro je stal za ženo; žena je visela v zraku; sekira je visela 

v zraku, njen obris se je izčrtaval na koscu zastora pod stropom, držal jo je 
z obema rokama tolikanj čvrsto, da so mu bili prsti obeljeni; nato je mahnil. 

Nihče ni nikoli znal povedati, kako se je zgodilo: vsi so videli po svoje, 
vsak po svoje, ampak nikogar ni bilo, ki bi tajil, da je v drobcu trenutka 
ugledal razklano lobanjo in curek krvi in nenadoma sirom odprte ter celo 
izbuljene oči; v resnici je človek omahnil sredi zamaha, tako rekoč sredi 
resnice, hkrati z udarcem, kakor bi se prelomil — to se je pozneje pač po­
jasnilo, najsi je bilo še tako čudno in zoper pričevanje lastne zavesti — in 
ko je padal, je revsnil kot lisjak, če ga obstreliš, kolena so tresnila ob pod-
nice, sekira je zletela pod mizo, kjer jo je prt z resami skril. 

— Davadhvam! 
Starec je prevrnil paravan. Vijoličasta luč je ugasnila, petrolejke in 

oranžni laterni so zalivale oder z blago, pomirjujočo barvo in celo gora 
na osrednji kulisi je postala znana in domača, oblaki so oznanjali vreme. 

Ženska ni več lebdela nad tlemi. Videti je bilo, kako zajema sapo; 
malce je bila upognjena v pasu, dlani je pritiskala ob senca. 

Mož je klečal za njo; odmaknila se je, da bi ga ljudje lahko videli: 
poteze na obrazu so se sesedle, navzlic pudru so mu čez lica stekle gube, 
sredi katerih je — kakor bi bil nalepljen — tičal karminast, brezizrazen 
nasmeh. 

Starec je oznanil: 
— Boj je končan! Duh je zmagal! 
V gledišču je bilo dotlej popolnoma tiho. Tisti otrok, ki je cvilil v kotu, 

je zdavnaj odnehal. Dež in polknica. Nihče se ni zganil. Zdelo se je, da ob­
činstvo ne more dojeti razpleta. Marija je bila prišla k mizi in se naslonila, 
mož je skočil pokonci, starec pa je izpod škricev izvlekel robec ter si začel 
brisati roke, kakor obrtnik, kadar odloži delo. 

Seveda ni moglo trajati. 
Kotnik je slišal Vojvodiča, ki je mrmral sam vase. Hotel ga je odvleči 

proč, kamor koli. 
Ravno tedaj se je dva metra za njima sprožilo prismuknjeno ihtenje. 

Gostilničarka iz Češnjice je opletala okrog sebe, menda ji je zmanjkovalo 
zraka, klobuk ji je postrani visel na laseh, bila je zaripla, v očeh ji je pla­
polal izraz resničnega, nenadoma prebujenega strahu. 

— Kaj je babnici? je vprašal Kotnikov sosed. 
Prebujali so se: 
— Tri dni že nori! 
— Napodi jo ven! 
— Pusti me! je končno ona zarjula iz cvileža in ihtenja. — Pusti me! 

Meni ni pomoči! Takole me bo potolkel, s sekiro! Ravno tako me bo pobil! 
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Obrazi so se zverali — zvečine same papirnato blede maske, na katerih 
skoraj ni bilo izraza, razen prepadenosti, ki jim jo je bila vtisnila čarodejeva 
igra s smrtjo — a nekateri gledalci so lezli na stole, stegujoč vratove; marsi­
kdo je bržčas mislil, da se prizor nadaljuje tod spodaj. 

Zadaj so se obmetavali s hripavimi klici: 
— Kaj se dogaja? 
— Kdo je to? 
— Strah ji je skočil za vrat, ampak prepozno! 
— Oštirka iz Češnjice! 
— Vidiš! Vidiš! Strah ima velike oči! Boš pomnila, kdaj si ga srala po 

Resnem, baba oderuška! 
— Njen Hrvatar je na rajži. Ko se bo vrnil, bo ples! Oni pravijo kolo, 

kajne? 
Vračala je: — Pobil me bo, jaz vem, da me bo, ampak vi, drekači, 

sirote bajtarske, vi ne boste žrli na moji sedmini! 
— Vrzi jo ven! Na dež jo trešči, naj se tam ohladi! 
Začelo se je prerivanje, do kraja oznojeni ljudje so se suvali kar na 

slepo, iz veže je odmevalo krohotanje, kajti gostilničarka, ki jo je mešetar 
navsezadnje uspel zvleči ven, sploh ni vedela, kam hoče in kaj hoče, pa je 
brcala med podboji: fant s preklano ustnico ji je stopil na krilo, svila se je 
preparala, pokazala se je blatna spodnjica. 

V prvi vrsti so ljudje vstajali. Nad vsemi se je zibala kopa Adalisine 
frizure. 

— Incredibile! je zahreščala: peta na črepinji; naokrog so kimali klo­
buki. 

Kazalo je, da prireditev razpada, čeprav je minilo le nekaj trenutkov od 
tiste popolne, brezglasne zamaknjenosti, ko je sekira opletala okrog lebdeče 
ženske. Kotnik je pomislil: Kakor da med smrtjo in brezglavostjo sploh 
ni ničesar, kot da se zlivata. . . Kaj bo napravil starec? 

Starec je dvakrat plosknil. 
— Neče im vratiti dušu! je zinil Vojvodič v svojem jeziku; Kotnik ni 

razumel, toda videl je: komedijant je ulovil s pogledom tod en obraz, tam 
enega, zbiral jih je pod razkriljenimi dlanmi in se igral z nasmehom. 

Razgrajači so jeli opozarjati drug drugega, da prireditev ni končana. 
Murnikov koncipient je stopil na stopničko in mahaje s sporedom terjal red, 
spodobnost, disciplino. Hrušč je res pojenjaval, ljudje so spet sedali. Marsi­
kdo se je hahljal v dlan iz zadrege zavoljo prostaštev, ki so tako čudno iz­
bruhnila. Pozornost se je znova obrnila proti odru; nazadnje je bilo slišati 
le še trmasto vpitje gostilničarke, s katero se je bodlo nekaj pijancev v pred­
dverju, a zaprli so vrata in glasovi so se oddaljili. 

Gospa Kotnikova, Adalisa in Irma so stale ob sedežih; Kotnik je opazil, 
da je njegova žena hudo bleda. Starec je stopil prav do roba odra, napravil 
je reverenco pred damami, pri tem pa je priprl veke, kot bi jih rotil, naj 
vendar potrpijo, in kot bi jih hotel potihem prepričati, kako je njegova umet­
nost navsezadnje v prvi vrsti namenjena ravno njim, ker jo samo one lahko 
pravično ovrednotijo. 
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Res so sedle. 
Zelenina Irmine in Marijine obleke sta se za hip prekrižali. 
— Ali ni bilo poučno, gospoda, kar smo ravnokar doživeli? je vprašal 

komedijant. Zaničljivo je gledal proti veži. — Nič novega! Demonstracija 
skrivnostnih sil, s katerimi je opletena naša usoda, utegne kdaj sprožiti prav 
klavrne posledice pri ljudeh šibke duhovnosti in nizke nravnosti. Toda, spo­
štovane dame, cenjeni prijatelji: duh je enovit, čeprav je neenakomerno po­
razdeljen. Morda ste slišali, ko sem prejle izrekel besedo »davadhvam«? 
Oh, častitljiva knjiga! Oh, častitljive besede, do katerih Aleksander Veliki ni 
dospel! . . . Naj vam povem, kaj pomeni? »Davadhvam« pomeni. . . glas se 
mi trese, glejte, zavoljo približnosti, ki jo bom zagrešil. . . »davadhvam« po­
meni »sočustvuj!« Svetle sile so mi pomagale, da sem vzdignil tistole žensko 
od tal, videli ste, nihče ne more reči »nisem videl!« in videli ste, kako je 
lebdela na iskreči se preprogi, kakor bi bila brez teže, potem ste videli: v 
možu sem sprožil temne sile, užgal sem nevaren ogenj, podpihal sem žerja­
vico črne magije, vzdignil sem sekiro . . . 

Nenadoma je spremenil govorico; prehod je trajal nemara dve sekundi; 
guba se mu je zarezala med obrvi. 

— To je stalna igra našega življenja! Vsi jo poznate! Vsi ste že kdaj 
držali sekiro v rokah. Vsaj v domišljiji. Vseeno. Meščani. Bajtarji. Gruntarji. 
Vsakdo ima koga, ki bi ga hotel posekati! Taki smo! Taki ste! Tudi vi! 

Komaj je bilo izrečeno, sta se Kotnik in Vojvodič spogledala, a najbrž 
je tako napravilo še več ljudi v dvorani, kar govori v korist misli, da se je 
starec tokrat bolj zanašal na učinek misli kot na hipnotizersko moč, no, 
morda ga je zanesla strast, kajti bil je videti vzdražen, glas, s katerim je 
dotlej opletal kakor s pernatim omelcem, mu je postal hrapav, nepriljuden, 
izzivalen; Kotniku pa je skoz možgane, ki so ga tiščali kot kakšna čelada, 
zletelo majhno spoznanje — drobna mušica nas včasih zlodjevo speče v 
očesu —: vse, s čimer se je bodel v življenju, vsi njegovi posli, vse njegove 
mahinacije, vsa njegova zagrizenost, vse navade, vsa preteklost, vsi nameni, 
vsa prevzetnost, vse navade drugih, vsi obupi, vse je bilo nenadoma nevažno 
spričo resnice o večni sekiri, naperjeni zoper sočloveka; in celo ljubezenske 
vrtoglavice, ki so mu tako rekoč preobrnile kožo in spremešale drob, so po­
stale le spremljavne, domišljijske igre v neznanski predstavi vseobčega na­
silja. 

Peter: Kam greste? 
Miličnik: Dosti je teh oslarij! 
Peter: Srečno! 
Azra: Na svidenje! Midva ne bova tekala za njimi! 
Peter: Tale miličnik bo staknil pljučnico. Česa pa se ti, Azra, prav­

zaprav bojiš? 
Azra: Preteklosti. Pri sebi in pri drugih. Ker te imam rada. Ne morem 

nazaj na tisti prazni vrt med očetovo hišo in delavnico. Ker te imam rada. 
Ne morem nazaj v štosiranja med Ljubljano in Portorožem in med Bledom 
in Zagrebom. Ker te imam rada. Ali misliš, da jaz nimam preteklosti? 

Peter: Tisti streljarnar vendar . . . 
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Azra: Če bi ti vsaj rekel, da naj zaradi sočutja tekava in se ženeva . . . 
Peter: Razumem! 
Azra: Do gostilne morava! Zgubili smo se kot kakšne kmečke tete, ki 

jih je fajmošter prignal v Benetke ali Padovo. 
Profesor Sirnik se je ob Albančevem pultu na moč vljudno zahvalil za 

dobljene informacije, spričo katerih so mu obrvi zlezle skoraj na sredo čela. 
Nato stopi k Ludviku in reče: 
— Ali zdaj vidite, Ludvik, kako se nam včasih skrivnosti, ki smo si z 

njimi razbijali glavo, pokažejo v vseh pogledih neskrivnostne, čeprav pre­
tresljive? 

— Pač res! Pač res! pravi Ludvik in poplakne baklave. — Ampak... 
oh, povedati morava ostalim! Treba bo v dež, nič ne pomaga! 

— Moj slamnik je zdržal hujše nalive! Plastika. Moderno. Neestetsko. 
Vendar: praktično! 

— Ker smo, gospoda, bržkone nekoliko preveč napeli vaše živce, ker 
smo skoraj na vrat na nos skočili v mejna področja čarodejske umetnosti, 
tam pa je srhljivo in nevarno, ker smo torej mi, vaši ponižni služabniki, sami 
sebe in vas čez mero obremenili, bo prav, če se za kratek čas lotimo malce 
lahkotnejših in . . . glejte, beseda rojeva besedo! . . . kratkočasnejših iger. 
Marsikatero sem posnel po izkušnjah prijatelja, profesorja Filiberta Moro-
sinija, priznam! O, pia anima veneziana! Čarodej, ki se ni nikoli pregrešil 
zoper načela vere, kot ga je bila učila njegova mati! Er liegt in Padua 
begraben beim heiligen Antonius, an einer wohlgeweihten Starte zum ewig 
kiihlen Ruhebette. . . Faust 2925 bis 2929. Pardon! Pardon! Spet sem se 
pregrešil, ko sem citiral nemške stihe na narodni prireditvi. Kaj morem: 
pesnik mi tiči v kosteh... Oh, kaj pa je tebi šinilo v kosti, fant? Najprej 
si mi zakričal »dosti šveflanja, dosti čvekanja«, zdaj te meče, kot bi imel 
svetega Vida ples. Pridi bliže, da te bojo vsi videli! Pridi, nikar se ne brani! 
Ali te bomo morali prositi? Saj nisi sramežljiv, kajne? Dajte prostor človeku! 
Tako, vidiš! Boš zlezel na oder? Prosim! Počaščeni bomo! Na, tule je roka! 
Hopla! Nekam bled si! Kako je mogoče?! Mar nič ne pomagaš očetu na 
polju, da bi ti sonce, ki je vir zdravja, dalo barvo, kakršna se spodobi kme-
tiču, če ni zapečkar in oštarijski junak . . .? Jej, jej, najbrž puščaš očeta sa­
mega, naj gara! In mater, mučenico! Bledikava barva je vendar za gospodo, 
gospoda sedi v utici in prigrizuje janeževe upognjence h kavi ali čaju. Čakaj! 
Morda sem se zmotil, ker so me ukanile stare oči, morda sploh nisi kmečki 
fant, ampak fina gospodična pod parazolom . . . ja, lej, ga že imaš, parazol, 
in prav imenitno ga sukaš nad glavo . . . in se sprehajaš po trgu gor in dol, 
gor in do l . . . s pragov te pozdravljajo prodajalci, ja, tamle je mesar, tamle 
je gospod Kotnik, gospod dekan gre mimo in, kajpada, njega človek malo 
drugače pozdravi, taka je navada . . . 

Fant, ki ga je starec hipnotizersko privedel na oder, je bil tisti, od ka­
terega se je bila v veži obregovala oštirka, češ, naj se usmraja po domači 
vasi; res je kriknil »dosti šveflanja, dosti čvekanja«, ampak bil je samo tro­
benta drugih ljudi, naveličanih komedijantovega učenjakarstva; zdaj je na 
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odru uganjal, kar mu je narekovala tuja volja: stopical je, da se je spotikal 
ob lastne blatne čevlje, nad glavo je kot sončnik sukal čarodejevo palico 
s peresi, poklanjal se je na levo in desno, migal z zadnjico in se pačil. Obraz 
je imel čisto bled. 

Dvorana se je stresala od smeha, dežja skoraj ni bilo več slišati. 
Marija in njen mož sta stala ob kulisah. 
Kotnik je slutil, kako se bo zadeva razvijala, slutil je tudi, da bo igra, 

ki jo je starec igraje sprožil, zašla v nevarnejše vode, da se bo stopnjevala. 
Na obrazih meščanov je čital samozadovoljnost, privoščljivost: pavliha je 
prišel iz okolice in iz bajtarije. 

— Ali vidite, gospoda, je hitro napletal čarodej in se kakor podlasica 
smukal pred mladeničem. — ali vidite, kakšno krasno dekle se sprehaja po 
našem trgu? Zardela je, ubožica, sramežljivost jo kolje, čemur se ne smemo 
čuditi, sploh ne, rajši jo pohvalimo zavoljo tega, kajti nedolžnost je vse bolj 
redka rožica . . . Kako? Kako, prosim? Seveda! »Na licih rožice cveto, v ne­
beško dver ozira se oko!« Ne, prosim, to ni smešno! Gospodična, oj, ojoj, 
na krilu se vam je odpel gumb in vezalka se vam vleče za čevljem! Tule je 
mirna veža, tule boste vse uredili. Psssst! Ne motimo je pri intimnem opra­
vilu, rajši preudarimo, kakšna nuja jo žene po trgu gor in dol, gor in dol, 
ko je vendar okoli mesta vse polno prikupnih kotičkov, kot nalašč ustvarje­
nih za dekliške sanjarije! Slutim . . . slutim . . . slutim . . . in srce mi tre-
peče . . . ojoj, slutim, da je na deviškem snegu nekdo zakuril kres! Ljubezen! 
In morda ste kres zakurili ravno vi, ki se tamle zadaj tako hrupno smejete . . . 
Pridite.. . pridite . . . ne dopustite . . . nihče vas ne sme prehiteti! o, pač, še 
eden . . . in še eden . . . koliko ljudstva, marsikateri nož se je že brusil za­
voljo lepih oči! Vi tudi?! Izvolite! 

Drug za drugim so fantje cepali na oder. 
Nobeden se ni mogel upreti. 
Ravnokar še nasmejana usta so se stisnila. 
Pogledi so postali stekleni, obenem sanjarski in izgubljeni. 
— Izvolite, gospodje! 
Bili so povečini izmed zastonjkarjev in razgrajačev, zato je morda 

marsikdo domneval, da jih komedijant na šaljiv način kaznuje za norčije, 
ki so jih poprej uganjali na rovaš nastopajočih meščanov; kakor že: motovi­
lili so se, opletali so sem in tja, prave jesenske muhe, vsi pa so morali igrati 
oboževalce dekleta, v katerega je bil prečaran njihov vrstnik. 

Smeh v dvorani je postajal krčevit. Ločnikarica se je tolkla po stegnih 
in cvilila: 

— Jezus, crknila bom od smeha! 
Iz ozadja je nekdo vrgel: — Tvoj stari bi se zapil od sreče, ko bi ti 

crknila! 
Poteze na Vojvodičevem obrazu so bile prepadene, pa tudi trde. Kaplje 

so polzele po licih kakor po kamnu. 
Edino komedijant se ni zdel prav nič krčevit, gibal se je s sanjsko lah­

koto, s škrici je opletal po gojencih. 
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— Pazite, že prihaja! je šepetal. — Si je že uredila toaleto! Nikar tako 
štorasto! Nikar tako rogovilasto, dragi gospodje! Saj ste vendar gospodje! 
Hodite s kratkim, odmerjenim korakom! Kam pa vi, prosim?! 

Mladenič, ki je imel preklano ustnico, se je zapletel sosedu med noge, 
da sta skoraj telebnila po tleh, potlej sta obtičala v nekakem objemu in topo 
zijala drug v drugega. 

— Očala ste pozabili, prijatelj! Saj to vendar ni ona! Nos imate, če vas 
oči izdajajo. 

Obrnil se je k mladeniču s parazolom: 
— Gospodična, ali ste končno ugledali tistega, ki je na snegu vaše 

čednosti prižgal ogenj? Sramežljivost vam brani vreči pogled naokrog, vem, 
ampak nekoč, morda prav kmalu, bo udarila ura, ko se nam bo treba 
odločiti, saj si ne morem misliti, da nam. . . oh, roža te doline! oh, nagelj 
resenskih balkonov! . . . da nam boste izginili za samostanskimi zidovi! Ali 
vendarle?! Kaj vidim! Nataknili ste si pajčolan Jezusove neveste! 

Vse več obrazov je bilo v špranjah med kulisami. Lovci in nastopajoči. 
Pucichar je rezgetal, nekje je staknil zvonec, s katerim so naznanjali 

začetek predstave, cingljal je kot pri povzdigovanju, mladenič pa je s skle­
njenimi rokami, s pobožno nagnjeno glavo stal zraven kitajske laterne in 
oponašal nuno. 

— Saj ji vendar ne boste dovolili oditi! je jeknil stari; pri tem je sunil 
z rokami kvišku, da so mu zaškrtali členki. — Mar bo naša dolina izgubila 
svoj okras?! Kje je vaša možatost?! Zahtevajte, kar vam gre! Ne! Ne! Bodite 
rajši viteški! Prosite jo, naj se odreče nebeškemu ženitovanju! 

Komaj je izgovoril — stali so v polkrogu pod nihalom njegovega po­
gleda — je svojevrsten drget preletel mlade može; drugemu za drugim se je 
zapisala na obraz bridkost, čeprav niso zmogli glasu, ali ravno zato, drug 
za drugim so s pogledom in z napetostjo vsega telesa in s kretnjami moledo­
vali, naj izvoljena devica ostane med njimi, naj si izbere katerega od njih; 
in ti bajtarski sinovi v zatohlih oblekah in ti mestni postopači z oguljenimi 
ovratniki, so počeli stvari, o katerih niso nikoli sanjali: mozoljasti Lojze si 
je pritiskal desnico na srce in hitro utripal z vekami, zraven njega pa je 
prekljast blondinec obupano zmajeval z glavo, Lipnikov Franc je škripal z 
zobmi, črnuh, ki je bil prišel s klobukom na oder, ga je snel, mečkal ga je 
pred trebuhom, spodnja ustnica se mu je povešala, največji med njimi, 
Lenčkov iz Češnjice, pa je pokleknil na eno koleno, in ker je Pucichar še 
vedno pozvanjal, se je res zdelo, kakor da je pri maši. 

Zadaj so se kulise razmikale. Lovci in čitalniški člani so se gnetli 
v polmraku. 

Marija je stala na levi strani, mož na desni; zbujala sta vtis figuric pod 
zvonom iz stekla, kajti niti malo se nista zganila; oblivala ju je oranžna 
luč, po kateri so plavali zmaji. 

Kotnik je videl: 
Adaliso, profil skobca, dvoličen izraz okoli ustnic, napol stud, napol 

užitek; liso Depupisove pleše; ženino vročico na bledici; Irmin vrat pod 
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pepelnatimi lasmi, in ta vrat je kazal, kako je napeta, kako se v njej gosti 
odpor. 

Vojvodič je zahropel: — Res jim bo požrl dušo! 
Tudi pozneje nihče ni vedel, koliko časa je trajalo. 
Smeh se je upehal, postajal je težak in moten kakor zrak v dvorani. 

Na obrazih meščanov je še zmerom ležal izraz privoščljivosti, nekakšnega 
zadoščenja: v komediji so igrali ljudje, ki niso bili iz njihovega sveta. 

Blasfemije se ni nihče zavedal, a bili so skoraj sami dobri katoličani. 
Potem je starec zadevo presukal. 
S pogledom se je zapičil v ozadje odra, med kulise, nekako privihal 

nos in vprašal: 
— Ali smemo pustiti tolikanj vznemirjene mlade može brez nadzor­

stva? Stražo bi potrebovali! 
Njegova moč je segla tudi tja; snubitev je trajala komaj nekaj drobcev 

sekunde; trije možje, s katerimi je prekrižal pogled, so polzeli iz teme ter 
prištorkljali na prizorišče; bili so brez lastne volje, sicer pa podobni kakšnim 
malce opitim vojakom: svečar Rižnar, postajni načelnik Lukanc, posestnik 
Mirnik, oblečeni v lovske obleke, s puškami na ramah. 

Dvorana je zašumela, klobuki so se zazibali, ljudje so se jeli presedati, 
da so škripali stoli. Čarodej je segel v mesto. Navzlic omamljenosti: vsak 
posebej se je zbal sramote, nagote, izgube zavesti. 

Lovci so stražili spakujoče se bajtarske sinove, ustnice so se jim po-
bešale in vendar so strumno pritezali jermenje dvocevk. 

Starec je stegnil prst proti Mariji: 
— Tvoje! Damiata! 
Stopila je izpod steklenega zvona, postavila se je tako, da je imela pred 

seboj cel oder; Kotnik je razumel: tudi ona ima moč, to je delitev dela; in 
res je potlej komedijant živi sliki, ki jo je bil ustvaril, pokazal hrbet, kot 
da je skrb zanjo zdaj Marijina, sam pa je s korakom plesnega učitelja prišel 
do roba odra, kjer so petrolejke njegove gumbaste zenice prevlekle s pozlato. 

— Mile, mile dame! je dahnil ter si poljubil konice prstov. — Meine 
Herrschaften! Nobili signori! Sem si morda prislužil vašo grajo, ko sem na-
pletel majčkeno burko s tistimile korenjaki? 

Ponovil je nemško; Kotnik je opazil, kako je ves usmerjen v prve tri 
vrste, posebno k njegovima ženskama in k Furlanki; in ona je pri priči 
reagirala. 

— Začetek čarodejstva je nemorala! je rekla tako glasno, tako rezko, 
tako razločno, da se je menda slišalo na cesto. — V mojih krajih so take pri­
reditve na živinskih sejmih. 

Večina ljudi je ni razumela, toda čutili, da, videli so slepečo iskro, 
ki se je ukresala. Lampretovka je pozneje pravila — nihče ji zavoljo tega ni 
očital prismuknjenosti — kako je zaprasketalo v konceh njenih las in kako 
se ji je na korenu jezika hipoma pojavil žveplen okus. 

Hipnotizer je bil nekaj časa sklonjen kakor človek, ki so ga mahnili 
po glavi, pa zdaj čaka, da bo znova padlo. Snel je cilinder. Lasje so se ob 
petrolejkah bleščali kot srenast sneg, ko zdrsne po njem zarja. Vzravnal se 



286 Andrej Hieng 

je in tedaj je bilo prvič ta večer — čeprav samo čisto kratko — mogoče 
prebrati ali vsaj uganiti možakovo starost. 

— Kako strog in kako pravičen očitek! je vzdihnil; ker se je po kotih 
še lovil odmev Adalisinih besed, je bil vzdih podoben prhutanju perutnic 
pod gromom. 

Naslednji hip pa je potegnil v ris celo dvoranico. 
In vendar, ni se dalo spregledati: napor, hud napor, nič več igranja 

z levo roko. 
Vojvodič se je stresel, da mu je kanilo od las. 
Kotnik je napel vso voljo; hotel je oditi, hotel je odvleči Srba s seboj, 

a ni mogel: dva uroka — lastni in komedijantov — sta ga vezala. 
— Ne bo vzdržala! je zamomljal oni. 
— Ali bo vzdržal starec? 
Starec sploh ni gledal Furlanke, vendar je njegovo početje, njegovo 

govorjenje, veljalo le njej, ki ga ni mogla razumeti. 
—• Seveda, prav gotovo, banalna igra . . . je počasi in kakor tipaje 

govoril. — Tudi smo zasmradili dvorano bolj, kot je nežnim nosovom 
ugodno, kajti domnevati smemo, da tisti bledi mladenič morda vendarle 
pomaga očetu in da je, recimo, kidal gnoj, preden smo ga spremenili v 
gospodično . . . 

Navezal je z ljudmi na balkonu in pri vratih. 
— Kidate gnoj, kajne, prijatelji? Na koliko dni si preoblačite gate, 

prosim? Ni vode, ni mila, ni časa, ni volje, oh, snažnost je draga reč! In 
prašiči vam obesijo svoj znameniti vonj celo v zakmašne obleke. Tri ali 
štiri noge se potijo v enem samem čevlju, škornji grejo iz roda v rod, kakor 
križ, ki ga imate obešenega v bogkovem kotu. 

Besede so postajale vse bolj rezke; nihče se ni smejal, nihče ni odgovar­
jal; potem je trdo postavil stavek, ki ga je pri priči prevedel v nemščino 
ter italijanščino. 

— Zal: ljubezen in smrt smrdita pri vseh enako! 
— Protestiram! je skoraj zavreščala Adalisa. 
Gospa Kotnikova si je pokrila obraz, na upognjenem hrbtu so se ji pod 

svilo izrisala vretenca. 
Depupisa ni bilo videti. 
Irma pa je nekako rasla na sedežu; ker je po ptičje sukala glavo, so 

se ji odpeli lasje nad tilnikom, kjer ovratnik ni mogel skriti nabreklih 
mišic. Na roki je imela vse polno lis. 

— Ali ste me razumeli? je vprašal čarodej. Ni pričakoval odgovora, 
nadaljeval je: — Ist's so grosses Geheimnis, was Gott und der Mensch und 
die Welt sei? Nein! Doch keiner mag's gern horen; da bleibt es geheim . . . 
Spet Goethe! Zdaj je res zadosti! Zadnjikrat, obljubim! Morda je tudi v res­
nici bolje, če prenehamo govoriti o smradu, prijatelji, kajti v tem mestu se je 
omika visoko povzdignila, v tem mestu se škrobijo rjuhe, v tem mestu se 
kmečki ošpetlji, kot smo imeli priložnost videti, zalesketajo ko sladkor, 
če si jih nataknejo gospodične . . . oh, kako krasna igrica! grdo prekinjena 
igrica! V trugi bomo imeli vsi žagovino, spričo tega pa torej ni vredno raz-
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pletati, da ima kdo od vas komaj za kakšnih pet vevnic moke v mentrgi. 
Nismo se zbrali, da bi jokali nad našo revščino! Loyd triestino in Cosulich 
line naj nas nekam pišeta! Vrnimo se v čarovnijo! Gospa, ki me je okarala, 
nam bo morda pokazala prav posebno visoke primere omikane zabave . . . 
Prepričan sem: ne bo odrekla, navzlic zameri bo pomagala pri mojih skrom­
nih poizkusih, vzdignila jih bo na višjo raven, kot bi jo mogel doseči sam . . . 
Marija, spusti fante! 

Marija je zarisala krog po zraku: bajtarski pobje, lovci, postopači, 
vajenci, vse, kar se je spakovalo v živi sliki, vse je mahoma zdrsnilo iz učara-
nosti; zmedeno so se spogledovali, tiščali so v temo za kulisami, kjer pa je 
bilo že preveč ljudi. Tiho prerivanje. 

Marijin mož je srepel proti vratom. 
Starec je pomikal pogled od Adalise do Depupisa. 
— Kajne, milostljiva, je napletal in komaj se je slišalo, — da še pom­

nite mladost? Kajne, da ne moremo ničesar izgubiti, če nam je duša dobro 
podzidana? Obokana klet, suha hiša! 

Sila, s katero je tiščal vanjo, je bila velikanska, prenašala se je na vse 
navzoče; in ko se je koš Adalisinih las počasi, počasi, čisto počasi nagnil 
kakor v nekakšnem pritrjevanju, so meščani, celo tisti, ki so bili bolj od­
daljeni, čutili, kako jim popuščajo mišice na zatilju, kako nehote posnemajo 
njen gib. 

— Osemnajst let imate! Osemnajst let imate! Osemnajst let imate! 
Če jo bo premagal, bo premagal sebe! Muči se! je spreletelo Kotnika. 
Segla si je v lase in si jih razrahljala; videli so nasmeh, videli so dlesen 

brez sline. 
— Saj mi boste pritrdili, vem: enkrat zagorimo v res čistem ognju! 

Kje pa smo? Ples, gospodična! Ples! Lestenci in parket! Verona? Vicenza? 
Udine? Slišite godbo?! Pred odprtim oknom stojite! N o . . . no .. . Zavesa 
plapola. . . 

Dolga postava se je odvijala iz sedeža. Kot bi se nekaj lomilo. Odpor. 
Vendarle! Med odrom in prvo vrsto je bilo vsaj dva metra prostora. Pre-
sukala se je, da je bila napol obrnjena proti dvorani. Debele veke so ji napol 
pokrivale oči iz antracita. 

— Naj ti ljudje vidijo . . . da jim bo malo svetleje v njihovem siro­
maštvu . . . kako se razgoreva duša dekleta, rojenega na damastu! Osemnajst 
pomladi in kmalu bo prišla devetnajsta, tole je zadnji ples sezone, 1'ultimo 
ballo della staggione, zvezde niso več safirne, rumenijo kakor lanskoletna 
pisma, mlačen veter vzdiguje zastore . . . Osemnajst let imate, osemnajst let 
imate . . . in vendar ste otožni.. . nemir vas stresa! 

Bilo je, kot če se zgoščajo sanje — nihče se ni upal odkašljati, polknica 
pa ni več loputala, marveč le še škripala — bilo je, kot da se je dihanje 
ustavilo, ko je Adalisino telo, na katerem je viselo vse polno črnih krpic, 
zares vzdrhtelo. 

— Prazno je, ker ni n j e g a ! Ampak, saj bo prišel! Glejte! in komaj 
je komedijant to izrekel, se je pod njegovimi prsti zalesketala pleša; Depupis 
je vstal, obrnil se je proti sestrični. 
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Ponudila mu je roko, bratranec se je sklonil; njene veke iz svinca so 
se zaman skušale pomakniti navzgor, da bi ves pogled zagorel. 

— O mano mansuetta in man' d'amante! Nikoli prepozno! Godba 
igra! Zadnji ples sezone, zadnji valček večera! Prosim! Zadnji valček! 

Kotnik je videl, kako je nekaj sprednjih vrst trznilo v ritmu domišljijske 
glasbe; ni spregledal, da so se starcu nabrale na čelu kaplje, vedel je, da je 
moral razpeti silen lok volje; in videl je prijatelja ter maščevalko: Depupis 
je kar nekako tonil pod Adaliso, zasukala sta se, začela sta plesati na tistem 
pasu parketa, ki se je iztezal med sedeži in odrom. 

Kmečko motoviljenje. 
Komedijant je s peto tolkel takt. 
Ker je bil Depupis neroden in ker je stopal sestrični na rob krila, je bilo 

slišati rrrresk, taftasti naborki so se parali. 
Nihče se ni smejal. 
Vojvodič je sopel kot jetičnik. 
Tisti hip, ko je Irma zakričala, je bil pritisk na vrhuncu; ples, v katerem 

je čarodej sukal Furlanko in Depupisa, je zajel že vse gledalce, glave so se 
zibale v ukazanem ritmu, klobuki so šušteli tod in tam se je sprožila 
roka, opisujoč loke, plameni svetilk so se upogibali, ker se je ozračje spre-
mešalo. 

— Dosti sramote! Nehajte! Pri priči nehajte! je zavpila s tolikšno 
močjo, da si je Lampretovka samogibno pokrila ušesa. 

Potem se je komedija odmotala hitreje, kot bi mogel dojeti en sam 
človek, celo če bi večina ne bila pod hipnozo in napol omamljena. Pucichar 
je pravil: — Zame so ženske, ne da bi se hvalil, odprta knjiga, ampak tisti-
krat mi je vzelo sapo! Ali sem bil slep? Saj sem vendar poznal to Kotnikovo 
gospodično, ki je bila že skoraj stara frajla! Pa td stoji tam z dvignjenimi 
rokami in žuga kakor kakšna srednjeveška opatinja, od besa ima čisto bele 
oči in čisto bele ustnice, rjove, vzpenja se na prste . . . Kaj da je kričala? 
Same komande, bog mi je priča! Da starec počne svinjarije, da je obsedenec, 
da mora nemudoma nehati. . . Nazadnje, tega se živo spominjam, je siknila: 
»Samemu sebi se maščuj, umazanec!« Interesantna podrobnost: bilo je 
grozno vroče, mi od prvega do zadnjega okopani v znoju, tudi hipnotizer, 
ona pa bleda in suha ko pivnik. 

Prvi krik je zadoščal za Adalisino iztreznenje; omahnila je sredi zasuka, 
oberoč se je prijela za glavo in se naslonila na sedež. Graščak je obvisel nad 
njo, ena pola salonske suknje se mu je bila zataknila za pas, odkrivaje polo­
vico mršave zadnjice v črtastih hlačah. 

Predsednik Kavšek: — Posledice so bile strašne, toda na vsak način 
je treba priznati, da je gospodična v tisti minuti ravnala kakor mož, medtem 
ko smo bih mi . . . bona fide . . . povlečeni v peklensko hipnotizersko zaroto 
in čisto topoglavi! Zamahnila je z roko in rekla: »Fej, pa taki možje! Sra­
mota za meščane, ki jih imajo vandrovski lumpi za norce!« 

Gospa Kotnikova je vstala, vendar se je morala držati za naslanjalo 
pri stolu. 
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Nekaj deklet je pritisnilo proti veži, kot bi grozila nevarnost požara ali 
potresa. 

Vebrovka je hlipala: — Jezus! Jezus! Zmešalo se mi bo! Tik za njo je 
bila Luncerjeva žena, ki je stresla pompaduro pod sedež, da je potlej mož 
stopil na ogledalce in ga stri. 2vižganje je podpiralo Irmino kričanje, lovska 
piščalka. 

Pucicharjeva hčerka je spet hlipala, menda ji je direndaj obudil spomin 
na ponižanje. 

Depupisovemu sosedu — marsikatero noč je imel priložnost poslušati 
pridige in zmerjanja iz graščine — so usta kar sama zlezla narazen od za­
čudenja; stal je ob zidu, precej spredaj, pa je videl, kako je ujedasta Adalisa 
planila v Depupisa ter se z vso močjo prižela k njemu; to je opazil še Kot­
nik, a ni utegnil tuhtati, kaj se godi med njima, važno je bilo tisto, kar je 
počela Irma; čutil je, da se ne bo mogel izogniti odgovornosti, začel je riniti 
skoz gnečo, Vojvodič za njim. 

— A vi morda mislite, dragi gospod, je tleskal jermenasti glas, — da 
si lahko privoščite infernalne nesramnosti in da se vam ne bo nihče uprl?! 

Res je bila bleda in suha, toda po belini so se vnemale lise. Zdelo se je, 
kot bi ji starec rasel iz roke, ki jo je stegovala. 

— Gospodična, nesporazum, za božjo voljo! 
— Razbojništvo! 
— Kako morete . . . 
— Razbojništvo in prostaštvo! 
— Oh! Oh! 
Kako je mogoče, da je v trenutku izgubil oblast? je pomislil Kotnik. 

Prvi krik je hipnotizerju pretrgal žarečo mrežo, v kateri je zibal dvorano; 
že poprej so se na njegovem čelu pokazale kaplje znoja, zdaj je bil ves oblit. 

— Gospodična! je hlastno ponavljal. — Gospodična! Lepo vas prosim, 
gospodična, nikar tako! 

— Molčite! 
Lovil je ravnotežje, na silo se je smehljal, želel je ohraniti videz svetov­

ljana. 
— Saj vendar nismo na Angleškem! 
— Nismo na Angleškem, ampak tudi tukaj vemo, na kakšni verigi je 

treba držati popadljivega psa. Osramotili ste damo in užalili ste vse dame, 
kar jih je tukaj! 

— Decentna šala ni še nikomur . . . 
— Šalite se z ljudmi vaše baze! V temle mestu ne bo nikoli tako, da bi 

se meščani bratili s cigani in brusači in komedijanti in cirkusanti in kar je 
podobnega ljudstva! 

Tisti, ki so bili blizu odra, so videli: komedijant je pritisnil brado ob 
prsi kakor borilec, če se hoče zbrati. 

— Bil sem profesor! je mukoma iztisnil. — Bil sem meščan. Nič naju 
ne loči, razen moje izobrazbe. 

Irma se je zasmejala na vsa usta in se ozrla naokrog; stala je razkora-
čeno, pod muslinom je bilo čutiti napetost mišic; ker se skoraj nihče ni pri-
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družil njenemu smehu, ji je po dekolteju zacvetelo še več živčnih marog; in 
rogala se je, stopila je k rampi, petrolejke so ji gorele tik pod nosom. 

— Profesor?! Slaven profesor, ki našim bajtarskim pobom prodaja 
Goetheja na štantu! Čudovito, edinstveno! Profesor, ki je zlezel v piramide! 
Profesor, ki mu osli na dveh nogah jedo iz roke! Ponižni podeželani. . . Pro­
fesor, ki mu je kitajski cesar v testamentu zapisal laterne! 

Ob začetku dresure je sprožila direndaj, z zadnjimi stavki ga je potla­
čila; ljudje so onemeli, to žensko so videli prvič. 

Ni se hotela, ni se mogla umakniti. Povzela je sovražnikovo govorico. 
— In kaj se je zgodilo, gospod profesor, da niste več profesor? Za­

pustili ste kateder! Ali je lepše v cirkusantskem vozu? Se dobro počutite na 
slami? Kar ne gre mi v glavo! Vi, ki ste tako sukali naše duše, bi morali biti 
vsaj malo, vsaj za eno špranjico odkritosrčni in bi nam morali zaupati, čemu 
ste odnehali! Kajne, saj ni ničesar takega . . . no, da ne bi s m e l i izvedeti?! 
Ali pač . . .? 

Bil je podoben človeku, ki ga odnaša voda. 
Cisto tiho: — Je! 
— Molk je zlato, če je žandar za grmom! Drži? 
— Ne smete izvedeti, gospodična! 
Takrat je Irma izustila stavek, o katerem je pozneje pravil Pucichar. 
— Pusti torej poštene ljudi pri miru! je treščila s pestjo po rampi, da 

je petrolejka zaplesala in da se je pokadilo prek odra. — Sam sebi se 
maščuj, umazanec! 

Nepremično zrenje. 
Adalisa je ihtela v Depupisovem objemu. 
Gospa Kotnikova je ponavljala: 
— Es geniigt, Irma! Dovolj bo, Irma, prosim te! Es geniigt! 
Vsi so opazili, kako uročljiva svetloba v komedijantovem pogledu za­

mira, oko je izginjalo v čedalje bolj zaripli beločnici, med trzaji vek; in ven­
dar se je še kar mučil, naprezal je zadnje sile, vozli so se mu delali po 
čeljusti in po bradi, plastron srajce se je upogibal pod sunkovitim dihanjem; 
Kotnik je do zadnjega vlakna lastnega telesa čutil možakov napor, bilo mu 
je, kot da skupaj vzdigujeta ogromno skalo črne preteklosti. 

Spomin na igro o umoru; popoldne ob hiralnici in pripeka. Davnina. 
Vojvodič mu je tik ob ušesu šepnil: 

— Kdo je torej tisti...?! Nekaj se pripravlja! 
Starec se je obrnil. Bil je podoben človeku, ki ga je oplazila kap. Šel 

je proti stranskemu portalu in se s čelom naslonil nanj. Noge je imel omeh­
čane. 

Marije se ni nihče nadejal. 
Poročilo sodnika Kavška: »Člani lovske družine smo bili zbrani na 

odru, ker se tistikrat še nismo povsem odrekli upanju, da bomo s prikazom 
v živi sliki lahko zbudili pri občinstvu zanimanje in tudi priznanje, ki ga 
naše delo prav gotovo zasluži. Izbruh omenjene gospodične — čeprav ne 
kaže odobravati incidentov in čeprav škandali v mestu Resno, bogme, niso 
na dnevnem redu — je bil po moji sodbi nasledek drznosti in predrznosti, 
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s katero je hipnotizer zlorabil zaupljivost tukajšnjega domoljubnega prebi­
valstva, ko je izpostavljal javnemu porogu tujo damo, katero pa že smemo 
šteti za svojo, saj je sorodnica tukajšnjega graščaka Depupisa. Ukor, ki ga 
je gospodična izrekla, je imel hipen učinek. Kot zanimivost velja poudariti 
okoliščino, da je hipnotična moč, pod katero smo trpeli, na mah odnehala 
in da se je artist umaknil s svojega mesta. Ravno sem hotel zbrati okoli 
sebe ude lovske družine ter jih razvrstiti za sliko, kot je bilo domenjeno, 
kar se z nenadejano akcijo komedijantove snahe sproži dogajanje, kakršnega 
bi si najbolj črnogled in v fantazijah plavajoč človek ne mogel izmisliti, 
kakršnega kronike našega mesta še niso zabeležile, in kakršnega — ako 
bo Bogu po volji — tudi nikoli več ne bojo imele priložnost zabeležiti! Vse 
se je odvilo z neverjetno naglico, zato kaže opisati nekaj situacij na kar 
najbolj preprost način. Predvsem se je pokazalo, da je snaha pravzaprav 
tastov pomočnik in da tudi sama razpolaga s hipnotizersko veščino, medtem 
ko je sin zbujal dojem podrejene osebe, medija, kot pravijo temu. Med hipno-
tizerjevo nečedno burko s sorodnico gospoda Depupisa je mladi — ne več 
prav mladi: podatki so v aktu — komedijant zbiral raztresene rekvizite po 
deskah in jih zlagal v nekakšen zabojček. Nazadnje je pobral sekirico; ob 
koncu nastopa je bila padla pod mizo, prekrito s prtom. Stal je pred nami, 
na desni strani, žena bolj v sredini. Ni kazal znakov zmedenosti ali hudega 
razburjenja, rajši bi rekli, da je bil apatičen, kajti celo takrat, ko je gospo­
dična usula na njegovega očeta ogenj upravičenega ogorčenja, je strmel 
v prazno, v naročju pa je pestoval sekirico, ki mu je služila pri nastopu.« 

Marija je stopila na rampo, potem se je po dveh stopničkah spustila 
v dvorano. Z mize je pobrala stekleno kroglo, kakršne imajo vedeževalke. 
Med tišino je šla proti Irmi; ko bi ne bilo Adalisinega hlipanja in polknice 
nad vrati: hoja skoz rov. 

In Kotniku je neznanska teža vezala ude, kakor da je zasut; smrdel 
je po vseh prednikih in po revščini cele dežele. Vojvodičev smrad je sam 
zase visel med smradovi. 

— Pazi, Irma! je siknila gospa Kotnikova, kajti nečakinja je gledala 
za komedijantom. 

Zasukala se je. 
Obe sta imeli nilsko zelene obleke: Irmino so okoli bokov in pri dnu 

opasovali trije naborki, toda telo pod njimi je bilo zgneteno kot pri fantu. 
Vprašala je: — No, kaj bo dobrega, ženska? 
— Prositi vas moram za zamero . . . 
— Ne razumem! 
Marija je malce vzdigovala obraz, ker je bila manjša; in ker je bila 

manjša in mehkejša, se je zdela nekako razlita v halji; stegovala je dlan, na 
kateri je imela kroglo. 

— Ne razumem! je ponovila Irma. 
— Jaz sem tudi ženska. Razumem vašo jezo. Vzemite tole kroglo, 

morda vam bo kdaj v zabavo. 
Irma ni vzela krogle. Lise na obrazu so se ji spojile, sredi rdečice so se 

njene ustnice zdele belkaste, čez oči pa so se hitro zvijale žareče niti. 
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Tedaj se je oglasila teta; zavoljo izčrpanosti se je opirala na stol; krivila 
je ustnice in z brezmejnim zaničevanjem šepetala: 

— Moj bog, s k o m se sploh pogovarjaš, Irma?! 
— Točno, teta! Oprosti! 
— No, je potem zlagoma odvrnila Marija, — jaz sem se vam opravi­

čila, za vse nas . . . V resnici pa niste ravnali lepo, gospodična! Nič miline 
v vas . . .? Nič prijaznosti. . .? Nobenega razumevanja za druge ljudi . . .? 

Brez obotavljanja je stopila k Irmi, sklonila se je kakor svetohlinka in 
nekaj rekla; ni se dalo razumeti. 

Kotnik je hipoma razumel, vedel je: nekaj o otroku. 
Prvi udarec je padel od zgoraj, obdrsnil je komedijantkino lice, zadel 

kroglo, krogla je padla na tla in se zakotalila pod stole, nato je priletel 
drugi udarec in tretji in četrti! Irma je pri tem sopla: 

— Kurba nemarna! Umazanka! Svinja! Kurba za v hosto! Kurba! 
Osuplost je bila tolikšna, da se nihče v dvorani ni zganil, ljudje so se 

vedli kakor motovilasti pijanci, ki jim je pijača do konca zalila možgane, 
vsi so samo zijali, blejali, sopli, Adalisino ihtenje je prešlo v stokanje; Marija 
je stala ko kip, udarci so deževali po njej, niz biserov, s katerimi je imela 
okrašene lase, se je pretrgal, biseri so se razleteli naokrog, toda nikomur ni 
prišlo na misel, da bi pobiral. 

(Iz Kavškovega poročila: »Gospodična je v besu izustila nekaj besed, 
ki jih ni mogoče dobesedno citirati v uradnem dopisu, pa tudi v takem 
napol zasebnem poročilu, kakršnega vam podajam, cenjeni gospod državni 
pravdnik, jim ni mesta. Med omikanimi sloji našega prebivalstva niso v rabi, 
zato je bilo tem bolj čudno, da, grozljivo, ko jih je izrekla, čeravno v stanju 
maksimalne iritiranosti, mladenka iz ene najuglednejših rodovin mesta; ljudje 
so bili popolnoma konsternirani.. .«) 

Kotniku se je utrgalo: 
— Irma! Marija! 
Irmina roka je obtičala v zamahu; obe sta se obrnili proti klicu; nos 

se mu je napolnil z njunim vonjem, zdaj je bil enak, vonj iz levnjaka; in na 
čuden način ju ni več ločil: obojne oči so ga držale hkrati z vonjem. Kakor 
skoz veliko bučanje je slišal, ko je Marija zamrmrala: 

— Nikar, Viktor! 
Ljudje so se odmikali, praznina je nastala okoli njega, le Vojvodič 

se ni zganil. 
Nekdo je kriknil: — Glejte! 
Nato Vojvodič: — Agent! Vedel sem! 
Kavškovo poročilo: »Če smemo vsaj do neke mere verjeti govoricam, 

je imel mladi komedijant nekaj razlogov za ljubosumnost, kajti trgovec Kot­
nik, ki je doslej užival sloves silno resne, v poslovnem ia nravstvenem po­
gledu neoporečne osebe, je menda res napletel nekakšno zvezo z njegovo 
ženo. Dosihmal je komedijant taval v megli — saj verno, kajne, gospod 
državni pravdnik, da je mož v teh rečeh najdlje udarjen s slepoto — zdaj 
pa mu je zgoraj opisani prizor odprl oči, da je sprevidel, kdo je tisti, ki mu 
je brskal po gnezdu. Seveda je tolikšno, tako strašno ljubosumje znak bol-
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nega duha. Posebno opozarjam, da je storilec skoraj prav do trenutka, ko 
se je pognal v zločin, kazal v vedenju čudaško malobrižnost.« 

Rezek krik je letel po dvorani: 
— Agent! Evo, agent! 
Kotnik je videl sekiro v zraku, zrasla je nad goro z oblaki; videl je 

obraz, tako natančno kot prvi večer in v nekaki ponovitvi: črno razuro, ki 
je prebodla puder, ličnice, sence okoli oči; videl je roko in na roki zmaja 
iz modrih pičic, tetoviranje; videl je ustno votlino brez kaplje sline; videl 
je prihajati svoj konec, ko se je telo izprožilo; čutil je, da se vzdiguje na 
prstih, kakor tisti, ki prihaja proti njemu; videl je vrtinec sličic brez pomena, 
krpice in odrezke, to, kar je bilo njegovo življenje; v lesketanju zenic, zako­
panih med hepatitične podočnjake, je uzrl strast, kakršne sam ni bil nikoli 
doživel. 

Oni je preskočil petrolejke. 
Vojvodič se je pognal vmes, odrinil je Kotnika, da je padel. 
Tudi sekira je takrat že padala. 
Poročilo sodnika Kavška: »Do tega trenutka ni bilo mogoče ugotoviti — 

in sprašujem se, če bo sploh kdaj mogoče ugotoviti — ali je imenovani 
Sima Vojvodič planil pod orožje iz občudovanja vredne, vratolomne pre­
drznosti, recimo junaštva, da bi preprečil umor, ali pa je motive njegovemu 
ravnanju iskati v njegovem več ko labilnem živčnem ustroju, zaradi katerega 
je celo med kratkim bivanjem pri nas opetovano počel stvari, ki bi jih po 
obče veljavnih načelih morali označiti za ekscentrične. (Opozarjam na dopis 
27786, kjer je primer S. V. opisan ob upoštevanju sugestij redarstvene 
uprave; tukajšnje sodišče v danih razmerah ni kompetentno za presojo tega 
slučaja, saj gre za tujca iz kategorije V-A: domnevno se je odtegnil jurisdik-
ciji svoje dežele.) Smrt je nastopila v trenutku in jo je prisotni zdravnik 
dr. Garbajs nemudoma atestiral. Prizor je bil tolikanj strašen, da je nastala 
panika kakor ob naravnih katastrofah. Bati se je bilo požara, kajti ljudje 
so brezglavo preskakovali stole, ženske so omedlevale, dve svetilki sta se 
tudi res prevrnili, na srečo brez posledic; skratka, prišlo je do hude zmede, 
pri katerih je zloveščo vlogo odigrala vinjenost nekaterih gledalcev in, žal, 
pozno ugotovljena navzočnost prostakov iz širše okolice mesta. Moram 
poudariti vlogo naše lovske družine: s skoraj vojaško odločnostjo in strum-
nostjo je v kar najkrajšem času uspela vzpostaviti red, izprazniti dvorano in 
zavarovati komedijante pred gnevom množice. Zločinec je odvrgel orožje 
in pričel hropsti na prav čuden način, zvil se je v klobčič, drgetal je in naši 
možje so ga morali kakor vrečo odvleči v ozadje odra, kjer so mu pridružili 
ženo in očeta in ju zastražili prav tako kot onega, kajti po naši presoji se je 
zločin, vsaj posredno, spočel iz hipnotičarskih manipulacij. 2ena je pocenila 
ob možu in mu tiho, nepretrgano nekaj govorila, ne meneč se za vse drugo, 
starec pa se je vedel, kakor bi bil lastna žrtev, se pravi, kakor bi ga bili 
hipnotizirali; no, ponuja se tudi primerjava s človekom, ki ga je oplazila 
možganska kap: odprta usta mu je vleklo na stran, oči so se mu prekrile 
z neko mreno, udi so mu odrekali pokornost. Trgovec Kotnik je pokleknil 
ob iznakaženem truplu svojega rešitelja, ni ga bilo mogoče prepričati, naj 
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se odstrani. S pestjo se je tolkel po glavi in mrmral: — Joj, bedak! Be­
dak! . . . Potem se je pripetilo še nekaj čudnega. Kotnikova soproga — 
šibka dama, kateri nihče v mestu ni prisojal, da se bo kdaj izvlekla iz bo­
lezni, pa je nedavno na skoraj čudežen način ozdravela — njegova soproga 
je torej s stegnjenim prstom pokazala na Kotnika in zavpila: — On je mo­
rilec! . . . Brez komentarja, saj razumete, spoštovani gospod državni pravd-
nik . . . Dama je omedlela; tedaj jo je njena nečakinja, spočetnica afere, če 
smem tako reči, vzela na roke in jo odnesla med zijali, ne da bi dopustila 
kakršno koli pomoč. Pet minut pozneje so prihiteli: umorjenčeva soproga, 
njena gospodinjska pomočnica, večkrat navedeni urar in tovarnar in spe 
Šalamun, ter trije tujci, umorjenčevi rojaki, med njimi eden v nenavadnem, 
privihanem obuvalu, ki mu, kot so me poučili, pravijo opanki. . .« 

Prišli so koraki. Trije ljudje so pokleknili zraven Kotnika. Pokrival 
si je obraz. Dolgo mu je v zavest pronicalo samo dihanje in vonj ženske 
obleke. 

— Takole se bo vrnil! je čisto tiho dejala ženska. — Ne bo videl 
Srbije. 

Sveča je zaprasketala. 
— Rana je čast! je prišlo iz ozadja. 
Potem je slišal Šalamuna: 
— Reci si, da je bil junak! Ponavljaj! Reci si, da je bil junak, Milica! 

Samo to misli! 
— Ni sina! 
Kotnik je odkril obraz; Milica in Šalamun sta bila slepa in ga nista 

videla in Šalamun je imel sto let; malo bolj zadaj je klečala starka v črnem; 
ko so se jima oči srečale, je skoz njene udarilo, kot bi se prav blizu spro­
žil strel. 

— Ubio te jaki bog! 
— Reci, stric, da nisva kriva, ker sva zamudila! 
— Ponavljaj: bil je junak! 
Starka je pod ogrinjalom skrivala revolver. 
— Reci: ne bi se maral vrniti z njimi! 
— Ne bi se vrnil! 
Tedaj je s strašnim jokom padla čez moževo truplo, lasje so se ji raz­

suli po ponjavi, s katero so ga pokrili, in ki se je že dodobra napila krvi, 
prsti so grebli po rdečih lisah. 

Kotnik je vstal. 
Visok možak je držal v rokah voščenko, od katere se mu je pocejalo na 

opanke. Bila sta še dva; eden od njiju je rekel: 
— Poštena smrt! Ni umrl v postelji! 


