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Smrt v dnevu 

Vsrkavala je jesen in se začudeno poganjala za minulimi dnevi, hotela 
je biti neumno počlovečena, pa se je izgubljala v vedno novem obupu. Za 
navidezno urejenostjo se je skrivalo nekaj neizrekljivega, hotenje ali sla, 
dogodki pa so hitro vodeneli, da ni bilo mogoče ničesar zgrabiti. Včasih se 
je že kar mučila — hlastala je za določenostjo in nekakšno samopotrditvijo, 
preživelo pa je bilo neznatno, nepomembno in pusto, da je začenjala posta
jati ihtava in nezadovoljna, to pa je vodilo v še večjo načetost njene človeške 
celovitosti. Ni znala uravnavati svojih delov; zdaj si je dovolila pobito raz-
čustvovanost, zdaj je divjala v pretiranem veselju, zdaj se je premaknila v 
zoprno razumništvo. Ni in ni si znala preskrbeti ubranosti in urejenosti po
sameznih delov. Iz njenega nereda bi se lahko izvilo več različnih ljudi. Ona 
pa je vse to nosila v sebi in bolelo jo je, jo barvno zastrupljalo, ji naostreno 
grozilo in jo spravljalo v stanje, v katerem se ni več mogla pogovarjati z dru
gimi ljudmi. 

Zunaj nje so bili predmeti in ljudje. Čeprav je vedno znova razpredala 
pajčevinaste misli o svobodi, je bila običajno ujet človek ženskega spola. 
Delala se je vzvišeno, gostobesedno je večkrat zagotavljala, da se je ne pri
mejo resne izjave ocenjevalcev, na katere je kar naprej naletavala, v resnici 
pa jo je zgrabila preobčutljivost in nadležna razbolelost. Ko se je kot skalnat 
sprimek uprla opazkam in se celo namrščila, je ponosno odkorakala, med 
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stenami, ko je bila sama s predmeti, pa se je cmerila na ves glas, tako z i 
in z o, ni in ni nehala tožiti, samousmiljenje si je pošiljala po zavesti, tarnala 
je o brezizhodnosti in nemožnosti rešitve. 

Potem je imela nekaj dni otečene oči pa je bilo spet vse v redu. Saj se 
ni mogoče noč in dan žalostiti. Nekega dne se je treba pač pomiriti, za vse
lej v smrti ali pa, kot da bi priznal poraz in se umaknil iz boja. Pomirila 
se je in na tihem čakala, da bo spet prišel nemir, da jo bo doletelo nekaj ne
marno razbrzdanega, nevarnega, grdega . . . Čakala je pač . . . 

Namesto da bi prišel moški, slej ko prej pride kakšen moški, ji je umrla 
sorodnica. To je bila prva smrt, ki jo je morala prenesti. Če bi ji preminil 
kdo, o katerem je cesto govorila slabo, človek s številnimi slabostmi in ne
čednostmi, zoprnež, ki ga je celo treba hitro pozabiti, bi še šlo. Zemlja bi ga 
pokrila in bi bil mir. Njej pa se je izmaknila sorodnica, s katero sta gojili 
nekaj tako človeško neresničnega, skoraj privzdignjenega, dobrega, čistega in 
lepega in kar je še teh oskrunjenih besed. Ko si je vse obnavljala, so bili 
izrazi obrabljeni in neprimerni, v času odnosa pa je bilo vse pristno in njuno. 
Vse kretnje, pogledi in naključne šale, srečanja, slovesi, obiranje drugih ljudi, 
nočni klepeti.. . Umrla je in spremenila se je v rumeno truplo, ki so ga po
krili s črno tančico. Gledala jo je, kako je bila krčevita, ni mogla pogledati 
vstran, vonj po mrliču ji je povzročal slabost, sklanjala se je k njej in ji go
vorila, da ji tega ne bo nikoli odpustila. To si mi torej storila, da si kar tako 
umrla. Tega ne bi smela. 

Veliko barvno vpadljivih in kičastih vencev je polnilo prostor, rože so 
bile nasilne, ljudje pa tako glasni, kot da bi hoteli prevpiti smrt. Sedela je na 
majavi klopi, črne postave so prihajale in se zatem hitro izgubile, sveče so 
migljale, toliko sveč je bilo, nekateri ljudje pa so na ves glas spraševali, kaj 
se je vendar primerilo pokojnici, ko pa so jo še pred dnevi videli z novo ruto 
na glavi, jedli so kolače in vzdihovali, da vsakega enkrat doleti, slinasto so 
jih goltali z zadovoljnim mlaskanjem, da nanje pač še ni prišla vrsta. Tukaj 
so še rej eni in živi, sicer nekoliko bolehni, ampak še vedno pripravljeni na 
meseno veselje tega sveta. Greh je bil povaljan in prašen, sploščen in sluzast. 
Mrtva sorodnica ne bo nikoli več rekla: »Pepa je torej zanosila? Vedno je 
tekala za moškimi.« Tedaj bi ji odvrnila, da je Pepa rada delila svoje telo, 
kar zavreščala je, če jo je kateri dedec samo pogledal. Postala je en sam po
steljni zalogaj, ena sama poskakujoča telesnost. 

Začutila je, da sta se ji roki navlažili in se ji odtujili. Spet je mislila na 
smrt, čeprav bi jo morala vreči med spomine, se splaziti čez grob in začeti 
tako, kot da ona nikoli ni živela. Pa se ni dalo. Prej jo je tlačila samo notra
nja razdrobljenost, zdaj je bila še smrt. Živela je s tujo smrtjo v zavesti, 
z navidez mrtvo ljubeznijo in navezanostjo na človeka. Čeprav je bila ci
nična in naveličana, se je je ob misli na umrlo lotil tako prenatrpan obup, 
takšna vsedoločujoča žalost, da v hipu ni več znala živeti. Kako se lahko 
mrtvi tako polastijo življenja preživelih? Kako jim uspe, da postanejo go
spodarji dnevov? Kako morejo ukazovati večerna razpoloženja? Streslo jo je 
in strah se je potuhnil na njenem hrbtu. 
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Ko so jo potiskali v trugo, ji je iznenada prišlo, da bo morala bruhati. 
Začela je odrivati ljudi, ki so stali ob koncu njenega človeka, prebijala se je 
med njimi, da bi pravočasno prišla do stranišča. Bljuvala je rumeno teko
čino, mučila se je, glasno kašljala in na ves glas pretakala solze. Stranišče pa 
je bilo novo, nad školjko je bil pokrov s pisanimi rožicami, stenske plošče 
so imele rožnato barvo, to je bilo prijazno stranišče, pravo pribežališče že
lodčnih težav. Pesti si je tiščala k prsim, želela si je, da bi bila nekdo drug, 
hotela je iz svoje kože, sita je bila sebe in svoje žalosti. 

Pogrebci so počasi krenili od hiše, šla je z njimi, mrliški voz pred njo 
je migljal v solzni megli, eden izmed konjev je spustil sveže, kadeče se in 
tople fige, voznik je za hip ustavil, da je žival svoje opravila v miru, pogrebci 
so kazali razumevanje do živali. Voz je potem spet enakomerno poskakoval 
po prašno kamniti cesti. 

Nekdo si je snel čevelj in iz njega jezno odstranil kamenček, ki se je 
nemarno spravil v obuvalo. Šli so črni in smrti zapisani, jokala je brez pre-
stanka, grizla si je ustnice zaradi preklete nemoči, ko ni bilo mogoče brcniti 
niti konja. Nikogar. Treba je bilo stopati in se vse bolj približevati izkopani 
jami. Vedno je tako. 

Pa saj je vse to v preteklosti. Danes se je pogledala v ogledalo in ugo
tovila, da ni več tako grda, kot je bila pred leti. Postala je nekako ženstvena, 
dekliška oglatost se je začela izgubljati. Morda jo čakajo neznani pripet
ljaji, morda bo prav jutri čutno omamljena in razuzdana. Najbrž so nekje 
ljudje, ki bi hoteli srečati prav njo in ji vneto pripovedovati o času, ko so jo 
samo slutili. Morda.. . Ljubezen do sorodnice se ji še vedno roga v mislih, 
čeprav je že toliko časa ni videla. Še jo ima rada, četudi je dež gotovo raz-
močil trugo in spačil mirni obraz. Ali pa se bo nekega dne prikradla v ku
hinjo in iz velike rjave torbe zložila na mizo vse, kar ji je prinesla, da bi jo 
videla, kako bo jedla. Ali je lahko povsem prepričana, da so bih takrat po
grebci in da sta bili njeni nogi na mrtvaškem odru zvezani z belo elastiko. 

Zabolelo jo je na temenu. Če ne bi bilo res, ne bi imela fotografij. Še 
letos poleti ji je rekla, da je prava bedarija, kako nekateri podivjano slikajo 
svoje mrtve. To je neokusno in neresno, se je razburjala. Treba se je spo
minjati živih. Tako. Zaskrbljeno jo je vprašala, ali torej nje tudi ne bo pri
šla pogledat, ko bo mrtva. Ne, je pohitela, raje te imam živo. Zdaj pa je iz
polnila njeno željo. Prišla je, da se je v pozdrav zjokala in ji rekla nekaj ne
urejenih stavkov, mokrih od solz, raztrganih in črnih . . . Tu sem, ti pa se 
zbudi! Dobro veš, kako te imam rada in prav klavrno je, da se igračkaš z 
mano. Saj si se samo potuhnila. Spiš, da, spiš in zdaj zdaj boš začela celo 
smrčati. Stresla te bom za rame, da boš vprašala, ali je že jutro. Potem jo je 
res stresla, truplo pa je bilo že tako trdo, da jo je postalo groza. Spotaknila 
se je ob venec in z obrazom udarila ob mrtvaški oder, da se je komaj opazno 
zamajal. Ni bilo bolečine in udarnine, bila je samo smrt. Občepela je na tleh 
in se hotela prisiliti, da bi mislila na kaj drugega. Zdela je kot ščurek; rada 
bi se umaknila vsemu, se preoblikovala v neko drugo misel, v nekaj poživ
ljajočega in lahkotnega. Treba bi se bilo znebiti tistega, kar je povzročilo, 
da so podivjali živci. Ni se dalo, zaboleli so jo spomini. 



Smrt v dnevu 

Nekdo se je primaknil, spregovoril tolažilno in šumeče, ji pomagal na 
noge. Ali ob truplih ne smemo čepeti? Zaradi tistega, kar je bilo najino, se 
smem skrčiti, dovoljeno mi je, da se spremenim v kroglo, zaradi najinega 
nemega in cvetličnega dogovora sem lahko jaz. . . Prišlec jo je odvedel h 
klopi. 

Ampak zakaj se je začel mrtvaški prt cefrati? 
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