

**Pet pesmi  
iz zbirke  
Ljubstava**



France  
Forstnerič

PRAZNO Ravne ulice, kvadraste hiše,  
MESTO ujete v geometrijo.  
Na pravokotnih ploskvah gred  
tulipani ledeno cvetijo.

Na cvetih sedijo metulji.  
Mirni. Kot z iglo pripeti.  
V cvetnih čašah tičijo čebele.  
Ne brenčijo. Ne skušajo vzleteti.

Nad mestom je jasno nebo.  
Na nebu ni krpe oblaka.  
Na postaji stoji vlak.  
Nikogar ne odpelje, nihče ga ni pričakal.

Drevesa v parku so tiha  
kakor na stari litografiji.  
Niti veja ne zaniha.  
Trava suho zeleni, kot izrezana iz papirja.

Mestni golobi sedijo  
na napuščih mogočnih pročelij.  
Gledajo z višine na tlak,  
a se ne spustijo, saj so okamneli.

Tiho in svetlo je v praznem mestu.  
Okna se mrzlo bleščijo.  
Za okni v velikih sobanah ljudje  
s fotografij v nek drug čas strmijo.

ZADNJI LET  
VELIKE PTICE

Njena vrsta je izumrla.  
Po kamniti puščavi ležijo  
skladovnice ptičjih kosti  
kot beli suhi kresovi.

Velika ptica v predvečerju  
sama leti nad praprotnim gozdom,  
in koder leti, gre hladna senca  
čez krošnje, ki iz njih puhti toplota dneva.

Vesljaji velikanskih kril  
so kot neslišen piš v toplem zraku.  
Sonce zahaja in led rdi za gorami,  
velika ptica pa ne išče domovanja,

tudi družic ne išče, saj so že davno  
druga za drugo udarile s kljuni ob kamen.  
V votle ptičje kosti se je naselila  
smrtna bolezen iz prihodnosti.

Tja leti nocoj velika ptica.  
Tudi ona že čuti v perutih bolezen.  
Sama in zadnja plava h goram  
in sonce ji zahaja v krotkih očeh.

Z zadnjimi močmi vesla v višave,  
tja na vrh planine, kjer bo sedla,  
s kremplji se bo oprijela skal,  
trudna krila bo zložila.

Od tam bo gledala v nižave  
 še dolgo potem, ko bo okrog nje noč  
 in jo bo mraz kot železen obroč  
 priklenil v led.

KRAVJA  
 PRIKAZEN

Kot strah se je prikazala iz mraka.  
 Okostje je bilo zbito iz tramov.  
 Čezenj je bila koža opeta  
 kot mokra ponjava. Suha rebra  
 so bila razmajana kakor stara barka.  
 In res se je kakor barka primajala  
 iz mraka, iz raztrganih megel  
 na travnikih v močvirju.  
 Kravja prikazen  
 me je gledala z ugaslimi,  
 kot pri klovnu povešenimi očmi,  
 pod njimi je imela starčevske  
 mešičke in med rogovi  
 je bila že čisto siva.  
 Gledala me je, tujca v mestni obleki,  
 bila je vsa izstradana, a zamukala ni,  
 nobenega glasu ni dala od sebe,  
 samo buljila je vame  
 kot kak kravji trojanski konj na majavih nogah,  
 dolgo je buljila, potem se je tramovje  
 njenih kosti sesulo,  
 koža je razpadla v pajčevinaste krpe,  
 iz nje pa se je vsipalo  
 kakor kupček črvivega žaganja  
 štirideset let.  
 Toliko je minilo,  
 kar sem jo zadnjič napasel.

NEKO NOČ  
 SEM SE ZBUDIL

Neko noč sem se proti jutru zbudil.  
 Z ulice je svetila luč skoz žaluzije.  
 V zelenkasti svetlobi sem videl očeta,  
 kako stoji pred mojo knjižno polico.

Obrnjen je bil z obrazom h knjigam  
 in jih je gledal, ne da bi se jih dotaknil.  
 Ni me bilo strah, čeprav je oče že pokojen,  
 a tudi poklical ga nisem (samo nesrečni Hamlet  
 je ponoči kot blazen klical očetov duh iz groba).

Ko je očetov duh izginil,  
 nisem zatisnil očesa.  
 Kot nečesa kriv sem se spraševal,  
 zakaj je prišel mrtvi oče  
 k meni v gluhi nočni uri  
 in zakaj je stal pri knjigah, on,  
 ki v življenju ni prebral nobene.

Mi je hotel kaj sporočiti?  
 Nekaj namigniti? Me na nekaj opozoriti?  
 Pogosto jemljem v roke  
 knjige, ki jih je oče gledal.  
 Listam, berem, iščem: nekaj mora biti,  
 nekaj je zapisano takega,  
 kar bi mi oče bil rad povedal,  
 mogoče že davno, ko je bil še med živimi.

A kaj, ne vem. Ničesar ne najdem,  
 nič ne razberem,  
 kot da je tisto,  
 česar v knjigah ne doumemo,  
 zapisano z nevidnimi črkami molka,  
 v neznanem jeziku mrličev.

OSTUDEN PTIČ Načeperjen ptič neznane vrste,  
 približno tak kot jezen petelin,  
 ni poraščen s perjem,  
 marveč s črvi. Na glavi namesto rože  
 zguban črv, pod kljunom namesto kožic  
 prisesani pijavki.  
 Namesto perutnic ima  
 dve tolsti klobasasti glisti,  
 po prsih mu rasejo dlakave gosnice.  
 Še kljun je le bingljajoč črviček.

Iz telesa tega ostudnega ptiča  
 štrlijo apnenčaste cevi topov  
 in streljajo kruhove kroglice,  
 vmes pa — kot iz slepega naboja —  
 sfrči kdaj pa kdaj kakšna moljeva ličinka.  
 Kaj naj si mislimo o takem ptiču?  
 Podoba lakote? Sramu? Kazni?  
 Ali je, požrešnež, pozobal  
 toliko črvov, glist, gosenic in ličink,  
 da klijejo iz njega,  
 kakor da bi lezli iz zemlje?  
 Ali pa je ta nagnusen ptič  
 la gruda nižinskega blata,  
 ki mora, srdito, rediti  
 vse te gomazeče mehkužce?

### Poskus o čakanju v vasi Čekanje

(List iz dnevnika, Pag, julij 1980)



Bojan  
 Štih

*Noč v Dubrovniku. Maj 1980.*

Na poti iz Kotora na Cetinje smo se leta 1969 ustavili v zaselku z nenavadnim krajevnim imenom Čekanje. Ko se cesta spusti s skalnate pokrajine pod Lovčenom na ravno cetinjsko polje, stoji nekaj hiš in ob njih še nekaj stavbnih ruševin. Ob cesti pa je tabla z napisom Čekanje. Gospar Mato iz Dubrovnika, ki je potoval z nami, je krajevno ime Čekanje pojasnil in razložil s slikovito zgo-

dovinsko legendo. Ta pripoveduje, kako so se morali v vasici Čekanje ustaviti vsi poslaniki, ki so potovali v Črno goro z diplomatskimi nalogami in opravili. V Čekanju, ki v prejšnjem in predprejšnjem stoletju še ni bilo