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Krčmar je mrtev 

prvič je šlo za pivo; v gostilni, ki ti najprej sploh ne pade v 
°či, potem, ko greš že skoraj mimo, v mraku zapaziš svetleč izvesek. 

in končno tudi za stanje, v katerem si greš na živce in od tega 
bežiš, brez cilja, z namero, da bi nekje dobil pošten vrček, vsaj to. 
račun brez krčmarja nam je naredila natakarica, za katero smo kasne-
je zvedeli, da je prav hči krčmarja, ki kinka pri svojem omizju, kadi 
kot turek, pije, toži, se tu in tam privzdigne, da bi kateremu od stal-
n ih gostov ponudil svojo krepko roko. 

»pučak, zdej pa mor'm tega puzdraut!« 
nekega drugega večera smo sedeli zraven družbe, ki je nekaj 

Praznovala, bilo je to glasno praznovanje, polno cigaretnega dima, 
adolf, natakar, se je urno smukal naokrog, naročali in potem popili 

pa stresali po mizi so liter za litrom. 
okorne krčmarjeve roke so prijele za strune kitare, krčmarica 

P a je bila tudi v resnici tako materinska, kot je bila videti, 
»pejte, sedte se zraun.« 
adolf, natakar, ni ne pil ne kadil, zato pa je bil pravi izvede-

nec v tem, kako je treba popraviti račun. 
v naši podnajemniški sobici smo peklensko čutili veter in mraz. 

u r i l i smo premog, to pomeni, da smo ga dobesedno poganjali skozi 
l lnnik; in ni se hotelo ogreti, nekaj korakov navkreber pa je stala 

S°stilna, lahko pristopna, s prijaznimi stalnimi gosti; stalni gostje 
s m 0 vse bolj postajali tudi mi. 

ko smo torej končno dobili mesto pri stalnem omizju, smo sedeli 
s k u P a j s krčmarjem, ki je kadil kot turek in pil kot žolna, člani 
j ^ i z j a so bili mladi in stari, vsi so veliko ali celo zelo veliko pili in 
irT V P02"'*1 večernih urah je krčmar zavpil: »fajront, gospoda« 
1- t o ž ' t i n a d naslednjim dnem, ko bo moral spet vstati, da bo 

ko vodil (to pomeni — nadzoroval) svoje posle, 
in P°- f a ; " r o n t u s m o u r ' n i r a l i po pločniku, razgrajali pred gostilno 

se izjasnjevali, kam naj bi se še šlo. pogosto so vsi šli k Viam, 
«Jer jih je obvladala smrtonosna omotica, nekateri so bruhali, drugi 

a z aspali v pijanskem opoju. 



zakaj ne bi malo opsovali te krčmarske riti, ki prav tako psuje 
riti svojih gostov? 

dve leti kasneje smo se izselili, dobrotljivo so nam dodelili občin-
sko stanovanje na drugem koncu mesta, še kar pogosto smo prihajali 
nazaj v gostilno, čeprav bolj poredko kot prej. zavzeli smo distanco: 
»pravzaprav je ta in ta čisto običen cepec«. 

>»še dobro, da smo tako švorc«. da vsaj ne pustimo toliko denarja 
pri krčmarju, ki kadi kot turek, še več pa pije, ki ni nikoli počistil 
cevi, ki vodijo iz sodčka za pivo, nameščenega v hladilnici, do čepne 
pipe, ki ima za to, kar ponuja, vse previsoke cene, ki je že tako ve-
liko predebel, ki na j ra je poje tirolske pesmi, krčmarja, ki takoj po-
kliče policijo, če v drugega gosta slučajno vržeš kak kamen, ki pa 
postane nenavadno prijazen, če hoče koga vpreči v delo, krčmarja, 
pri katerem pijani gostje, pa čeprav stalni obiskovalci, ne dobijo 
pijače, niti sami si je ne smejo natočiti, krčmarju, ki svojo kuhinjo, 
v nasprotju z obče veljavno resnico, poveličuje do nebes, ki z mano 
ni hotel staviti, da dvaindevetdesetletni inženir ne bo preživel nasled-
nje zime, ki je še vedno ves vzhičen nad tem, kako klasno mu je 
villi lani podrl svinjsko štalo, zato da bi mu jaz potem naslednji 
dan za dvajset šilingov na uro prav tako klasno razstavil staro sti-
skalnico, ki je imel vsak četrtek rezerviran za tarokiranje s svojimi 
znanci, pri tem pa je še bolj pil in še več k a d i l . . . krčmarju 
k i j e n e n a d o m a z b o l e l ! ! ! 

prav nikogar ni bilo, ki mu ne bi to na usta zvabilo nasmeška, 
»le vkup, le vkup, uboga g m a j n a ! . . . « 

»sranje daš v lepo formo, kar poveča mu okus enormno« so vedno 
peli stalni gostje, ko so, dovolj redko sicer, požirali jedila, ki jih je 
sfabricirala krčmarjeva kuhinja. 

če je debel tirolec v telovniku z ovratnikom in s črno prevezo 
na desnem očesu pri vsem tem še krčmar, in to prav t a k krčmar, 
se mu za hrbtom seveda vsi smejijo, ko so debelega, muhastega 
krčmarja neke noči peljali v bolnico, k jer je ostal par dni in ko je 
njegova žena stalnemu omizju sočutno razlagala, kako mu n e k a k š e n 
tvor v možganih potiska oko iz njegove normalne lege, je bilo se-
veda samoumevno, da je na ta račun nastalo par črnih vicev, ki so 
napovedovali bridko smrt debelega krčmarja. 

s temnimi naočniki, v telovniku z visokim ovratnikom, s cigareto 
in kozarcem v roki je krčmar, ne da bi kakorkoli opravičil svoj 
izostanek, spet prisedel k svojemu omizju, bil je malo bolj siv v 

obraz, bolj tih, tu pa tam je pokonzumiral kakšno močno kavo. 
ljudem na krčmarju ni bilo všeč to, d a . . . 
krčmarju pri gostih ni bilo všeč to, d a . . . 
»da bi ga že enkrat vzelo. . .« , se je nekdo pošalil, seveda ta-

krat, ko je bilo jasno, da je krčmar že spet zdrav ko dren. 



krčmarja pa je začel boleti križ. konzultiral je svojega hišnega 
zdravnika, s katerim je prijateljeval že desetletja, zdravnik ve, ko-
liko krčmar pije in kadi. zdravnik krčmarja pošlje na pregled, zdrav-
nik krčmarju predpiše zdravila za blažitev išiasa in vseh drugih 
možnih bolečin, vendar zdravniku ne pride na misel, da bi svojemu 
dolgoletnemu prijatelju in pacientu, strastnemu kadilcu in močnemu 
pivcu, krčmarju, pregledal jetra in dihala. 

ampak . . . tako in tako je bilo že prepozno, oba organa rakava, 
cel krčmar pa substrat razžirajočih metastaz. 

peljali smo se do krčme in opazili, da izvesek nad vrati ni osvet-
ljen. pri vhodu nas je čakal eden od stalnih pivcev, prisedel je k 
nam v avto in nam pokazal pot do naslednjega pajzla. tam je že 
sedelo naše stalno omizje. 

krčmar je mrtev! 
krčmar je mrtev! 
oprostite nam, gospod krčmar. 

brez krčmarja? 
kako bo za naprej, trenutno ne zna povedati nihče, 
brez gostilne? . . . 

Prevedel Samo Krušič 


