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Miha Maleš. Iz cikla »Ljubezen-

Gospod profesor Andrej 
Ivan Pregelj 

Gospod profesor Andrej . . . Kdo bo 
trdil, da je bil ves samo profesor in 
le človek kar nič? Krivična sodba 
površnih ljudi! Po tolminski zuna

njosti človeku božjo dušo obrečejo pa mu 
še celo za bela je t ra vedo . . . 

Gospod profesor Andrej . . . Če je lice ne
koliko uvelo, zakaj bi bilo že sehljadni per-
gamen? Če je brada kozja, zakaj naj bi že 
bil človek rimski favn? In če nekoliko z 
desno nogo poskakuješ, zakaj da bi moral 
biti pijani grški satir — Mrkač? Zakaj ne bi 
sličil profesor naše zemlje in dobe zdaleč 
profesorjem rimskih tal in klasičnih dni? In 
če j im je podoben, mar ni naturen? Kdo bo 

— da le o Grkih govorim — odrekal prirod-
nost drzkemu smešcu Demokritu, kdo za
pravljenemu peripatetiku Sokratu, kdo dru
žabno banavzičnemu Diogenu ali celo Arhi-
medu, ki je — ume j prav dovtip! — Heureko 
klical po ulicah brez pasa, hitona, tunike in 
sandal? Krivična sodba površnih ljudi! Po 
klasični tolminski zunanjosti človeku božjo 
dušo obrečejo pa mu še celo za bela je t ra 
vedo . . . 

Gospod profesor Andre j . . . Mar da zato 
ni bil človek, ker mu je eno samo solnce 
grelo in sijalo, po Gregorčičevo, »nesmrtno 
solnce to — Homer . . . «? 

Gospod profesor Andrej . . . Bil je čudaški. 
Pustimo! Vsak stan po svoje, tudi profesor-
stvo stroji po svoje dušo in telo. Udelalo je 
tudi gospoda Andreja. Človečanstva pa mu 
ni vzelo, ki ga je od začetka imel in mu je 
svetilo: nesmrtno solnce to — Homer . . . 

Gospod profesor Andrej . . . 

* 

Ljubezen njegovega življenja je bila be
seda njegovih knjig, pesem njegove ene 
resnice in resničnosti: epitheton, metafora in 
šestomer. Ton d'apomejbomenos prozefe 
podaš 6kys Ahilevs . . . V tej meri se mu je 
prožila noga v pogon in duša nosila v za
nosu. Z besedo velikega grškega rapsoda j e 
čutil in z barvo obličil svojega življenja 
sleherni videz, doživljaj in svet. Njegova 
zemlja je bila Homer. Njegovo morje — 
Homer. Njegovo nebo — Homer. Nebeško 
solnce to — Homer. Rastla mu je gora gosto-
listnata, gibalo mu polje žitorodno. Rano-
ranka Zora mu je z rožnatimi prsti odpirala 
nebeške dveri, črna Noč mu je padala kakor 
živa izpod neba. Iz mest so vrela ljudstva 
kakor čebele iz panjov, svoje oble boke je 
ladja zibala na penastih valeh. Pr i ja te l j Jože 
Ivančič z Vršnega mu je bil modri Nestor, 
»gospodar peščenemu Pylu«, natakarica Ka-
trica »jelenjeoka sužnja Brizejida«. Bridko 
so spčli na boj mu v bron odeti Ahajci in 
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šolarji so mu bili »neugnani možje mirmi-
donsk i . . . « 

Toda človečanstva ni izgubil nikoli. V 
svojega življenja šestinštirideseti božični 
noči pa je prvokrat zastrmel v neki novi svet. 

* 

Snežilo je. Zato je ostal doma in bral že 
ves popoldan. Ko se je začelo mračiti, se je 
presedel bliže k oknu. Še je bral, pa ne 
dolgo. Brati ni več videl, pa je znal na 
pamet. Ni navajal prazno, vse je videl in 
živel. 

»Navzikaa, thvgater megaletoros Alkino-
6jo . . .« Z družicami se je vzdignila v zornem 
ju t ru in šla iz mesta na morsko obrežje — 
Navzikaja, lepa hčerka ponosnega kra l ja 
A l k i n o o j a . . . Prale so deklice belo rublje, 
prale. Potem so se v morju umile in plesale. 
Žogo so bile, zbilo jo v morje, vreščale. V 
listju pod nizko goščavo so zbudile božan
skega trpina Odiseja. Vstal je in se j im 
pokazal z morsko travo pokrit in z listjem. 
Dekleta vreščijo, beže. Le lepa Navzikaja 
stoji. Ni je strah Odiseja, ki se j i bliža, j i 
objame noge, proseč je premilo pomoči . . . 

»Navzikaa, thvgater megaletoros Alkino-
6 jo . . .« 

Pobožno je zamrla profesorju beseda na 
ustih, z zaprtimi očmi je zasanjal v nebe-
ščansko sliko božanskega svojega pevca. 
Tedaj se mu je začelo srce prečudno širiti v 
sladki sreči nepoznanega hrepenenja. Sam 
j e pesnil: 

»O srečni božanski trpin! Prestane so 
morja grozote, noč, v i h a r . . . in jeza bo
gov . . .« 

Pridušen otroški klic veselega iznenajenja 
je vzdramil tedaj gospoda Andreja iz sanj. 
Odprl je oči in videl, da se je pred oknom 
zgostila noč. Onstran teme in ozke ulice je 
sinilo samotnemu gospodu v pogled dvoje 
toplo svetlih oken. Tam izza tistih oken se 
j e bil izgubil veseli otroški k l i c . . . 

»Navzikaa, thvgater megaletoros Alkino-
6 jo . . .« 

Mrtvo j e ponovil profesor besedo iz svo
jega pevca. Prvokrat morda jo je izrekel 
brez občutja. Misli so mu šle za otroškim 
klicem skozi noč v luč dveh toplo svetlih 
o k e n . . . 

Že dvajset let pospravlja samskemu gospo
du Andreju samotni stan stara ženica Polo
na. Po te j Poloni občuje gospod profesor s 

hišnikom, s perico, s čevljarjem, s krojačem, 
s šiviljami, berači in soseščino. Po Poloni j e 
izvedel, kar ve. Da biva onstran mlada, si-
rotna vdova s petletnim otrokom. Pošteno 
živi, šiva, pere. Pred letom, ali menda pred 
dvema, je zbolela pa je Polona povedala in 
j i je dal gospod Andre j , na j j i nese na po
sodo. Zdaj pa vrača, sirota, teden za tednom 
po goldinarju, in ko okno odpira, je tako 
neumno vl judna. . . »Zora ranoranka. . . eheu! 
neugnani možje mirmidonski! Nismo več 
mlečnatih zob, da bi glupo za žensko zijali! 
Naj okna odpira, rožnoprsta, saj svoja, ne 
mojih; neumne so starcem norčije. Vzdigni 
se, Drejec, na pot, k jer samskim z vipavcem 
rujnim streže pri l judna Brizejida!« 

Gospod profesor Andre j se j e res vzdignil, 
da bi šel večerjat k Zvezdi. Pa je tisti t re
nutek novo čudo prevzelo njegovo dušo in 
oči. Na stežaj so se razgrnili onstran okenski 
zastori. Kakor na dlani je vstala skozi ozki 
mrak slika božičnega družinstva: mlada mati, 
petletni otrok, lučce in jaslice, j a s l i c e . . . 

Navzikaa, thvgater . . .« 
Solnce homersko! Kako da ugašaš? 

Sveta in preprosta slovenska revšči
na! Jaslice so ti ime! — — Mah j e naš in 
ovčice. Koze so angorske, pastirji Tirolci, 
črednik — abruški hajduk, pes — pirenejski 
ovčar in blagovest — latinščina v br idki 
frakturi. Vse tako sveto tuje, kakor vse naše 
sveto in naučno blago: Gofine, Krištof Šmid, 
Hoja za Kristusom, surka in svetec Anton 
M a r t i n . . . 
" Sveta in preprosta slovenščina! Jaslice so 

ti ime! . . . 
»Jočem, ljubim!« je vzkliknil tedaj gospod 

profesor Andre j . . . Vstal je in šel večerjat. 
Iz zvonov j e imel epitheton, metaforo in še-
stomer . . . 

Pr i ja te l j Jože Ivančič mu j e vstal od mize 
naproti, a se začudil: 

»Drejec, ali si bolan?« 
»Okreval sem,« je vzkliknil gospod Andrej . 

»Leščerba j e Homer!« 
»Hudobna beseda,« se je zresnil Jože. »Le 

čemu?« 
»Zaradi jaslic, ki so lepše . . .« 
Pr i ja te l j Jože strmi, maje z glavo. Potem 

se obrne k mladi Katrici in vpraša: 
»Jelnjeoka Brizejida! Pijan ni brzonogi, 

in ne norčuje se ne. Pa ali ga ti bolje poznaš 
in umeš? Jaz ga ne!« 



Gospod Andrej se smeši trudno, srečno. 
Vzel je kozarec kuhanega vina med prste in 
se dvignil. Vošči pr i ja tel ju Joži, napije Ka-
trici — Brizejidi: 

»Zadnjikrat! Ob letu bom božičeval doma.« 
»Pri kater i Kalipsi, če smemo vedeti?« se 

smeje porogljivo — sardonično — gospod 
Jože. 

»Pri Navzikaji ob jaslicah,« odvrne vdano 
in verno gospod Andre j . . . 

* 

Jaslice . . . slovenske duše in sanje sveta 
parabola! Pa je tudi ta zgodba o gospodu 
Andreju poučna prilika. Le k a j naj pomeni? 
Le komu? Le kdo je nepoboljšljivi samec 
Jože, »gospodar peščenemu Pylu«, le kdo 
je otroški Homerovič — gospod profesor 
Andrej? 

Gospod profesor Andre j . . . Da je samo 
profesor in le človek kar nič? Eheu! Dušo 
obrecite obrekovalcu in, da ga nobena Nav-
zikaja nikoli nič več ne pogleda, za belimi 
jetri naj zboli! 

Iz sonetov 
O, sestra smrt! 

Slavko Savinšek 

I n Ti, ki z mano hodiš težko pot 
življenja, ki Te bije bolj ko mene 
ljubezni hrepenenje, ker nobene 
tolažbe ne dobiš, prezir povsod, 

Z/a srečo najinih trepetaš usod; 
o, Ti, k i sladke so Ti tajne žene 

vse v jedki zlobi živih zagrenjene, 
in v boli že ne veš, ne kam, ne kod: 

Zaupa j z mano v dobro sestro Smrt! 
Vrtiček tihi nama bo odprla, 
ki svetu, zlobi, boli je zaprt, 

Č e z naju mir sladak bo razprostrla, 
da v njem ko čudež vsem očem zastrt 

v Ljubezen večnoživo bova umrla! 

Stane Cuderman, Lastni portret 

Črnomelj 
Matija Malešič 

Ko v Rim, toliko cest, potov in stez me 
pelje v Črnomelj. Pa vse drugačne 
ko drugod po svetu so ceste in pota 
in steze, ki vodijo po Beli kra j in i v 

Črnomelj. Ob vsaki tej cesti straši, ob vsakem 
potu in kolovozu straši, še na vsaki stezici 
straši. Straši! In kako straši! 

Tam ob krupski cesti leži vražj i kamen. 
Treščil ga je t ja hudič, ko j e petelin tretjič 
zapel. Krupski mlinar se j e bil pogodil z 
vragom za dušo, če mu zgradi porušen jez 
v eni sami noči: od mraka do t renutka, ko 
bo petelin tretjič zapel. Hudič ob prvem 
mraku urno na delo. Vse j e žvižgalo in pi-
skalo in puhalo po zraku in daleč naokoli je 
smrdelo po žveplu, ko j e znašal od vseh 
strani kamne. Mlinar v skrbeh: jez raste, 
raste, napravil ga bo hudič, p re j ko sploh 
zapoje petelin. Duša je le duša! In mlinar 
k petelinu! Natoči mu vode v kl jun. Na
mrdne in otrese se petelin, ni mu ponoči do 
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