
»NOVA« RUSKA POEZIJA 

Viktor Sonkin 

»Nova« ruska poezija 

Ti zapiski nimajo namena, da bi na široko zajeli temo ali da bi dali vsaj kolikor 
toliko informativen pregled: gradiva je toliko (in z vsakim dnem g a j e več), da bi se 
vsak tak poskus v najboljšem primeru spremenil v čisto navadno naštevanje besedil 
in virov. Zastavil sem si drugačno nalogo: ob omejenem številu primerov hočem 
pokazati približno tipologijo pojava, ki ga bomo poenostavljeno imenovali nova 
ruska poezija. 

Poleg termina »nova« se v sodobni literarni kritiki uporabljajo še besede »alter-
nativna«, »druga«, »undcrgroundna« in še vrsta drugih. Nobeden od teh izrazov pa 
ne kaže bistva pojava, ki ga je tudi sicer komaj mogoče pojasniti na sinhronem 
prerezu; pojav s e j e razvijal historično, zato g a j e treba razlagati predvsem genetsko, 
prek zveze z literaturo predhodne dobe. 

Prejšnje obdobje je v publicistiki že davno dobilo ime »doba zastoja«. V litera-
turi tega časa lahko razločimo tri osnovne tokove (opozoril bi, da kriterij za njihovo 
razpoznavanje ni estetski, ampak družbeni): uradna literatura, neuradna literatura in 
poluradna literatura. 

Uradna in neuradna literatura sta imeli eno skupno značilnost: teh del skoraj 
nihče ni bral. Dela uradne literature so bila dolgočasna, ideologizirana, tendencioz-
na, svojo vlogo je igrala tudi svojevrstna »antireklama« - propaganda je dosegla 
nasprotne učinke od zaželenih. Dela neuradne literature pa so bila praktično nezna-
na, med ljudmi so krožila v »samizdatu« ali »tamizdatu«, do obeh je imel dostop le 
zelo ozek krog ljudi. V tej situaciji je veliko pozornost pritegovala poluradna litera-
tura, ki ni bila prepovedana, pa tudi ne hvaljena, literatura, ki s e j e tiskala v majhnih 
nakladah, bila kdaj pa kdaj objavljena v revijah (in nikoli ni dočakala knjižnega 
natisa) ali sploh obstajala nekje na obrobju literature in je bila pravzaprav zunaj 
književnosti kot take. Prav gotovo ni slučajno množično navduševanje za kantav-
torje, ki je v tem času postalo vsesplošen pojav z razponom od dobesedno vseljud-
skega kulta (Visocki) do bolj umerjene privrženosti intelektualcev (Okudžava). Med 
pojave te vrste lahko štejemo tudi filme Andreja Tarkovskega - ne glede na vso 
njiliovo kinematografsko nadarjenost in novost so v svoji osnovi čisto literarni (to 
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se zlasti dobro vidi v filmu Ogledalo, kjer je režiser ekraniziral svoje neurejene 
spomine, ki j im je kot zvočno spremljavo dodal verze svojega očeta Arsenija Tar-
kovskega). Nedvomno je za mnoge bralce imela velik pomen tudi prevodna litera-
tura; tu se je včasih zgodilo, da so se zanimiva, nadarjena in nova dela uspešno 
prebila skozi goro prepovedi in omejitev. 

»Razkrinkavanje« in »retrospektivnost« 

Perestrojka je ta dovolj domišljeni sistem uničila od znotraj. Situacija se j c 
spremenila zelo hitro, skoraj v trenutku. Že leta 1986-87 so se v literarnem življenju 
začele kazati spremembe. Usmerjali sta jih dve osnovni težnji, ki bi ju lahko imeno-
vali »razkrinkovalna« in »retrospektivna« in ki sta se med seboj precej tesno preple-
tali. 

Ukinitev prepovedi številnih tem je priklicala v življenje veliko (razkrinkoval-
nih) literarnih del o časih Stalinovega terorja, o brežnjevskem brezčasju idr. Precej 
j ih je bilo napisanih (ali pa so jih pisali za v predal) dolgo pred perestrojko (Otroci 
Arbata in nadaljevanka Anatolija Rybakova, Novo imenovanje Aleksandra Beka, 
Dela oblačila Vladimirja Dudinceva idr.). Treba je poudariti, da podobnih del o 
sodobnem življenju skoraj ni bilo (izjema je le precej shematičen roman Cingiza 
Ajtmatova Tnalo). 

Druga težnja s e j e kazala v prizadevanjih, da bi oživili mnoga dela, ki so bila 
napisna že davno, a poti do bralcev niso našla v glavnem iz političnih razlogov. V 
domovino so se vračala tudi dela pisateljev-emigrantov. Bankrotirani predstavniki 
uradne literature (mnogi so se znašli v rusofilskem »patriotičnem« klanu) so ta pri-
zadevanja krstili za »nekrofilijo«. 

Ostre meje med tema dvema težnjama ni mogoče potegniti. Mnogi romani in 
povesti so bili svoj čas prepovedani in bralcem nedostopni prav zaradi svojega raz-
krinkovalnega značaja (resničnega ali domnevnega). Takšna sta Življenje in usoda 
in Vse teče Vasilija Grossmana, Fakulteta nepotrebnih stvari Jurija Dombrovskega, 
delno tudi Doktor Živago. 

Procesi v poeziji 

Procesi v poeziji so imeli svojo specifiko. Na prvi pogled »razkrinkovalne« 
tendence v njih enostavno ni bilo, bila pa je prisotna »retrospektivna«: proces s e j e 
začel z objavo krajšega izbora pesmi N. Gumiljova (1886-1921) v reviji Ogonjok 
aprila 1986, nato so se v kratkem času k ruski bralski publiki vrnili še V. Hodasevič, 
M. Kuzmin in G. Ivanov. Povečalo se je zanimanje za Mandelštama, Pasternaka, 
Alvnatovo, Cvetajevo in Vološina; pojavile so se nove izdaje njihovih del, v Rusiji 



so izšle pesmi Brodskega. Tendenca »razkrinkavanja«, ki je vendarle prisotna v 
dveh poemah, v Pravici spomina Tvardovskega in Rekviemu Ahmatove, v poeziji ni 
zajela vsebinske, ampak v glavnem le izrazno raven. Trgala j e samo obliko prejšnje-
ga obdobja sovjetske poezije. Ker pa je dobro znano, da ima v poeziji sleherna 
oblikovna sestavina tudi pomensko razsežnost, s e j e zaradi teh formalnih sprememb 
sesul ves prejšnji semantični sistem. Ruska poezija je vstopila v novo obdobje svoje 
zgodovine. 

Do nedavnega (recimo, do perestrojke) j e »središčna« (uporabljam termin hr-
vaškega pesnika in literarnega zgodovinarja Ivana Slamniga) ruska poezija nadalje-
vala tradicijo 19. stoletja v najširšem smislu - romantične lirike časov Žukovskega 
in Puškina ter državljanske lirike časov Nekrasova. Nedvomno potrdilo tega je ne-
verjeten dvig popularnosti poezije v letih odjuge (60. leta), ko so večeri poezije 
napolnjevali ogromne dvorane ali celo trge. »Pesnik v Rusiji je več kot pesnik,« je 
tedaj rekel Jevtušenko in izkazalo se je, da je imel prav. 

Samo ugibamo lahko, kaj j e povzročilo zlom tega stanja. Možno je, d a j e pes-
niška agitacija, zelo značilna za sovjetsko stvarnost, postala že tako odiozna, da 
enostavna zamenjava ideološkega znaka ni več dala rezultata, to j e še en dokaz za 
to, da je v formi tudi smisel. Morda se je poezija počutila prešibko, da bi tekmovala 
v razkrinkavanju in v državljanskem patosu z drugimi načini komuniciranja. Če 
človek bere časopis, gleda televizijo, hodi v kino, posluša radio - vsepovsod vidi 
odkrivanje samih lumparij - , j e prav zares le malo verjetno, da bi pesem po vsem 
tem lahko naredila nanj kakšen ideološki vtis. Ruska poezija je morda bila priprav-
ljena, da bi na ves glas kaj zavpila, tistih, ki naj bi temu prisluhnili, pa ni bilo. 

Tradicija 19. stoletja se počasi umika iz »središčne« poezije na obrobje - v 
pesmi, ki si j ih v zvezke pišejo zaljubljeni mladeniči in mladenke, v blodne stihe 
današnjih »rusofilov«. (Značilno je, da j im v nj ihovem jeziku ni mogoče odgovoriti. 
Kdor v tem jeziku spregovori, postane tak kot oni, tega pa seveda nihče ne mara.) 
Ce si lahko zamislimo pesniško opevanje lanskoletnega avgustovskega puča, si zelo 
težko predstavljamo odo zmagoviti demokraciji ali žalostinko za tri junake, ki so 
padli na barikadah: malo verjetno je, da bo to dobra literatura. 

V ruski poeziji se potemtakem oblikuje stanje, ki je v Zahodni Evropi nastalo 
že davno, najbrž že kar po prvi svetovni vojni. Bistvo je v tem, d a j e literatura pač 
literatura, ta pa je namenjena izbrancem; pesnik je pesnik, in nič več: literarni fakt 
ne more neposredno vplivati na druge sfere človekovega življenja. Škandal okrog 
Lawrenceovega Ljubimca lady Chalterley je bil eden zadnjih recidivov podobno 
arhaičnega (ali »ruskega«) odnosa do literature (primer Rushdiejevih Satanskih sti-
hov ima očitno zunajliterami značaj). 

V Rusiji se postopoma oblikuje (v Sloveniji se je po mojem že izoblikovalo) 
normalno nasprotje množične kulture in literature za ozek, elitni krog inteligence. 
Zato v današnji niski poeziji praktično ni čiste avantgarde, ki bi predvsem hotela 
vznemirjati s škandali; to veliko uspešneje kot literatura počenjajo že drugi mediji. 
Zato čudno učinkujejo neka nova literarna združenja, ki so si vzdela imena »alter-
nativna« ipd.: tistega, čemur bi oni hoteli biti alternativa, že ni več. 



Nasprotje uradno - neuradno ni več aktualno; to potr juje dejstvo, da so mnoga 
dela, ki bodo navedena ali bodo citirani odlomki iz njih, že bila objavljena v osred-
n jem tisku, zlasti v vodilnih revijah ( N o v y j mir, Znamja, Družba narodov, Ogonjok 
idr.). 

Poetika »nove« ruske poezije in njeni tipi 

V prvem približku se nam je posrečilo opredeliti novo rusko poezijo po načelu 
nasprotij: ni ideologizirana in ni avantgardna (v terminološkem pomenu). Na čem 
pa temelji njena poetika? 

»Razkroj besede« 

Predvsem je to zanikanje na vseh strukturnih ravneh. Pravzaprav ni v tem nič 
novega: vsaka nova tendenca najprej opravi s prejšnjimi. Posebnost današnje ruske 
situacije j e v tem, da ni v poeziji nobene dominantne nove tendence, pesniške »šo-
le« in »smeri« lahko imenujemo tako le pogojno, njihov medsebojni vpliv je mini-
malen, popolno zanikanje je edino, kar jih povezuje. 

Najenostavnejši primer je ideološka negacija. Ta ne nastopa deklarativno (o 
tem smo že govorili), ampak kot ironična »potuj itev«, ki je samo korak do parodije. 
Predmet parodije je vse skupaj: tako »prejšnja« ideološka naravnanost kot resnost 
poskusov, da bi jo zamenjali z novo ideologijo, njihova oblika in navsezadnje tudi 
lastno obravnavanje take teme. Pesem Viktorja Kovalja Izpoved stihijskega gnosti-
ka, na primer, kot umetnina sicer ne zasluži posebne pozornosti, navedene tendence 
pa so v njej zelo jasno nakazane. Če skušamo izraziti ideološko usmeritev te pesmi, 
bi lahko rekli, da je v njej popisan račun, ki si ga zahodna in ruska civilizacija druga 
drugi molita pod nos. Poudariti je treba, da je tako globalno vprašanje podano v 
glumaški obliki prepira med »liričnim« junakom in »strukturo privatnih interesov«. 
Struktura junaku očita opričništvo, Afganistan, vdor na Češkoslovaško leta 1968 in 
pakt Molotov-Ribbentrop leta 1939, lirični junak pa ji našteva inkvizicijo, križarske 
pohode in fašistično diktaturo. Pri tem razrahljani svobodni beli j amb dvakrat preki-
nejo odlomki proze, na koncu se nepričakovano pojavi rima: »Pridi, velikij, s i l 'nyj , 
smelyj, / i vse sistemy peredelaj!« O b razkroju in smešenju ideje smo priča tudi 
razkroju in smešenju forme. 

Spremenjen odnos do besede je nasploh zelo značilen za tako dobo, kot je naša. 
Po eni strani so besede razvrednotene, obrabljene in nimajo nobene cene. Po drugi 
strani pa prav to žalostno dejstvo, ki je po svojem bistvu pravzaprav zunajliterarno, 
sili avtorje, da bi napolnili besede z novim smislom, da bi j im vrnili prejšnji sloves. 
Tu bi bilo umestno naveste Gumiljova: »Pozabili smo, da le besedi / sije luč sred 
zemeljskih nadlog, da uči nas sveti Evangelij / Janezov, d a j e beseda - Bog«.1 Ra-

1 No zabyli my, člo osijanno Slovo liš' sredi zemnyh Irevog, I v Evangeli'i ol loanna Skazano, čto 
Slovo bylo Bog. (Prevod T. Pavčka) 



ziskave strukturalne poetike, zlasti dela tartujske šole z J. Lotmanom na čelu, so 
pokazale, kolikšna je pomenska napolnjenost besede, zvoka, ritma itd. Vrsta del 
nove ruske poezije razkriva ta koncept in ga zavestno osmisli, tako da postaja njeno 
nosilno ogrodje. 

Primer za to je nadarjeni ruski poet (in filolog, spoj, ki je tudi zelo značilen za 
naš čas) Aleksander Strahov, ki sedaj živi v emigraciji v Združenih državah Amerike 
in ki čisto zavestno izrablja v svojih »osmerostišjih« paronimične konstrukcije -
besede, ki so si blizu po zvoku, se že zato, ker so druga ob drugi v »tesni verzni 
vrstici« (Tynjanov), pomensko zbližajo: 

Na papir si s peresom utiram mejo, 
ko ležem na mejo, mi leže v glavo, 
da (legel in sedel) bi zdaj sam lahko 
in, ljubica, te ne vznemirjal s skrbjo.2 

Ta tradicija v ruski poeziji ni nova: raziskave B. Uspenskega kažejo, da je pa-
ronimično sopostavlianje imelo konstitutivno vlogo v Mandelštamovi poeziji. 
K. Taranovski in A. Žolkovski odkrivata podobne tendence pri Pasternaku (oba pe-
snika imata zelo močan posredni vpliv na novo rusko poezijo). Pri A. Strahovu je ta 
težnja že močneje prisotna. 

V verzih takšnih pesnikov, kot je Anna Alčuk, beseda sploh ni več nosilec 
smisla. Smisel se manifestira izključno prek forme in zvoka; za besedo ni več kon-
kretnega denotata, tisti, ki je nekoč stal za to zvočno podobo, se razdvoji, se potroji 
in še nadalje množi. Beseda ni več nekaj absolutnega, postaja relativna, postaja 
privid: 

ven eče plavate 
in plavajoče 

juhe 
nebu (ne me) se je 

salo basalo ... 3 

Besede prehajajo druga v drugo kot kentavri: uvjadajuščie - dajuščie plyt ' -
plyvuščie - šči; nebo - ne be ne me (ničesar ne more povedati, molči) - mesja (deležje 
glagola mesit ' ) salo - kusalo (to je glagol ali pa samostalnik tipa »kresalo«?)... 
Seznam bi lahko nadaljevali, lahko bi izbrali druge besede, lahko bi tudi preskakovali 
posamezne črke, brali z desne na levo - in v bistvu se ne bi nič spremenilo, vse je že 
razpadlo, vse s e j e razkrojilo. 

2 Na humage [Krom prolagaju mežu. / Položas' na niežu, polagaju, / Č t o teper' ja smogu (usležu, 
usižu!) / Ne trevoj.it' lehja, dorogaja. (Prevod T. Pretnarja) 
3 uvja dajuščie plyt '/ i plyvuščie / šči / nebe (ne me)sja/ salo kusalo. (Prevod T. Pretnarja) 



Nadaljevanje »središčne« linije 

Ko smo omenili posredni vpliv Mendelštama in Pastemaka (o tem bo še tekla 
beseda), ne smemo prezreti neposrednega vpliva Brodskega. Od nekega trenutka 
dalje, verjetno odtlej, ko je poezija Brodskega v Rusiji postala na široko dostopna, 
so ga mnogi pesniki tako ali drugače začeli posnemati. To bi lahko bil dober znak. 
Brodski - edini današnji predstavnik »centralne« ruske poezije - je edini genij, ki 
dandanes piše pesmi v ruščini. Brodski ni samo povezan s tradicijo 19. stoletja (na 
popolnoma drug način, kot je to veljalo za sovjetsko poezijo), ampak hkrati tudi 
bogati rusko poezijo s tujimi, predvsem angleškimi vplivi in na popolnoma nov 
način uvaja za rusko literaturo večne teme »pesnik kot prerok«, »pesnik in car«. 
Konec koncev je to največji sodobni mojster ruskega verza; ruska verzifikacija se je 
prav v njegovi poeziji po dolgem zastoju spet začela razvijati, to pa je zanesljivo 
znamenje nečesa, kar je resnično novo in dragoceno (gl. Oris zgodovine ruskega 
verza M. Gasparova). 

Tu je odlomek iz pesmi mladega Andreja Kokova. 

Časa rečica. Pri brodu 
kup ljudi. In vonj po gnoju, 
fenolu in drugi preobilici žitja. 
Na tisti strani, kjer se starka iz korita 
pripravlja z vodo pljusniti otročka, 
komisija smrkajočih v robčke 
pozdravlja s kruhom in soljo na objektu. 
Objekt izdeluje objedke. 
Ostanke kot osnovni proizvod, 
pogojene z obveznimi lastnostmi rok. 

Primerjava teh vrstic s poezijo Brodskega nam pokaže, koliko stvari je Kokov 
prenesel skoraj avtomatično (morda celo zavestno) v svoje pesmi: štirizložni tonični 
verz, obilico enjambementov, n iž jepogovomo besedišče, prezirljiv odnos do nekate-
rih življenjskih pojavov. V takšnem vplivanju lahko vidimo veliko koristi, dokler 
le-to ne preraste v epigonstvo. 

»Konceptualistični sleb« 

Najizrazitejša skupina v novi ruski poeziji so pesniki konceptualisti. Na sploš-
no njihova poetika vsebuje vse že navedene značilnosti. Poudarimo pa lahko, d a j e 
za njihova dela značilna predvsem poetika »steba«. 

4 Rečka vremeni. U perevoza / tolpa naroda. Zapah na voza, / fenola i prodih i zli Sest v byta. / Na 
toj slorone, gde baba s korytom / gotovitsja vyplesnut' na fig mladcnca, / komissija smorkajuščihsja 
v polotence / prinimaet hleb-sol' na ob' 'ekle. / Ob ' 'ekt vyrabatyvaet ob' 'edki. / Ostanki kak 
osnovnoj produkt / obuslovleny dolžnym kačestvom ruk. (Prevod T. Pretnarja) 



»Steb« je razvejen in težko opredeljiv pojem. Med literarnimi sopomenkami te 
žargonske besedice bi bile besede »roganje«, »posmehovanje«, »parodija«, »ironi-
ja«, »neresnost« ipd. Za konceptualiste j e značilno »stebno« združevanje nezdružlji-
vega, ki učinkuje paradoksalno, dajanje novega srpisla in preobračanje že obstoječih 
besedil in izročil. Iz vse gmote nove ruske poezije so prav oni najbliže avantgardiz-
mu. To se kaže v nj ihovem zunajliterarnem vedenju, ki ga vnašajo v svoja besedila 
kot njihov sestavni del s pomočjo raznih »performansov«, »happeningov« in podob-
nih akcij (kot na primer lepljenje pesmi na deske za javne oglase ali zbiranje papirja, 
potiskanega s pesmimi, v ladjice, ki jih potem prižigajo in spuščajo po vodi). 

Dmitrij Alcksandrovič Prigov (ki vztrajno zahteva, da ga v publikacijah in 
sploh navajajo natanko tako, z imenom in otčestvom) je eden najbolj vidnih in zani-
mivih predstavnikov konceptualizma, teoretik gibanja. Njegovi verzi so praviloma 
po obliki in zvoku v svoji osnovi dovolj tradicionalni, a se prav na tej osnovi še 
posebej živo kažejo številni skladenjski, ritmični in slovnični prelomi. Prigov se 
izogiba ločil, ignorira tradicionalno vezljivost besed in besedni red, v pesmi vnaša 
»nepoetične« (tudi necenzurne) besede, to vse vodi v dezavtomatizacijo govornega 
(in verznega) akta in sili bralca, da se ustavi in zamisli nad besedami, ki bi v dru-
gačnem zaporedju ali drugačnem sobesedilu sploh ne pritegnile njegove pozornosti. 
Prigov zelo svobodno ravna z dediščino prednikov, ki jo uporablja za svoje namene 
brez vsakršnih omejitev. Mnogi njegovi verzi hočejo učinkovati komično, čeprav v 
njihovi osnovi sploh ni komične predstave o svetu, prej bi lahko govorili o tra-
gičnem spoznanju absurdnosti, razlomljenosti in razdrobljenosti. Mandelštam je ne-
koč zapisal: »Tam, gde ellinu sijala / Krasota, / Mne iz černyh dyr zijala / Sramota«. 
(Tam, kjer je Helenu sijala / Lepota, / je meni iz črnih lukenj zijala / Sramota«.) 
Prigov piše: 

Tam kjer Engelsu Kjer pa Stolipinu 
sijala je lepota sijala je lepota 
tam Stolipinu tamkaj Engelsu 
zijala je sramota zijala je sramota5 

Velja poudariti, da, površno gledano, niti Engels niti Stolipin nimata z vsebino 
poeme Malirot' V seja Rusi, od koder je navedeni odlomek, nikakršne zveze. Prigova 
bi človek rad še citiral (mimogrede rečeno, je izjemno plodovit), vendar se raje 
ustavimo in si oglejmo delo drugega konceptualista - Leva Rubinsteina Šestokrili 
serafin, ki ga žanrsko ne bom poskušal opredeliti. Delo je sestavljeno iz zaporedja 
oštevilčenih enot, med katerimi so enote 1 - 9 4 čisto kratke sentence ali celo samo 
besedne zveze, ne daljše od ene vrstice, enote 95 -102 pa so kratki skonstruirani 
prozni odlomki, zadnja, 103., enota pa je verzificiran odlomek. Med posameznimi 
deli ni nobene opazne zveze včeprav so nekatere enote, ki stoje druga ob drugi, na 
neki način povezane (npr. »Čolnarjeva pripoved.« »Čolnarjeva pripoved (nadalje-

5 Tam gde Engel'su / Sijala krasota / Tam Stolypinu / Zijala sramota / / A gde Stolypinu 
/ Sijala krasota / Tam už Engel'su / Zijala sramota. (Prevod T. Pretnarja) 



vanje)«. »In smeh in greh (konec čolnarjeve pripovedi«). Poleg tega so med različne 
verze vrinjeni posamezni drobni koščki iz Puškinove pesmi Prerok (»Perstami, leg-
kimi kak son«, »I v ižd ' i vnemli«). To pojasnjuje (če v tem primeru lahko tako 
rečemo) naslov: pred Puškinovim prerokom s e j e na križpotju pojavil prav šestokrili 
seraftn. Vsak od teh osmih proizvodnih odlomkov bi bil povsem normalen in prime-
ren v kakšni noveli, povesti ali romanu, tako sami zase, brez sobesedila, pa učinku-
je jo prav revno in komično. Verni odlomek na koncu je klasični beli peterostopni 
jamb, ki nas sili, da se spomnimo na Blokove Svobodne misli. Vsak poskus, da bi 
ugotovili, »kaj na j to pomeni«, je vnaprej obsojen na neuspeh že s tem, ker je to 
hotel že sam avtor; zato tega niti ne bomo poskušali. 

Medbesedilnost 

Poudarili smo že, da je za novo rusko poezijo značilna visoka stopnja literar-
nosti, ki se kaže v tem, da so mnogi pesniki po poklicu filologi, in v tem, da je 
današnja poezija v veliki meri preračunana če že ne na filologe, pa vsaj na filološki 
odnos do besedila, na njegovo preučevanje in na neko predhodno znanje, brez kate-
rega besedila ni mogoče v celoti dojeti. Izjemno velika vloga je v novi poeziji od-
merjena kontekstu in podtekstu (te izraze uporabljam v pomenu, v kakršnem jih 
srečamo pri K. Taranovskem v Knjigi o Mandelštamu), zlasti še podtekstu. Medbe-
sedilnost lahko imamo za enega od temeljnih pojmov sodobne ruske poezije. 

Medbesedilnost se lahko kaže na različnih ravneh. V pesmih Vsevoloda Nekra-
sova, na primer, je to mikrointertekstualnost: vsaka vrstica (ali celo vsaka beseda) je 
citat ali iluzija. Posledica tega je, da je vse postavljeno na glavo. Na j navedemo 
samo kratko pesem: 

Utrip še pomnim tvojih vek 
in Neve veličastni tek 

del Petrovih izid iztek 
Kdo je napisal spevorek 

Jaz sem napisal spevorek 6 

Kot komentar lahko omenimo samo to, kar tujemu bralcu morda ne bo popol-
noma jasno: prva vrstica je iz vsakemu šolarju znane Puškinove pesmi K***, druga 
in tretja iz uvoda v pesnitev Bronasti jezdec (ti verzi se tudi tam rimajo, vendar ne 
parno, ampak prestopno in v obrnjenem zaporedju: Ljublju tebja, Petra tvoren'e, 
Ljublju tvoj strogij, s trojnyj vid, Nevy deržavnoe tečen'e, Beregovoj ee granit). 

Da bi dojeli (ne rečem »razumeli«) to pesem, je treba že poprej imeti v svojem 
pasivnem fondu (tezavru) elemente, ki jih pesnik vkl jučuje v pesmi. »Citat ni izpi-
sek. Citat je kot škržat. K o se zagrize v zrak, ga več ne zapusti,« j e napisal Man-
delštam, in to postane posebej jasno ob takšnih primerih. Za citat-izpisek je dovolj , 

6 Ja pomnju čudnoe mgnoven'e / Nevy deržavnoe te ien 'e / Ljublju tebja, Petra tvoren'e / kto 
napisal stihotvoren'e / Ja napisal stihotvoren'e. (Prevod T. Pretnarja) 



da ga navedete v svojem besedilu, in že dobi svoj smisel. Citat-škržat (in njegova 
okolica in vse z njo povezane konotacije) pa mora že imeti svoj smisel, mora biti že 
znan, in tedaj tako novo navajanje ne bo ostalo brez odmeva. 

Vsak človek ima svojo zalogo znanja, svojo zakladnico citatov. Obstaja neki 
fond, ki je skupen vsem ali skoraj vsem pismenim uporabnikom jezika. Tega se 
pravzaprav ne da do kraja spoznati in naučiti; tujci, tudi tisti, ki največ znajo in so 
najbolj izobraženi, ga praviloma ne morejo osvojiti do kraja, ker ga človek vsrkava 
od ranega otroštva v določenem kulturnem, socialnem in etničnem okolju in ker mu 
je prirojeno dokaj hitro obnavljanje. Nad njim vsak posameznik nadgrajuje svojo 
lastno zalogo, bolj ali manj skupno vsem predstavnikom iste socialne skupine. Elit-
no, literarno, knjižno, filološko znanje se da veliko enostavneje preučiti; na tem 
področju strokovnjak tujec zlahka doseže večjo informiranost in s tem boljšo pri-
pravljenost kot pa nosilec ustreznega jezika in kulturne tradicije. S kakšnim name-
nom vse to pripovedujem? Zato ker nova ruska poezija aktivno izkorišča vse ravni 
citatnosti in intertekstualnosti, od skupne do elitne. 

Ponazorimo vse povedano z odlomki iz poeme zelo nadarjenega pesnika Timu-
ra Kibirova Ko je bil Lenin majhen. Že sam naslov je citat iz neke otroške pesmi. Iz 
nje se ne spominja nobenega drugega verza (nekaj takega kot: »On tože begal v 
valenkah«. In kaj zato?), čisto dobro pa vem, da tak verz obstaja in da bi vsi moji 
vrstniki prav tako spoznali to vrstico (tisti, ki so danes stari deset let, pa verjetno že 
ne več) Pesnitev je zgrajena takole: pred začetkom vsakega dela je obširen citat iz 
spominov Leninove sestre, ki jih je 1947 izdala Državna otroška založba (s podatki 
o izidu in navedbami strani), nato pa sledi pesniški komentar v nerimanih verzih (v 
glavnem peterostopnih jambih), ki je neredko po obsegu manjši kot epigraf. Že s 
samo zgradbo je intertekstualnost potisnjena v ospredje: epigraf oziroma moto (ki je 
sicer pojmovan kot nekaj zunanjetekstualnega) postane konstruktiven element bese-
dila, saj bi njegova odstranitev motila njegovo semantiko (to je načelno čisto nor-
malna stvar) in mu celo popolnoma odvzela smisel. Pred nami je dialoški tekst, iz 
katerega ni mogoče izpustiti nit ene od replik. To, da epigraf lahko v tej situaciji 
privzame smiselno središče teže, je videti iz primera, ko epigraf govori, kako je mali 
Volodja pogosto padal in udarjal z glavo na tla, pesnik pa se enostavno odpove, da 
bi to dejstvo komentiral (»Citatel ' moj! Ja, pravo, i ne znaju, / čto tut skazat ' . . .«) . 

Za analizo intertekstualnosti bi bil zelo zanimiv četrti del te poeme. Epigraf 
pove, kako je mali Volodja imel v kletki ptico. Umrla je in Volodja je svečano 
obljubil, da ne bo nikoli več imel ptic v kletki. Kibirov piše: »Leti že v sonm tenej, 
maljutka repolov«, nato pa sledi prava orgija citatov omenjanja ptic v literarnih 
besedilih najrazličnejših vrst. Poskusil bom našteti, ka j vse se zvrsti pred nami: 
omenjena je Mandelštamova pesem, starogrški mit, Katulova pesem, Pesem o soko-
lu in Pesem o viharniku Maksima Gorkega, Pesem starega mornarja S. T. Colerid-
gea, Baudelairova pesem Albatros, Utva Cehova, orientalska poezija, Deržavinov 
Kalin, dve sovjetski pesmi, Puškinova pesem Vran k vranu leti in Krokar E. Poeja, 
Škrjanček N. Kukolnika (ki je znan zaradi Glinkove uglasbitve), popevka Pečeni 
piščanec, sovjetski šlager, Puškinova pesem, ruska ljudska pravljica, pesem Bat-
juškova, spet starogrški mit, še en sovjetski šlager, domoljubna sovjetska pesem 
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Orlič in ponovno ista Mandelštamova pesem (z vrstico o slepi lastovki). Nobeden 
od avtorjev in nobeno delo ni naravnost imenovano; za razpoznavo nekaterih aluzij 
j e treba biti literarno precej razgledan (zlasti velja to za albatrosa pri Coleridgeu in 
Baudelairu), obenem pa vrsto drugih aluzij lahko identificira le nosilec bazičnega 
kulturnega fonda, o katerem je že bil govor (šlagerji, prostaška popevka). Takšne 
paradoksalne povezave so značilna poteza nove ruske poezije. 

Plodna zrna iz časov »zastoja« 

Neresnična bi bila predstava, da v poeziji predhodnega, »zastojnega« obdobja 
sploh ni bilo zrn, iz katerih je vzklila nova ruska poezija, o kateri teče beseda. Tri 
takšna zrna sodijo v tista področja poluradne literature, k j e kontinuiteta ni bila pre-
kinjena. To so otroška poezija, humoristična poezija in pesniški prevodi. V otroško 
poezijo in prevodno dejavnost so okoliščine tega časa potisnile veliko nadarjenih 
pesnikov. G. Oster je na primer pisal sijajne pesmi za otroke, šele pred nedavnim pa 
se j e pojavila njegova manjša zbirka Škodljivi nasveti (Vrednye sovety), namenjena, 
kot avtor sam pove v komentarju, neuboglj ivim otrokom, ki delajo vse ravno nas-
protno, kot j im ukazujejo. Odtod je samo korak do poezije absurda, ki vodi delno k 
Harmsu in OBERIU, delno pa v literarno parodijo. Slikovit primer za to so verzi iz 
pesmi I. Irtenjeva O Petru (Pro Petra): 

Rad Petra imam Cajkovskega! 
Jedek bil j e kompozitor, 
velikih zvokov inkvizitor, 
bil pevec blagra naroda. 

Pol Rusije je precapljal, 
bil je težak in okulist, 
Plehanov je bil z nj im in Liszt 
in mu požiral j e Chagal. 

To j e zelo perspektivna tendenca, kar potr jujejo mnoge pesmi čisto mladih poe-
tov, nj ihovo vračanje k tradicionalnim oblikam poezije absurda (limeriki) in h klasi-
kom tega žanra (L.Carrol, E. Lear). Naj citiram limerik skupine avtorjev-filologov. 

Je jedla ostanke banan 
za Sartrom Francoise Sagan 
in rekla: Jean-Paul! 
ti j e jasno dovolj , 
da napadel me roj je podgan.8 

7 Ljublju Čajkovskogo Petra! / On byl zajadlyj kompozitor, / velikih zvukov inkvizitor, / Pevec 
narodnogo dobra. / / On pol-Rosii prošagal, / Byl burlakom i okulistom, / Družil s Plehanovym i 
Listom, / Emu poziroval Sagal. (Prevod T. Pretnarja) 
8 Kak-to raz Fransuaza Sagan / Doedala za Sartrom banan, /1 skazala: Žan-PolM/Ubcdit ' sja izvol' 
/ Čto popalsja mne zdes' tarakan. (Prevod T. Pretnarja) 



Novi tradicionalisti 

Merjeni verz ima v novi ruski poeziji drugo modalnost kot nekoč. Kot j e znano, 
čiste vrnitve k starim vzorcem v literaturi nikoli ni (spet bi se skliceval na J. Lotma-
na), vsak tradicionalizem učinkuje že na drugem ozadju in ima zato drugačen smi-
sel. (Konec koncev se pa tudi klasične pesmi percipirajo danes drugače, kot so se 
tedaj, ko so bile napisane.) Tradicionalizem v književnosti j e vedno varljiv: to ni 
korak nazaj na vodoravni črti, ampak nov zavoj na spirali. V novi ruski poeziji 
ostaja privržena konvencionalnemu stihu skupina poetov, združena v »Redu kur-
toaznih manieristov«. To so zelo različne ustvarjalne osebnosti, vendar ni »steb« 
zanje nič manj značilen kot za konceptualiste, le da se ti norčujejo iz oblike in 
vsebine, s tem da ju maličijo, kurtoazni manieristi pa fetišizirajo eno in drugo, ven-
dar to stebnega učinka prav nič ne zmanjšuje. Zelo čvrsto se konvencionalni verz 
drži na marginalnih literarnih področjih, zlasti v kantavtorstvu, kjer se je pred ne-
davnim pojavil tako izjemen pesnik, kot je Mihail Ščerbakov (tudi filolog po izo-
brazbi). Njegove verze lahko sprejemamo tudi brez muzikalne spremljave; pri tem 
njih celovitost ne trpi, to potrjujejo tudi objave v revijah in izdaje njegovih zbirk v 
majhnih nakladah. V poeziji Ščerbakova najdemo primere istih posebnosti, ki so 
značilne za tokove nove ruske poezije, prav nič podobne njegovi poeziji: medbese-
dilnost (pogosto citiranje, v katerem so citati tako čvrsto vgrajeni v tekst, da jih ni 
mogoče izdvojiti in prepoznati; pogoste aluzije), uporaba tujejezičnih vrstic v rus-
kem besedilu (v eni izmed pesmi se vrstica »Življenje je zelo kratko« ponavlja kot 
refren na koncu vsake kitice zaporedoma v latinščini, francoščini, angleščini, nem-
ščini in končno v ruščini), dezavtomatizacija govornega akta (»Povsod plesi in šam-
panjsko vino« - noben Rus ne reče »šampanjsko vino«, reče se le »šampanjec«, 
čeprav se uradno res tako imenuje). 

* * * 

Kaj naj rečemo za konec? Skrajno zapleteno bi bilo, če bi samo poskusili pred-
videti razvoj literarne, zlasti še pesniške situacije v Rusiji, tako zelo je vse neopre-
deljeno, majavo in neizoblikovano. Če izhajamo iz tistih tendenc, ki prežemajo us-
tvarjalnost najmlajših, bi lahko poudarili naslednje. 

Nadaljevali in obnavljali se bodo poskusi ustvarjanja v vseh tu naštetih smereh. 
Če gledamo na ta problem ozko (kot na »ustvarjalnost konceptualistov«, »ustvarjal-
nost kurtoaznih manieristov«, »intertekstualne tendence«, »tendence razkroja be-
sede«), potem je to slepa ulica: prej ali slej bo takšno izražanje izgubilo sposobnost 
izražanja, preprosto rečeno, postalo bo dolgočasno. 

Grafomanija vseh vrst, ki s e j e močno razmahnila pred nekaj leti in si je nered-
ko zelo prizadevala, da bi ustvarila vtis pomembnosti , je tudi neperspektivna in ne 
zasluži pozornosti, ker je zunaj literature. Aktivno iskanje novih žanrov, stilov, verz-
nih oblik, ki so bile poprej redke v ruski poeziji (humor, črni humor, poezija absurda 



itn.), vse to so laboratorijski poskusi in od milijona teh poskusov bo vsaj kakšen 
morda le prišel prav v prihodnosti in bo rodil obilo sadov. 

Tendenca nadaljevanja »centralne« linije ruske poezije, ki jo, kot j e že bilo 
rečeno, predstavlja Brodski, je v splošnem precej šibka in se kaže v glavnem le v 
obliki posnemanja. Ka j bo iz tega nastalo, ni jasno; ključna figura bi morala vleči za 
seboj trop posnemalcev, med temi naj bi se kasneje našel resnični Nadaljevalec. O 
tem bo mogoče soditi šele tedaj, ko se bo na pesniškem horizontu pojavil lik, pri-
merljiv z Brodskim, da ne govorimo o tem, da tudi od samega Brodskega še veliko 
pričakujemo. 

Prevedel Jože Sever 


