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Viktor Sonkin

»Nova« ruska poezija

Ti zapiski nimajo namena, da bi na $iroko zajeli temo ali da bi dali vsaj kolikor
toliko informativen pregled: gradiva je toliko (in z vsakim dnem ga je vec), da bi se
vsak tak poskus v najboljfem primeru spremenil v ¢isto navadno naStevanje besedil
in virov. Zastavil sem si druga¢no nalogo: ob omejenem 3tevilu primerov hofem
pokazati priblizno tipologijo pojava, ki ga bomo poenostavljeno imenovali nova
ruska poezija.

Poleg termina »nova« se v sodobni literarni kritiki uporabljajo Se besede »alter-
nativna«, »druga«, »undergroundna« in $e vrsta drugih. Nobeden od teh izrazov pa
ne kaZe bistva pOJava, ki ga je tudi sicer komaj mogoce pojasniti na sinhronem
prerezu; pojav se je razvijal histori¢no, zato ga je treba razlagati predvsem genetsko,
prek zveze z literaturo predhodne dobe.

Prejinje obdobje je v publicistiki Ze davno dobilo ime »doba zastoja«. V litera-
turi tega ¢asa lahko razlo¢imo tri osnovne tokove (opozoril bi, da kriterij za njihovo
razpoznavanje ni estetski, ampak druZbeni): uradna literatura, neuradna literatura in
poluradna literatura.

Uradna in neuradna literatura sta imeli eno skupno znacilnost: teh del skoraj
nihée ni bral. Dela uradne literature so bila dolgo¢asna, ideologizirana, tendencioz-
na, svojo vlogo je igrala tudi svojevrstna »antireklama« — propaganda je dosegla
nasprotne uéinke od zaZelenih. Dela neuradne literature pa so bila prakti¢no nezna-
na, med ljudmi so kroZila v »samizdatu« ali »tamizdatu«, do obeh je imel dostop le
zelo ozek krog ljudi. V tej situaciji je veliko pozornost pritegovala poluradna litera-
tura, ki ni bila prepovedana, pa tudi ne hvaljena, literatura, ki se je tiskala v majhnih
nakladah, bila kdaj pa kdaj objavljena v revijah (in nikoli ni do¢akala knjiZnega
natisa) ali sploh obstajala nekje na obrobju literature in je bila pravzaprav zunaj
knjiZevnosti kot take. Prav gotovo ni sluéajno mnoZi¢no navduSevanje za kantav-
torje, ki je v tem ¢asu postalo vsesploSen pojav z razponom od dobesedno vseljud-
skega kulta (Visocki) do bolj umerjene privrZenosti intelektualcev (OkudZava). Med
pojave te vrste lahko Stejemo tudi filme Andreja Tarkovskega — ne glede na vso
njihovo kinematografsko nadarjenost in novost so v svoji osnovi Cisto literarni (to
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se zlasti dobro vidi v filmu Ogledalo, kjer je reZiser ekraniziral svoje neurejene
spomine, ki jim je kot zvo¢no spremljavo dodal verze svojega ofeta Arsenija Tar-
kovskega). Nedvomno je za mnoge bralce imela velik pomen tudi prevodna litera-
tura; tu se je véasih zgodilo, da so se zanimiva, nadarjena in nova dela uspesno
prebila skozi goro prepovedi in omejitev.

»Razkrinkavanje« in »retrospektivnost«

Perestrojka je ta dovolj domiSljeni sistem unicila od znotraj. Situacija se je
spremenila zelo hitro, skoraj v trenutku. Ze leta 1986-87 so se v literarnem Zivljenju
zadele kazati spremembe. Usmerjali sta jih dve osnovni teZnji, ki bi ju lahko imeno-
vali »razkrinkovalna« in »retrospektivna« in ki sta se med seboj precej tesno preple-
tali.

Ukinitev prepovedi Stevilnih tem je priklicala v Zivljenje veliko (razkrinkoval-
nih) literamnih del o ¢asih Stalinovega terorja, o breZnjevskem brez¢asju idr. Precej
jih je bilo napisanih (ali pa so jih pisali za v predal) dolgo pred perestrojko (Otroci
Arbata in nadaljevanka Anatolija Rybakova, Novo imenovanje Aleksandra Beka,
Bela oblacila Vladimirja Dudinceva idr.). Treba je poudariti, da podobnih del o
sodobnem Zivljenju skoraj ni bilo (izjema je le precej shematicen roman Cingiza
Ajtmatova Tnalo).

Druga teZnja se je kazala v prizadevanjih, da bi oZivili mnoga dela, ki so bila
napisna Ze davno, a poti do bralcev niso nadla v glavnem iz politi¢nih razlogov. V
domovino so se vracala tudi dela pisateljev-emigrantov. Bankrotirani predstavniki
uradne literature (mnogi so se znasli v rusofilskem »patrioti¢neme« klanu) so ta pri-
zadevanja krstili za »nekrofilijo«.

Ostre meje med tema dvema teZnjama ni mogode potegniti. Mnogi romani in
povesti so bili svoj ¢as prepovedani in bralcem nedostopni prav zaradi svojega raz-
krinkovalnega zna¢aja (resni¢nega ali domnevnega). TakSna sta Zivljenje in usoda
in Vse tece Vasilija Grossmana, Fakulteta nepotrebnih stvari Jurija Dombrovskega,
delno tudi Doktor Zivago.

Procesi v poeziji

Procesi v poeziji so imeli svojo specifiko. Na prvi pogled »razkrinkovalne«
tendence v njih enostavno ni bilo, bila pa je prisotna »retrospektivna«: proces se je
zacel z objavo krajSega izbora pesmi N. Gumiljova (1886-1921) v reviji Ogonjok
aprila 1986, nato so se v kratkem ¢asu k ruski bralski publiki vrnili $e V. Hodasevic,
M. Kuzmin in G. Ivanov. Povecalo se je zanimanje za Mandel§tama, Pasternaka,
Ahmatovo, Cvetajevo in VoloSina; pojavile so se nove izdaje njihovih del, v Rusiji
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so iz8le pesmi Brodskega. Tendenca »razkrinkavanja«, ki je vendarle prisotna v
dveh poemah, v Pravici spomina Tvardovskega in Rekviemu Ahmatove, v poeziji ni
zajela vsebinske, ampak v glavnem le izrazno raven. Trgala je samo obliko prej$nje-
ga obdobja sovjetske poezije. Ker pa je dobro znano, da ima v poeziji sleherna
oblikovna sestavina tudi pomensko razseZnost, se je zaradi teh formalnih sprememb
sesul ves prejsnji semanticéni sistem. Ruska poezija je vstopila v novo obdobje svoje
zgodovine.

Do nedavnega (recimo, do perestrojke) je »sredi§¢na« (uporabljam termin hr-
vaskega pesnika in literarnega zgodovinarja Ivana Slamniga) ruska poezija nadalje-
vala tradicijo 19. stoletja v najSirSem smislu — romanti¢ne lirike asov Zukovskega
in Pudkina ter drZavljanske lirike ¢asov Nekrasova. Nedvomno potrdilo tega je ne-
verjeten dvig populamosti poezije v letih odjuge (60. leta), ko so veceri poezije
napolnjevali ogromne dvorane ali celo trge. »Pesnik v Rusiji je ve¢ kot pesnik,« je
tedaj rekel JevtuSenko in izkazalo se je, da je imel prav.

Samo ugibamo lahko, kaj je povzrocilo zlom tega stanja. MoZno je, da je pes-
niska agitacija, zelo znacilna za sovjetsko stvarnost, postala Ze tako odiozna, da
enostavna zamenjava ideoloskega znaka ni vec dala rezultata, to je $e en dokaz za
to, da je v formi tudi smisel. Morda se je poezija pocutila presibko, da bi tekmovala
v razkrinkavanju in v drZavljanskem patosu z drugimi nacini komuniciranja. Ce
¢lovek bere Casopis, gleda televizijo, hodi v kino, poslusa radio — vsepovsod vidi
odkrivanje samih lumparij —, je prav zares le malo verjetno, da bi pesem po vsem
tem lahko naredila nanj kakSen ideolo3ki vtis. Ruska poezija je morda bila priprav-
liena, da bi na ves glas kaj zavpila, tistih, ki naj bi temu prisluhnili, pa ni bilo.

Tradicija 19. stoletja se podasi umika iz »srediS¢ne« poezije na obrobje — v
pesmi, Ki si jih v zvezke piSejo zaljubljeni mladeni¢i in mladenke, v blodne stihe
dana$njih »rusofilov«. (Znacilno je, da jim v njihovem jeziku ni mogoc¢e odgovoriti.
Kdor v tem jeziku spregovori, postane tak kot oni, tega pa seveda nihée ne mara.)
Ce si lahko zamislimo pesnisko opevanje lanskoletnega avgustovskega puca, si zelo
tezko predstavljamo odo zmagoviti demokraciji ali Zalostinko za tri junake, ki so
padli na barikadah: malo verjetno je, da bo to dobra literatura.

V ruski poeziji se potemtakem oblikuje stanje, ki je v Zahodni Evropi nastalo
Ze davno, najbrz Ze kar po prvi svetovni vojni. Bistvo je v tem, da je literatura pac¢
literatura, ta pa je namenjena izbrancem; pesnik je pesnik, in ni¢ ved; literarni fakt
ne more neposredno vplivati na druge sfere ¢lovekovega Zivljenja. Skandal okrog
Lawrenceovega Ljubimca lady Chatterley je bil eden zadnjih recidivov podobno
arhaicnega (ali »ruskega«) odnosa do literature (primer Rushdiejevih Satanskih sti-
hov ima o€itno zunajliterarni znacaj).

V Rusiji se postopoma oblikuje (v Sloveniji se je po mojem Ze izoblikovalo)
normalno nasprotje mnoZi¢ne kulture in literature za ozek, clitni krog inteligence.
Zato v danasnji ruski poeziji prakti¢no ni ¢iste avantgarde, ki bi predvsem hotela
vznemirjati s $kandali; to veliko uspesneje kot literatura pocenjajo Ze drugi mediji.
Zato ¢udno ucinkujejo neka nova literarna zdruZenja, ki so si vzdela imena »alter-
nativna« ipd.: tistega, Cemur bi oni hoteli biti alternativa, Ze ni vec.
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Nasprotje uradno — neuradno ni ve¢ aktualno; to potrjuje dejstvo, da so mnoga
dela, ki bodo navedena ali bodo citirani odlomki iz njih, Ze bila objavljena v osred-
njem tisku, zlasti v vodilnih revijah (Novyj mir, Znamja, Druzba narodov, Ogonjok
idr.).

Poetika »nove« ruske poezije in njeni tipi

V prvem priblizku se nam je posrecilo opredeliti novo rusko poezijo po nacelu
nasprotij: ni ideologizirana in ni avantgardna (v terminoloskem pomenu). Na ¢em
pa temelji njena poetika?

»Razkroj besede«

Predvsem je to zanikanje na vseh strukturnih ravneh. Pravzaprav ni v tem nic
novega: vsaka nova tendenca najprej opravi s prej$njimi. Posebnost danasnje ruske
situacije je v tem, da ni v poeziji nobene dominantne nove tendence, pesniske »3o-
le« in »smeri« lahko imenujemo tako le pogojno, njihov medsebojni vpliv je mini-
malen, popolno zanikanje je edino, Kar jih povezuje.

Najenostavnejsi primer je ideoloSka negacija. Ta ne nastopa deklarativno (o
tem smo Ze govorili), ampak kot ironi¢na »potujitev«, Ki je samo Korak do parodije.
Predmet parodije je vse skupaj: tako »prejSnja« ideoloska naravnanost kot resnost
poskusov, da bi jo zamenjali z novo ideologijo, njihova oblika in navsezadnje tudi
lastno obravnavanje take teme. Pesem Viktorja Kovalja Izpoved stihijskega gnosti-
ka, na primer, kot umetnina sicer ne zasluZi posebne pozornosti, navedene tendence
pa so v njej zelo jasno nakazane. Ce skufamo izraziti ideolo$ko usmeritev te pesmi,
bi lahko rekli, da je v njej popisan racun, ki si ga zahodna in ruska civilizacija druga
drugi molita pod nos. Poudariti je treba, da je tako globalno vpradanje podano v
glumaski obliki prepira med »liricnim« junakom in »strukturo privatnih interesov«.
Struktura junaku oéita opri¢ni§tvo, Afganistan, vdor na CeSkoslovasko leta 1968 in
pakt Molotov-Ribbentrop leta 1939, liri¢ni junak pa ji naSteva inkvizicijo, kriZarske
pohode in faSisti¢no diktaturo. Pri tem razrahljani svobodni beli jamb dvakrat preki-
nejo odlomki proze, na koncu se nepri¢akovano pojavi rima: »Pridi, velikij, sil’nyj,
smelyj, / i vse sistemy peredelaj!« Ob razkroju in smesenju ideje smo pri¢a tudi
razkroju in smesenju forme.

Spremenjen odnos do besede je nasploh zelo znacilen za tako dobo, kot je nasa.
Po eni strani so besede razvrednotene, obrabljene in nimajo nobene cene. Po drugi
strani pa prav to Zalostno dejstvo, Ki je po svojem bistvu pravzaprav zunajliterarmo,
sili avtorje, da bi napolnili besede z novim smislom, da bi jim vrnili prejsnji sloves.
Tu bi bilo umestno naveste GUHHI_]OVJ »Pozabili smo, da le besedi / sije lUL sred
zemeljskih nadlog, da udi nas sveti Evangelij / Janezov, da je beseda — Bog« Ra-

1 Nozabyli my, &o osijanno Slovo 1i§* sredi zemnyh trevog, I v Evangeli'i ot loanna Skazano, &to
Slovo bylo Bog. (Prevod T. Pavcka)
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ziskave strukturalne poetike, zlasti dela tartujske Sole z J. Lotmanom na celu, so
pokazale, kolik$na je pomenska napolnjenost besede, zvoka, ritma itd. Vrsta del
nove ruske poezije razkriva ta koncept in ga zavestno osmisli, tako da postaja njeno
nosilno ogrodje.

Primer za to je nadarjeni ruski poet (in filolog, spoj, ki je tudi zelo znacilen za
na$ ¢as) Aleksander Strahov, ki sedaj Zivi v emigraciji v ZdruZenih drzavah Amerike
in ki ¢isto zavestno izrablja v svojih »osmerosti§jih« paronimi¢ne konstrukcije —
besede, ki so si blizu po zvoku, se Ze zato, ker so druga ob drugi v »tesni verzni
vrstici« (Tynjanov), pomensko zblizajo:

Na papir si s peresom utiram mejo,
ko leZzem na mejo, mi leZe v glavo,
da (legel in sedel) bi zdaj sam lahko
in, ljubica, te ne vznemirjal s skrbjo.

Ta tradicija v ruski poeziji ni nova: raziskave B. Uspenskega kaZejo, da je pa-
ronimi¢no sopostavljanje imelo konstitutivno vlogo v Mandel$tamovi poeziji.
K. Taranovski in A. Zolkovski odkrivata podobne tendence pri Pasternaku (oba pe-
snika imata zelo mocan posredni vpliv na novo rusko poezijo). Pri A. Strahovu je ta
teZnja Ze mocneje prisotna.

V verzih tak$nih pesnikov, kot je Anna Alcuk, beseda sploh ni vec¢ nosilec
smisla. Smisel se manifestira izkljuéno prek forme in zvoka; za besedo ni vec kon-
Kretnega denotata, tisti, ki je neko¢ stal za to zvocno podobo, se razdvoji, se potroji
in $e nadalje mnoZi. Beseda ni ve¢ nekaj absolutnega, postaja relativna, postaja
privid:

ven eCe plavate
in plavajoce
juhe
nebu (ne me) se je
salo basalo ... >

Besede prehajajo druga v drugo kot kentavri: uvjadajuicie — dajuscie plyt’ —
plyvuicie — §¢i; nebo — ne be ne me (ni¢esar ne more povedati, mol¢i) — mesja (deleZje
glagola mesit’) salo — kusalo (1o je glagol ali pa samostalnik tipa »kresalo«?)...
Seznam bi lahko nadaljevali, lahko bi izbrali druge besede, lahko bi tudi preskakovali
posamezne ¢rke, brali z desne na levo — in v bistvu se ne bi ni¢ spremenilo, vse je Ze
razpadlo, vse se je razkrojilo.

2 Na bumage perom prolagaju meZu. / PoloZas’ na meZu, polagaju, / Cto teper’ ja smogu (usledu,
usizu!) / Ne trevoZit’ tebja, dorogaja. (Prevod T. Pretnarja)
3 uvja dajuidie plyt'/ i plyvustie / £¢i / nebe (ne me)sja/ salo kusalo. (Prevod T. Pretnarja)
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Nadaljevanje »srediS¢ne« linije

Ko smo omenili posredni vpliv MendelStama in Pasternaka (o tem bo Se tekla
beseda), ne smemo prezreti neposrednega vpliva Brodskega. Od nekega trenutka
dalje, verjetno odtlej, ko je poezija Brodskega v Rusiji postala na Siroko dostopna,
so ga mnogi pesniki tako ali drugace zaceli posnemati. To bi lahko bil dober znak.
Brodski — edini danasnji predstavnik »centralne« ruske poezije — je edini genij, ki
dandanes pise pesmi v rus¢ini. Brodski ni samo povezan s tradicijo 19. stoletja (na
popolnoma drug nacin, kot je to veljalo za sovjetsko poezijo), ampak hkrati tudi
bogati rusko poezijo s tujimi, predvsem angleskimi vplivi in na popolnoma nov
nacin uvaja za rusko literaturo vecne teme »pesnik kot prerok«, »pesnik in car«.
Konec koncev je to najvedji sodobni mojster ruskega verza; ruska verzifikacija sc je
prav v njegovi poeziji po dolgem zastoju spet zacela razvijati, to pa je zanesljivo
znamenje necesa, kar je resni¢no novo in dragoceno (gl. Oris zgodovine ruskega
verza M. Gasparova).

Tu je odlomek iz pesmi mladega Andreja Kokova.

Casa reica. Pri brodu

kup ljudi. In vonj po gnoju,

fenolu in drugi preobilici Zitja.

Na tisti strani, Kjer se starka iz korita
pripravlja z vodo pljusniti otrocka,
komisija smrkajocih v robcke
pozdravlja s kruhom in soljo na objektu.
Objekt izdeluje objt.dkc

Ostanke kot osnovni proizvod,

pogojene z obveznimi lastnostmi rok.*

Primerjava teh vrstic s poezijo Brodskega nam pokaZe, koliko stvari je Kokov
prenesel skoraj avtomati¢no (morda celo zavestno) v svoje pesmi: StirizloZni tonicni
verz, obilico enjambementoy, niZjepogovorno besedif¢e, prezirljiv odnos do nekate-
rih Zivljenjskih pojavov. V tak$nem vplivanju lahko vidimo veliko Koristi, dokler
le-to ne preraste v epigonstvo.

»Konceptualisticni steb«

NajizrazitejSa skupina v novi ruski poeziji so pesniki konceptualisti. Na splos-
no njihova poetika vsebuje vse Ze navedene znacilnosti. Poudarimo pa lahko, da je
za njihova dela znacilna predvsem poetika »steba«.

4 Redka vremeni. U perevoza / tolpa naroda. Zapah navoza, / fenola i procih izlifestv byta. / Na
10j storone, gde baba s korytom / gotovitsja vyplesnut’ na fig mladenca, / komissija smorkajuscihsja
v polotence / prinimact hleb-sol’ na ob’ “ekte. / Ob® ekt vyrabatyvaet ob’ ‘edki. / Ostanki kak
osnovnoj produkt / obuslovieny dolZnym kacestvom ruk. (Prevod T. Premarja)
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»Steb« je razvejen in tezko opredeljiv pojem. Med literarnimi sopomenkami te
Zargonske besedice bi bile besede »roganje«, »posmehovanje«, »parodija«, »ironi-
Ja«, »neresnost« ipd. Za konceptualiste je znacilno »stebno« zdruZevanje nezdruzlji-
vega, ki u¢inkuje paradoksalno, dajanje novega smisla in preobracanje Ze obstojecih
besedil in izrocil. Iz vse gmote nove ruske poezije so prav oni najbliZe avantgardiz-
mu. To se kaZe v njihovem zunajliterarnem vedenju, ki ga vnasajo v svoja besedila
kot njihov sestavni del s pomocjo raznih »performansov«, »happeningov« in podob-
nih akeij (kot na primer lepljenje pesmi na deske za javne oglase ali zbiranje papirja,
potiskanega s pesmimi, v ladjice, ki jih potem priZigajo in spus¢ajo po vodi).

Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov (ki vztrajno zahteva, da ga v publikacijah in
sploh navajajo natanko tako, z imenom in ot¢estvom) je eden najbolj vidnih in zani-
mivih predstavnikov konceptualizma, teoretik gibanja. Njegovi verzi so praviloma
po obliki in zvoku v svoji osnovi dovolj tradicionalni, a se prav na tej osnovi Se
posebej Zivo kaZejo Stevilni skladenjski, ritmi¢ni in slovni¢ni prelomi. Prigov se
izogiba lo¢il, ignorira tradicionalno vezljivost besed in besedni red, v pesmi vnasa
»nepoeti¢ne« (tudi necenzurne) besede, to vse vodi v dezavtomatizacijo govornega
(in verznega) akta in sili bralca, da se ustavi in zamisli nad besedami, ki bi v dru-
gacnem zaporediju ali drugacnem sobesedilu sploh ne pritegnile njegove pozornosti.
Prigov zelo svobodno ravna z dedi¢ino prednikov, ki jo uporablja za svoje namene
brez vsakr$nih omejitev. Mnogi njegovi verzi hodejo uéinkovati komiéno, Ceprav v
njihovi osnovi sploh ni komi¢ne predstave o svetu, prej bi lahko govorili o tra-
gi¢nem spoznanju absurdnosti, razlomljenosti in razdrobljenosti. MandelStam je ne-
koc zapisal: »Tam, gde ellinu sijala / Krasota, / Mne iz ¢ernyh dyr zijala / Sramota«.
(Tam, kjer je Helenu sijala / Lepota, / je meni iz ¢mih lukenj zijala / Sramota«.)
Prigov pise:

Tam kjer Engelsu Kjer pa Stolipinu
sijala je lepota sijala je lepota
tam Stolipinu tamkaj Engelsu
zijala je sramota zijala je sramota

Velja poudariti, da, povrino gledano, niti Engels niti Stolipin nimata z vsebino
poeme Mahrot’ Vseja Rusi, od koder je navedeni odlomek, nikakrine zveze. Prigova
bi ¢lovek rad Se citiral (mimogrede redeno, je izjemno plodovit), vendar se raje
ustavimo in si oglejmo delo drugega konceptualista — Leva Rubinsteina Sestokrili
serafin, Ki ga Zanrsko ne bom poskusal opredeliti. Delo je sestavljeno iz zaporedja
odtevil¢enih enot, med katerimi so enote 1-94 ¢isto kratke sentence ali celo samo
besedne zveze, ne dalj$e od ene vrstice, enote 95-102 pa so kratki skonstruirani
prozni odlomki, zadnja, 103., enota pa je verzificiran odlomek. Med posameznimi
deli ni nobene opazne zveze, Ceprav so nekatere enote, ki stoje druga ob drugi, na
neki nacin povezane (npr. »Colnarjeva pripoved.« »Colnarjeva pripoved (nadalje-

5 Tam gde Engel’su / Sijalakrasota / Tam Stolypinu / Zijala sramota // A gde Stolypinu
/ Sijala krasota / Tam uZ Engel'su / Zijala sramota. (Prevod T. Pretnarja)
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vanje)«. »In smeh in greh (konec ¢olnarjeve pripovedi«). Poleg tega so med razlicne
verze vrinjeni posamezni drobni ko$cki iz Puskinove pesmi Prerok (»Perstami, leg-
kimi kak son«, »I viZd’ i vnemli«). To pojasnjuje (¢e v tem primeru lahko tako
re¢emo) naslov: pred Puskinovim prerokom se je na kriZpotju pojavil prav Sestokrili
serafin. Vsak od teh osmih proizvodnih odlomkov bi bil povsem normalen in prime-
ren v kak$ni noveli, povesti ali romanu, tako sami zase, brez sobesedila, pa u¢inku-
jejo prav revno in komi¢no. Verni odlomek na koncu je klasi¢ni beli peterostopni
jamb, ki nas sili, da se spomnimo na Blokove Svobodne misli. Vsak poskus, da bi
ugotovili, »kaj naj to pomeni«, je vnaprej obsojen na neuspeh Ze s tem, ker je to
hotel Ze sam avtor; zato tega niti ne bomo posku3ali.

Medbesedilnost

Poudarili smo Ze, da je za novo rusko poezijo znaCilna visoka stopnja literar-
nosti, ki se kaZe v tem, da so mnogi pesniki po poklicu filologi, in v tem, da je
dana$nja poezija v veliki meri preracunana ¢e Ze ne na filologe, pa vsaj na filoloski
odnos do besedila, na njegovo preudevanje in na neko predhodno znanje, brez kate-
rega besedila ni mogoce v celoti dojeti. Izjemno velika vloga je v novi poeziji od-
merjena kontekstu in podtekstu (te izraze uporabljam v pomenu, v kakr$nem jih
sre¢amo pri K. Taranovskem v Knjigi o Mandelstamu), zlasti Se podtekstu. Medbe-
sedilnost lahko imamo za enega od temeljnih pojmov sodobne ruske poezije.

Medbesedilnost se lahko kaZe na razli¢nih ravneh. V pesmih Vsevoloda Nekra-
sova, na primer, je to mikrointertekstualnost: vsaka vrstica (ali celo vsaka beseda) je
citat ali iluzija. Posledica tega je, da je vse postavljeno na glavo. Naj navedemo
samo kratko pesem:

Utrip $e pomnim tvojih vek
in Neve veli¢astni tek

del Petrovih izid iztek
Kdo je napisal spevorek

Jaz sem napisal spevorek 8

Kot komentar lahko omenimo samo to, kar tujemu bralcu morda ne bo popol-
noma jasno: prva vrstica je iz vsakemu $olarju znane Puskinove pesmi K***, druga
in tretja iz uvoda v pesnitev Bronasti jezdec (ti verzi se tudi tam rimajo, vendar ne
pamo, ampak prestopno in v obrnjenem zaporedju: Ljublju tebja, Petra tvoren’e,
Ljublju tvoj strogij, strojnyj vid, Nevy derZavnoe te¢en’e, Beregovoj ee granit).

Da bi dojeli (ne re¢em »razumeli«) to pesem, je treba Ze poprej imeli v svojem
pasivnem fondu (tezavru) elemente, ki jih pesnik vkljucuje v pesmi. »Citat ni izpi-
sek. Citat je kot Skrzat. Ko se zagrize v zrak, ga ve¢ ne zapusli,« je napisal Man-
del3tam, in to postane posebej jasno ob taksnih primerih. Za citat-izpisek je dovolj,

6 Ja pomnju éudnoe mgnoven'e / Nevy derZavnoe teCen’e / Ljublju tebja, Petra tvoren’e /kto
napisal stihotvoren'e / Ja napisal stihotvoren'e. (Prevod T. Pretnarja)
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da ga navedete v svojem besedilu, in Ze dobi svoj smisel. Citat-3krZat (in njegova
okolica in vse z njo povezane konotacije) pa mora Ze imeti svoj smisel, mora biti Ze
znan, in tedaj tako novo navajanje ne bo ostalo brez odmeva.

Vsak ¢lovek ima svojo zalogo znanja, svojo zakladnico citatov. Obstaja neki
fond, ki je skupen vsem ali skoraj vsem pismenim uporabnikom jezika. Tega se
pravzaprav ne da do kraja spoznati in nauciti; tujci, tudi tisti, ki najvec znajo in so
najbolj izobraZeni, ga praviloma ne morejo osvojiti do kraja, ker ga ¢lovek vsrkava
od ranega otroStva v doloéenem kulturnem, socialnem in etniénem okolju in ker mu
je prirojeno dokaj hitro obnavljanje. Nad njim vsak posameznik nadgrajuje svojo
lastno zalogo, bolj ali manj skupno vsem predstavnikom iste socialne skupine. Elit-
no, literarno, knjiZzno, filolosko znanje se da veliko enostavneje preuciti; na tem
podroc¢ju strokovnjak tujec zlahka doseZe vecjo informiranost in s tem boljSo pri-
pravljenost kot pa nosilec ustreznega jezika in kulturne tradicije. S kakS$nim name-
nom vse to pripovedujem? Zato ker nova ruska poezija aktivno izkori¥¢a vse ravni
citatnosti in intertekstualnosti, od skupne do elitne.

Ponazorimo vse povedano z odlomki iz poeme zelo nadarjenega pesnika Timu-
ra Kibirova Ko je bil Lenin majhen. Ze sam naslov je citat iz neke otroske pesmi. Iz
nje s ne spominja nobenega drugega verza (nekaj takega kot: »On toZe begal v
valenkah«. In kaj zato?), ¢isto dobro pa vem, da tak verz obstaja in da bi vsi moji
vrstniki prav tako spoznali to vrstico (tisti, ki so danes stari deset let, pa verjetno Ze
ne vec) Pesnitev je zgrajena takole: pred zacetkom vsakega dela je obSiren citat iz
spominov Leninove sestre, ki jih je 1947 izdala DrZavna otro$ka zaloZba (s podatki
0 izidu in navedbami strani), nato pa sledi pesni$ki komentar v nerimanih verzih (v
glavnem peterostopnih jambih), ki je neredko po obsegu manjsi kot epigraf. Ze s
samo zgradbo je intertekstualnost potisnjena v ospredje: epigraf oziroma moto (ki je
sicer pojmovan kot nekaj zunanjetekstualnega) postane konstruktiven element bese-
dila, saj bi njegova odstranitev motila njegovo semantiko (to je naéelno ¢isto nor-
malna stvar) in mu celo popolnoma odvzela smisel. Pred nami je dialo3ki tekst, iz
Katerega ni mogoce izpustiti nit ene od replik. To, da epigraf lahko v tej situaciji
privzame smiselno sredi$ce teZe, je videti iz primera, Ko epigraf govori, kako je mali
Volodja pogosto padal in udarjal z glavo na tla, pesnik pa se enostavno odpove, da
bi to dejstvo komentiral (»Citatel’ moj! Ja, pravo, i ne znaju, /¢&to tut skazat’ ...«).

Za analizo intertekstualnosti bi bil zelo zanimiv Cetrti del te poeme. Epigraf
pove, kako je mali Volodja imel v kletki ptico. Umrla je in Volodja je svecano
obljubil, da ne bo nikoli ve¢ imel ptic v kletki. Kibirov piSe: »Leti Ze v sonm tenej,
maljutka repolove, nato pa sledi prava orgija citatov omenjanja ptic v literarnih
besedilih najrazli¢nejSih vrst. Poskusil bom nasteti, kaj vse se zvrsti pred nami:
omenjena je MandelStamova pesem, starogriki mit, Katulova pesem, Pesem o soko-
luin Pesem o viharniku Maksima Gorkega, Pesem starega mornarja S. T. Colerid-
gea, Baudelairova pesem Albatros, Utva Cehova, orientalska poezija, DerZavinov
Kalin, dve sovjetski pesmi, Puskinova pesem Vran k vranu leti in Krokar E. Poeja,
Skrjancek N. Kukolnika (ki je znan zaradi Glinkove uglasbitve), popevka Peceni
piscanec, sovjetski Slager, Puskinova pesem, ruska ljudska pravljica, pesem Bat-
Juskova, spet starogriki mit, $e en sovjetski lager, domoljubna sovjetska pesem
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Orli¢’ in ponovno ista MandelStamova pesem (z vrstico o slepi lastovki). Nobeden
od avtorjev in nobeno delo ni naravnost imenovano; za razpoznavo nekaterih aluzij
je treba biti literarno precej razgledan (zlasti velja to za albatrosa pri Coleridgeu in
Baudelairu), obenem pa vrsto drugih aluzij lahko identificira le nosilec bazi¢nega
kulturnega fonda, o katerem je Ze bil govor (Slagerji, prostaSka popevka). Taksne
paradoksalne povezave so znacilna poteza nove ruske poezije.

Plodna zma iz Casov »zastoja«

Neresni¢na bi bila predstava, da v poeziji predhodnega, »zastojnega« obdobja
sploh ni bilo zm, iz katerih je vzklila nova ruska poezija, o kateri tece beseda. Tri
tak$na zra sodijo v tista podrocja poluradne literature, kje kontinuiteta ni bila pre-
kinjena. To so otroska poezija, humoristi¢na poezija in pesniski prevodi. V otroSko
poezijo in prevodno dejavnost so okolis¢ine tega Casa potisnile veliko nadarjenih
pesnikov. G. Oster je na primer pisal sijajne pesmi za otroke, Sele pred nedavnim pa
se je pojavila njegova manjsa zbirka Skodljivi nasveti (Vrednye sovety), namenjena,
kot avtor sam pove v komentarju, neubogljivim otrokom, ki delajo vse ravno nas-
protno, kot jim ukazujejo. Odtod je samo korak do poezije absurda, ki vodi delno k
Harmsu in OBERIU, delno pa v literarno parodijo. Slikovit primer za to so verzi iz
pesmi L Irtenjeva O Petru (Pro Petra):

Rad Petra imam Cajkovskega!
Jedek bil je kompozitor,
velikih zvokov inkvizitor,

bil pevec blagra naroda.

Pol Rusije je precapljal,

bil je teZak in okulist,
Plehanov je bil z njim ixyLiszl
in mu poziral je Chagal.

To je zelo perspektivna tendenca, kar potrjujejo mnoge pesmi Cisto mladih poe-
tov, njihovo vradanje k tradicionalnim oblikam poezije absurda (limeriki) in h klasi-
kom tega Zanra (L.Carrol, E. Lear). Naj citiram limerik skupine avtorjev-filologov.

Je jedla ostanke banan

za Sartrom Francoise Sagan
in rekla: Jean-Paul!

ti je jasno dovolj,

da napadel me roj je podgan.8

7 Ljublju Cajkovskogo Petra! / On byl zajadlyj kompozitor, / velikih zvukov inkvizitor, / Pevec
narodnogo dobra. / / On pol-Rosii profagal, / Byl burlakom i okulistom, / DruZil s Plehanovym i
Listom, / Emu poziroval Sagal. (Prevod T. Pretnarja)

8 Kak-to raz Fransuaza Sagan / Doedala za Sartrom banan, / I skazala: Zan-Pol'! / Ubedit'sja izvol’
/ Cto popalsja mne zdes' tarakan. (Prevod T. Pretnarja)
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Novi tradicionalisti

Merjeni verz ima v novi ruski poeziji drugo modalnost kot nekoc. Kot je znano,
Ciste vrnitve K starim vzorcem v literaturi nikoli ni (spet bi se skliceval na J. Lotma-
na), vsak tradicionalizem ucinkuje Ze na drugem ozadju in ima zato drugaden smi-
sel. (Konec koncev se pa tudi klasi¢ne pesmi percipirajo danes drugace, kot so se
tedaj, ko so bile napisane.) Tradicionalizem v knjiZevnosti je vedno varljiv: to ni
korak nazaj na vodoravni &rti, ampak nov zavoj na spirali. V novi ruski poeziji
ostaja privrzena konvencionalnemu stihu skupina poetov, zdruZena v »Redu kur-
toaznih manieristov«. To so zelo razli¢ne ustvarjalne osebnosti, vendar ni »steb«
zanje ni¢ manj znacilen kot za konceptualiste, le da se ti noréujejo iz oblike in
vsebine, s tem da ju malicijo, kurtoazni manieristi pa fetiSizirajo eno in drugo, ven-
dar to stebnega ucinka prav ni¢ ne zmanjSuje. Zelo ¢vrsto se konvencionalni verz
drZi na marginalnih literarnih podrodjih, zlasti v kantavtorstvu, Kjer se je pred ne-
davnim pojavil tako izjemen pesnik, kot je Mihail S¢erbakov (tudi filolog po izo-
brazbi). Njegove verze lahko sprejemamo tudi brez muzikalne spremljave; pri tem
njih celovitost ne trpi, to potrjujejo tudi objave v revijah in izdaje njegovih zbirk v
majhnih nakladah. V poeziji S¢erbakova najdemo primere istih posebnosti, ki so
znacilne za tokove nove ruske poezije, prav ni¢ podobne njegovi poeziji: medbese-
dilnost (pogosto citiranje, v katerem so citati tako ¢vrsto vgrajeni v tekst, da jih ni
mogoce izdvojiti in prepoznati; pogoste aluzije), uporaba tujejezi¢nih vrstic v rus-
kem besedilu (v eni izmed pesmi se vrstica »%ivljcnje je zelo kratko« ponavlja kot
refren na koncu vsake kitice zaporedoma v lating¢ini, franco$¢ini, angle$¢ini, nem-
$¢ini in konéno v rudini), dezavtomatizacija govornega akta (»Povsod plesi in Sam-
panjsko vino« — noben Rus ne rede »Sampanjsko vino«, rede se le »Sampanjec«,
Ceprav se uradno res tako imenuje).

Kaj naj reemo za konec? Skrajno zapleteno bi bilo, ¢e bi samo poskusili pred-
videti razvoj literarne, zlasti $e pesniske situacije v Rusiji, tako zelo je vse neopre-
deljeno, majavo in neizoblikovano. Ce izhajamo iz tistih tendenc, ki preZemajo us-
tvarjalnost najmlajsih, bi lahko poudarili naslednje.

Nadaljevali in obnavljali se bodo poskusi ustvarjanja v vsch tu nastetih smereh.

¢ gledamo na ta problem ozko (kot na »ustvarjalnost konceptualistov«, »ustvarjal-
nost kurtoaznih manieristove, »intertekstualne tendence«, »tendence razkroja be-
sede«), potem je to slepa ulica: prej ali slej bo tak$no izraZanje izgubilo sposobnost
izraZanja, preprosto receno, postalo bo dolgocasno.

Grafomanija vseh vrst, ki se je mo¢no razmahnila pred nekaj leti in si je nered-
Ko zclo prizadevala, da bi ustvarila vtis pomembnosti, je tudi neperspektivna in ne
zasluZi pozornosti, ker je zunaj literature. Aktivno iskanje novih Zanrov, stilov, verz-
nih oblik, ki so bile poprej redke v ruski poeziji (humor, &mni humor, poezija absurda
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itn.), vse to so laboratorijski poskusi in od milijona teh poskusov bo vsaj kakSen
morda le priSel prav v prihodnosti in bo rodil obilo sadov.

Tendenca nadaljevanja »centralne« linije ruske poezije, ki jo, kot je Ze bilo
re¢eno, predstavlja Brodski, je v sploSnem precej Sibka in se kaZe v glavnem le v
obliki posnemanja. Kaj bo iz tega nastalo, ni jasno; klju¢na figura bi morala vleci za
seboj trop posnemalcev, med temi naj bi se kasneje nasel resni¢ni Nadaljevalec. O
tem bo mogode soditi Sele tedaj, ko se bo na pesniSkem horizontu pojavil lik, pri-
merljiv z Brodskim, da ne govorimo o tem, da tudi od samega Brodskega $e veliko
pri¢akujemo.

Prevedel JoZe Sever
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