PROZA

Sebastijan Pregelj

Znanilec maloverjetnosti

L.

Na nebu so $e bili teZki oblaki, deZevalo pa ni ve¢; mozje so izkoristili priloZnost
in se v kratkem zbrali v gostilni. Med prvimi je priSel mesar Ivan, za njim trgovec
Gusta, potem 3e vsi drugi, v grutah, vec hkrati, ker nih¢e ni hotel manjkati; posedli so,
gostilni¢ar Maks je na mizo kar prece) zacel nositi vino. Veliko so se imeli pogovoriti,
res veliko: ves teden je deZevalo in se torej niso mogli kaj dosti shajati. Ivan je
spregovoril o trgatvi, ki je bila ena bogatejSih zadnja leta; rdeceliéni kmetje so mu
pritrjevali, ker res ni bilo ni¢esar, nad ¢imer bi mogli potoZiti: takSnega grozdja tudi
najstarejsi niso pomnili, gologlavci, ki so sicer rade volje povedali, kako je enkrat prej
Ze bilo nekaj boljSega, nekaj dosti boljSega in naj se mlajsi nikar toliko ne zlatoustijo,
temved naj raje prisluhnejo njihovemu pripovedovanju. Drug drugemu so kimali in
prikimavali, se tolkli po ramenih in govorili Stevilke, ki so bile resni¢ne ali pa tudi ne;
vsakdo je hotel pri drugih vzbuditi kar se da veliko pozornost: sedemnajst tisoc,
enaindvajset tisod, no, je kdo dobil ve¢? Po koliko? Osemintrideset. Osemintrideset, pa
ni¢ manj. Kdaj pa kdaj je kateri zamahnil z roko, da ni vredno: toliko beseditenja zdaj,
ko je vse kon¢ano ... pa se spet nagnil naprej: kaj, koliko?! Tudi trgovec Gusta se je
imel s &im pohvaliti: koliko orodja je prodal in koliko rezervnih delov ... do prihodnje
trgatve bo trgovino 8e povetal in bodo lahko vse, kar potrebujejo, kupili pri njem.
Tako, tako, so ga hvalili in mu dajali prav, ¢eprav marsikateri sploh ni kupoval pri
njem, ker je imel dosti previsoke cene, ja, dosti viSje od trgoveev v mestu. Vseeno.

Medtem se je zunaj stemnilo, spet je zadelo deZevati, Se dosti moéneje kot
popoldne; na luzah, ki so se vetale, so se delali mehurki. Poti in steze so bile Ze od
prejsnjega dne razrite, Stevilni plazovi so jih po pobo€ju uni¢ujole viekli za seboj. Tu
in tam je zapihal mocan veter in se je zazdelo, da naenkrat deZuje manj, tu in tam je
v resnici za trenutek prenchalo, pa se takoj zatem nadaljevalo $e bolj besnede, kot bi
hotel Stvarnik z dezjem kaznovati gresni rod, ki se je navzel mestnih navad in obi¢ajev
ter boguvietna opravila, za katera je dolZna skrbeti vsa srenja, preloZil na rame
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suhljatih, ¢rno oblecenih stark, ki so se vecer za veerom poboZno stekale v svetisée.

Gostilni¢ar jim je pravil o starem Rudolfu: prejsnji teden je bil pri njem in vprico
gostov napovedal hudo deZevje; ne, ni¢esar ni odvzel in ni¢esar pridal, Bog je pri¢a,
da je stari Rudolf z istimi besedami povedal o vremenu, ki se obeta, kot zdaj sam
pripoveduje njim. No, mogoce kakino malenkost ve¢ ali manj, mogoce, ampak bistvo
ostaja nespremenjeno, in to je najbolj pomembno, ni res? Ja, res je, so mu prikimavali
kmetje in viekli na usesa, kaj jim Se pove. Tako je rekel, da bo reka prestopila bregove,
si morete misliti, pa naj kdo pojde dol do vodotoka in pogleda: reka je zagotovo Ze
prestopila bregove in se razlila po ravnini; ha, tako je rekel stari Rudolf in tako se je
zgodilo. Niso se mogli na¢uditi, ta starec, ta sluti vse nesrece! Kaj ni ravno on - 3¢ ne
tako dolgo nazaj - sosedu napovedal blizajoto se smrt, in je sosed v resnici nekaj dni
po tistem z avtom zgrmel s ceste po skalah in se ubil?

Kaj je $e povedal? Drugega ni¢. Kako? Ni povedal, kdaj bo deZevje ponehalo? Ne,
nié ni rekel. In zakaj ga nisi vprasal? Vprasal?! Ja, vprasal. Ne, to preprosto ne gre, da
bi starega Rudolfa kaj dosti spraSeval. Ha, ha, si se bal, da ti pove ved, kot hoces vedeti?
Gotovo: zbal si se, da ti napove nesreco ali celo nad streho priklice prekletstvo. O, to
pa Ze ne! Tiho bodi: zakaj ga pa potem nisi vprasal?!

Se 0 novi cesti so spregovorili, ki gre prav do morja; vsem bo prila prav:
trgoveem iz mesta in preprodajalcem s podeZelja, ja, slabe pol ure, pa si na obali, si
mores misliti; no, ¢e jo bodo kasneje asfaltirali, bo sploh dobro. Po tistem so se razsli:
vsak je stekel na svojo stran, da je Cofotalo, kot bi iz hleva pognal ¢redo konj; drselo
jim je in noge vieklo narazen, da je marsikateri padel, se preklinjajo¢ kolikor mogode
hitro pobral in stekel naprej. Doma so vsi ~ brez izjeme - najprej povedali 0 starem
Rudolfu, ampak Zensk taks$no in podobno ni kaj prida vznemirilo, vetinoma so rekle:
a tako, in s tem je bilo kondano; popoldne so se namre¢ tudi same zbrale, pa so
premlevale dosti zanimivejSe redi: Pelagija je pustila JuZeka, pravijo celo, da se bosta
logila, o, ti greh neodpustljivi; pravijo, da se je JuZek predal matematiki namesto Zeni
in je torej povsem razumljivo, da ga je pustila. Katera ga pa ne bi? Ja, ja, so vedeli
tudi mozje, da JuZek sploh ni pravi moski: premalo zahaja v gostilno, kot bi ne vedel,
da se vse, kar se zgodi v vasi, najprej dogovarjajo in dogovorijo pri Maksu.

To $e ni bilo vse: vdova Slava ima novega ljubimca. Cesa ne poves?! Ja, kot si
slisal, pa ni¢ drugace: novega ljubimca ima. Koga, govori, koga? No, pravijo, da tokrat
Irgovea Gusto, Ze nekajkrat so ga videle ob svitu hiteti tik ob kamnitih zidovih od
njenega proti svojem domu. Gusta, pravis?! O, Mati pomagalka, koliko grehov v tako
majhni vasi! Ha, ha, so se Zenske privos¢ljivo smejale, ker so vedele, kaj to pomeni:
danes so tiho spregovorile, jutri bo vedela vsa vas, ha, ha, le kaj na to porece Gusta?
Ho, ho, so se z njimi smejali mozje: kaj se ni govorilo, da ima trgovec Gusta v
pristaniskem mestu eno, ki ga vdano ¢aka, ho, ho, le za katero se bo odlocil? Pa menda
ne za obe?!

Se vso not je dezevalo in ves dan.

Plazovi so zaceli odnasati ceste v velikih kosih, veter je dvignil Ze tretjo streho v
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vasi. Kaj ni bila obteZena s kamni? O, pac, bila je obteZena, ampak hisa je stala preveé
na odprtem, preve¢ na samem,; sploh pa: tako mo¢nih sunkov na tem koncu ne
pomnijo niti brezzobi modreci, kaj Sele kdo drug. Zenska je stala na vhodu in v nebo
tulila bogokletnosti, moski je hiSo skusal nekako prekriti s polivinilom, pa mu je veter
vedno znova dvignil Ze obteZeni del ter z njim zavihral, kot bi bil bandera ali kaj. Jezno
je pljuval okoli sebe in vnovi¢ poskusil: enajsti¢ ali dvanajsti¢. Zaman.

Gostilnicar je tisti ¢as natakarici pripovedoval dogodivitine z morja: kaj ni vedela,
da je bil na ladji?! No ja, saj je res Ze lep ¢as od tistikrat, ko je obplul Jadran in
Sredozemlje, lep Cas, ampak nikar ne misli, da je Ze kaj pozabil. Prav nasprotno:
vsakokrat, ko komu pripoveduje to ali ono z morja, se spomni 3¢ kakSne malenkosti,
ki se je bila zgodila, kaksne drobnarije ... ne, tega pa res ni razumel. Ima nemara vsako
leto boljsi spomin ali pa zacenja verjeti tistemu, kar je hotel neko€, ko so bile njegove
dogodivi&ine zanj bolj pomembne, pridati, pa zaradi kdove ¢esa ni? Saj, natakarica je
dobro vedela, da je bil na morju, kajpak, v vasi ni bilo ¢loveka, ki bi tega ne vedel,
vseeno: Maksu so ob pripovedovanju tako Zarele o€i, kot bi se vrnil v ¢ase, o katerih
je govoril; mislila si je, da je s tem opravila dobro delo - tisto, ki je po boZji postavi
dolZna storiti vsak dan. Vse zgodbe ji je povedal, prav vse, z nekaj dodatki, nekoliko
obrnjene in obogatene, nikakor ne nalepoti¢ene in nakitene s staro 8aro iz zapraSenih
zabojev, ki jih hrani nekje v kleti, temve¢ oplemenitene z malenkostmi, ki so
nenadoma zaZivele, predtem pa se jih ni mogel spomniti vsaj trideset let.

Gostilni¢ar je vedel, da ne bo nikogar, ker je deZevalo $¢ mogneje kot prejsnje
dni, $e dosti mo¢neje. Ves (as je imel vkljulen radio; ko je bil &as za porotila, se je z
levo naslonil na to¢ilno mizo in prislubnil; tudi natakarica je prisluhnila, bolj iz
uvidevnosti kot kaj drugega, prisluhnila pa le. Ko so bile vesti mimo, je S¢ nekaj Casa
molce zrl predse, potem pa glasno zaklel, da kaj takSnega Ze ne, glasno je zabentil, kot
bi nemara verjel, da bo s tem kaj bolje. Vsakokrat. Do vefera, ko je Zenska z
obesalnika snela vetrovko, jo oblekla in se poslovila; stal je med vrati in gledal za njo,
ko je tekla proti domu; strmel je za drobno postavo, dokler se je kaj videlo. Vrata je
iz navade pustil ¢ nekaj ¢asa odprta; medtem je poravnal mize in stole, ¢eprav tisti
dan ni imel nobenega gosta.

Trgovec Gusta je vedel, da se nekaj Suslja o njem in Slavi, saj, v tako majhni vasi
ne more biti skrivnosti; vseeno je, ko se je dodobra stemnilo, ugasil lu¢ in stopil na
ulico; deZ in sunki vetra ga niso kaj dosti motili, ker je vedel, da bo v kratkem poleg
ljubice, v njeni topli postelji. Sploh pa se mu njuno podetje ni zdelo tako nezasliSan
greh, kot je zadnjo nedeljo pri obredu Zupnik opominjajoce dvignil glas; ¢astitljivi moz,
ki 0 tej ljubezni ne ve prav ni¢, je zagnal vik in krik ¢isto brez potrebe; po nedolznem
ju je skoraj pregnal iz raja. Slava je vendar trgovéeva ljubezen $e iz zgodnjih povojnih
let, ko ju je lofevala nekakSna conska meja; ker ni mogla do njega, se je omozila s
komisarjem Milanom, njegovim dobrim prijateljem, ki jima tega pa¢ ne more zameriti,
e kdaj pa kdaj poskili dol z nebes. Tik ob kamnitih zidovih je stekel, manjse luZe je
preskakoval, v vedje pa stopal, ker ni hotel po sredi ulice: zagotovo bi ga kdo opazil,
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ker ljudje $e niso spali. Ze je videl obris njene hise, Ze je slutil odklenjena vrata, ko mu
je pot prekriZal neznanec: o, Bog nebeski, kako se je ustrasil! Cisto ob zid je stopil in
zadrzeval sapo, pa ni pomagalo: postava je $la naravnost proti njemu; najraje bi se
obrnil in zbeZal, ampak za kaj tak3nega je bilo prepozno, ker neznanec je Ze stal pred
njim. Ni¢ ni rekel, samo nasmehnil se je, kot bi vedel to in ono, kar se po vasi govori
0 njem in vdovi.

IL.

Ko se je deZevje vendarle poleglo, so se v vas z oranZnim kombijem pripeljali
komunalci; v nekaj dneh so popravili ceste, ki so bile skoraj neprevozne, in se vrnili
nazaj v mesto. Pa je nekaj povsem drugega razburilo srenjo: igralni avtomat, ki ga je
Maks postavil v kot svoje gostilne. Le kje ga je dobil? Niso bili prepri¢ani, da sme
imeti tak$no napravo, po drugi strani pa: malo jim je bilo mar, ¢e je s tem prekrsil
zakon, ker igra je vendar zabavna, povrhu vsega je mogofe s stotakom priigrati
tisotaka, celo pettisotaka, pomisli, ¢lovek boZji, kaj ni to krasno; za takSen denar je
vredno tvegati, ni res? Odslej bodo deZevni dnevi minili dosti hitreje, seveda, pa tudi
zimski vederi, ki so se - odkar se je ponesrefil harmonikar Luke - po malem zaceli
viedi, ker radio pa¢ ne more nadomestiti njegovih urnih prstov. Ta Maks, ta zna
poskrbeti za zabavo! Zenske so sicer svarile moZe, naj bodo pri novi igri previdni, pa
$0 jim samo gobezdavo odgovarjali, naj raje skrbijo za svoje dolgojezi¢nosti. Saj res,
kako je z Juzekom in Pelagijo? Kako?! Se vprasas, osel stari, kaj ne ves, da sta se
prej$nji teden locila?! Vsa vas ve, razen tebe! Po kaj sploh hodis v gostilno, no, povej
mi, ko vendar nikoli ne ves, kaj je novega? Pa menda ne zaradi natakarice, zaradi
njenih zibajocih se bokov in poskakujocih prsi; razuzdana nicvrednica vse 1o pocne
zaradi vas, starth tepcev, ki ne vidite, da ima boke dosti preozke in prsi sramotno
premajhne! Nehaj Ze vendar! Kaj, neham naj?! No, raje povej o Pelagiji, je res, da ima
drugega? Kje si pa to pobral? No, vidis ...

Gusta je Se hodil k Slavi; ne, ni¢ ve¢ se jima niso posmehovali, tudi Zupnik ni vet
groze&e pogledoval po enem in drugem: vsi so vedeli, kaj in kako; ker 1o ni bila ve¢
skrivnost, so 0 njunem pocetju preprosto nehali govoriti. Vseeno je greh ... stara
ljubezen ali ne ... pa kaj se more, 1ako je zamomljal preastiti in sedel na kamnit
vodnjak; mimo je prisel mesar Ivan in ga povprasal po neznancu, ki gre kdaj pa kdaj
skoz vas. Zupnik nidesar ni vedel. Ja, ja, &isto zares: e kdo potrebuje pomo¢, rad
pomaga; nikakrinega placila ne zahteva, vse darove zavraca. Slisal sem, da je prav on
pomagal kmetu z roba vasi s polivinilom prekriti hiSo, ko mu je dvignilo streho, no, tako
sem slisal. Kaj res? In to $e ni vse ... Bodi no! To pa rad slisim, se je Zupnik praskal po
licih in prikimaval.

Maks je dobro vedel, kaj vse prinada denar: ho, ko bi natakarico mogel
nagovoriti, da bi stregla malo manj oble¢ena ... se pravi brez bluze ... no, saj se ve,
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kaksna bi morala streci: golih josk ... pa se je ni upal niti vprasati, ker bi jo s takSnim
nagovarjanjem gotovo $e kako ujezil ... in ¢e bi odsla: kje bi dobil novo, kje? Nikjer,
zato pa: naj bo taka, kot doslej, naj bo oble¢ena, kolikor se ji zdi ... ampak: ¢ dobi
katero, ki bi bila pripravljena stre¢i malo manj oble¢ena ... Daj no, je samemu sebi
zamahnil z roko in se na ves glas zareZal: uZaljen smeh je bil in ne vesel, ker je
predobro vedel, da je ne pregovori, druge pa tudi ne bo. Le od kod bi mogla priti v
njihovo vas, ki je ni na nobenem zemljevidu? In vendar: mogoce bi kakSen dan Sel v
mesto; pravijo, da je tam vse polno lahkoZivk, ki bi za denar podele $e vse kaj drugega
... Ne, to spet ne. Vedel pa je, kaj vse polni blagajno. Mogo¢e namesti $¢ en avtomat,
mogode ... ko podeZelani vendar tako radi sedejo za praviljitne tipke in tvegajo
kaksnega stotaka, ki so ga tudi sami bolj prigoljufali kot ne, ja, prigoljufali z redéenjem
vina ... ko je tako preprosto iz desetih litrov narediti enajst litrov prav tako dobro
platanega vina ... Poleg tega vsi tudi vejo, da je Ivan Ze tretji dan priigral petstotaka,
ja, ni¢ manj kot petstotaka. Igra je torej nedvomno postena in avtomat ne slepari, kot
govorijo Zenske, kadar mozZ je zaigrajo vecjo vsoto.

Pa ima Pelagija res drugega! Novica se je kot kuga razSirila po vasi: ni bilo hise,
v kateri ne bi vedeli, da ima Pelagija drugega, pravijo, da Andraza, Ivanovega sina;
potemtakem ni nedolZna bogabojecnica, temved vse kaj drugega. Ga ni nemara imela,
Se preden se je loila od JuZeka? Prav gotovo, morala ga je imeti. O, ti Zenska
nemarna, kako podlo, kako nizkotno; kaj je ni prav ni¢ sram, se niti najmanj ne boji
bozje kazni?! Zdaj je precastiti moZ pri nedeljski poboZnosti spet imel kaj govoriti:
nove gresnosti so se zgrnile nad vas, kot megla so jo ovile: sieherno hiso in slehernega
¢loveka; zlodejski pomagaci na vsakem koraku preZijo na va$fane, v vseh mogodih
preoblekah, da jih nedolZna dusa niti precej ne more prepoznati ... skrivajo se v vseh
znanih in neznanih oblikah, s takSnimi in druga¢nimi maskami ...

In Se nekaj se je razvedelo po vasi: skrivnostni neznanec je prejdnji veder prisel
v gostilno, sedel za igralni avtomat in skoraj do polnodi pritiskal rdece tipke; pomisli,
s stotakom je v nekaj urah priigral devet tiso¢! Kaj, toliko?! Ja, prav toliko. Maks mu
vsega niti ni mogel izplacan; se razume, da postenjak, kot je Maks, pri sebi nima toliko
denarja. Zakaj bi ga tudi imel? Pa se neznanec zato ni kaj prida razhudil, ne, ampak
Jje prav mirno stopil do vrat in odhajajoc rekel: &e nima , pa nic¢. Pravi , da mu je pustil
vseh devet tisocakov?! Ja, drobiZ, ki mu ga je ponujal Maks, je preprosto zavrnil, si more
musliti? Ta je dobra.

Gusta je po malem mislil na poroko: tako bi dokonéno utiSal ¢enée neutrudnih
obrekovalk, ki samo ¢akajo drobno znamenje, potem pa dolgo ne ustavijo svojih
mlinastih jezikov. Slava o tem ni hotela niti sliSati: neko¢ je moZa Ze imela, enemu se
je Ze dala, surovo je vrgla svoje nedolzno telo pred njegove noge, da je lahko
nesrenico teptal po mili volji; enega je ljubila z vsem srcem, s¢ mu neprizanesljivo
podarjala v kosih mesa, kadar je to hotel, ali na silo jokala v kristalno vazo, da se je
pokvarjenec kasneje lahko naslajal s sokovi njene predanosti. Da bi vse skupaj ponovila
z drugim moskim - ne, hvala. Katera pa Zeli, kar naj, lepo prosim. Ne, nobenega moZa
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vec. Ljubimca pa. In e bo potrebno, ve¢ hkrati. Kaj, ve¢ hkrati, sem prav slisal?! Bodi
no, saj ves, da govorim kar tako. Ce bi se porocila ... kaj bi bilo drugace? Ali ne bi prav
tako spala v isti postelji, skupaj gledala televizijo ter ob nedeljah hodila v cerkev?
Pravim ti: ni¢ se ne bi spremenilo na bolje, zato nehaj misliti na poroko. Saj ves, da te
imam rada? Za tak$no $e nisva prestara, kaj? Ne, za tak$no pa res $e nisva prestara.
Hm, no vidis ... Ce pa mislis, da lahko dobis bolj$o od mene, ki bi se povrh vsega hotela
porociti s teboj, ti ne bom branila: kar pojdi, ¢e bos zato kaj srecnejsi. To paé ne, je
zamahnil z desno, kaj bi iskal drugo, ko imam vendar tebe. Ha, ha ... no, vidis ... ha,
ha ...

Pelagija se je vrnila k starSem. Oce po tistem ni ve¢ gledal naravnost, ampak je
ves Cas strmel v tla, kot bi kaj izgubil, celo kadar je s kom govoril; mama je vsak dan
dolge ure preklecala v svetiS¢u. Ni¢ nista rekla, ko je nekega dne z velikimi koveki stala
na pragu, ker sta jo pricakovala: vsa vas je govorila samo o tem; tudi nov igralni
avtomat, s katerim je Maks zapolnil zadnji kot gostilne, ni mogel premotiti vas¢anov.
Prej, ko je bil 8¢ Cas, sta jo svarila pred uenjaki; zdaj je bilo prepozno: vsa sramota
in gnev in zaniCevanje, vse se je raztreslo po njihovi hisi. O, Marija pomagaj, je
Zalostno vzdihovala mama, ko je Sla proti sveti¢u ali se vratala od tam. Pa kaj se
more, tako je rekel tolstoli¢ni sosed in se namuznil; prekleti zabavljivec enkrat samkrat
ni mogel mol¢e mimo hiSe. Glasno je vprasal Zeno: in tisto, z enim izmed delavcev, kaj
Je Pelagija imela z njim? Z njim, je kolikor mogode glasno, da bi se slisalo ¢im dlje,
odgovarjala Zena, z njim pa res ne vem, kaj je imela ... nekaj zagotovo, tako sem slisala
... Bog pomagaj, je privos¢ljivo vzdihnil tolstoli¢neZ in odhitel vzdolz kamnitih proelij.
Mama je sedela za mizo; okno je bilo odprto in je dobro slifala soseda; o, judovski
kralj, vsa vas govori samo o tem, tako je vzdihnila in se nekajkrat pokrizala. Oge je
udaril po skrinji in zaklel.

Ponodi je neznanec Sel skoz vas.

I11.

Spet se je zacelo govoriti 0 neznancevih dobrih delih: ne plaho in ne tiho, temved
glasno, da je odmevalo med jesensko obsijanimi hiSami; v gostilni in pred sveti¢éem,
ob vodnjaku in za trgovino, povsod se je govorilo o njem, ki ga je moral poslati dobri
Ocebog, kdo pa drug! Kaj, tudi grehe odpus¢a?! Ne samo da je enemu pomagal prekriti
hiso in drugemu ustavil naraséajo¢o vodo v kleti, tudi grehe odpus¢a! Trgoveu Gusti se
Jje umaknil s poti, ko je hitel k svoji ljubici, ja, umaknil se mu je s poti, kot bi ne vedel
2a njune necednosti in neistosti; §e nasmehnil se je in dvignil roko v pozdrav. Da ni bil
blagoslov? In to e zdale¢ ni vse: v cerkvi je po Zrtveniku natresel zlatih cekinov, da
Zupnik ni mogel verjeti ocem, ko jih je nasel; povsem jasno je, da so novei za obnovo
zvonika, ki je dale¢ naokoli najvisji in ima tudi najvedji zvon. O, kako lepo poje!
Angelci bi se strgali z oltarja in zaplesali, ko bt smeli, svetniki bi se razsli po deZeli in
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ob tako milem pritrkavanju neutrudno pomagali ljudem, ki jih je v stoletjih zvodil
Zlodej s svojimi stvaritvami ...

Nobenega dvoma ni bilo, da je oltar z zlatimi cekini posul neznanec; nobenega
dvoma, da ga je v vas poslal sam O&ebog.

Gusta in Slava se nista vet sestajala skrivoma, ker ni bilo potrebno: sveti moz
jima je v boZjem imenu odpustil; bi Zupnik temu mogel nasprotovati?! Maks je nove
avtomate postavil kar na to€ilno mizo; tudi neznanec je tu in tam sedel za katerega in
igral pozno v not, pa ne bi navadni ljudje! Povrh vsega so na lastne o¢i videli, da je
mogode priigrati ve¢ kot pet tisod, ja, celo devet tiso¢! Natakarica je stregla v vse
krajsih krilih, v vse bolj razpetih bluzah, pa moski niso kaj dosti pogledovali za njo;
strmeli so v zaslone, glasno brali izpisane Stevilke ter Zivéno segali po vedno novih
kozarcih vina, ki je s tedni vodenelo. Malo jim je bilo mar za njena stegna in
poskakujoce prsi: so vendar igrali za tisofake, za pettisotake! Maks je nehal razmisljati
o razgaljeni natakarici, tudi LukeZa in harmonike ni ve¢ pogresal, odkar so mozje
trumoma prihajali v njegovo gostilno; ni¢ kaj teZzko so iz denarnic jemali stotake in
kupovali Zetone; ni jih jezilo, ¢e kaksen dan nih¢e ni priigral vecje vsote, ni jih jezilo,
e 50 izgubili sploh ves denar. Jutri bo bolje, tako so govorili in pomigovali natakarici,
naj Ze prinese nove kozarce. Zato pa.

Pozna jesen je bila son¢na in hladna.

Niso imeli dosti dela, ne, kmetje so Ze zgodaj dokoncali svoja opravila in so lahko
sedeli v gostilni dolge ure, kaj ure, cele dneve so presedeli za avtomati, ki so jih véasih
bogato obdarili, dosti pogosteje so pa samo goltali Zetone. Kmetje niso imeli ¢asa, da
bi po nedeljski daritvi dolgo stali pred svetis¢em ter govorili 0 vremenu in podobno;
niso imeli ¢asa, in so vsakokral kar precej odhiteli proti gostilni.

Veter je prinasal vonj z morja.

Neznanca so vse pogosteje videvali v cerkvi in v gostilni, ob vodnjaku, pred
mesarijo in v vinogradu. Povsod. O, cudodelec, kako velika so tvoja dela, kako
odresujoc tvoj dotik, o, sveti moz, boZji znanilec, v svetiséu ti zgradimo kapelo! Rodovi,
ki prihajajo za nami, te bodo Eastili in slavili, rodovi te bodo hvalili in oznanjali tvoja
dela! Zanj so bila odprta vsa vrata, na vsaki mizi ga je akal zvrhan kroZnik
najrazli¢nejdih dobrot, ki so jih Zenske pripravile nalas¢ zanj. Kako tudi ne bi, ko je
sveti moZ tako skrbel za njihova veselja; Zupnik jim je pred njegovim prihodom
prepovedal marsikatero radost, vsakodnevno jih je svaril pred tem in onim, kot bi bili
vse naokrog razpostavljeni samo preZedi zlodejski sluzabniki, boZjega pa nobenega. No,
zdaj lahko vidi, kako je v resnici: dosti ve¢ je boZjega kot zlodejskega, dosti vet
veselega kot Zalostnega, dosti vet je angelov kot v greh vabedih demonov.

Da ni svemik? Ja, ja, zagotovo je svetnik, kaj pa drugega! Samo poglej: ne jemlje,
ampak daje, ne karnuje, ampak odpus¢a, ne zdravi, ampak odreSuje; nobenega dvoma
torej ni o brezgreSnem milostljivew: svetnik je. Nobene device ni oskrunil, nobene
vraZarije priklical nad vas, pa res ... prav nasprotno: s svojimi poniZnimi prosnjami je
pomiril neurje, razlivajoco se reko je vrnil v strugo in ustavil plazove. Zato mu v cerkvi
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2gradimo kapelo in jo posvetimo ... Samo kako mu je ime? Hm, kako mu je ime? Ta
je dobra, da niti ne vejo, kako mu je ime. Ta je dobra. In cigav zavetnik je? Ne, tudi
tega, Cigav zavetnik je, niso vedeli. MolCe so se spogledovali, si odkimavali in skomigali;
eni so se praskali po glavah, drugi jezno pihali predse; niso razumeli, kako je mogoce.
Kako je mogoce, da za Cloveka, ki je nemara celo svetnik, ne vejo, odkod je prisel in
kam je namenjen; ne vejo, kako mu je ime! To bi vendar morali vedeti: z njimi je
hodil v cerkev in v gostilno ...

Da ni sam Antikristov pomo¢nik, lazni prerok, v neprepoznavni obleki; prisel je
mednje, da jih dokon¢no zvodi od poti do zvelianja in vnebovzetja?! Prav res: boZji
sluZabnik bi jim gotovo povedal, da je priSel iz nebes, povedal bi jim, ¢emu je prisel
... mogoe presteti verne duse, mogode zaznamovati krivoverce, Castilce napaénih
bogov ... ta pa taji. Da ni res? Naj se oglasi tisti, ki je z njim Ze govoril! Ni¢. Naj se
oglasi vsaj tisti, ki ga je Ze slisal govoriti! Ni¢. Potem zagotovo ni boZji sel: ée z nikomer
ne govoni, ¢e ga celo nihée ni slisal govoriti, ne more biti boZji odposlanec, temve¢ vse
kaj drugega. In oni, nesreZniki, so se kar tako pustili zapeljati, kar tako so se podali za
njim, prepri¢ani, da ga je mednje poslal sam O¢ebog, pa nihe drug! Le kako so lahko
bili tako neprevidni, tako lahkomiselni, ko se vidi na prvi pogled: ni svetnik, ampak
slepar in prevarant, mogoce celo Antikristov pomoénik v neprepoznavni preobleki.

Pozna jesen je bila son¢na in hladna; veter je prinadal vonj z morja. O, saj bi mu
skoraj uspelo, malo je manjkalo, pa bi zvodil in za vse vene tase pogubil njihove duse;
zadnji trenutek so spregledali, v zadnjem hipu so ga prepoznali, prekletega bogokletca!
Ko bi ga le mogli ujeti! Strogo bi ga kaznovali, strogo po bozji postavi. Mislili so si, da
ga mogode vendar najdejo, da neslutedega zasalijo na obifajnem kraju.

Zvon je klical k vecernicam. Suhljate, &rno oblecene starke so pohitele proti
svetistu; mozje so Se hodili po vasi gor in dol, Se so stopali vzdolZ kamnitih zidov, ki
lo¢ujejo pasnike od travnikov; niso vedeli, kje bi ga mogli 3¢ iskati: sleherni kotiéek vasi
so pretaknili, vse so preiskali, ampak neznanca ni bilo. Pa je res sam Antikristov
pomo¢nik, lazni prerok. Kako bi drugate mogel izginiti ravno pravi ¢as, da se izogne
praviéni kazni? LaZni prerok je: Ze davno prej je hodil po vasi, Ze dolga stoletja se je
pripravljal, da stopi med ljudi in jim na Siroko odpre pot v zemljo, pot v pekel. Vsa
pretekla desetletja je skrivoma prihajal v njihove domove in se razgledoval po njih; vsa
pretekla desetletja je prisluskoval pogovorom, ki so jih imeli. Zenskam je mesal glave
z najrazli¢nejSimi pohotnostmi in poZre$nostmi, moskim s pohlepnostjo in poZelenji;
nedolZne otrodiée je neprizanesljivo naganjal v nevarnosti, da prenekaterega tudi angel
varuh ni mogel obvarovati; nad obnemogle starce je priklicoval najbolj neizprosne
bolezni, ki jih niti bolj$i mestni zdravniki niso poznali. Ze ves ¢as je bil med njimi, o
tem niso dvomili.

Nehali so ga iskati, ker je vse zaman, ¢e je Antikristov pomo¢nik. V gostilni so
posedli za mize, Maks je zagel toditi vino. Zdaj Sele so opazili, kako zelo kratko krilo
ima natakarica, Bog nebeski, saj vendar razkazuje stegna! In kako si je razpela bluzo!
Tisti veer nihée ni sedel za avtomat; tisti vecer so posedli za mizami in pozno v no¢
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govorili 0 neznancu. Za natakarico nih¢e ni stegnil roke, 8¢ pozviZgal ni nihe, zato se
je odlogila: nikoli ve¢, ampak prav nikoli ve¢ ne oblede tako kratkega Krila niti si toliko
ne razpne bluze.

Skoraj bi mislili, da je svetnik, pomisli! Skoraj bi mu zgradili kapelo ... v svetis¢u
bi mu skoraj zgradili kapelo poleg presvetega Zrtvenika edinega Boga, vsemogotnega
in pravi¢énega. Saj, tokrat mu je uspelo pobegniti, tokrat se je izognil pravi¢ni kazni,
ampak prihodnjié mu ne bo, ker zdaj predobro vejo, kako je s svetniki, predobro znajo
logiti med boZjim in zlodejskim. Odslej bodo previdni s tujei in neznanci: kdo ve, v
kaksni preobleki jih bo skusal zapeljati prihodnji¢, kdo ve, kaj na njem jih bo priviacilo
z neizmerno mogjo, ko se bo iznenada pojavil sredi vasi. Ampak vejo: lahko je Zlodej,
lahko Maziljenec; nobenega ni mogode prepoznati, nobenega imenovati, ker maske
preobraZajo; seveda, zgodi se, da pride Zlodej med ljudi v podobi Device lilij, in kdo
bi mogel precudovito prikazen prepoznati, kdo bi si drznil glasno reci, da to sploh ni
Devica lilij, kot se zdi, ampak Zlodej v preobleki? TakSnega bi kamenjali, poboznjaki
bi ga, reko¢, da laZe, raztrgali. Devica lilij bi se odZejala z njegovo krvjo in nasitila z
njegovim mesom, pa se zvodenim Castilcem ne bi zato zazdela ni¢ manj nebeska, ni¢
manj sveta; Sli bi za njo, po kolenih, ¢e bi tako zahtevala od njih; ko bi imeli noge
krvavede raztrgane, bi Se ne odnehali; klece bi v en glas vzdihovali: Devica lilij, nasa
odreSenica, sledimo ti! Vse do pekla.

Po malem so se Ze hahljali, nekoliko so se pomirili in - kdo ve, za kolikSen &as
- odmislili v greh vabeega zavrZenca. Mesar Ivan je - kot tolikokrat prej -
spregovoril o trgatvi, ki je bila ena bogatejSih zadnja leta; rdeceli¢ni kmetje so mu
pritrjevali, kot bi o tem govoril prvi¢. Vedeli so, da bo odslej spet vse po starem, pa
se ne bo tezko privaditi, ker jih je marsikaj vezalo na tolikokrat premlete pogovore o
boleznih trte in o Skropivih; Maks je slutil prihajajodi ¢as: avitomate lahko kar odstrani,
ker bodo - tako se mu je zdelo - kot v prejSnjih ¢asih raje sedeli za mizami ter ob
vinu, ki ga ne bo mogel vec tako nesramno redCiti, govorili polresnice; zdelo se mu je,
da bodo raje pogledovali za natakarico, ¢eprav ni ni¢ posebnega; raje bodo
posepetovali neverjetnosti in s prsti skrivoma kazali na tega ali onega. Kdaj pa kdaj bo
kaksna novica razburila srenjo, pa ne preved, ker podeZelani vejo: lahko je zlodejska
zanka.



