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Igo Gruden 
(1893-1948)* 

IZ ZAPUŠČINE 

21./IX.1920. - ob 12'/, h ponoči 
Kot v tihem tolmunu, ki čez je in čez 
obsenčen, premrežen od vrb in cipres, 
je v moji duši nocoj; 
sladka žalost, medlo hrepenenje, 
mehko - udano razpoloženje, 
stvarstev vseh vzdih 
je v meni nocoj. 

Obupa kamen ni padel v globino, 
raztrgal, vznemiril ni speče gladine, 
nad njo ni ptič vzprhutal: 
sveti pokoj nad vsem svetom minljivim, 
blaženi soj nad življenjem umrljivim, 
večnosti dih 
mi v dušo je pal. 

Opomba: V Grudnovi literarni zapuščini, kije shranjena v Rokopisni zbirki NUK (Inv. št. 13/60 in 
inv. št. 10/85), je shranjenih tudi več sto lističev s pesmimi - in med njimi je tudi nekaj takih »brez na
slova«. Pri tem je zanimivo to, da so skoraj vedno točno datirane (kraj in letnica nastanka). 
Še bolj presenetljivo pa je dejstvo, da je med pesmimi tudi več proznih prispevkov, kar kaže na to, da 
Gruden ni bil samo pesnik, temveč se je občasno »pozabaval« tudi s krajšimi proznimi prispevki. Žal, teh 
svojih kritičnih razmišljanj in pogledov ni objavil, zato lahko upravičeno sklepamo, da se je imel vsesko
zi predvsem za pesnika. 

21./IX.1920. - ob 12'/, h ponoči 

1. 
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2. 

Iz sanj, želja in misli svetih 
ti pletem venec, moja draga; 
srce Ti verno sveti s praga 
v tišine ur, nikdar izpetih 
razpetih čez azur nad nama. 

Tako si moja, v meni skrita, 
ko da v rokah držim te nežno 
in sijem z radostjo brezbrežno 
le tebi in iz tebe do zenita, 
da noč vsa svetla je nad nama. 

Ko bom roke ti na ramena 
položil toplo, se razplete 
moj venec v tihe, bele cvete, 
ko da stojiva brezimena 
pod belo črešnjo v solncu sama -

o žena, žena ... 

Lj. 22./ XI. 28 

3. 

Ljubim te, a sam ne vem, zakaj: 
ko s teboj sem, se zaman vprašujem, 
kaj v samoti po vseh potih snujem, 
da mi drag je vsak najtišji kraj; 
ko pa tam o tebi premišljujem 
in podobe tvoje zrem sijaj, 
hotel bi, da glas tvoj mili čujem, 
v sanjah šel za njim bi skozi gaj. 

Vsa si v meni, in kjerkoli bom, 
v boli in radosti bom pri tebi, 
da nikoli te pozabil ne bi, 
kot spusti se list jeseni k tlom; 
svetlo nosim še takrat te v sebi, 
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ko zasenči me nemira dvom -
ljubim te! srce mi le zagrebi: 
pot bo našlo v zapuščeni dom. 

Lj. 18./V. 38 

Beležnica iz 1. 1910 
NEKAJ O NAŠI KRITIKI: 

Od Merharja in Tominšek-a preko Lampe-ta in Terseglav-a pa tja do ra
zličnih x-ov in z-ov je naša kritika podvržena raznim političnim strankam. 
Ako je pisatelj naprednega mišljenja, ga hvalita »Slovan« in »Zvon« in razni 
drugi politični listi naprednega mišljenja; ako je pa pisatelj pristaš klerikalne 
stranke, tedaj ga pa razni napredni listi prezrejo, komaj omenijo, če pišejo pa 
kritiko je pa ta večinoma uničujoča; medtem pa ga povzdignejo »Dom in 
svet« in razni klerikalni pol. listi v deveta nebesa in mu v bombastičnih bese
dah popevajo himno slave. Ni čuda tedaj, da človek z veliko nevoljo prebira 
slovenske kritike, kajti on ne najde tam nikakega pojasnila, marveč navadno 
par brezsmiselnih fraz, ki povejo le: je li pisatelj klerikalec, liberalec ali soc. 
demokrat. Ne vem sicer ali so ti ljudje res tako zaslepljeni, da ne vedo kaj je 
kritika in v kaj naj služi kritika ali pa nočejo tega vedeti. Ako že pravi Wiel-
de(Wilde!) v enem svojih aforizmov, da ni naloga umetnika razlagati svojih 
umotvorov tedaj pripada brezdvomno ta naloga kritiku. On, kritik, mora biti 
most, preko katerega stopa masa do umetnika, on mora pokazati ljudstvu, ka
ko naj razume umotvor. So si pa v svesti naši kritiki te naloge? Mislim, da ni
kakor ne! Slovenski kritik takoršen, kakor se reprezentira dandanašnji pri nas, 
je pač brezpotrebna in škodljiva stvar. Ko vidi pisatelj, kakšnim ljudem pri
de njegov umotvor v roke in kako ga v raznih listih pod različnimi firmami 
obdelujejo in mikastijo, se nehote pokesa, da gaje obelodanil. Čudno ga pač 
dirne, ko vidi, da ravnajo strankarski kritiki, katerim je pač do umetnosti le 
bore malo, s stvorom njegove umetniške duše (da se poslužim prav Levstik
ove primere) kakor svinja z mehom. Res je, tolaži se s tem, slovenski pisa
telj: Ne uvažuj kritik, ne zmeni se zanje! - Toda to je pač le fraza, ki se ne 
more in ne da nikoli uresničiti. Cankar, kolikor si jaz mislim, se prekleto ma
lo zmeni za svoje kritike - in vendar je napisal ravno on »Belo krizantemo«. 
Tudi Prešeren, Stritar, Aškerc, Gregorčič in vsi drugi so reagirali na svoje kri
tike, da, Gregorčiča je kritika celo ubila in Mahnič ima ta umor na vesti. 

Pred leti se je najbolj razpravljalo v naši kritiki o »cankar-janstvu« ali 
»cankar-izmu«. Sam bog vedi, koga je sveti duh tako navdahnil in razsvetlil, 
da je tako krstil Cankar-jeve umotvore. Seveda tudi slovenski kritik mora 
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imeti kaj, o čem lahko razprevlja v svoji kritiki na dolgo in široko, tudi on 
mora imeti besedo, koje izvor in pomen razlaga dve strani na široko; potem 
še polahko in borna vsebina knjige, nekaj o Cankar-jevem slogu, o njegovem 
nihilizmu - in kritika je končana. Postavi mu, slovenskemu kritiku, narod, 
spomenik na glavnem trgu v Ljubljani, in poklekni pred njim, in potrkaj se 
trikrat na prsi: Mea culpa! Ni li tudi vreden v polni meri te časti?! Ni li napi
sal on, c. kr. profesor kritiko koje bi se sramoval inteligentnejši višje gimna
zijec? Toda slovenski kritiki nočejo razumeti, da nas s svojim praznim in bre-
zmiselnim besedičenjem samo dolgočasijo in da pokažejo s tem svetu le svo
jo veliko nezmožnost. Toda vpraša se: zakaj pa urednik leposlovnega (tu ne 
govorim o pol. listih) lista sploh da tiskati tako kritiko? Nesmiselna bi bila tr
ditev, da mora urednik napolniti svoj list, eventuelno, da mora vzbuditi v čita-
teljih zanimanje do leposlovnega in znanstvenega čtiva. Toda jaz mislim, da 
urednik večini bolj ustreže, da ne objavi take kritike, kakor da nas ž(z!) njo 
dolgočasi. Kako hinavske in podle so naše kritike, nam je ravno razkril Can
kar v svoji kritiki v letošnjem (1910!) »Ljubljanskem zvonu« o Aškerčevem 
»Petem zborniku«. Mislim, daje on govoril v duhu stoterih in daje on sme
lo to povedal, kar so mislili stoteri, ki so se pa bali povedati svoje mnenje na 
glas. 

O kritikah vsake slovenske knjige bi lahko človek razpravljal na dolgo in 
široko. Toda tolažimo se le s tem, da bo tudi slovenska mati rodila enkrat kri
tika, ki bo res kot pravi in nepristranski kritik deloval in odpiral masi oči. 
Dolgo bo mogoče temu, ko to dočakamo, ali pa sploh tega nikoli ne dočaka
mo, no: wer die Zeit erharret, siegt!! -

V Nabrežini, 30. vel. srpana, 1910 
(Takrat je bil Igo Gruden star 17 let!) 

EPILOG (V Gorici 9. IV. 1911) 

Pod mojim oknom so ozeleneli kostanji: pomlad so začutili v svojih 
žilah, pomlad in življenje, pa so se oddahnili in položili kal tisočeremu rodu. 
Daleč za njimi, v neprodirni megli leži obzorje in za obzorjem tone solnce: 
veje se komaj zganejo v večernem zefiru in na bližnjem vrtu na visoki cipre
si prepeva kos ... Ne vem zakaj, a nekam tesno mi je nocoj pri srcu. 

Šlo je mimo mene kakor lep spomin ali kakor sladke sanje, in sedaj sem 
sam in iščem solnca. Kako lepo je bilo takrat, ko smo živeli zato, ker smo rav
no živeli, ko nismo mislili na nič in šli s smehljajem okrog ustnic in v očeh 
mladosten žar svoja neznana in neizprašena pota. Ah, kako sladko je bilo ta
krat, ko sem šel na pomlad in pod večer v brda, poslušal dih večera in zefira, 
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pil sladko melodijo slavca, sel pod cvetočo črešnjo in zrl zadnji odsev to-
nečega solnca: daleč je bil svet in jaz se nisem menil zanj: bil sem sam in uži
val vse sladkosti in skrivnosti nerazrešene, globoke samote. Pisal sem verze 
takrat zase in iz sebe: bili so samo moji in edino le zame. Koga bi sicer tudi 
zanimale moje otročje male sanje?!! -

Toda prišlo je drugači(ei). Sam ne vem zakaj in kako, toda zgodilo seje: 
odprl sem vrata le nekoliko, samo priprl sem jih in že je segla nepoklicana ro
ka v svetosti hram. Nepoklicana? Da hote nepoklicana, toda nehote poklica
na. Prišli so ljudje in začeli so razgledovati te moje sanje, in našli so na njih 
mnogo lepega in dobrega, a tudi mnogo nelepega in nevrednega. Da imam ta
lent so rekli, a da ga ne znam izrabljati: in da pišem lepe besede so rekli, a da 
so brez vsebine: lupina brez jedra; in da se moram učiti so rekli, da ne smem 
ostati sredi poti, da moram razširiti obzorje, da si moram postaviti cilj, da mo
ram si zgraditi ideale - in kaj jaz vem, kaj so mi še vsega drugega pravili in 
diktirali. Konec vseh koncev: pokazali so mi vrzel in mi rekli, naj jo porušim, 
da nekdo je celo rekel, da jo moram porušiti, da je to moja sveta dolžnost; ne 
vem sicer, kaj je pravzaprav mislil s tem, toda njegovo načelo je bilo resno in 
tudi njegove oči niso bile hudomušne in prešernovesele in tako je bilo mo
goče, tudi misel globoka in vsega spoštovanja vredna. 

In jaz sem spoznal cilj svojega življenja in svojega dela. Da sem res ume
tnik, bodem tudi dal svojim bratom to, kar jim bom moral dati kot umetnik -
hladila bom vlival njihovim ranam; dvigal jih bom kvišku iz blata vsakdanjo
sti in surovosti in jim kazal solnce in luč: fratres, sursum corda! Kvišku, 
(kvišku? poškodovano besedilo), bratje. Toda tiha in globoka žalost me nosi, 
ko seže vame dvom s svojo skrivno, a hladno in težko roko: sem pa tudi res 
to, kar mislim, da sem? Niso li te sanje o umetniku, res samo mladostne sa
nje, sanje o zakleti kraljični in zamorskem gradu? Kdo pa je bil mlad, ne da 
bi napisal kaj verzov in mislil, da je umetnik? Mislim, da malokdo! In zato 
sem močno žalosten, ko seže ta dvom v moje srce. Sem namreč strog kritik 
samemu sebi in nisem oboževatelj in častilec samega sebe: nimam črne, ume
tniško zavozljane kravate in tudi dolgih las ne nosim več, in tu o umetniku 
mislim in sanjam le včasih, ko je lep večer ali ko je vihar zunaj in v meni. Ka
ko mi zapalje kri včasih, kako se mi vzdigujejo prša, kako svetle so (moje?, 
pošk. besedilo) oči: jaz se predam nevidni a slasti polni in opojni strasti. 

»Dunajska beležnica« 
18. II. 1913 

Dunaj! V svojih sanjah sem te videl, kakor velikansko pošast, ki liže z 
ognjenimi jeziki iz deveterih žrel preko obzorja. Videl sem te v svojih truba-
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durskih sanjah in zahrepenel sem po tebi, ko mi je bilo tesno pri srcu in bi si 
rad razmahnil svojo mlado dušo. Obzorja brezdanjega, tonečega v nedogledu 
v krvi zahajajočega solnca, sem si želel v svojih sanjavih momentih in nera
zumljiva slast, okusiti tvojo trpko grozo, tujina, me je mučila noč in dan in 
mi razjedala možgane. Tako romamo mi vsi: eni v Ameriko, drugi v Vestfa-
lijo, tretji na Dunaj, v Pariz in Monakovo, ves narod roma in se potepa preko 
širokega sveta, hlepi po solncu, ko tava v megli, tiplje in išče nekaj sredi ne
pregledne teme: toda kaj? Bogve ... mogoče samega sebe. 

Kakor še nikoli, te vidi sedaj moja duša, domovina, srce čuti gorkoto tvo
jega diha in sluti pozdrav, ki trepeta sam bogvekje v meglenem mraku. Pa se 
je vrnil prvi in ti je rekel, da si vlačuga: da te je ljubil in da te še vedno ljubi 
je rekel, medtem ko ga ti zaničuješ; pa seje vrnil drugi in je rekel, da si zdrav
je: da je taval po tujini bolan in nebogljen, je rekel, ti pa si ga ozdravila; pa 
je prišel tretji in je rekel, da mu je duša od tebe bolna, a da mu ne ozdravi brez 
tebe ... Vsi so se vrnili razočarani in z bridkim spoznanjem v srcu, toda vsak 
te je spoznal po svoje in vsak ti je povedal po svoje, kako je z njim in kaj mu 
je dala tujina. Kaj ti bom pa jaz potožil, ko se vrnem k tebi, domovina majka 
uboga? Bom li ozdravel pri tebi ali obolel, te bom li molil ali preklinjal, plju
val nate in te zmerjal z vlačugo? 

Ko je vtonilo rdeče krilo v mraku, se je zgrudil kurent na zemljo in se 
razjokal: < ... daj mi kamen; še ob kamnu bom prepeval.> 

Kakor nikoli še čutim nocoj 
razdaljo, ki me loči od tebe; 
zato me je groza mraka in tebe, 
zato me je strah pred samim seboj: 
Pavla, kaj je s teboj? 

Kot rožo, ki vzklije v polnoči, 
se v duši rodilo je hrepenenje, 
in kakor skoz žic skrivnostno hrepenenje 
za mislijo misel pojoča leti 
in palje in vriska v življenje. 

In tako me strah je, in vendar si ti 
ozdravila dušo nemirno; 
pred tabo me strah je, in vendar si ti. 
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TAJNOSTNO V UMETNOSTI. 
(Nedatiran prispevek - glede na zelo lepo pisavo (šolsko), bi ga lahko 
datirali v zgodnejšo dobo.) 

V teh dolgih razgovorih, ki jih ima duša v svojih samotah, so položeni 
odgovori nemi in skriti pred vprašanji. Odgovori so večni, vprašanja čakajo 
na svoj čas, da se smejo odeti s svetlobo in zvokom. Ure, ki nas spremljajo s 
prižganimi bakljami, menjajo svojo jasnost po sili našega očesa. In tam, kjer 
smo slišali enkrat dissonančne šelesti sirene, bomo zaslišali, ko se pospeši 
zgib, božajočo skalo tonov, zakonu podvrženih. Po globini vprašanj merite 
višino duše, kajti po njih se meri notranje bogastvo odgovorov. Samo naj
manjši del vprašanj je bil preložen v dušah minulih in sedanjih na jezik be
sed. Najvažnejši in najgloblji je skrit v simbolih bolesti in slutnji svetlobnih 
poplav, v simbolih sile in lahkote, kojih sladkost razpaljuje brezkončno žejo, 
v simbolih tajnostnega oddiha stvari, kojih premene odgovarjajo evolucijam 
naše notranje resnice, v simbolih predslutenj, ljubavi in negotovosti v somra-
kih polnih nevarnosti, a tudi polnih zvezd in največje negotovosti: oči, zbe
ganih od silnega plapolanja notranje svetlobe. V vseh teh vprašenjih je duša 
sama. V tem leži ena največjih skrivnosti življenja in ona žalost molčanja, ki 
se vesi s črnimi sencami na poslednje besede preodkritosrčnih. V vsakem 
objemu misli in ramen drgeta nervozni krč tonečega, ki zaman grabi tonečega 
v tajnostnih valovih. Življenje duše je cesta, kjer čakajo nepričakovani do
godki v vseh sencah in kjer govori molk en sam jezik, skupen vsem svetovom 
in kjer imajo samote tisoče oči. Toda vsak njen korak spolnjuje višja tajno-
stna pričakovanja in njene negotovosti imajo globok pomen. Njene slučajno
sti so slučajnosti samo za njeno nepopolno spoznanje. Niso slučajnosti. V 
vsaki duši je oko, ki gleda navznoter, obrnjeno k nevidni noči, fascinirano od 
enega samega pogleda, s katerega se razlivajo luči vseh minulih in bodočih 
zvezd. Strašno slavne izkušenosti tega očesa se ne zavejo v duši za časa živ
ljenja na zemlji v vsi smrtni krasoti svojega bogastva. S tem očesom smo 
združeni v edino bratstvo videčih in posvečenih. Toda samo najdrznejši sen 
v utripanju srca in v molitvah svetnikov si je upal slutiti. In vendar te iz
kušenosti, katerim so tisočletja srečanje trenotka s trenotkom in vsi trenotki 
so z enim samim trenutkom, katerim sistemi svetov igra isker, ugašajočih nad 
plameni enega ognja in kjer ni mesta za naše bolesti in razkoči, kamor ne pa
de niti en žarek z našega solnca, ne da bi se takoj razložil in kjer naši kriki ne 
najdejo atmosfer, izkušenosti noči, ki ni noč, so v svojem temelju vse naše 
skrito bogastvo. Z njih se odbija k nam nejasna in globoka govorica instink
tov in od njih dobiva trepet etera svetlobo za naše oči. Zavedati se teh zago
netnih procesov, razširiti skalo barvnih tonov, katere moremo sprejemati, 
osvoboditi v pozemskem očesu žarko pronikajoče nevidno, odkrivajoče nove 
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slike, naslikane pod sliko sveta, izpremeniti našo polovično slepoto v eksta
zo videčega v dve neskončnosti, spojeni z brezštevilnimi osnovami skupno
sti, ni v H to sen vseh, ki zamorejo slišati v pesmi časa himno bodočega svi
tanja? Kdo od nas ne bi hotel biti dovolj junaški in silen, da bi ga dosanjal 
prav do konca v celi njegovi blaznosti, brez bojazni in brez kazni? Da bi za-
mogel spoznati v naših bolestih vnetje notranjih prisoj? Da bi zamogel 
občutiti v naših radostih žejo, vzbujeno od velikega pogleda globin? Da bi za
mogel oceniti v naši ljubavi nesmrtnost tega mističnega napora? Ali ne veste, 
da svetijo baš radi tega iz oči ljubečih luči nerojenih in čakajočih? Ali ne po
množi baš radi tega ljubav vse smisle in ni skoznjo tesnobnim dano slišati 
šepet poljubov iz molčečega udarjanja cvetov ob cvet in iz šumenja vod? V 
svatovskih nočeh, ki gredo preko zemlje, je tišina soparna od diha prihaja
jočih nevidnih množic in v udaru enega trenotka, ki leti skozi narode vseh 
otokov in trdnjav, se razsvetljujejo sni brezštevilnih mnoštev življenj samo 
zato, da bi mogle enkrat bodoče bolesti odpreti nove svetove Spoznanja. 

Vsaka umetnost predpoklada izkušnje drugega videnja. V jeziku polnem 
simbolov, čigar vsaka beseda se vrača iz globin s stoterim odmevom edinega 
odgovora, govori godba. Z ledenih višin, kamor ni stopil človek razen s 
snom, padajo v globine, iz katerih so vstale naše najgonetnejše resnice, hudo
urniki neskončne melodije. V njih žgoči in hladeči kopelji stojijo naša hrepe
nenja v drgetajoči nagoti, da bi se vrnila, za hip vsevedna, z usmeri svežosti 
in ponosa. In radostno razgaljena od dihanja večnega solnca, čakajo z očmi, 
priprtimi od popoldanske dremavice, na prihod novih sanj. Blankiti noči, 
sklenjeni od magije tonov, v katerih se zdi celo molčanje zvezd prematerijel-
no spremljanje eterskega zvenenja slutenj! In dolgi, zamolkli ritmi, kjer se 
bolestno tresejo boji svetlobe v somrakih tisočletij, vzdih prsi, potlačenih od 
prevelike teže, ki ni bila izmerjena od slabotnih rok! Predramljena duša reči 
govori v tonih; bolesti dobivajo demonsko zgovornost v njih opojnosti. Po
slanstvo pomladi, z darovi obtežena, čakajoča tišina morij, napadi nevidnih 
vetrov in dolgi, nemi pogledi jesenskih dni najdejo besede, s katerimi izraža
jo svoje tajnosti. Oblaki postajajo simboli, zastirajoči daljave in prinašajoči 
bliske z utripi svetlobe in bližino smrti; celo megla dobiva nov smisel, vsta
jajoča tudi iz najnepristopnejših, cvetočih vrtov in polagoma pijoča žarečo si
lo dnevnih in nočnih zvezd. Vse psihične vegetacije se ravnajo po zakonih 
tajnostnega heliotropizma. Skozi celo dobo svojega razvoja se obračajo k sol-
ncu, ki je vir vse energije. 

Pripravila Rozina Švent 


