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Mo¢ psa (The Power of The Dog, 2021)
novozelandske reziserke Jane Campion
je kot britev ostra razpolozenjska Studija
razmerij modi, ki svoje ostrine ne ¢rpa le iz
presenetljivega konénega preobrata. Ta ne
nazadnje le sklene do potankosti umerjene
podobe in montazne reze, ki v disonant-

nem napevu venomer krhajo povrhnjico
videnega in napeljujejo na tisto, kar ni ni-
koli izreCeno, ve¢no postavljeno v slutnjo
zunaj filmskega polja. Gre za enega tistih
filmov, ki se odvijajo v vztrajnem zadrzeva-
nju diha, s pogledom, pozorno uprtim med
dolge sence in tiSine. Zdi se, da je od nekega
trenutka dogajanje zamrznjeno v tesnobi.
To e dodatno izzareva temacno okostje le-
sene hise, ki se osamljeno upira neskon¢ni,

od nevidnega sonca ozgani preriji.

Neizreceno in ambivalentno, ki puhti od
zadrzane Zelje, se kot rdeca nit vije po av-
tori¢inem opusu: Jane Campion, ki se z
Modjo psa v film vraca po dvanajstih letih,
jenezadrzno slikala junakinje, ki se tako ali
drugace borijo proti sponam patriarhalne
druzbe: Sweetie, Janet, Ada, Isabel, Ruth,
Frannie in Fanny se v soocanju z razli¢ni-
mi filmskimi Zanri in travmami dotikajo
istega — zatirajocega moskega pogleda, ki
navsezadnje doloc¢a tudi Robin iz televizij-
ske nadaljevanke Skrivnost jezera (Top

of The Lake, 2013 in 2017). Glede na reZi-
serkin opus se morda zdi, da je Mo¢ psa
povsem drugacen film, saj se zgodba ovija
okoli nasprotnega pola - moskosti. To po-
udarja tudi zanrska osnova vesterna, ki ze
s svojimi tropi arhetipsko doloca klasi¢no
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podobo moskih zgodb o junastvih, osva-
janju in pokoritvi deviske zemlje, ko sta
Zakon in Morala Se v rokah posameznika s
prezvecenim listom tobaka v ustih.

A preobrat v zanru vesterna ni novost.
Ta se v aktualnih neozanrskih razli¢icah
iz mitolosko-akcijskega entertanimenta
spreminja v subtilnejSe in poglobljenejse
Studije intimnega ali druzbenega znacaja
s filmi reZiserk, kot sta Chloé Zhao (Deze-
la nomadov [Nomadland, 20207, Jezdec
[The Rider, 2017]) ali Kelly Reichardt
(Prva krava [First Cow, 2020], Meekov
delez [ Meek's Cutoff, 2010]). Skozi optiko
prevetritve in subverzije zanra bi lahko gle-
dali tudi Mo¢ psa. To doloca ze dogajalni
Cas, postavljen v leto 1925, ki kontekst Div-
jega zahoda postavlja v zadnje izdihljaje.
Junaki so v neskon¢ni preriji brezbrizno
podvrzeni usodi modernih ¢asov, ki pre-
hitevajo stare tradicije. Slavna preteklost
kavbojev, ki so jezdili pokoné¢no in drzno,
v vetnem oblaku alkohola in neustrasno
objeti z divjino, je samo Se pripoved. To
Ze od zacetka opeva Phil (Benedict Cum-
berbatch). Njegove zgodbe se vrtijo okoli
legendarnega, skorajda mitoloskega kav-
boja Henryja Bronca, ki zanj predstavlja
ve¢ kot ocetovsko avtoriteto — od njega se
je namre¢ naudil Cisto vse, slavi ga skoraj
po bozje -, celo njegovo sedlo je se vedno
sredi hleva kot na oltarju, kjer ga Phil vsak
vecer skrbno zlo$¢i.

Philovo nasprotje je George (Jesse Ple-
mons), ki se na bratove provokacije odziva
z zadrzanim odmikom. Njun letni prihod
v mesto, kamor priZeneta zivino, je prizor
narascajocCe napetosti, skorajda groze, ko
se izpod kopit zivine in kavbojev v daljavi
vije ogromen oblak peska. To Se poudar-
ja nasprotje s sopostavljenim prizorom
v snazni sobici z neznimi tapetami, kjer
suhljat in bledolicen Peter (Kodi Smith-
-McPhee) skrbno zvija okrasno cvetje iz
papirja — to bo ob srecanju s Philom do-
besedno zanetilo prve iskre naelektrenega

odpora, kar Se podkrepi narascajoce nela-
godna disonanca mehanic¢nega zvoka kla-
virja v ozadju prizora.

Ritem pripovedi je pocasen, tragi¢na uso-
da se kot grozeca senca v spranih odtenkih
razpenja v napet pripovedni lok, po kate-

rem so v zmerni razdalji in ritmu raztreseni
mnogi namigi. Ti se kot v dobri detektivki
sestavijo Sele na koncu, iz retrogradne pozi-
cije - pravzaprav konec napovejo ze uvod-

ne Petrove besede, ki zazvenijo, Se preden
ugledamo sliko: »Po ocetovi smrti sem si
Zelel le Se materino sreco. Kaksen moski
bi bil, ée ne bi pomagal svoji materi? Ce je
ne bi resil?« Ko se v prvem prizoru s sliko
premaknemo drugam, k spoznavanju Phila
in Georgea, na Petra in njegovo mater Rose
(Kirsten Dunst) skorajda pozabimo. A di-
verzija je kratke narave — vsi stirje se kmalu
srec¢ajo na usodni vecerji, ki napove zaplet,
ko v Philovi senci zgorijo papirnate roze in
utihne veselo buc¢anje klavirskega avtomata.

Takrat se George zaljubi v Rose. Tako kot
vsakr$na druga neznost v filmu je tudi ta
bezna, vefinoma jo zgolj slutimo v za-
temnitvah med prizori. Izstopa redek,
Ce ne edini trenutek razigrane svobode
v filmu: ko se George poro¢i z Rose kljub
Philovemu nasprotovanju (po njegovem
Zenske zanima samo denar), jo iz mesta od-
pelje na druzinski rané, njen sin Peter pa za
trenutek izstopi iz dogajanja, saj odide na
$tudij medicine v mesto. Na poti do novega
doma Rose od Georgea nenadoma zahteva,
da se ustavita. Ko stopita iz avta v od vetra
razburkano prerijo, ga povabi, da zaplese-
ta. To Georgea spravi do solz, kamera pa
se od njunega objema pocasi oddalji in ju
pusti skorajda neznatno majhna sredi po-
krajine. A nebo nad gorami se pomraci - ze
naslednji prizor prihoda v novi dom odpre
vrata v pekel. Odlo¢na neznost, s katero je
Rose $e malo prej nagovorila Georgea, po-
Casi popolnoma ponikne, dokler njen lik ne
zbledi v tesnoben alkoholni delirij.



Phil je namre¢ neomajen: Rose in njen po-
Zen$Ceni sin Peter sta nadlogi v njegovem
svetu, ki ga preveva vonj po blatu, krav-
jekih, $vicu in sveze sleCeni zivalski kozi.
Svojo prevlado, ki ni zgolj fizi¢ne, temvec
tudi intelektualne narave (izkaze se, da se
George ni veliko Solal, medtem ko je Phil
koncal sStudij klasi¢nih jezikov na Yalu),
kruto izkazuje nad Rose - zdi se, da sence
v temacni hisi vsepovsod skrivajo Philov
pogled. V Se posebej okrutnem prizoru, za-
nrsko vrednem grozljivke, Rose vadi na no-
vem klavirju, ki ga je zanjo kupil George, da
bi z njim navdusil visoko druzbo na priha-
jajoci vecerji. Ne gre ji - njen prejsnji klavir
je bil ne nazadnje zgolj klavirski avtomat —
zalomi se ji na vedno istem prehodu Stra-
ussovega »Radetzkega marsa«. Nenadoma
zasluti priprta vrata, skozi katera se najprej
prikrade zgolj tih pripev bendza. Phil se je
kot duh prikradel po stopnis$¢u navzgor,
od koder zdaj nenadoma ugledamo njegov
jastrebovski pogled pod ostro-navpi¢nim
kotom in bendZo v njegovih rokah, ki na-

zadnje preglasi in pokonca negotov Rosin
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poskus. Zadihamo sele skupaj z Rose, ko iz
hise odvihra v razpihano prerijo.

Ko se med studijskimi pocitnicami druzini
na rancu pridruzi Se Peter, je njegovo ne-
Zno telo, nevajeno zivljenja na rancu, jez-
denja, vetra, Zivine, le dodatna bodica za
Phila. Ga je morda strah, da Peter ogroza
njegovo moskost, ki se jo na vse pretege
trudi dokazovati, ko brez rokavic kastrira
Zivino? Njegove razbrazdane in zamazane
roke ne zmoti niti globoka ureznina, ki bo
kmalu postala usodna.

S Petrovim prihodom se film prevesi v zad-
nji del, ki v hitrejSem ritmu napoveduje
konec: Phil je v Petru kon¢no dobil vred-
nega in zato privla¢nega nasprotnika - ce-
tudi je ta telesno Se Sibek in nespreten, ga
zdaj ni ve¢ sram. Peter Philu brez zadrzkov
zre naravnost v o¢i, dokler njegovi pogledi
postopoma ne zadajo prvih veéjih razpok v
Philov obrambni zid. Ob tem postane tudi
Henry Bronco cedalje pogostejsa referenca,
homoeroti¢ne revije in obris sence lezecega

psa na obzorju pa so Philove skrivnosti,
ki jih ne more ali ne zeli ve¢ skrivati pred
Petrom. Od tu se film razvije kot dobro na-
peta psiholoska kriminalka, ki jo z vsemi
zapleti spregledamo Se v trenutku, preden
se pojavi odjavna Spica.

Mo¢ psa je v svoji natan¢éni odmerjenosti
precej klasi¢no filmsko delo, v sklepih, pre-
gibih in pogledih obruseno do potankosti.
Skoda, da so ta sodobni klasicizem le redke
in redki lahko ujeli na velikih platnih. Za
ve€ino so nenavadne prerije mitoloskega,
tokrat novozelandskega Divjega zahoda,
ki za gledalce, vajene klasi¢nih vesternov,
morda delujejo tuje, ujete na male zaslone
Netflixovih spon. To pa nas zopet pripelje
do nostalgi¢no zdrsanega vprasanja, kaj
tovrstna produkcija in distribucija pomeni
za prihodnost filmske industrije in kina.
»Netflix rules.« Ali pac¢?
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