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IN ILUZIJA POGLEDA

Dejanje gledanja filma nam odkriva slojevit, prepleten kompleks imaginar-
ne simbolike in realne fikcije, ki v eni izmed oblik predpostavlja vsako rav-
nanje druzbenega zivljenja, vendar je njena kinematografska manifestaci-
ja Se posebej zanimiva za opazovanje, ker se dogaja na majhni povrsini.
Ce obstaja ideologija reprezentacije, v kateri se film na neki nacin izrisuje
mehaniéno in v kateri se lahko znak percipira v prvi dispoziciji, ki iz vsake-
ga posameznika napravi gledalca, njen cilj v filmu pa je fiktivno percepirati
globino povrsine ekrana, potem se vtis filma dosega z globinskim kadrom,
vtis realnosti pa s filmsko fikcijo. Vseobsegajo¢o asimilacijo filma v si-
stem reprezentacije zelo moéno zastopa Jean-Louis Baudry (Effets Ideolo-
giques produits par I'appareil de base, Cinéthique 7/8), ki pojasnjuje, da so
perceptivni sistemi in ideologija reprezentacije vgrajeni v sam aparat kine-
matografije. Lee kamere vzpostavljajo svoje vidno polje po zakonih per-
spektive, ki delujejo tako, da ga ponudijo kot percepcijo nekega subjekta.
Za Jeana Patricka Lebela (Cinéma et idéologie, Sociales, Pariz 1971) tega
problema sploh ni, ker po njegovern mnenju aparat ne proizvaja ideologije
niti kakrénegakoli vtisa samega po sebi. Film ni samo sistem za zagotav-
lianje takega vtisa, ampak se v njem dobiva najboljSe in najbolj bistveno, in
to bolj realno kot v slikarstvu, fotografiji ali gledalis¢u. Vtis realnosti je bil
Ze predmet razprav Andréja Bazina, v novejsem casu pa Christiana Metza
in Jeana Mitryja, zato ga v tem razmiljanju ne bomo nadrobneje obravna-
vali. Tukaj nas zanima predvsem razdelitev kinematografskega prostora
(povrsina, globina, realnost, fikcije in podobno), in to v tistem smislu, v ka-
terem o njej govorita Noel Burch (Praksa filma, Institut za film, Bgd. 1972)
in Pascal Bonitzer (Le regard et la voix, Union Généerale, Pariz, 1976).

Da bi lahko razumeli film fikcije, se moramo ,izdajati* za filmsko osebo
(imaginarni postopek), da bi lahko film prek analoSke projekcije uporabljal
sheme inteligibilnosti, ki jih nosimo v sebi, hkrati pa se razlikovati od te
osebe (vrnitev k realnosti), da bi se lahko vzpostavila fikcija kot taka (kot
simboliéna): da bi film razumeli, je tudi nujno, da fotografski predmet opa-
zujemo kot odsoten, njegovo fotografijo kot prisotnost, prisotnost te od-
sotnosti pa kot oznadujoce. ,Ce je globinski kader dobro izrabljen," je pi-
sal Bazin, ,je to ne le cenejsi, preprostejsi in temnej$i nacin za poudarjanje
dogodka, ampak poleg strukture filmskega jezika zadeva tudi intelektualni
odnos gledalca do slike in s samim tem spreminja smisel reprezentacije”
(Sta je film? 1., Institut za film, Bgd. 1967, ,,Razvoj filmskog jezika"). Globi-
na, v kateri se pogled izgublja in locuje, povzro¢a, da se gledalec ne ,izgu-
bi“ pred povrdino in ne sanja. Kritiéno stalise ali, kakor bi rekli psihoana-
litiki, izmikanje obstaja bolj ali manj pri vsakem gledalcu. Realnost, ki jo
ponuja ekran, nas nikoli povsem na zadovolji; lahko nas preseneti, prepla-
$i, kakor na Lumiérovih projekcijah, vendar nas nikoli popolnoma ne zado-
volji, vselej pa gre za realnost ali, kadar gre za subjekta, ki trpi, za vtis real-
nosti. Platon je prek metafore optiéne narave, prek opti¢ne konstrukcije, ki
popolnoma napoveduje (pripravlja) kinematografski dispozitiv, razlozil ¢lo-
vekovo usodo, njegovo oddaljevanije od ,resniéne realnosti®; Freud je po-
kazal na dispozicijo psihiénega aparata na delovanje nezavednega in na
razmerje/prelom zavedno/nezavedno. Sprejemanie fikcije, ki jo ponuja neki
film, samo po sebi razume odgovarjanje na vpradanja, ki se nanasajo na
tehnike ,prevare®, avtenti¢nost kostumov, resni¢nost neke scene in po-
dobno, to se pravi, ali filmu manjka realnost vtisa realnosti. Ce lahko rece-
Mo, da se realnost vtisa realnosti na doloc¢en nagin trudi nekaj prikriti, ne
Pa da se, kakor v zgodovinskih ali zlasti pornografskih filmih, pokaze vse,
se vse vidi, potem je prav to tisto, kar najbolj manjka. Ekran ni zgolj bela
povrsina, pravokotnik, ki nam omogo¢a, da gledamo (film), ampak je prav
tako okvir, ki nas skriva pred realnostjo; ta vtis skrivanja z ekranom, ki je v
filmu velikega pomena, bodisi zavedno ali nezavedno, je e posebej pou-
dﬁrial André Bazin. Ko hvali Rosselinija, namiguje na zvajanje montaZe na
Niclo in na prenasanje na ekran resniéne kontinuitete realnosti, Se zlasti
Pa Renoirja, ¢igar raziskovanja na podrocju rezije posku$ajo zunaj olajsav
montaze odkriti skrivnost filmske zgodbe, ki lahko izrazi vse, ne da bi ra-
Zkosavala svet, odkrije skrivni pomen bitij in stvari, ne da bi razbila enot-
nost. Ker pa je cilj filma reproducirati ,realnost®, ,naravo” ali, s Cimer pri-
def_no na isto, da se z njo zamenja (to je absolutna razlika, ki po Bazinu ob-
Staja med filmom in gledalis¢em: filmsko platno mora absorbirati ,nara-
V0", gledaliska scena pa se mora tega radikalno osvoboditi), ker pa ,,nara-
va* po svoji koncepciji ni ni¢ drugega kot samakontinuiteta, morata
t?m veliki plan in montaza potisnjena v realnost toliko, kolikor vpisujeta v
filmsko tkivo princip njene diskontinuitete. Potisnjena pomeni obsojena
na neko intenzivno distribucijo, doloceno, da sluzi ,,novi razpoki* v ogleda-
lu drame in narave. ,Drama in narava imata potrebo po skanziji in poudar-
kl{s Po harmoniéni diskontinuiteti, ki ju potrjuje (ki potrjuje nujno identiteto)
Pri njunem omahovaniju. Njun naval pomeni nevarnost, da se v njej ne bo-
Mo ve¢ mogli znaijti, da se subjekt (oko) ne bo ve¢ prepoznal v fikciji 'nara-
V€', ki vzdrzuje skanzijo drame. V razmerju do te harmonije se veliki plan
PoOjavlja na naslednji nagin: omejuje vidno polje,odpravija globino®
(gl_e|: Pascal Bonitzer, ,Stvarnost* denotacije, Filmske sveske $t. 3, 1972).
Pri R{enoirju iskanje z globinsko ostrino slike v resnici ustreza delnemu od-
pravijanju montaze, menjave pa pogostnim panoramam in vstopom v vid-
no polje. Montaza predpostavlja spostovanje enotnosti dramskega prosto-
ra in kajpada tudi trajanja. Bazin je prvi razumel vrednosti ,totalnega vid-

nega polja“. Nikakrsnega dvoma ni, da filmska slika odkriva nekaj druge-
ga in ne tistega, kar prikazuje; zagotovo vselej napotuje k bistvu prikaza-
nih stvari. Vendar pa Bazin, kakor pripominja Jean Mitry (Estetika i psiho-
logija filma Ill,, str. 7, Institut za film, Bgd.), na ,bistvo® ni gledal kot na
stvar pojmovanja, ampka kot na idealno idejo ,,po sebi, ki obstaja pred
predmeti. ,Slike ne vrednotimo predvsem po tistem, kar dodaja k realnosti,
ampak po tistem, kar se v njej skriva.”

Noél Burch je bil prvi (Ge izvzamemo Eisensteina), ki je v montazi in gibanju
z dinami¢nimi termini (v Burchovi terminologiji strukture ali dialektike) ana-
liziral vlogo prostora zunaj kadra, in sicer v enem kljuénih del v zgodovini
filmskega jezika, Renoirjevemn remek delu Nana. Burch deli prostor v film-
ski umetnosti na dva: na prostor v kadru — vse tisto, kar se vidi na ekranu
— in na prostor zunaj kadra, ki se deli na Sest ,,segmentov*; neposredne me-
je prvih Stirih ,segmentov” so dolocene s posredovanjem $tirih robov okvi-
ra; to so imaginarne projekcije v prostor, uokvirjen s $tirimi stranicami ene
-piramide*. Peti segment, prostor zunaj kadra ,za kamero®, se razlikuje od
segmenta prostora okrog kadra celo tedaj, kadar se osebe v njem gibajo z
leve in desne strani kamere. Sesti obsega vse tisto, kar je za dekorjem (ali
kak$nim elementom dekorja): oseba prispe vanj, kadar vstopa skozi vrata,
kadar zavije za vogal ulice, kadar se skriva za kak$nim stebrom ali za kak-
$no drugo osebo (Burch, navedeno delo, str. 16). Burch izhaja iz tistega,
éesar Bazin ni mogel videti in ¢esar klasi¢ni film ni hotel videti: iz montaze,
diskontinuitete, iz ,pravila tridesetih stopinj*, ki je imelo pomembno mesto
v besednjaku na primer Eisensteina, prvega filmskega umetnika, ki je mi-
slil na kompozicijo slike skozi rakord. V Oktobru (Oktjabr) je niz slik, na pri-
mer zvonika katedrale, posnetih iz spodnjega rakurza, sestavljen iz eno-
stavnih obratov diagonal, medtem ko je v halucinantni sekvenci z obljub-
lienimi kolesi uporabljena preprosta, a zelo zapeljiva igra permutacij koles,
ki se bles¢ijo na ¢rnem ozadju. ,Gre za pravilo, ki se je empiri¢no potrdilo v
dvajsetih letih in ki zahteva, da se vsaka nova os na enem in istem pred-
metu razlikuje od prejénje po kotu najmanj tridesetih stopinj. Ljudje so v
resnici opazili, da spremembe kota za trideset stopinj (razen, kadar gre za
'rakord na osi') izzivajo tisto, kar po navadi imenujemo 'skok’, potemtakem
neke vrste nelagodnost, ki izvira iz pomanjkanja obsega in jasnosti te
spremembe: novi kader ni dovolj neodvisen, zlasti kadar je tudi podobne
velikosti kot prejsnji. Vendar pa bi prav tako lahko tudi trdili, da se ta nela-
godnost poraja iz plasti¢ne nekoristnosti takega 'rakorda’, predvsem pa iz
frustracije ocesa, ki zahteva utne spremembe kraja v obrisih, kadar se ta
sprememba zgodi, kakor tudi, da so napetosti, ki izvirajo iz teh sprememb
kraja, gisto in jasno nakazane“ (N6el Burch, navedeno delo, str. 32). Kaj naj
bi glede na predmet, ki ga obkroZa, morala pomeniti ta frustracija oesa?
Oko, s katerim obravnavani subjekt (gledalec) zagotavlja pogled v obvlada-
ni iluziji objekta skozi prizmo globinskega kadra. ,Kadar neka realnost iz-
stopi iz vidnega polja kamere, sprejmemo, da beZi v vidno polje, vendar pa
&e zmeraj obstaja identiéno sama po sebi® (André Bazin, navedeno delo).
Toda gledati film ne pomeni opaZati kvadrata, kota kamere ali razdalje;
prostor med ravnino ali predmeti na ekranu se percipira kot realen, in od
tod lahko gledalec vidi samega sebe (glede na ta prostor) kot fluidnost, Sir-
jenje, elasti¢nost. Kadar gledalec odkrije kvadrat — prvi korak pri branju
filma — izgine zmagoslavje zaradi njegove prejnje posesti slik. Gledalec od-
krije, da kamera skriva stvari in je zaradi tega nezaupljiv do nje in tudi do
samega kvadrata, ki ga zdaj razume kot arbitrarnega. Burchova trditev je
zato povsem upravicena, ker sodobni film v resnici zelo pogosto uporablja
pravilo tridesetih stopinj*, vendar pa bi problem lahko postavili tudi druga-
¢e: e poudarek stavimo nanj, se radikalno spremeni perspektiva filma. Ce
izvzamemo sovjetska raziskovanja (predvsem Eisensteinova, so vse do Ba-
zina film razumevali prek globinskega kadra, s pomocjo katerega so, Bo-
nitzer bi rekel odprto oko (ekran), globino glede na realnost pojmovali kot
nekontinuirano, ker gre za tehniko nasprotij stvarne realnosti. Pozornost je
usmerjena na globino fikcije, kadar pa se ta, kakor si zeli Burch, usmerja
na povréino celuloida ekrana, se spremeni perspektiva, realnost pa se po-
javlja globoko v ravnini. Z ,zvitostjo* kamere in montaze se doseze, da to
ni ve¢ avtonornija kadra (ki je lahko dobro povezan), ampak iluzija pogleda,
ki se na ekranu razprsuje z nizanjem slik; s spremembo kota tridesetih sto-
pinj se oko ne osvobaja; veZe se na predmet, od njega je odvisno. Skok, o
katerem govori Burch, ni svoboda, pozabljena mo¢ skoka, ampak prej na-
paka, lapsus. Od tod tudi vtis, ki poraja hipotezo o kontinuiteti realnosti zu-
naj kadra, zunaj robov ekrana, v katerem gledalec Zivi naprej, identi¢no s
samim sabo v svoji odsotnosti iz kadra, kar pripomore, da prostor zunaj
kadra dozivlja kot prostor negotovosti in strahu. Klasi¢no gledalisko prizo-
ris¢e vsebuje prostor off: kulise so okvir, v katerem se v bistvu diskurzivna
drama napaja z dejanji. Na neki nacin je tudi film del te klasi¢ne gledaliske
scenografije: montaza, razli¢na velikost planov, gibanje kamere omogoca-
jo, da se radikalno transformira tisto, kar Burch imenuje ,dva prostora*:
prostor in ter prostor off. Trganje scenografskega okvira osvobaja fluid-
nost, irino in plasti¢nost. V gledalis¢u je prostor off off brez obratov; nas-
protno pa ta v filmu vstopa v dimenzijo €asa in gibanja, zunanjost kadra
postaja kader in narobe, in to z igro kader-protikader, ki je zgolj figura v si-
stemu (sistemih) klasi¢nega filma. Sistem ,,Sivov" Jeana Pierra Oudarta na
primer pomeni privilegiran zgled nacinov, s katerimi je premaknjen vir po-
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gleda, da bi se proizvodnja filma skrila pred pomenom. To obstajanje ka-
dra iz zunanjosti kadra in vice versa Burch razglasa za dialekti¢no in pou-
darja, da gre tukaj za kvalitativno modifikacijo razumevanja zunanjosti ka-
dra. ,Prostor zunaj kadra se deli na realni in imaginarni prostor. Ko roka
impresaria vstopi v kader, da bi vzela posodo za jajca, je prostor, v katerem
je on in ki dolo€a, imaginaren, ker ga Se nismo videli, ker $e vedno ne ve-
mo, ¢igava je ta roka. Toda v trenutku, ko se pojavi rakord na osi in nam
odkrije sceno v celoti (Mifa in impresario stojita drug poleg drugega), po-
stane ta prostor retrospektivno realen. Proces je enak kot pri postopku ka-
der-protikader, ker 'protikader’ ustvarja prostor off kot povsem realen, Ce-
prav je bil v 'kadru’ zgolj imaginaren. V¢asih pa ta prostor zunaj kadra lah-
ko ostane tudi imaginaren, e nam noben SirSi plan na kateri drugi osi (ali
gibanje kamere) ne pokaze osebe, ki ji pripada roka, predmeta pogleda off
ali segmenta off, h kateremu se je napotila oseba, ki izstopa (na primer ne-
znana roka v senci plesa, saj v resnici nikoli ne vidimo tistega, ki mu pripa-
da, niti — vsaj izrecno ne — prostora, v katerem je ¢lovek (Burch, navede-
no delo, str. 19). Ta sistem kader-protikader dolo¢a izkusnjo gledalca tako,
da njegovo zadovoljstvo, odvisno od njegove identifikacije z vidnim po-
ljem, prekinja, kadar gledalec zagleda kvadrat. Na podlagi te percepcije
Burch ugotavlja prisotnost odsotnosti in tistega drugega polja, s katerega
gleda odsotni. Drugi kader odkriva osebo, ki se izkaze za lastnika pogleda,
kar ustreza prvemu kadru, to se pravi, da oseba v drugem kadru zavzema
mesto odsotnega, ki ustreza prvemu kadru. Ta oseba retrospektivno pre-
obraZa odsotnost, ki ustreza prvemu kadru. Ta oseba emanira v neko pri-
sotnost (glej: Daniel Dayan — Kod staratelj klasi¢énog filma, Filmske sve-
ske, st. 1, 1976). ,Realni" in ,imaginarni* prostor ne obideta ,nastajanja
kadra" zunaj kadra (zunanjost kadra ni isto kot pogled od zunaj), ampak
sama po sebi razumeta razli¢en obstoj zunanjosti kadra v kadru, ki artikuli-
ra kinematografski prostor z zamenjavo pogleda (gib kamere, sprememba
osi); ,imaginarno* pomeni, da brez kadra ne moremo govoriti 0 prostoru
zunaj kadra. Vendar pa, ko Burch pravi, da je glede na realni prostor treba
protikader razumeti retrospektivno, spregleda dejstvo, da gre tukaj za neke
vrste prevaro: da bi ta prostor z uporabo rakorda postal realen, ne more biti
ni¢ manj imaginaren ali, natancneje, fikcijski; nekaj realnosti kljub vsemu
ostaja zunaj kadra.

Film kot zapis vzpostavlja razmerje med pripovedijo in filmskim jezikom z
verbalnim jezikom, ée pri tem upostevamo dejstvo, da vsak posameznik raz-
polaga z najbolj subtilnimi mehanizmi jezika, njegovim bogastvom, reto-
riénimi oblikami in razli¢nimi oblikami organiziranja sintakse. Ta brezca-
sovni in brezobliéni jezik se aktualizira in individualizira v besedi in v zapi-
su. V filmu v resnici obstaja nekaksen ,ekvivalent jezikovnemu sistemu®,
vendar film ni podoben prav nobenemu jezikovnemu sistemu. Ta ekvivalent
pomeni nacelo vizualne ali avditivne analogije; jezikovni sistem ima po-
dobno vlogo pri govoru, vendar pa njegova notranja podlaga ni vizualna
analogija, ampak, narobe, sklop razmerij, ki jih je mogodée oznaditi kot po-
ljubna. Ze v Saussure je ugotovil, ,da za ¢loveka ni naraven govorjeni jezik,
ampak sposobnost, da ustvari jezik, to je sistem razlicnih znakov, ki pripa-
dajo razliénim idejam*. Film potetakem ni jezik, ki se govori — toda mar ni
film jezik, ki se pise? Ce bistvo filma razumemo globalno, lahko re¢emo,
da film govori. Ekran kot podrocje zapisa pomeni razmik med ne-vidom in
pri-vidom, prostor razlike, tako govorjenja (Zivega in navzocega) kakor tudi
videnja (oblikovanega po zgledu na lik necesa prisotno zivega, oblikovane-
ga od zunaj). Ekran ustvarja prostor branja, kolikor brati Zze domneva razmik
in razliko in njuno nezvedljivost na tako imenovano ,jasno sliko smisla®.
Ce parafraziramo Jacquesa Lacana, lahko reéemo, da je u€inke ekrana
nujno treba zaceti misliti zunaj terminov govorjenja in videnja, kakor tudi
zunaj njune vzajemnosti znotraj zamisli in hotenja glasu (prisotnosti), da
lahko neposredno, nenadomestljivo prebiva v identiteti s seboj, v inteligi-
bilnem skladu med ,duhovnim oéesom* in ,,notranjim usesom®. Jezik, izk-
ljuéno pisan, se ne prilagaja jeziku, ki je ,popoln ideografski sistem, v kate-
rem se enotnost vsebine mesa z enotnostjo ekspresije slike s stavkom (se-
kvenca, scena ali, kakor bi dejal Christian Metz — ,velika sintagmatika®,
ker montaza posreduje na ravni celega filma in zmerom znova doloca vsa-
kega izmed njegovih delov. Freud je videl nezavedno tako, da je sanje pisal
v slike, v ideograme, ni pa jih izrazal z besedami. Tek filma kaze dolocene
podobnosti s ,primarnimi procesi, kakor tudi s tisto sposobnostjo ,us-
tvarjanja figur®, ki je za Freuda pomenila eno izmed specificnih znacilnosti
elaboracijskega procesa, ki se dogaja v sanjah. Delovanje sanj je prej mo-
goce primerjati z zapisom kakor z govorom, in to bolj s hieroglifskim kakor
s fonetiénim. Sistem podzavestnega je kot nekakSen ekran med sistemom
nezavednega in zavestjo. V Razlagah sanj | je zapisal: ,Ce se zdi, da so na-
¢ini izrazanja prizoriS¢ v sanjah predvsem vizualne slike in ne besede, po-
tem je primernejse, Ce sanje raje primerjamo s sistemom zapisa kot pa s si-
stemom jezika. Gre za to, da je razlaganje sanj povsem analogno nekemu
figurativnemu zapisovanju v starih ¢asih, kakor so egiptovski hieroglifi.”
Misel iz sanj je uporabna vse dotlej, dokler je izrazena abstraktno, kakor hi-
tro pa jo pretvorimo v jezik slik, se med tem Zivim izrazom in preostalim
materialom iz sanj laze kakor prej vzpostalvjajo dotiki in identiteta, ker so
.konkretni termini v vseh jezikih zaradi njihovega razvoja bogatejsi z asoci-
jacijami kakor pojmovni.“ Slika ne domneva navzo¢nosti osebe, kateri je
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namenjena. Gibi se morajo videti takrat, ko so storjeni, ali, kakor pravi Er-
nest Kries: ,,Besede se morajo sliSati takrat, ko so izgovorjene, slike je mo-
goce prebrati pozneje“. Mar ni jezik govor filma, kakor tudi nezavednega,
vendarle zapis jezika, neizgovorjenega prav zato, ker, kakor ugotavlja Su-
san Langer, nediskurzivnih simbolov v nasprotju z diskurzivnimi ni mogoce
definirati z drugimi simboli iste vrste. To je veliko teZze dokazati, kakor trdi-
ti, da se diskurzivne misli na ekranu razvijajo v slike, kakor tudi to, da je
mogoce izdelati ,avtomatski zapis* ali zapis ,svobodne besede”, kakor so
razlagali nadrealisti in futuristi. Toda ali ni v filmu vendarle tezko razviti
misli kakSnega Descartesa ali Sartra? Tisto, kar se zacenja s strukturo in
funkcijo znakov in skupine znakov, je v bistvu ujemanje med jezikom be-
sed in jezikom filma. Oba znaka sta sestavljena iz senzibilne oblike in inte-
ligibilne vsebine; v obeh poteka kombinacija s sporocanjem. Pri jeziku be-
sed sprememba interpunkcije pogosto spremeni pomen (vsebino) stavka.
Sprememba besednega reda v vecini primerov povzroci spremembo vsebi-
ne stavka. ,,Na podrocju verbalnega®, pise Metz, ,se zapis razlikuje od ti-
stega, kar imenujemo jezik, ker tisto, ne obstaja v njem. Natacneje poveda-
no, znacilnost filma je, da je tisto, kar je odvisno od jezika, zapis.”

Zanesljivo je, da slika nosi v sebi stopnjo abstraktnosti: slika in preslikano
nista v povsem analognem razmerju. Slika ni duplikat preslikanega, tem-
vec¢ znak, v katerem se preslikano razume. V tem pogledu razlika med
besedo in sliko ni prevelika. Proces razumevanja domneva pri besedi upo-
rabo pojma, ki smo ga poznali Ze prej; pri sliki se zahteva razumevanje po-
mena nekega dajanja percepcije ali, kakor bi dejal Jean-Marie Peters, ,be-
seda daje pojem neke stvari (neko iz misli izvedeno abstrakcijo), slika pa
perceptiviteto (neko iz opazovanja izvedeno abstrakcijo). Ker besede in sli-
ke dajejo pojme oziroma perceptivitete neke stvari, se na ta nacin ustvarja
polje za oblikovanje misljienja, obéutkov ali Zelja, njihovo sporoéanje pa je
rezultat ustvarjaléeve spretnosti. Pisanje ali branje knjig (prav tako tudi fil-
ma) je nenavaden abstrakten mehanizem, ki pelje k temu — to pa je tudi
njuna paradoksna lastnost — da se vidi brez gledanja, slisi brez poslusa-
nja, spozna brez spoznanja. Nekaterih mest, o katerih pisec noce sporociti
nicesar, stvari, o katerih no¢e govoriti, bralec (oziroma gledalec) nikoli ne
spusti izpred oci. To je neizogibnost nekega odkritja, ki se ne proizvaja in
je zato estetsko dejstvo. Osvobajanje teksta od ustnosti izzove preobrat
tako razmerja med govorom in subjektiviteto kakor tudi svetom. ,Na ta na-
¢in se," kakor pravi Paul Ricker, ,spreminja odnos med subjektiviteto av-
torja in subjektiviteto bralca; tisto imaginarno je bilo tudi samo ustvarjeno
z literaturo, to je literarno imaginarno.” Ta misel nas uvaja v razmisljanje 0
problemu bistva prisotnosti v filmu in njegove lazne narave. Film Zivi kot
beseda v neki odsotni prisotnosti. Slika kot beseda je njen nadomestek.
Jacques Lacan pravi: ,.Z besedo, ki je Ze neka prisotnost, se bo imenovala
le odsotnost.” Fotorealizem filma, ki povzdiguje prisotnost lahko odsotno
izbride le za hip. Zahtevo, da se pripoveduje z govorom in z zapisom, je mo-
goce uresniciti le, e se zanemari odsotnost na ravni zapisa. Robert Bres-
son je s filmom Dnevnik vaskega duhovnika (Journal d'une curé de cam-
pagne) pokazal, da film ni spektakel, ampak zapis, popolnoma primeren za
to, da s sliko izrazi najskrivnejse obcutke. S slikami se najprej ilustrirajo pi-
sane strani, v katerih mladi duhovnik govori z gromkim glasom; zatem Zivi
glas off preneha podvajati dogajanje, ki ga prikazuje slika. Dogaja se pre-
misljevanje, ki se prebira prek dolgih kadrov, s ¢imer se preteklost spremi-
nja v sedanjost. Da bi bilo laZje brati ta dva ¢asa iz dnevnika, ustni komen-
tar pogosto , pada“ na neko nevtralno sliko, prazno in, v dramskem smislu,
nepomembno: vrata, zid, pohistvo, hodnik. V¢asih se vzpostavlja skrajna
svoboda izrazanja: z dnevnikom se neposredno poudarjajo dejstva, na ka-
tera spominja. V tem pogledu je cudovita scena, v kateri duhovnik ,resuje”
grofico: najprej postane mlahav, se onesvesti, zatem pa njegov glas spet
pridobi svezino, ki umirja, tolazi. Kadar duhovnik govori, njegov glas a po-
steriori dnevnika preverja besedo, kadar se oglasa, graja ali tolazi; neneh-
no se ¢uti prisotnost iluminantne izkusnije, ki vzpostavlja estetsko legitim-




nost. Ugotavljamo, kako revna je scena, ki je omejena s sliko in objektiv-
nim dialogom. Z Mirno Zensko (Le Femme douce) Bresson nadaljuje estet-
sko avanturo v povsem drugi smeri. Dnevnik se pise; dnevnik bo bran. Film
ne ,gre” iz Zivlienja v dnevnik, ampak iz konéanega in izpisanega dnevnika
(taka pripoved odlikuje tudi Dostojevskega) v Zivljenje in s tem omogoga,
da se Zivljenje gradi na filmu. Pripoved, preoblecena v notranji monolog,
Sesekljana na dele, ki ji zmerom znova dajejo kronolosko verodostojnost,
pri tem pa tankovestno prikriva fiksirano kronologijo pisanja, ne vzpostavl-
Ja niti drame v sedanjosti niti zgodbe iz preteklosti, temvec Cist in subjekti-
ven spomin nekega bitja zunaj konkretnosti ¢asa, ki ga trpin¢i lastna seda-
njost. Kadar gledamo slike iz sedanjosti — truplo mrive Zenske, na primer
— Je nasa prva reakcija, da se umestimo v preteklost filma.

Danes je tezko govoriti 0 pojmu , éiste umetnosti; ni &iste poezije, ni Ciste
glasbe, ni ¢istega romana, temve¢ zgolj mesanje njihovih kvintesenc. Lah-
ko bi rekli, da film, razumljen kot zapis, opravlja metamorfozo prej v smeri
poezije in glasbe kakor pa v smeri refleksije in abstrakcije. Ze Feyder je ra-
zmisljal o tem, da bi na film prenesel Montesgieujevo delo Duh zakona,
Astruc Druzbeni dogovor Jeana Jacquesa Rousseauija, Eisenstein pa Mar-
xov Kapital. Veliko let pozneje je to smer nadaljeval, na neki nacin pa v
svojih kinematografskih esejih tudi prakti¢no udejanjal, Godard s filmoma
Kitajka (La Chinoise) in Eden in eden (One + One). Nemara bo kaksen so-
doben reziser posku$al tudi s Kierkegaardovim Dnevnikom zapeljivca ali
Blochovim Duhom utopije. Film potrebuje besede, pojme, ¢e hoée upora-
biti stvarni govor. Pod doloéenimi pogoji lahko pri tem odigra zelo po-
membno vlogo tudi slika. Ejhenbaum je v tridesetih letih nadega stoletja
pisal, da je napaéno misljenje, po katerem je film kot umetnost povsem lo-
cen od besede. Njegova trditev, da je napacno reci, da je nemi film nem,
teznja filma pa je izkljucitev izgovorjene besede, drzi $e danes. Do stopnie,
na kateri se film ne iz¢rpava v faktografiji in uporablja pomene, je film ver-
balna umetnost. Njegova beseda je nujno pisana; gledalec jo mora brati.
Eisenstein je trdil, da se mora film izkazati z jezikom, ki je zelo blizu formi-
ranju in organiziranju pojmov, da je jezik veliko blize filmu kakor gledalicu
ali slikarstvu, da se jezik ne zadovoljuje s tem, da prenese pojem, ampak
da je nagin za konstrukcijo pojma. V Montazi atrakcij je zapisal: ,Ostaja ra-
Zumevanje montaZze ne le kot sredstva za doseganje uc€inkov, ampak
predvsem kot govornega sredstva za izrazanje misli s posebnim nacinom
filmskega jezika, s posebno obliko filmskega govora. V filmu se mora izra-
ziti sistem svobodne primerjave, kakréno pomeni vsaka navadna fraza nor-
malnega pisanega montaznega govora. Ta proces pa je zanesljiv tudi za
Zgraditev vsakega govora nasploh, predvsem za knjizni govor.“ Na kaksen
nacin filmska slika podvaja stvarnost — ali se lahko vsili simbolu in posta-
Ne pojem? ,Za ceno njenega osiromasenja in derealizacije®, pise Barthé-
lémy Amengual, ,lahko reéemo, da tako kot beseda povzro¢i smrt stvari,
tako mora tudi stvar izginiti, da bi bila predstavljena.” Eistensteinova kon-
Cepcija montaZe je posku3ala mehanizmu jezika iztrgati skrivnost proi-
2vodnje smisla. V zlatem obdobju ruske Sole montaZe (1924—1934) se
ft!mski govor nikoli ni odrekel procesu (pri Eisensteinu tistemu, ki sestavlja
Njegovo nepresezno izvirnost) pomena konkretnosti, eksistencialne boja-
Zni zive materije. Spopadanje pojmov zaradi sugeriranja nove ideje in pove-
Z0vanje gibanja na podlagi kontrapunkta in harmonije, zdruzevanije sto-
Penj montaZe na podlagi skupnega mehanizma apercepcij se pojasnjujejo
strogo materialistiéno. Nasprotno se dogaja v sodobnem filmu, pri kate-
'em se slika uni¢uje na racun besede. Neki stavek Jacquesa Lacana je po-
doben Eisensteinovim ugotovitvam: ,,Da bi se simboliéni predmet osvobo-
dil svoje uporabe, se mora beseda osvoboditi od tistega hic et nunc; dife-
renciacija ni v zvocni kvaliteti, temve¢ v njenem izginulem bitju, v katerem
simbol najde permanentnost pojma.“ V tem pogledu je montaza bila in
Ostaja najprimernej$e sredstvo za odstranjevanje , fotografskega“ bitja fil-
Ma. Film nam prikazuje svet v gibanju samem; vsako gibanje gledalcu ne-
kaj pove, in ker je jezik gibanja jezik custev, Ceprav je Custvene pomene te-

Zko prevajati v kategorije jezika besed, ¢utimo njihov smisel celo za ceno
dajanja govornega izraza. Ker je poudarjanje ¢asa odvisno od prostora, je
omogocilo, da se je film priblizal romanu in verbalnemu govoru.

Tak fragment najdemo pri Proustu: ,Ze v prvem trenutku, ko so se moja
usta zacela pribliZevati licem, ki so ji jih moji pogledi predlagali, naj jih po-
ljubi, premikajo¢ se, so zagledala nova lica; vrat, opazovan iz veéje blizine
in kakor skozi povecevalno steklo, pokaze v svojih velikih kapljicah znoja
moc, ki spremeni naravo lika.“ Tukaj v popolnosti sreamo tisto, kar se
oznacuje kot gibanje kamere naprej do velikega plana v enem subjektiv-
nem kadru; gibanje naprej, katerega premik in povecevalno uginek postop-
no spreminjata videz opazovanega predmeta. Ce pa imajo postopki, ki jih
uporablja film, za cilj prevajanje oblikovanija ideje v filmske izraze, to dol-
gujejo miselnim in ne literarnim figuram, ki so zgolj njihova verbalna upo-
raba. Normalno je, da se od filma do literature te ,miselne figure* pojavlja-
jo v razli¢nih oblikah, ker je govor skoval élovesko duhovitost; mislimo s
pomocjo govora in z njim. ,Na podlagi tega je mogoce reéi,“ kakor pripo-
minja Jean Mitry, ,da izvirne znaéilnosti filmskega izrazanja izvirajo iz na-
Cina oblikovanja idej, na katere nas je navadil govor.“ Navedene znagilno-
sti so zgolj transpozicija dologenih struktur, ki so izkljuéno literarnega
izvora. Bolj izvirni so tisti reZiserji, ki ne pripovedujejo zgodbe, ampak se
trudijo, da se zgodba vzpostavi. V Resnaisovih filmih Hirosima, ljubezen
moja (Hiroshima, mon amour), in Lani v Marinbadu (L'’Année derniére a Ma-
rinbad) nas pravilna dikcija oseb in dolgogasno govorjenje vendarle presle-
pita, vsaj toliko, kolikor tudi recitacija glasu off, kajti osebe se trudijo, da bi
v prostor in trajanje prenesle abstrakten dialog, izvrstna voZnja kamere pa
ne poudarja le drze in zunanjega videza oseb. S pripovedijo se vzpostavlja
delovanije vidnega spomina, ki oznacuje brezéasovno sliko; pripoved se pi-
Se, kaze pa le toliko, kolikor se nana3a na slike. Odkrivanje o¢itne analogi-
je postopkov, ki v filmskem jeziku ustrezajo raznim kategorijam planov, ko-
tov snemanja, menjavanjem splodnih in velikih planov, kadrom in protika-
drom, panoramam in voznjam kamere, gornjim in spodnjih rakurzom, uéin-
kom momtaze, v delih Vergila, Homerja, Racina, Hugoja, Byrona, Shelle-
yja, Dickensa, Puskina in drugih pomenijo s filmskega staliséa uporabo
metod literarne analize, pri emer analiza lingvistiénih kategorij, uporablje-
nih v filmu, meri besede, dologa sintakso in slovni¢no uskljajuje besede.
Ker pa filmski jezik ni jezik, v katerem se pogovarja, ampak prej jezik pesmi
ali romana, pa tudi slike, Ceprav je razporejena zato, da bi se vzpostavil po-
men, morajo pustiti doloen pas nedolo¢enosti, ki bolj spodbuja k razmis-
ljanju, kakor zaokroza in natanéno dolo¢a neko racionalno definirano mi-
sel. Z razdelitvijo filma na scene in sekvence se izraza filmski stavek, ven-
dar to s pomocjo vizualnega izraza. ,Vrsta slik, natanénih kot stavek v knji-
gi, valovitin kot glasbena fraza,“ pise René Clair, ,zado5¢ajo za izrazanje
najbolj kompleksnih in najglobljih ¢ustev. Tisto, esar gledalec ne more ni-
ti razumeti niti sprejeti v Freudovih teorijah ali v Proustovih romanih, lahko
vdihne slika uspesneje kakor beseda.“ V danasnjem filmu ne obstajata ra-
cionalen in spekulativen govor, v njem ni ni¢esar od tistega, kar je hotel Ei-
senstein uresniciti z Marxovim Kapitalom, ker je ,predfilmsko* nemogoce
najti v preprostem dejanju izrazanja, temvec v izrazanju necesa, kar bi film
lahko dovrSeno prenesel. Zdi se, da besede Jeana Mitryja, Ki jih navaja v
Estetiki in psihologiji filma I, najbolje oznaéujejo problem filma kot zapisa:
,Ce umetnost v resnici prevaja gibanje, ga prej oznacuje, kakor izraza,
oznacuje pa ga samo zato, ker ga ne obvlada. Nasprotno pa ga film ne
ne oznacuje: film ga predstavlja. Ce ga oznacuje, dela to z gibanjem, s po-
mocijo gibanja. Medtem ko je bilo gibanje tam namen, je v filmu Sele zace-
tek."

Lingivsti¢no preucevanije zakonov strukturiranja s stalis¢a definicije in opi-
sa in ¢e se nanasa na knjizevnost — imenujemo poetika. Cilj nadaljnjega
razmisljanja je raziskati, v splosnih obrisih, film in njegovo metodo, in to ne
s stali¢a njegovega ,predmeta*, razmerja med literaturo in filmom (adap-
tacija, filmski slog romana in drugo), niti problema Zanra, temve¢ odgovori-
ti na vprasanje: ali je poetika filma sploh mogoca.

Najprej je treba povedati, da uvajanje tega pojma v leksiko humanisti¢nih
ved pomeni krsitev metodoloSkega nacela, ki pravi, da ne smemo, razen v
primeru narodne nujnosti, pomnozevati pojmov. Sam izraz ,poetika“ se ra-
zume a priori, ker zaradi razli¢nosti razlag ni obi¢ajen. V tem primeru se
problem nikoli ne zastavlja ex nixilo, vendar pa ga je mogoce pojasniti v
okvirih neke dolocene teorije. Mogoce bi bilo tudi postaviti tezo — ki jo teo-
rija bolj ali manj razlaga — da razumevanie, ki karakterizira , jezikovno pre-
ucevanije zakonov strukturiranja knjizevnega teksta®, izvira iz premisljeva-
nja o razli¢nih problemih, ki bi jih bilo mogoce per analogiam postaviti tudi
v zvezi s filmom. V tem primeru mora teorija filma odgovoriti na tri vprasa-
nja: ali ima film neko raven organizacije tekstualne narave, v kolik$ni meri
strukturiranje tega domnevnega filmskega teksta dolo¢a specifiéno film-
sko besedo in kaj omogoca prikazati delovanje vseh mogoéih filmskih
oblik in opisati neki film. Ce odgovor na ta vprasanja domneva prihod na
obmocje neke teorije, njeno koherentnost in razvoj, potem je Zze mogode
govoriti o semiologiji filma.

Po Dominiqueu Chateuju je s ,tekstom* treba razumeti definicijo, ki vse-
buje jezikovno formo nekega sklopa, to je stavek kot mersko enoto tega
sklopa, sporocilo, v katerem se verbalna vsebina razlikuje od neverbalne in
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v katerem ima sporocilo funkcijo oznagevanja in naposled tudi obliko jezi-
kovnih elementov kot komunikacije. Taka gramatika jezikovnega teksta
vsebuje tri vidike: gramatiko filma (ali filmski tekst), semioloski sistem in
teorijo, ki vsebuje vse skupaj. Gotovo je, da pojem filmske besede (v Met-
zovem smislu) bolj kot katerikoli drug povzema konceptualno sintezo se-
mioloskih lastnosti, hkrati pa odkriva tudi strukturo sporoéila. Roman Ja-
kobson je z uporabo distinkcije, ki so jo ustvarili logiki, lingvisti pa prevzeli
in jo oznagili za temeljno — nacelo zadrZevanja metajezika v jeziku — ja-
sno pokazal, da je metajezikovna funkcija del vsakdanje uporabe jezika in
poteka po nacelu vsebovanja teorije v predmetu. Teorije filma pa v film-
skem jeziku ni. Film je mogoce brati kot knjigo ali poslusati, vendar posta-
ne umetnost le skozi sintezo slike in zvoka. Raymond Bellour poudarja
problem filmskega metajezika in nemoznost tekstualnega navajanja neke-
ga filma kot teZavo pri opisovaniju slik in zvokov. Problem filmskega meta-
jezika ni v neobstoju filma kot takega, kolikor je film tekst, temve& njegovi
nemoci, da bi zasnoval svojo lastno teorijo. Na splogno se od teorije tek-
sta pricakuje pojmovni sistem, sestavljen iz treh nujnih pogojev: gramatika
mora znova prikazati verbalni vidik, nujno je nameniti pozornost razmerju
med semantiko in sintakso, teorija teksta pa se mora pridruziti gramatiki.
Zasnovanje gramatiéne teorije filma je odvisno od obstoja nekega siste-
ma, ki ga je mogoce imenovati filmski jezik. Ta hipoteza se na prvi pogled
nemara zdi v nasprotju s semioloskimi postulati, vendar pa prav zdruzeva-
nje semantike in sintakse filma odkriva specificni vidik filmske besede.
Eno izmed temeljnih vprasanij, ki jih postavlja semiologija filma, je: Ali teo-
rija montaze temelji na istem staliS¢u kot teorija jezika? To vprasanje je
mogoce zamenjati z drugim: Ali nas teoretiki montaZze poucujejo o struktu-
ri filma? Ne gre le za ocenjevanje vrednosti konceptualnih sistemov Eisen-
steina, Pudovkina, Vertova in drugih glede na jezikovno vsebino njihovih
raziskovanj, ampak tudi za ocenjevanje njihovega deleza pri teoriji struktu-
re filma. Njihova (zlasti Eisensteinova) teoreti¢na razmisljanja odkrivajo v
teoriji jezika koncepcijo, ki niti najmanj ne zaostaja za fonologijo, sintakso
ali semantiko. Lingvistika danes v precejsnji meri prispeva k sodobnim se-
mioloskim raziskovanjem filma. ,Velika sintagmatika“ Christiana Metza
na primer izvira iz eksplicitne lingvisti¢ne metodologije. Manj pomembni
se zdijo argumenti o zavra¢anju teorije montaze, ki locuje svoje psevdoje-
zikovne sestavine, kadar je beseda o strukturi filma in njenem prepuséaniju
skozi reseto semioloske analize. Ce v filmu ni ,delov filma®, to ni zaradi te-
ga, ker ni nesprejemljivih avdiovizualnih kombinacij v okviru formalnega si-
stema. Drugace povedano, neto¢no je rec¢i, da film nima formalnega siste-
ma, kar je o€itno mogoce spraviti v zvezo s pomanjkanjem vsakodnevne
uporabe filmskega jezika in dejstvom, da je film relativno osvobojen okov
stroge posledicnosti, vendar pa je kljub temu mogoce ostati pri hipotezi te-
orije filmskega teksta.

To ne pomeni, da je treba na kakrsenkoli sintaksi¢en ali semanti¢en nagin
obravnave filma gledati v tej luci, e manj pa, da gre za reference na speci-
fiéni ravni filmskega jezika. Zato nas lahko v enaki meri zanimata teorija
montaZe in semioloska analiza znacilnosti avdiovizualnega filma. ,Velika
sintagmatika® znova pojasnjuje abstraktne ,filmske segmente®, posebej
pa se zadrZuje pri strukturalnem opisu, kar ne pomeni, da jim ta daje, eks-
plicitno ali implicitno, status stavka, ceprav spostuje postulat gramatiéne
nediskriminacije. Tzvetan Todorov poudarja, da imajo lingivsti&ni teksti
organizacijo, ki jo morajo celo sami Sele spoziail; tega ne poénejo z mocjo
svoje literarnosti, temve¢ z dejstvom, da tekst v njih zares obstaja. Vendar
pa je nujno preuéevanje tekstov, tako literarnih ket tudi neliterarnih. Ce-
prav v notranjosti tekstualnega polja filmskih sekvenc ni lahko opaziti, jin

je mogoce graditi po analogiji z literarnimi stavki. OdloGilni sta suprastuk- |

turalna raven (prozodija, narativni sistem itd.) in makrostrukturalna raven

(strukturiranje, tema itd.). ,Velika sintagmatika“ predlaga — zgolj za nara- :

tivni film — definicijo teksta v obliki gramati¢nega stavka, tako da prikazu-
je shemo razdelitve slik v sekvence. Zaradi poudarjanja deskriptivne ustre-
znosti tega modela je opazen obstoj dveh razliénih ravni: mozne forme se-
kvence v gramatiki teksta in posplositve na ravni makrostrukture. Oéitnost
jezika filma v literarnem tekstu pravzaprav napeljuje na misel, da se dve v
temelju inkompatibilni obliki lahko zdruzita v eno samo.

Medtem ko knjizevnost organizira specificen semioloski sistem, filmski je-
zik ne obstaja zunaj ,umetniske* uporabe. Natanéneje povedano, filmski
jezik a priori ne obstaja, ampak vsak reziser ustvarja svoj lastni jezik. ,Veli-
ka sintagmatika* na teoreticnem podrocju uresni¢uje projekt, podoben Ei-
sensteinovim omejitvam, ki so njenem telesu skoraj vsiljene. Specifiénost
teme v resnici ,prevaja“ namene reziserjev, da bi v okvirih svojih moznosti
izkoristili kombinatorni potencial filmskih slik. Iz tega sre¢anja poetiéne
metode in predmeta filma, opravljenega na podrogju semioloske teorije,
jasno izhaja, da je strukturalne modele mogode preudevati tudi na podro-
Cju eksplikativnih moznosti semiologije filma. Problem, postavljen na ta
nacin, sicer oblikuje konvergentno serijo in izenacuije to problematiko s pro-
blematiko poetike; prva se nana$a na ,veliko sintagmatiko", druga pa na
problem avdiovizualnega.

Tomislav Gavri¢

Halija - Kitajska

CESAR JE MRTEV,
ZIVEL CESAR!

Tse Hsi je Kitajski viadala
priblizno toliko ¢asa kot kraljica
Viktorija britanskemu imperiju.
Bila je tako nenavadna —
bizarna, lakomna, nora — da je se
osemdeset let po smrti Zivela v
kitajski mitologiji kot pravijiéna
prikazen; celo Bernardu
Bertolucciju se zasvetijo od&i, kadar
pripoveduje o njej.

Tse Hsi se je sredi prejsnjega
stoletja s polozaja konkubine
tretje stopnje — po dvornem
ceremonialu jih je bilo 27 —
pririnila do cesarjeve prvakinje,
saj mu je edina rodila sina.
Marsikdo je seveda skrivoma
podvomil o njegovi legitimnosti.
Ko je cesar umrl, je Tse Hsi
odlo¢no postavila na prestol
Sestletnega sina in prevzela
regentstvo. Kar ni mogla doseci s
spletkami, je dosegla z bodalom
in strupom.

Mladi cesar pa je prav
nepri¢akovano umrl, natanko
takrat, ko je bil dovolj star, da bi
lahko sam prevzel oblast. Tse Hsi
je hitro postavila na prestol
drugega decka iz svojega rodu —
tokrat petletnega — in nemoteno
vladala naprej. Ko je drugi mali
cesar odrasel, postal samovoljen
in zacel kazati Zeljo po lastni
modi, je dala Tse Hsi odrobiti
nemalo glav, saj se je le tako
lahko obdrZala za krmilom.
Cesarja je za zadnjih deset bednih
let Zivljenja zaprla v paviljon z
zazidanimi okni sredi dvornega
parka. Enkrat na mesec mu je
dovolila, da je priSel k njej in se ji
lahko poklonil.

Tse Hsi je s svojo vlado v pol
stoletja razsejala unicenje in
razdejanje po Kitajskem. V njenih
miadih letih so nasli nemalo
postavnih mladenicey, kar jih je

ponod&i vabila v palaco, ob zori
obglavljenih in plavajo¢ih v
vodnem jarku. Na starost je od
svojih dvorjanov zahtevala, da jo
¢astijo kot inkarnacijo Bude, kot
bozanstvo milosti. Ni se menila za
to, da je imel pravico do te
inkarnacije delajlama s Tibeta.
Obnasala se je kot neumrljiva in
se ni pred nicemer ustavljala.

V filmu Bernarda Bertoluccija
Poslednji cesar je Tse Hsi
posvecen en sam, a veliasten
prizor. Krice¢e nasminkana ze
umirajoca starka, bolj podobna
inkarnaciji vseh pravljicnih
€arovnic sveta kakor pa Budi, sedi
na svoji postelji, okraseni z
velikanskimi zmaji. Krog nje so
zbrani dvorjani. Z dolgimi
Zadastimi kremplji na prstih vabi k
sebi na posteljo prestraSenega
majhnega dec¢ka in mu pojasnjuje,
da ga bo imenovala za novega
cesarja Kitajske — za sina,neba,
za gospodarja deset tisoc let.
Decek po imenu Pu Yi, tretji in
zadnji cesar-otrok, kar jih je stara
¢arovnica posadila na prestol, je
+vladal“ samo tri leta, do 1908.
Kmalu po svojem Sestem
rojstnem dnevu se je moral
odpovedati prestolu: bil je Zrtev
prve kitajske revolucije, ki jo je
vodil stari malopridni kompanjon
Tse Hsi, tisti, ki se je imenoval za
prvega predsednika republike, ter
se kmalu potem hotel oklicati za
cesarja.

Malega Pu Yia je prekletstvo, da
je moral biti cesar in da je to
hotel biti, preganjalo vse Zivljenje.
Ta blodnja ga je v tridesetih letih
pripeljala do tega, da je postal
najvecji izdajalec kitajske
domovine, kolaboracionist
sovraznih Japoncev in vojni
zlo€inec. Komunisti pa ga zaradi






