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Iz polozaja, v katerem sem se znasel, ne vidim ve& nobene primerne resitve. Saj
ne vem. Ne verjamem, ne, zdaj ne ve¢. Razen besed. Da bi zacel z besedami, da bi
samo govoril, besedo za besedo, kakr$nokoli, da bi bil v njih, ves, da bi dolgo dolgo
lahko pisal, zapisoval, vso no¢, do onemoglosti, da bi potem za staro leseno mizo
zaspal, da bi lahko nadaljeval, takoj ko bi se spet zbudil. Vse zgubljeno bi bilo mogode
obnoviti s pisavo. Popraviti napake. Ozdraviti rane, in tako zaenjam, vrstico za vrstico,
v nov zvezek, ki S diSi po tiskarni, na vse pripravljen in na moji mizi vedno razprt.
Mogoce ne uspem. Mogoce se vseeno pozdravim. Vendar bi potem zvezek izginil z
mize in jaz odpotoval drugam. Torej je tovrstna bolezen nujna. Dolge, kratke,
razumljive, zamegljene ali Ze popolnoma odtujene besede, pisave, zapisi, ali okorne
beleZke, torej pocetja, ki se ga ravnokar lotevam, spet, po zelo dolgem &asu; druge
resitve ni. Dragi Alfred. Cutim. Ze mi prisluskujes. Vem, da si vztrajen in potrpeZljiv.
Mnogi mislijo, da si mrtev vsaj Ze eno desetletje in so prepricani, da te ni¢ ne more
priklicati nazaj ... razen mogoce, bi podvomili, zdaj ta poskus ... Znano je, da si imel
na razli¢ne posameznike izreden vpliv. In zdaj se prepus¢am tvojemu sluhu ... Da bi
mi uspelo ohraniti lucidnost uma in strniti duSevne modi, sem se odlogil za te svoje
zaupne vsakodnevne zapise. Kaj neki mi Se preostane? Nevarne nodne more ne
popustijo. V spopadu z njimi sem se znasel Ze pred nckaj meseci in sem vseskoz
pravzaprav omahoval glede pisanja. Ob tem ne potrebujem nikogar. Nobenega bralca.
Celo nofem ga. Razen tebe, Alfred, se razume. Nikogar drugega. Kmalu bo prisla ura,
s katero se pri¢ne spusati mrak in z njim za zdaj redki trenutki moje zbranosti. Sicer
pa, Cetudi bi hotel ali se naprezal z nadaljevanjem, ne bi veliko napravil. Ja, tako se
najbolj ulinkovito prepustim sanjarjenjem, vse dokler ne potonem v neizmerno
Sumotanje no¢i. Tako si edini Clovek, ki se ga zdaj oklepam in ne morem vnaprej
stoodstotno vedeti, kako bi sebi razloZil moje zapise, ko jih bo§ prebiral oziroma kar
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ravnokar po¢nes. Se vedno upam, da patafiziéno v mojih zgodbah ni bilo tako zgreseno
oziroma da sem bil povsem natanfen, zaboga, mogole celo preotiten v svojem
prikazovanju in izvajanju velike ideje o drzavi, drzavljanih in, kako tem ljudem vladati.
Sprva so moje knjige sprejemali z navdusenjem. Se posebej moram izpostaviti knjigo
izbranih zgodb pod skupnim naslovom Skodeloritci, ki nosi ime po osrednjih junakih
nekega drugega romana. Ta marsikoga spominja na Faustrolla ali Vladarja. Kako
nelogi¢no, neumno! In vendar so me o tem prepri¢evali neprenikavi novinarji,
vohljajo¢ za senzacijami ali pa so si jih skusali sami prirediti, da so stvari bile potem
tako videne in razumljene.

V svojem prejSnjem Zivijenju sem bil na neki nacin slaven. Se $¢ spominjas?
Intervju, kamera, bralni nastop, podpisovanje, popivanje, pisanje po narodilu ... In
potem sem nekega dne ostal sam. Prijatelji, ki so mi prej zvesto stali ob strani in se
mi dobrikali, so nenadoma izpuhteli. Se prihulili, se izgovarjali, da so prezaposleni, da
me ne utegnejo obiskati, da nimajo ¢asa, da se jim mudi, in ¢e sem sam hotel k njim,
so se zaklepali, zvonil sem zaman, na ulicah so se obradali v izloZbe ali spremenili
smer, brZ ko so me opazili ter ugotovili, da se sre¢anju ne bi mogli izogniti. Nikogar
ved nisem imel. Bili so dolgi meseci, v katerih sem zaradi krute spremembe ostajal sam
v stanovanju, gledal vseh petindvajset televizijskih programov hkrati, bil brez knjig, spal
véasih po ve¢ dni skupaj in vmes opravljal le neizogibne nujnosti otopelega
zivotarjenja. Zdi se mi, da je zdaj mimo Ze dobro desetletje. Brez strastnega,
nemirnega valovanja duha. Brez Zenske. Tiha samota. In tudi zdaj ne, med tem mojim
prostovoljnim izgnanstvom v samoto, kjer se poskusam zbrati, 0 vsem temeljito
razmisliti in ne znoreti, ne zblazneti, skratka, ugotoviti, kje sem ga polomil, kje je bila
storjena velika napaka.

LR

Kdaj se je vse to zacelo? Seveda! To te zanima. Tu bi ti pravzaprav moral zaceti
pripovedovati. Z naslednjo stopnjo moje opustosenosti v no¢nih morah, dolgih urah
nespetnosti s poblaznelimi prividi krvolo¢nih prikazni, ki so mi trgale moZgane celico
za celico, sesaje kri, mozeg iz kosti, no¢ za nocjo ... o cefrajo odi, vzletajo ujede, ki mi
hocejo razmesariti jezik, da do bolecin stiskam zobe, vpijo¢: "Ne, svojega jezika ne
dam!" takrat je hladno, ¢eprav so prikazni ognjene in priijo iskrece plamenje po sobi,
zidovje poka, v sobi sliSim topotanje podkovanih konjskih kopit, Sklepet bobna, sik,
lom, bruh pekodih vetrnih kristalov, oddaljeno topovsko grmenje, vidim raztrgana
trupla, ki gnijejo, in druga, Se sveZa, iz katerih mezi krvava drobovina, iz poZganih vasi
se suklja lenobni oblak gostega, modrikasto¢rnega dima, zdaj sliSim, kako ¢loveski kriki
preglasijo zavijanje sestradanih psov in raziepenih prasicev, ki skupaj s svojimi
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dvonoZnimi gospodarji izgubljajo dude, iz gorefega, Ze skoraj povsem razstreljenega
vrha stolpnice se v globino vrze decek, krili z rokami, se na betonu razleti kot prezrel
juZni sadez.

¥

Prividi so neusmiljeni. V&asih se mi posreci, da za nekaj ur v no€i prikli¢em spanec.
Blagodejno izginem s tega sveta. Vidim se: name lije tiha no¢na svetloba. Spokojno
telo skoraj brez diha, prekrito z volneno odejo, ¢uk prhuta v kro$njah prastarih hrusk,
tisti, ki dobrosréno bedijo ob meni, si oddahnejo, verjamem jim in povsem zaupam,
mogode se me dotakne katera njihovih dlani, mogode mi tako hoce podaljsati po€itek
ali s tolazbo molitve zapreti pot zlu.

Z. jutranjo svetlobo, ki pada skoz okence, sem odreSen. Se dvignem, umijem z
ledenomrzlo vodo, da me ostro zaskeli v koZo, in se zatem odpravim na dopoldanski
sprehod v sadovnjake znotraj meja, ki lo¢i oba svetova. To je nadvse lep del
dopoldneva. Seveda, ¢e se sploh odlotim za hojo, kar ni ¢isto ni¢ odvisno od vremena
in $¢ manj od ljudi, ki me tu obdajajo in mi iz dolo¢enih "opazovalis¢" diskretno sledijo
z ofmi. Ne jezim se nanje in jih po svoje razumem: uspes$nega, po njihovem nemara
celo slavnega pisatelja so bralci zapustili. Tu ne mislim na tiste prave, edine, ki so
vedno oZivljajota substanca knjig, njihova dusa, gorece olje, marve¢ one druge, puhle
klope, klavrne usi, slinaste ¢rve, ki se zaganjajo po lubju platnic ... s pomenljivim
izjavljanjem za tisk: "Te zgodbe so sijajne izpovedi 0 upu in strahu, veselju in bolecini,
radosti in trpljenju, optimizmu in pesimizmu, v zgos¢enih tekstovnih Sifrah so seZete
kljuéne lege in tocke ¢lovekove zaznamovanosti hic et nunc, tipiéne postaje leg, in
njegov boZji plas¢ iz besed je centralno rokodelstvo ..."

Lahko si govorim: nepomembne in zgreSene besede, izkrivljene misli, polnjenje
revialnih strani iz Stevilke v 3tevilko. Toda drugih ni. Samo te so bile, ki so me
povzdigovale, samo te so bile, ki so pripomogle k odlogitvi. Izrecno poudarjam:
nepreklicna odloditev pa je bila samo moja. Sel sem, ne da bi komerkoli rekel
besedico. Zanje sem bil verjetno kar v nebo vzet. Ptig, ki je odletel bogvekam in ga
je mogode pozrla sestradana macka. PereStek za perescem, nazadnje pa je s trave
polizala 8¢ zadnje kapljice Ze povsem hladne krvi, se zatem s samozavestjo in
obnovljeno drzo odplazila naprej po svojih opravkih. O Zalostni prijatelji! O rdecocvete
prijateljice! Zdaj ste pa sami. Plazite se naokoli, nesre¢ni kupcki tihcenih Zivljenjskih
radosti, z dnevi in no¢mi nezadovoljni, v svojem drobovju nenakrmljeni sadeZev, ki
brstijo po vrtovih trgovinskih supermarketoy. Najverjetneje je spet mo¢ Cutiti potrebo
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po neki novi znanosti, ki bi se potem lahko ukvarjala s sveZimi problemi nase dobe.
VampeZi se imajo radi. VampeZi svetu vladajo Ze od nekdaj. Bog je vampar, hudi¢
vampir, jaz le ¢lovek, ki se jima zoperstavlja ali sem se jima v preteklih letih svojega
zemeljskega prebivanja in ju zdaj zatenjam dojemati s pomo¢jo dogodkov, ki so prisli
sami od sebe in so se morali odviti kakor film v kinu. Célo, zdaj razlono vidim,
"mrtvo obdobje", sem se lagodno predajal toku mirnih dnevov, ki so bili podobni tistim
v resnici dolgotasnim podeZelskim nedeljam, v katere je veler prihajal s smes$no
donkihotsko postavo in sem si Zelel, da bi se ¢imprej lahko izmuznil za reko lovit ribe.
Kot vest me je vseskoz spremljal neprijeten obfutek. Nemara sem plaval v ljubki peni
Zlahtne sline in uZival, ne, kar prekipeval od umetniSke vneme. Moja galeja se je vse
bolj preobrazala v nasedli orjaski tanker, ki je nazadnje sproZil antropolosko katastrofo.
Tisti bedak Faustovi¢, o katerem vam bom zagotovo $e pripovedoval, je stvari iz knjige
razumel kar dobesedno. Za vse so okrivili mene.

_kn

Jata nojev na predstavitvi Skodeloritcev zacuti, da so oni glavne osebe, z vsemi
vrlinami, ki jih imajo in si jih nikoli niso Zeleli imeti. Zarenc¢ijo. Ne marajo ogledala.
Minister je sikal: "Mene ima za norca. Dal ga bom zapreti!" Pravnik Kuhar je tulil kot
pokropani purman: "Mene, mene ima za drekobrbea! Ti klevetnik ti! Na sodiS¢u se ne
izmaze$, imam zveze! Sramota!" Drugace obCutljiv sodnik atletskega videza je stopical
na mestu, vihal kravato prav za to priloznost, saj sem ga bil sam povabil na
predstavitev in ¢isto razvidno je bilo, da je uZaljen tudi on, $e naprej je drobencljal na
mestu, zinil pa nobene. "Ah, ah, ah, kaj bodo ljudje rekli!" je stokal ves osramoden
sam sebi in boZal svojo zarotenko po glavi. Eksoti¢ni napitek v kozarcu se mu je
smejal. Vsaj zdelo se mu je, da se mu je tudi on pridruZil in tako njega, prepomem-
bnega sodnika, podlo 1zdal, zato si nesre¢ni kozarec nameri zalucati vame, in malo
zato, ker je ponesreceno ciljal, in malo zato, ker sem se refleksno sklonil, je odskropil
z zadnjimi kapljami ob sebi ¢ezme v reklamni pano na steni, za omizjem povabljenih
govornikov. Z velikega Oja napisa SKODELORITCI je lezel preostanek vsebine raz-
bitega kozarca. Ze senilna gledalifka igralka, lepo zaobljena, je pomislila, da se je
zgodil slab nastop, da je tokrat ona v parterju in je zabrisala bogato obloZen kruhek
sicer v moji smeri, le s ponesreceno krivuljo in se je zaril v prostrano pri¢esko pevke
Heliodore. "O, ubila vas bom! Kurbe! Fanatiki! Barabe! USivei! Primitivei!"

e

Seveda, Alfred, ves, na zafetku sem se res iskreno prestrasil. Prizor, ki se mi je
ponudil v ogledovanje, je bil podoben semnju Zivemu. Lasulje in nogavice, raznorodni
kosi oblek torej so prhutali v prostoru kot jata zmesanih pti¢ev, ki s¢ ne more zmeniti,
kam mora odleteti: ali na sever ali na jug. Popadel me je grozovit smeh. ReZal sem
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se in reZal, nato smejal, krohotal, lovil sapo, z rokavom brisal objokane odi: a
pomagalo ni ni¢. Bolelo me je v trebuhu, in &e sem zaprl ofi, si uSes nisem mogel
zamasiti, pa je bil smeh spet del mene. Pravo trpljenje. Zazelel sem si pro¢. Kam?
Vidim, kako se jih nekaj obdeluje na parketu. Prisluhnem. "Ja, ti si $ele skodeloritec,
le poglejte ga, kako skodelasto rit ima! Idealno skodelo! Vzorno. Kar tlopota!" Usekal
ga je po zadnji plati, da je priduseno flosknilo. "Sveta nebesa in duda Marije Device!
Si ti nor? Moza mi bos spridil! Ze tako je skoraj neuporaben! Nehaj, zverina! Jaz ga
ljubim!" Nisem mogel verjeti sluhu. Zdelo se mi je, da se mogoce $e vedno smejim.
V resnici se me je loteval obup. Groteskno poplesovanije je preras¢alo v hipertrofirano
patologijo ¢loveSkega bivanja. Naval Zalosti, globoke potrtosti, katastrofe. Pred seboj
sem imel zdaj izbrano obfinstvo, bralstvo svoje besedne umetnosti. Pisatelj ima
obozevalce, kakrSne si zasluZi. Moji skodeloritci, zdaj sem spoznal, da v resnici niso ni¢
drugega kot prav to, so $¢ naprej, verjetno do nezavesti, pretepali drug drugega po
svojih zadpehanih ritnicah. Vrata so se zvesto odprla, za mano $kliknila. Skrusen sem
padel v not.

e

Pridi, sladka no¢ krvi, in se zaZri vame, daj, pijavka neZna, usekaj, cakam te! Vem,
Alfred, kak3na pomisel bi priSla zdajle iz tvojih ust. Toda popivanja in no¢na
krizarjenja s prijatelji, da so lahko zarcs poStena, morajo imeti te dolge asketske
premore v delu poZivljanja lastne pameti. Pred begom iz slavnostne predstavitvene
sobane sem vsaj desetletje neusmiljeno padal v nezmerno zapravljanje nenadome-
stljivega &asa. Zena se je pritoZevala, saj sem bil zelo malo pri druZini, vendar ni nikoli
dokoné&no skipela, ker sta jo slava in denar ravno tako uspavala. Ona mi re¢e: "Dragi,
gres Ze spet ven? V Krtino? Saj te komaj $e poznam. Vem vem. Pri Treh veselih krtih
so tudi tiste zenske, slikarke, ki so obsedene s packarijami. V stanovanje mi prihaja$
dise¢ po lanenem olju in Se ne¢em, kar lahko pride le z Zenske."

Povsem miren ji odvrnem: "Takoj bom nazaj. Samo Zivio jim recem!"

Ona: "Saj. To bo$ delal do jutra. Recimo, da to. Kdo bo pa pisal roman o spolnem
Zivljenju partizank? Saj ti je menda jasno, da si ga same ne bodo! Vem, kako se zna$
poslavljati.” Ob taksnih trenutkih sem jo skusal z vso iznajdljivostjo pomiriti: "Ljuba,
samo par ur, ki bodo pretekle s hitrostjo poletne nevihte. Saj ves. Preostanek no¢i bom
$ teboj. Obljubim."

Kljub vsemu se je vdala in med malce Zalostnim nasmeskom govorila: "Cisto bos
zavozil. Kar poglej se! Neko¢ bos podoben povoZeni krastaci. Mish navsezadnje
nekoliko nase!"

In §¢ med preskakovanjem stopnic ji govorim: "Mudi se mi. Saj te poklitem. Ne bom
dolgo v klubu. Res ne. Verjemi. Ve§, da me ¢akajo in da brez mene ne bo pravega
vzdu§ja. Ves§, da tu zbiram gradivo za novo knjigo o Zivljenju Zensk v boju proti
Okupatorju.”
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Zvrtin¢im se v puhasto meglo teme. Z jutri sem se potem vracal, res da utrujen,
toda pisal sem vse do kosila z meSanimi stanji odreSujofega zanosa in stiskajofega
obupa, saj so mi iz pisalnega stroja prihajale strani, v katerih so stavki kot Zaplje v
modvirju stali na eni nogi in topo bols¢ali v prazno nebo.

e

Upam, da takole postopoma dobiva$ predstavo 0 meni, 0 mojem prejsnjem Zi-
vljenju in o druzbi, ki me je obdajala. Seveda se neStetih stvari $e nisem dotaknil in so
ravno tako bile klju¢ne. Skoraj kamenc¢ki mozaika, katerih barv in pomenov nikoli v
Zivljenju ne bomo znali pojasniti ali jih odkriti, ker so Ziva, utripajota snov kakor nas
notranji spomin in venomer kot samostojni planeti ¢akajo, da jih osveti nas izbor
besed: mavri¢no zaZarijo in ¢udeZ se zgodi. CudeZ se naj godi v zapiskih tebi. V
dnevih, ko bom 3¢ pisal, ne da bi napisano popravljal ali spreminjal. Misli, kakor
prihajajo. Vmes delci skoraj zgodbe, 0 meni, da se v teh dnevih laze odlo¢im 0 svoji
prihodnosti. Da v sebi vzpostavim prave odnose do ljudi, zaradi katerih sem se znaSel
tukaj. V sobi, ki jo vzljubljam. Mnoge sobe. Toliko sob, v katerih sem Zivel in jim
vdahnil svojo duso, v njih dremal, bral, pisal ali pa jim zaupal svojo osebno knjiznico.
Rjave, bele, sinje, zelene. Z devisko jutranjo svetlobo, z diSe¢im lesom opasanih sten,
z ljubljeno Zensko, potem spet sam, dolgo odsoten zunanjemu svetu, s podom, mizo,
stolom, knjiZznimi policami, drevesom pred oknom, ki je v vetru Sumel in me zibal v
sen. Sobo, v katero sem se zatekel, odlikuje skromnost. Brez knjig in slik na stenah.
Samo osnovne potrebstine zame: postelja, stol, vegasta omara za nekaj neizogibnih
predmetov, ki so mi jih bili podarili za uporabo.

e

Nobenega tiktakanja ure. Mogode poskripavanje lesenega poda. Od nikoder pro-
metnega hrupa. Kot da bi se naselil v bajti visoko v hribih sredi macesnovih gozdov.
Samo tisina dreves, Skropot deZja, vetrni sunki, prekipevanje oblakov, cvrkutanje raz-
posajenih pti¢ev. Vonjave po listju in rastlinah od zunaj, po hrani pred kosilom, zatem
‘ob¢asno redke, na tiho povedane besede tukajsnjih ljudi. Mir pred telefonskimi klici,
nenadnimi obiski, ki so potem kar trajali in se raztegovali v drugace tako sladke no¢ne
ure, v tem primeru pa mi je preostajalo le muéno preZanje na trenutek, ko bom sitnih
vsiljiveev odresen, varen pred televizorjem, pred bliskajofimi se reklamnimi napisi, ne-
sramno vsiljivimi, zahrbtnimi, preratunljivo opolzkimi, da me ¢elno, ko bom najbolj
razpoloZen za sanjarjenja, nasko€ijo, skrit pred neumnimi pocetji medlih politikov, pod
reflektorji, ki mi iztrgajo Se zadnji kos¢ek zasebnosti pred kamerami, novinarji, kritiki,
osli, opicami, Zirafami, torej termiti, ki na¢enjajo sveto ¢lovekovo domovanje do obisti,
da se sami naslajajo kot edini ustvarjalni vrelci zadnjih vrednot, o bogomolci, solatarji,
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mopedisti, klavrni insekti zakajenih bifejev, tu se mi odpira drug raj, ¢utim ga, kako
se pocasi oblikuje, skrajno ob¢utljivi zarodek, spim, sanjam, si Zelim potoniti v svoje
dno, kjer me presenetijo Ciste, prvinske misli, ki so prej hlipale v gluhem mogvirju zlo-
¢insko zapravljenega Casa, tam sem bil, nemocen, pravijo, da zadovoljen, no, zasle-
plien, z naglim izparevanjem svojega Zivljenja. Od tistih hlapov pa imam zgolj $kodo,
od preteklega pisanja nespecnost, ki Ze bolezensko vdira v temo med budnostjo in
snom.

Alfred, na sre¢o v letih tvoje zemeljske navzocnosti nisi bil prica podobnim
nesporazumom. Tvoja filozofija je patafizi¢ni sadez. Ni je ¢loveske mo¢i ali pameti, ki
bi i to lahko razodela v obliki, da bi potem potolaZen ugotovil in vzkliknil: "Aha!
Ljudje se koljejo. Ljudje stradajo. Ljudje so kup Crev. Nekaj mesa, kosti. S
pomanjkanjem pameti. Je pa vamp, presneti golt, in pred njim eljusti, ki hlastajo in
Zlampajo, kolikor le zmorejo, brbotave in gnile, saj si nikdar ne utegnejo malo odpogiti
in se umiti, lokajo in mlaskajo, vse po vrsti, vse ustreza, smrdljiva sluz se viete za
njegovimi turastimi stopali, riga, v slast mu gre ven in ven, bolj in bolj, Zivi stoterici pri
prici z uZitkom izreZe ofi, presrezen, mogode véasih s tiho Zalostjo v zadnji misli, ki
brezskrbno krozi - ti ga ne bodo mogli ve¢ gledati, njega, boga pokondevalca, zdaj jih
celo strah ne bo - a oni Sklepetajo z zobmi; lep dan bo, prah po drevesnih listih, v
prahu kri, ki jo bo deZ rosil med vetrom. Kmalu bo pravljica uresni¢ena. Prisluhni sebi.
Reci si. Zrak. Voda. Besede. Reke, ki te€ejo iz morja, dokler se ne izprazni. Potem
bo konec. Sam bos v tisini, sam. Bolj kot potem, jutri. Sleci se. Buden. Zmeraj. Tako
si ogenj, blisk, Svist katane. Zelo zgodaj zjutraj. In tako ti bom vedno govoril."

LA

Kaj naj zdaj? Kolikokrat te bom 3e spradeval, celo prosil za nasvet ali vsaj namig?
Ze spis? Ali dremljes za kak$nim grmom Zvorumene bolgarske forzicije, Cepe,
prisluskujo¢ bratu, ki nedale¢ stran nabira dehtete pomladanske zvoneke? Tam, kjer
si, je zrak sveZ? Voda $c za skok na glavo, so bregovi 8¢ poras&eni s travo in liSaji za
golo polezavanje pod zvezdnim nebom?

Sanjam intenzivneje kot kdajkoli prej in sleherno njihovo odvijanje ti zaupam. Pri
tebi je poletje. Ja, takrat se je zalelo. Poletje, zagotovo suho in dolgo. Vidis, da se
vdirajo¢ih vprasanj ne iznebim. Mogode bi mi tudi ti rad zaupal pomembne stvari.
Sporo¢i mi, vse lepo po vrsti: z na¢inom, ki ti najbolj ustreza, in v obliki, ki bi lahko
najudinkoviteje prenesla tvoje izkusnje - in zagotovo mi bo vse v koristno pomog.
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V smokingih me lovijo mreZaste o€i kacjepastirskih music v velikosti mamutov, ki
krilijo, beli helikopterji drleskajodi, trik drlk cvenkljajo jaz pa ne spim no¢ je Ze skoraj
to ves Alfred cvenketajo brzink in to so ti posmehljivi komandosi v moji glavi, ki
priZigajo trzljajote bakle tezke magme, zaudarjajo¢e navzven. Pri¢akujem jih spet in
spet. Ne utrnejo se, nikoli vse naenkrat. Druge netopirsko visijo zadaj, v nevidni
duplini, v nekak$nem Zlamborju mrcastih postav, podobne vsem tistim, ki jih je veliki
klavec Ze zateptal z ilovico. Kazen bo strasna. Vidim ples. Bele vile, ivjaste drsalke na
ledeni skorjici, razlite pc nestetih asfaltiranih kriziS¢ih mesta, ki lebdi. Da, zanesljivo
so spet tu. Lasersko to¢ne, vestne harpije nodi. In Klavec nadaljuje. In planet se
strinja. Silna podoba. Drnjohamo. Dim, teZak od pogoris¢ in mehak od prstov, v njem
upepeljenih, se kihlja visoko ¢ez nas. V strmino Himalaje in ¢ez plano tundre, kjer se
¢as razdrobi v milijarde iglic, razprtih proti soncu.

e

V nebu visok avgustovski oblak. Krave, ki sem jih pasel v otroStvu, so Ze zdavnaj
mrtve. Toliko ljudi. Pomlad, ki napihuje popkovje vsega zZivega, nezadrzno vstopa.

A

12. marec

Imam prijatelja, ki si je v Zivljenju sluZil kruh na razliéne nacine: bil je mornar,
taksist, jutranji raznaSalec Casopisov, zidar, kuhar, muzikant, filmski reziser in
fotoreporter, pisec kratkih zgodb in celo inkasant. Ravno pri le-tem opravljanju se mu
je nekega opoldneva-primerilo, da se ni vedel prav odlotiti, eprav je bil po naravi
spontan in moZ dejanj. Pri pobiranju denarja je moral od¢itati Stevec in ljudem
napisati potrdilo. PriSel je torej do nekega stanovanja v stolpnici, pozvonil in ¢akal. Lep
¢as se ni nihée prikazal, dokler mu ne odpre Zenska srednjih let - gola. Z neka)
besedami ji je razlozil svojo nalogo in zatem vstopil, Sokiran, ¢eprav sleCena Zenska v
stanovanju ni ni¢ posebnega, in s pogledom, ki je njeno telo poljubljal do zadnjega
koti¢ka, celo v notranjost, je rutinsko opravil delo. Takoj zatem ga je posadila v
udoben fotelj, nato se je odpravila v kuhinjo napravit kavo: to 10 mu je namret
predlagala in brez premisleka je privolil. Ne ve, kako naj si vse 1o razlozi. Naj se e
sam sle¢e? In lep nageen sproséen in srecen obsedi njej nasproti, jo torej pricaka, saj
mu je, kot je pozneje razmisljal, pustila za to dovolj ¢asa. Ja, naravnost preskusala ga
je. Lepa Zenska, seveda. Mogoce je zapeljevanje bilo celo del njenega kdove kakSnega
poklica. Nikoli si tega ni znal prav razjasniti, nikoli pozneje, ko je spet prisel, in mu je
odprl kosmat debeluh, ostro zaudarjajo¢ po pyjaci in cigaretah. Sedel je tam, skoraj se
je pri¢el potiti v tej svoji stiski, jezen nad svojo neodloénostjo, nemoden, ker se je
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pustil takole presenetiti, on, vselej pripravljen na vse. Posku3a napisati Stevilko, ki bi
jo ona potem pla¢ala. Nepomembno. Kava je Ze pri¢ela vznemirljivi disati. SpraSuje
ga, ¢e bi sladkano ali ne, nemara s smetano, mlekom, ima celo posebne Zelje, samo
rede naj, vse bo storila, celo smeh zaslisi in ga Se huje zmede, in ne ve, v kakSnem
poloZaju ga naj spet zagleda, preden bo plaala, preden mu prinese skodelico, vanjo
potopi sladkorno kocko. Razmislja z naglico, vendar s pridihom domisljijskega
sanjarjenja. Naj se spusti v udobne blazine Zivih, razprienih raznobarvnih trikotnikov,
ki so se drstili v vzorcu previeke, na kateri je v ko¢ljivem poloZaju posedal tudi sam.
Se vedno je ni bilo nazaj. Slisal jo je, a ne videl. Kaj potne? Cas se mu je viekel.
sekunde so se razras€ale v ure, ki so mu bohotile vselej razpoloZzeno domisljijo. Potem
se je za trenutek prikazala, mu pomahala s kretnjo, ki ga je 3¢ bolj osupila - zaradi
spro$¢enosti namred, kot bi mu z njo govorila: vie¢ si mi, neznanec, polna zaljubljenost
sem, vro¢ bel fosfor, ki si ga ti vZgal s tem nakljuénim vstopom. Cutil jo je mo&neje
od vseh svojih nestetih Zensk lastne burne vrazjekrvnosti. Ga je s kretnjo hotela zbuditi
iz otopelosti? Iz zacaranosti ali poloZaja, ki ga je samozavestno obvladovala.

e

S predpasnikom, na katerem je s sredine njenega trebuha ali mednoZja plaval
naslikan roza zmaj, pihajo¢ zlate pramene ognja po preostali povrSini, je naposled
prihajala s skodelicama, Zlickama ali sladkorjem na pladnju. Mislite, da sta se ves ¢as
neprekinjeno pogovarjala? O ¢em naj bi se? So bile vmes mucne tiSine? Mi je prijatelj
povedal vse in koliko si je mogo€e celo izmislil? Ne, verjamem mu povsem. No, skusal
bom obnovitl.

ey

Ona: "Ste za danes koncali?"

On: "Ja, vi ste zadnji. Cel teden sem vas iskal vsak dan."

.. smeh iz kuhinje ...

Ona: "Potem ste zagotovo Z¢ posteno izmuceni. Torej vam bo kava odli¢no dela.
Zasluzili ste si celo ved."

On: "Ah, ne. To ni ni¢. Navajen sem. Pravzaprav samo nadomes¢am prijatelja, ki je
na dopustu.”

Ona: "Zagotovo ste tudi dober ¢lovek. To se vidi Ze na prvi pogled."

On: "0, dajte no. Ne vem. Seveda pa ne Zelim biti slab za vsako ceno."

Ona: "Vem, da boste v Zivljenju uspeli. Mladi ste Se. Veste, vedno poprimite za vsako
priloznost. Neponovljivi smo. Po¢nite tisto, kar si v resnici najbolj Zelite, kar vas
navdusuje z vso osebnostjo. In ni greh poskusitl.”

On: "Ni greh .."
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*kx

Misli so mu zvrtin¢ile moZgansko svetovje. Njeno telo je Zarcilo divjo eroti¢nost,
skoraj obsedeno spolno utripanje, v vsakem premiku ali izre¢eni besedi, v zraku, ki je
vel ob njej, ko je preden;j postavila diSe¢o kavo. Diala je tudi ona, rdecelasa, in nekaj
sonénih Zarkov se je samopasno razlezlo ¢ez njeno telo, ko je Sla mimo okna. Polno
telo z lahkotnostjo srne. Zatem sta mol¢ala, lagodno, po&asi srebala kavo, se gledala,
samo gledala, se ob tem naslajala. To bi lahko po&ela celo ve¢nost. Ne da bi se kaj
zgodilo.

s

Opazoval je njo, ki ga je omamljala z ofmi, leSnikasto rjavimi, mehko, toplo,
voljno, potem s sami¢jo pohoto, neu¢akano, razdraZeno in hkrati obvladano, kot to
lahko po¢ne le vrhunska umetnica. Aristokratinja svojega poklica, z ljubko eleganco,
ki pristoji nedolznemu dekletu, ki sta ji iskrenost in ljubezen najviji vrednoti. Je
pri¢akovala ljubimca in predtem pozabila preveriti, kdo je pred vrati? In ko je videla
storjeno napako, ni pokazala nobenega presenelenja, nasprotno: bilo je, ko da je on
moski, ki ga je pri¢akovala, in mu torej voljna odpre, kakor Zenska, ki ga ¢aka doma,
kamor se vraca po opravilih v zunanjem svetu, vseeno pa prihaja k skrivnostni Kirki,
ki ga ve¢no znova urodi, v celoti odrevenelega, nad preprosto mogjo lepote, ki ga je
zalila z vso silovitostjo, s preprostostjo, doZivetjem, ki ga je napajalo Se dolge mesece
pozneje.

LA

Dotaknila se ga je komaj zaznavno, nezno. Obraz je nagnila proti njemu in njene
ustnice so ga viazno poljubile v lase. Od ugodja so se oglasili srebrni mravljinci, ki so
zazgoleli s sleherno celico njegovega telesa. Samodejno se ji je odgovoril. Blazinice
njegovih prstov so drsele ¢ez gornjo stran njene dlani, po laketu navzgor, do ramen.
Dihala je pocasi in globoko. Zlezla je do njega in ga reSevala oblacil, ki jih je zjutraj
v naglici spravil nase. Seveda, ne vseh. Hlace iz dZinsa so ostale. Puhte¢ pot se je
sprostil skupaj s krpami, ki jih je brezbrizno spustala na tla. In potem se je §
spretnostjo vrinarice lotila razporka, kovinskih gumbov, in slast, ki se je razvnela pred
njenim ogorelim obrazom, je dehtela. On je bil pripravljen na vse. Vitek se je sproZil
ven in njegovo oko je bilo Zerjavica, ki se zlepa ne ugasi. Zan) je bila rojena, z njim
zasvojena, globoko osuZnjena, v resnici zvesta bistvu svoje narave, prenasiéene z
nerazZivetimi izmisljijami, ki so jo zaposlovale no¢ in dan. Meni je rekel, da ji je bilo
ime Eva. Da ji je to ime nadel pozneje, saj mu pravega nikoli ni povedala. Zagotovo
si je zdaj ime prisluZila z nesebi¢no radostjo, z ljubezensko mogjo tigrice, vzdrhiele lave
naslad, ki jo je preplavila v kr¢ih brezumnega predajanja.

38 £ I T B R A T U R A



PROZA

s

V poznejsih letih mu je Eva ostala v spominu kot angelski privid. Sanjarija, ki pa
Jo je v resnici doZivel. Seveda ljubljenj ni mogel ponoviti, ker Zenske s krvavimi lasmi
ne v tistem ne v vseh drugih stanovanjih ulice ni mogel ve€ najti. Je bila le na obisku,
medtem ko je njen prijatelj ali prijateljica Sla po nakupih, bila v sluzbi ali celo na
potovanju? Je tu Zivela sama, se po tem dogodku odselila? Iz katerega mesta je bila,
mogoce celo iz druge drzave? Kako, da se o tem ob slovesu nista pogovorila? Zakaj
si sre¢an) nista Zelela ponowviti? Sta si v resnici sploh lahko bila tako blizu? Je bilo ¢isto
naklju¢je, da mu je ona odprla gola? Je moj prijatelj padel v naprej pripravljeno past
in bil le izkoris¢en kot objekt blodni Zenski organizaciji ali sre¢neZ ob spontanem
uzitku Eve, ki se je potem udrla v zemljo.

5

Blodni otrok, blodni mladeni¢, nor na Zenske, dekliske riti, njihove prsi, polne to-
plih sokov, ki omamljajo njegovo sanjsko pokrajino do boletin. Alfred, ti, v svojem &a-
su, pred desetletjem torej, kako si ti plamtel ob pogledu na lepo, poosebljeno Zensko?
(O, bil si takrat deset let mlajsi!) Neko¢ mi zaupaj. Verjemi, dragi brat, da sem
strahotno radoveden, kajti deset let nazaj je bilo vsakdanje Zivljenje enako zdajSnjemu,
le politiéne okolid¢ine so se spremenile, Zenske so ravno tako Zenske, kakor danes in
v vseh Casih. Vendar si bil ti takrat nekakSen flaneur. Neusmiljeno si vsrkaval
prekipevajoce idile podeZelja in intuitivno si vedel, da nadte prihaja katastrofa. To je

"bil tvoj ¢as knjig. Zapoznelega odrastanja. Brezmejnih litaipojevskih potepustey,
brezskrbnosti, dolgih ur pisanja, ponofevanj in veseljastev, ki si jih razpihoval v
njihovem osr&ju, ne da bi zavaroval njihovo preob&utljivo gorivo: sebe samega.

LA

Je bilo na plesu? Je bilo pozimi? Ali v pozni, hladni jeseni, ki Ze diSi po snegu s
hribov in mraz le ¢ poudarja otrpli spanec narave. Po Solskem pouku, med njim, v
mestnem parku, kamor si hodil brat knjige, na avtobusu, v gledaliS¢u, na literarnem
veceru, katerega dne v katerem letnem ¢asu ob kateri mojih prvih zgodb, v katerem
trenutku pogleda, ljuba moja, kdaj sploh, ti, ki vse ve§, brat moj, Alfred, se je zgodilo
in potem vseskoz trajalo z veliko potrpeZljivostjo in razumevanjem mojim ponoceva-
njem navkljub, da si tako odlo¢no sklenila pomagati mi pri tej moji neskon¢ni vojni s
samim seboj?

e

Sredi nodi se skrivaj splaziva na senik, kjer se tiho in vztrajno dolgo ljubiva. DezZ,
ki s¢ usuje enkrat sredi nodi, naju s svojim Skrabljanjem za trenutek zbudi, da kmalu
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zatem 8¢ opojneje in s Cistim spokojem v sebi trdno zaspiva. No¢ gosta, neprebojna,
da se ne vidiva, Cetudi tesno sprijeta grejeva drug drugega. Vednost, ki naju napaja.
Nobenih besed. Le poletje, nevihta, vonj po diSe¢em senu.

e

Kot vidis, Alfred, bi ti zelo teZzko izpovedal strnjeno zgodbo o svojih prejSnjih
pofetjih oziroma o vsem, kar se¢ je zgodilo pred mojo potjo do sem. Vse $e vedno
traja. Se vedno predvederje, zunaj povsem mehko rosi in shladilo se je.

-k

... gorece te pricakujem. Tako sva si pisala in s kratkimi spodZigajo¢imi pismi pri-
pravljala drug drugega na ponovna snidenja. Vem, da obsedena drhtiva in v nckem
vro¢inskem valu si ti jerebica, ki se skriva v orumeneli pSenici, jaz sokol in hkrati sne-
Zni dolgouh, ti sestradana volkulja, ostrozoba, neusmiljena, s tuljenjem, ki prostor raz-
reZe na so¢ne krhlje poltenosti, vztrajna, grozeta povodenj, ogenj jaz, voda ti, skupaj
vulkana, gejzira, orkana, ki divjata med sabljastimi palmami in uniCujeta vse pred se-
boj, spros¢ujoa se narava, mokra vrtinca, sinjemodra povodna konja, kita, lososa, ki
skupaj pljuskata v priedi brzici, jegulji in plesodi vidri, ki se igrata na mivki pozabljene
reke, kanji visoko zgoraj in v mislih grlici samotni na najvi§ji veji stoletne krodnje, zle-
pljena in nikoli zdruZena, misti¢na prebivalca Amazonije, venomer lastovitje razigrana,
bozja polha z bles¢e¢imi koZuhi, pozlaceni lisici, alkimija, blisk, ki trga no¢ ali katero-
koli sekundo dneva, lesk jutra in lunine sape na bezgovih cvetovih, kralj in kraljica,
odimljena z diamantnim prahom pomladi, do koZe osréena z radostjo igre pod belim
slapom neba, ki se seli iz enega v drugega, nenehno, milijonletno, te ljubim, pelodno,
ves mah, z glasbo pasijonov in kantat, kakor sva in bova, kot si bila in sem bil, sredi
nodi, ali ob treh, zaspan, nezbran, ali ui, sre¢na, da v nekem dopoldnevu v postelji
skupaj bereva knjige in od zunaj na naju pada svetloba, omeh¢ana med dolgotrajnim
dezevijem, hitro hitro, Se preden me kdo sredi skritega pribezalis¢a ne zmoti, hitim
zapisovati stavke, ki nam toliko pomenijo: preproste besede o najvecjih stvareh ...
vendar valovanje ne bo nikoli prenehalo, le mo¢ se bo spreminjala ... ali tukaj, v tej
sobi, kamor sem pred tedni prispel, v kateri pisem ali spim, od ene do druge stene, ki
nemo belo strmijo vame, preden se vse konéa in dokler s pisavo ne uredim svojega
bitja. Mehke kaplje slisim kot rosne iglice. Potem je pocutje neprimerno boljse.



