
Štefan Skledar: 

»Kaj še ne pojdeš?« se je s slabotnim, starikavo za
molklim glasom oglasila stara Smehovka in obrnila obraz 
od ognjišča proti možu. 

Stari ji ni odgovoril. Molče je obstal sredi prikleta, 
kjer je v skrajnem kotu molelo iz očrnele stene nizko 
ognjišče. V peči še ni gorelo. 

Žena je vzdihnila in prižgala vžigalico, ki jo je pre
vidno vtaknila med dračje v peči. Sprva se je plamenček 
poigraval med slabo posušenim šibjem. Toda nedolgo 
nato je obliznil ves sveženj, da se je v mračnem prikletu 
zasvetilo. V slabi luči, ki jo je ogenj iz peči pošiljal na
okrog, sta se pokazala dva bleda, od skrbi in let razo
rana obraza. 

Smehovka je še vedno strmela v ogenj. Mož pa je 
povesil glavo, da se mu je na temenu zableščalo. Bil je 
gologlav in pleša sredi osivele glave se mu je odražala 
kakor pekoča skrb sama, ki jo je nosil v srcu. 

»Čas je že, da se spraviš — in pojdeš po poslu . . .« 
je žena počasi premikala osušene, od želodčne bolezni 
razpokane ustnice. Pogledala ga pa ni. Kakor zatopljena 
v nekaj skrivnostno tujega, a težkega. Začutila je se 

Afilolinovo vstajenje 

z neko bolestno tenkočutnostjo, da se nad njeno hišo 
zbirajo preteči oblaki. 

Mož se še vedno ni ganil z mesta. Stal je kakor vko
van v težko, strašno železje, ki mu ne da, da bi prosto 
zadihal. Dasi je bilo zunaj še hladno, da je človeka za
zeblo v noge, je imel starec na sebi le pozakrpano, belo 
hodnično srajco, ki pa je bila že vse preveč popackana na 
koncu rokavov. Na tej srajci je imel še obnošen telovnik, 
od katerega so se na hrbtu krpe kar lupile. Imel ga je 
dobro zapetega, z vsemi gumbi, kar jih je še imel. 

»Žmetno mi bo i t i . . .« je vzdihnil in pogledal ženo 
s svojimi motno bolščečimi očmi. Stara se pa ni ozrla 
od ognjišča. 

»Moraš — kaj pa boš drugače? Hočeš, da nas še 
enkrat zatoži. Potem nam bo bolje, kajne? Tako,« je po
kazala z rokami čez desno ramo, »na hrbet si oprtam 
posteljnino in cape pa grem . . . Tako bi me menda rad 
videl.« Starka je bruhnila v jok. 

Mož je stopil k njej in jo prijel za levo roko, katero 
si je krčevito pritiskala na obraz, medtem ko je z desno 
s kuhalnico mešala zafrik za krompirjevo juho, ki jo bo 
skuhala za večerjo. 

*.Tula, imej pamet vendar! Za Boga, kaj misliš, da 
mi je grunt, ki nam je še ostal, tako malo pri srcu, da 
se ne bom zmenil zanj, ko mi bodo grozili še enkrat s 
sodnijo? f.or.a, ne vefi. koliko trpim te zadnje dni. Ko 



sem toliko premišljeval od takrat, ko sta mi Raščan in 
Miholič odbila prošnjo za poroka, se mi je vedno in 
vedno vsiljevala misel, da bi mi morali že prej vse bolj 
skrbeti, da se ne bi zadolžili —« 

»Se zna, jaz bom spet kriva te nesreče. Saj nikoli 
ne moreš prej zaspati, dokler ne najdeš razloga, da je 
krivda na meni,« je Jula ponovno zajokala. 

»Žena, žena, zakaj me sodiš tako naglo! Če ti po
rečem, da smo vso to nesrečo zakrivili v onih letih, ko 
smo po štirikrat na leto obhajali godovno za tebe, za 
mene, za štefa in za Marico, mi tega menda ne zameriš. 
Ako pa, potem —« 

»Kdo pa je vedno govoril za to, da naj privlečemo 
k nam strice, tetice in pa še vso botrino naokrog — še 
Maršekove, če ne prav ti, ti! In zdaj se hočeš znašati 
nad mano!« Ženska je spustila kuhalnico v ponev in 
začela kriliti z rokami. 

»Bog moj dragi, Jula . . .« Mož se je pripravljal, da 
pojde v sobo. 

»Vsega tega si kriv ti, veš! One bodonske lajdre tudi 
ne bi trebalo spravljati k nam. štef bi lahko dobil boljšo 
ženo, ki bi kaj prinesla k hiši in lepo delala. Ne bi se 
potepla kakor Marica. Pa ti si kar s Štefom potegnil, ko 
sem bila jaz proti. Zdaj pa imaš. — Ko si nas tako glo
boko potegnil, nas še potopi! Saj se ti vidi, da nimaš 
volje, potegniti rrurit : •»««*<•. . .<•< 

»Jula! Tak jezik imaš, da kar lajaš! Takrat pa, ko si 
vsak dan pila čaj z rumom, da je bilo po hiši rumovih 
stekleničic kakor kamenja, da smo se obnje spotikali, 
takrat si bila bolj medena. O, bila si! Tedaj ti ni bilo 
mar za denar, ki ti je klokotal po grlu. Dobro je, žena; 
zapomnim si jaz to, in še prav dobro.« 

Moževe vodene oči so postale še bolj vlažne, kot so 
bile doslej. Z levim rokavom si je šel čeznje in obraz ter 
brki so se mu ovlažili od solza. — Stopil je na hišni prag 
in zaklical proti hlevu: 

»Štef, kaj boš že napajal?« Glas mu je bil hripav. 
»Takoj. Samo vode še nanosim,« je odgovarjal sin 

nekoliko zateglo. Kmalu nato je že z vedri v rokah stopil 
iz hleva in šel proti studencu. Težka lesena vedra so kar 
zaječala, ko jih je postavil na oseke dosti plitvega stu
denca in pričel zajemati. 

Mož je bil precej širok čez pleča. Bil je nizke rasti 
kakor oče, po katerem se je docela vrgel. Le glas je imel 
tak kakor mati: zategel, včasih do smešnosti, da je člo
vek nehote mislil, da nima pred sabo človeka, ki bi bil 
povsem v redu. O materi so že tako govorili, da je malo 
»udarjena«, kar pa ni bilo čisto res. 

Oče je opazoval sina pri studencu. Pred kakimi tremi 
meseci je prišel iz Nemčije in zdelo se mu je, da se je 
tam kar zredil. No, dasi ni bilo tam vse prav tako, kakor 



bi si mnogi želeli, je pripovedoval sin o povratku; on da 
je bil čisto zadovoljen s hrano, ker doma ni bil vajen 
česa posebnega. In hrano so dobivali, dasi ne dosti, pa 
redoma. 

Štef se je staremu zdaj nekoliko zasmilil. Sin je 
vedno rad delal, ugovarjal mu ni nikoli. Ko mu je pred 
dobrimi sedmimi leti pripeljal na dom zaželeno nevesto, 
mu je sin na skrivaj poljubil roko. Bil mu je hudo hva
ležen. Tudi tedaj, ko ga je žena zapustila — otrok jima 
je kmalu po rojstvu umrl — ni v ničemer dolžil očeta. 
Sploh nikogar ne. Za materino javkanje in zmerjanje, ki 
ga je opravljala nad očetom, se ni mnogo zmenil; mater 
je celo tišil. Sam pa je na tihem prenašal svojo bolest. 

Nekoč se je očetu na rami razjokal. Pozneje pa ga 
je bilo tega dejanja sram. 

Sina je Smeh imel rad. Ta večer pa, ko ga je opa
zoval pri delu, mu je srce prešinila neka bridkost. Za
vedel se je vse nesreče, ki lahko doleti Štefa. Že doslej 
mu trpljenje ni bilo tuje. Leto dni se je zdaj pehal v tu
jini samo zato, da reši domačijo. Medtem pa, ko je sin 
garal za dom, so očeta tožili. Antolin, prokleti čevljar, 
ga je. Za denar, ki mu ga ni mogel vrniti. Ni si dal do
povedati, da mu tistih sedem tisočakov poplača jeseni, ko 
se vrne sin iz tujine. Ne, zahteval je denar takoj na roko. 
Razumljivo je, da stari Smeh tega ni zmogel. Pisal je 
sinu v Nemčijo, naj mu pošlje denar in to čimprej. Toda 

dobil je čez kakih štirinajst dni le deset mark in pismo, 
da mu več ne more poslati, ker oblast ne dopusti. 

No — s tem denarjem pa si le pomagaj, Smeh, če 
si moreš . . . Žena pa mu je nekega večera, ko je bil po
sebno potrt, začela razkladati svoje misli. Nalovila jih je 
okrog po srenji pri vaških klepetuljah.' Češ, da ni treba 
redno plačevati dolgov, saj so vendar pod zaščit.; za 
zdaj da se jim ne more nič zgoditi — pozneje pa dolgovi 
spet padejo . . . 

Možu je bil ta nasvet v tolažbo. Saj je že čisto obu
pal. V posojilnico na Cankovo pa spet ni hotel iti, saj 
se je od zdaj naprej bal dolga kakor hudič križa. — In 
je verjel ženi. Poleg tega je pa proti Antolinu kuhal jezo. 
Včasih je kar klel, da ga čevljar prav zdaj terja, ko je 
v največji sili. No — razumljivo je že, da tako pritiska 
na svoje dolžnike, ko je na pomlad začel zidati. Toda, 
ako se tudi on nekoliko zadolži, ni nič hudega. Bo vsaj 
kušal, kako se živi pod zadolženo kožo. . . Vse te misli, 
ki se jih je nalezel od svoje žene, je Smeh dan na dan 
prelival v svoji glavi. Če za drugo ne, za tolažbo so pa 
vendarle bile; poleg tega se mu je pa tistikrat v srcu 
nabirala neka škodoželjnost do Antolina. V tem starem, 
nekdaj tako poštenem srcu se je nabirala. In bila je po
dobna postani vodi ob zapuščenem jezu. 

Toda Smeh se je uračunal. Ni še nastopilo poletje, 
ko je dobil pozivnico, da mora na sodišče. Starec je prišel 



Po poročilu, ki ga je dal Sumner Welles po 
svojem povratku v Ameriko predsedniku Ro
oseveltu, je poslednji izjavil, da obstoja zelo 
malo neposrednih izgledov, da bi se vojna v 
Evropi končala. Iz tega se da sklepati, da v 
bližnji bodočnosti ni pričakovati nobenega 
ameriškega koraka za sklenitev miru. Isto
časno s povratkom Wellesa v Ameriko je bila 
v Berlinu izdana »Bela knjiga« pod naslovom 
»Poljski dokumenti kot predzgodovina seda
nje vojne». Ta knjiga obdolžuje ameriško di
plomacijo, da je na Poljskem skupno s Fran
cijo in Anglijo rovarila za vojno proti Nem
čiji, ter objavlja v to svrho dokumente, ki so 
bili — po nemškem zatrdilu — najdeni v 
predalih poljskega zunanjega ministrstva v 
Varšavi in ki vsebujejo razgovore ameriških 
diplomatskih zastopnikov v Parizu, Londonu 
in Varšavi s poljskimi diplomati. Glede na 
te dokumente je ameriški zunanji minister 
Kordel Hull to izpovedal: »Na najbolj odlo

Zedinjene države in Evropa 
čen način moram izjaviti, da niti jaz niti kdo 
od mojih sotrudnikov v zunanjem ministrstvu 
nismo nikdar vedeli za kake take razgovore in 
zato jim odločno odrekamo resničnost. V teh 
dokumentih razložena stališča niso nikdar 
niti za hip in na noben način predstavljala 
politiko ameriške vlade.« Hkrati je ameriški 
poslanik v Parizu Bullitt, ki se zdaj mudi v 
Washingtonu, odločno zanikal vse tisto, kar 
mu pripisuje nemška »Bela knjiga«. Poljski 
veleposlanik v Washingtonu pa je izjavil: 
»Nikdar se nisem razgovarjal z Bullittom v 
Parizu o udeležbi Amerike v vojni.« Ameri
ška »Associated Press« poroča, da prevladuje 
v ameriški javnosti prepričanje, da je objava 
teh dokumentov samo manever Berlina, s ka
terim hoče škodovati Rooseveltu spričo volil
ne kampanje za predsedniške volitve v Zedi
njenih državah, ker skuša odvrniti odgovor
nost za evropsko vojno na Ameriko in njeno 
vlado. 



čisto iz tira. Zdaj je iz pohlevnega moža postal razdražen 
bik, ki se je kjer koli zadel z rogovi. Bog vari, da bi mu 
žena kaj oponesla! Saj je že tako, ko je tiščala jezik za 
zobmi, dosti rogovilil nad njo. 

Smeha so obsodili. Da ni redno plačeval obrokov za 
dolg, ki so ga vzeli pod zaščito — so mu trobili na uho; 
bil je namreč naglušen. Toda slišal je vse, o, še prav 
dobro! Le razumeti ni mogel, da mu bodo prodali njive, 
ki jih je toliko let z ljubeznijo gojil. Te brazde, ki jih 
je namakal s svojim pekočim znojem, te vratnice, ki jih 
je z motiko poravnaval, ko so krave s plugom čakale na 
tratnici — in je njivo že zoral. Oh, vse to mu bodo vzeli. 
Polja, polja moja! Prirastla ste mi na srce, je nemo trpel 
Smeh . . . 

Ko je ves iz sebe hodil pred licitacijsko komisijo, je 
mahal z rokami in kazal svoje njive, ki jih naj vzemo — 
in prodajo. V očeh se mu je zrcalila pravcata groza in je 
s solzami izmita kapljala na ljubljeno zemljo, ki je zanj 
zgubljena... 

• 

Ko sta kravi in tele — bilo je osem mesecev staro — 
napojila, je stari stopil v hišo. 

Čez nekaj minut se je vrnil na podstenje. Na glavi 
je imel obnošen, rjav klobuk in oblekel si je bil še suknjo. 

»Štef, jaz pojdem —« se je oglasil oče 

Sin ga je pogledal nekoliko osuplo; ušlo mu je 
vprašanje: »Kam pa?« 

»Saj veš —« 
»Iskat porokov? Mislil sem s i . . .« 
Stari je vzdihnil in šel. Odprl je vratca in stopil na 

kolnik pred hišami. 
Sin je nekaj časa zrl za očetom. Starec je mukoma 

prestavljal noge po razmočeni poti. Taval je, kakor bi 
bil vinjen, sem in tja. Blato je škropilo na vse strani, 
kadar koli je stopil. 

Čez nekaj časa je obstal. 
Sinu se je zdelo, da se oče obotavlja tam na poti. 

Spoznal je, kaka muka je zanj, da mora moledovati okrog 
po hišah, da bi se ga usmilili in mu šli za poroka. Topo
lovčarji tega niso radi storili. 

Sina je bolelo pri srcu. Njegov oče se mora tako 
hudo ponižati! In zakaj ? Mar ni delal, kakor je le mogel, 
mar ni prijel tam, kjer je bilo treba? In on, njegov sin, 
prav tako. Še za občinskega cestarja sta bila, ko še on 
ni bil v tujini. In potem to leto v Nemčiji... Ali ni 
garal kakor živina — in samo zato, da pomaga domu 
iz dolgov! Oče se je pa ta čas gnal doma, da bolj ni 
mogel. — In kljub temu vse zaman. 

(Dalje sledi) 


