
»Sanje so bile!« 
V svojem srcu pa je vedel, da niso bile sanje, 

V svojem srcu je vedel, da se je vzdramila opol
noči, na tanko opolnoči in da je vzkriknila, zakli
cala v pusto noč. Zdaj sedi na postelji, komolce 
upr te ob kolena, glavo v dlaneh. Tako jo je videl. 
Vmes pa je bilo devet gora in devet voda, sedem 
let je bilo vmes. Kdo je položil most čez te gore 
in vode, kdo iz davnine v to polnoč? 

Stopil je k oknu. Veter je stresal črne kosta
nje, veja je bila ob vejo. 

»Le sanje so bile!« 
Kje je pre tek los t? V grobu, sto klafter globo

kem, pod gomilo - goro. Dolžnik je prečr ta l račun, 
upnik je pot rkal na duri. Zazibala, razmeknila se 
je gomila - gora. Kam, kod? Ni je poti. 

Da bi se nasmehnil in da bi smehljaje zaspal, 
je klical tiste rjave oči, ki so se mu smehljale ob 
svetlem večeru, pod veselimi zvezdami. Klical je, 
ni jih bilo. Vzel je knjigo, ki je ležala na mizici 
ob postelji, odprl jo je in takoj zaprl. 

»Vsi lažejo . . . pletejo gladke besede, da bi 
zamolčali tisto s t rahoto, ki jo nosi vsakdo s seboj 
in je ne razodene nikomur! Človek je grešil, ali 
tistega greha ni v nobenem katekizmu. Šel je po 
svoji poti z lahkim korakom in vedrim licem pa 
je mimogrede ranil dušo; brez sovraštva, brez zle 
misli, morda celo s prijaznim nasmehom. Šel je 
dalje, p repeva l je in življenje mu je odpevalo. 
Nenadoma, že daleč na cesti, je tenko potrkalo 
na srce: cink, cink . . . s srebrnim kladevcem, 
Ustavil je korak, pomislil je, spomin je švignil 
mimo njegovih oči. Pot rka lo je vdrugič, srce je 
vztrepetalo . Zmerom močneje, zmerom glasneje, 
brez nehanja: cink, cink, cink . . . Ničesar ni dru
gega slišal več, ničesar čutil več, ne mislil. Srebrno 
kladevce je bilo železno kladivo, srce se je zvijalo, 
je umiralo, umret i ni moglo. Ena sama noč je 
posoda tolikega trpljenja, da ga ne izkriči in ne 
izjoče nobena beseda. Noč za nočjo: cink, cink, 

cink . . , Sladkosti so tiste s t rahote , ki jih vidi oko 
ob belem dnevu, ki jih roka lahko otiplje, ki jih 
sodi in kaznuje hladni razum po hladni postavi, 
Ali kadar opolnoči, na tanko opolnoči . . ,« 

Pogladil se je z obema rokama preko potnega 
čela. 

»Kaj sem jaz edini, ki sem zbodel s tenko 
buciko v tujo dušo, da je krvavela? . . . Sedem let 
je, kesanja dovolj, časa dovolj za odvezo!« 

Upihnil je svečo, zaspal je vroč in nemiren. 
Komaj je zaspal, ga je poklicalo z mehkim glasom, 
prav od blizu, prav ob vzglavju, 

»Ali že spiš? J az ne morem spati nocoj!« 
Trenil je z enim očesom, da bi jo videl; samo 

naskrivaj, izza trepalnice. In je mislil t rudoma: 
»Saj vem, da se mi sanja. Ali vendar je vse 

mogoče, da res ne more spati, da je resnično prišla, 
sam Bog vedi kako, in da govori z menoj - , .« 

»Ali nič ne veš, kakšen večer je nocoj? Ju t r i 
bo moj god. Sedem let je tega, ko si ob tem večeru 
tiho odprl duri v mojo izbo. Imel si v roki lep 
šopek, same vijolice, šmarnice in rdeče rože, in si 
ga postavil na mizo. Nato si šel po prst ih do po
stelje, sklonil si se in si me poljubil rahlo, p rav 
rahlo, zato da bi se ne vzdramila. Jaz pa sem te 
gledala ves čas naskrivaj, izza t repalnic, in se 
nisem genila . . . Nocoj sem te čakala ves večer, 
prejokala sem ves dolgi večer, vse do grenke pol
noči . . .« 

Šiloma se je vzdignil v postelji in je strmel 
v noč, 

»O Bog, daj jutra!« . . . 
Ko je pogledal zjutraj skozi okno, je bilo nebo 

vedro in veselo, na kostanjih se je svetila rosa, 
pot rkavala je narahlo od lista do lista. Zatisnil je 
oči in je dihal s polnimi požirki čisti, rezki zrak. 

O mladost, o življenje! 
Da bi ne bilo noči, te grenke polnoči, ko pri

hajajo v gosti uboge blodne duše, ob cesti ranjene! 
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