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Naslovnica:
Stojan Bezocnik:
Nebeski par, 2012,
suha igla,
10x 195 cm

Stojan Bezocnik: Zadnji ples, 2013, suha igla, 10 x 9.5 cm

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012, jedkanica, 10 x 10 cm



Kazalo

Peter Petrovic
Lidija Polak

Nina Bizjak
Veronika Mravljak
AndoljSek

Jani Rifel

Jani Rifel

Matjaz Lesjak
Matjaz Lesjak
Andrej Makuc
Patrik Kolar
Helena Merkaé
Veronika Mravljak
AndoljSek

Andrej Makuc
Francek Lasbaher

Marko Kosan
Miran Kodrin,

Stojan Brezocnik

Tomaz Pac¢nik
Christian Teissl
Stanka Blatnik
Blagotinsek
Joze Potocnik

Marko KoSan

POVEZANOST . ..ot ettt et i ee e e e
STARIROCKER . . . ... i i e e e e
BOROVNICE. . . ..ttt et ittt et e et ae e
TRIKOTNIK . . . ..ottt et ittt et eneeeeaeeannn
VARUH GOZDA . ... et et et e e
NEVIRTUALNIPLJUNKI ...... ... it
GOVEJA JUHA V DOMACI IN EVROPSKI PERSPEKTIVI ...........
NOVA REPREZENTANCNA KNJIGA Ob¢ine Ravne na Koroskem . . . . . . ..

DAR ZA DAR - monografija o obnovi Zupnijske cerkve v Kotljah ..........

Janez Zmavc: VSTAJENJE IVANA PODKOLESNIKA in KRISTA . ... . ...
O slovenskem zgodovinskem atlasu

s skromnim ozirom na njegov lep koroskidelez .......................
Stojan Brezoénik: ISKANJEDUSE . . .. ..ottt ieiieiie e

Anagrami in portreti slovenskih literarnih ustvarjalcev..................
BERNEKERJEVE PLAKETE ZALETO 2014 ......................
BERNEKERJEVA NAGRADA ZALETO 2014 ......... ...,
NAGOVOR PREJEMNIKA BERNEKERJEVE NAGRADE 2013 .. .......
PRVIIN ZADNJI VERZIERNSTAGOLLA . ........ooiiiiiiiinnn,

OD KROJASTVA DEBELAK DO DANES - Obleka po meri telesa in duha . .
Prof.Ivan Gams . . . ... .. ittt it ittt tneee e
Bogdan Borcic (1926-2014) ... .......ctiiiiiintinneeenneennennn

UVODNIK
POEZIJA

PROZA

ESEJISTIKA
KNJIZNE OCENE

PRILOGA

ANAGRAMI
KULTURA



Stojan Bezocnik: Crno sonce, 2008,
suha igla, 11,5 x 14 cm
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Vse se menja

Vse se menja, spreminja, postaja dru-
gacno. Ob tem pa se zdi, da ostaja revija
Odsevanja Ze trideset let stalnica, vedno
enaka, trajen prostor in standard literarnega
izrazanja piSo¢ih na Koroskem in SirSe.

Te misli sem napisal in so bile objavljene
ob tridesetletnici izhajanja revije Odsevanja,
v Stevilki 73/74. Danes je v vasih rokah Ze
Stevilka 93/94, kar pomeni, da je revija stara
petintrideset let.

V prejsnji Stevilki je urednik obc¢uteno, pa
realno, opisal ni¢ kaj spodbudne razmere v
nasem okolju, kamor smo vedno gravitirali,
na slovenskem Koroskem torej. Ce §e niste,
dobite si to dvojno Stevilko revije Odsevanja
in preberite uvodnik. Tukaj pa citiram le en
njegov stavek: S pricujoCo Stevilko 91/92
bomo §e enkrat poskuSali premakniti kakSen
kamen v zgradbi Odsevanj.

Da se razumeti, da izhajajo Odsevanja v
teZkem Casu in da bo vse Se slabSe. Z novim
letom je KD Odsevanja zgubilo status »nosil-
ca javnega kulturnega pomena«, kakor sicer
tudi Se Stiri druga kulturna drustva iz sfere
ljubiteljske kulture v obcini. Ta poseben
status je bil enostavno ukinjen, zdi se da
na osnovi v razpravo ponujenega, a kasneje
nesprejetega Lokalnega programa za kultu-
ro 2014-2017 (LPK) v MO Slovenj Gradec,
ki posebnega statusa nekaterih nosilcev kul-
turnega udejstvovanja, ne glede na realna
dejstva, ni ve€ upoSteval. Zdi se, kot da je
prevladalo nacelo trZzenja kulture. Tudi ljubi-
teljske?

Spostovani gospod Peter Petrovic,

Odsevanjci si nikoli nismo domisljali, da
smo nekaj posebnega, ve¢ kot ostala kultur-
na druStva v ob¢ini, pa vendar mislimo, da
naSe delovanje in kontinuirana prisotnost Ze
petintrideset let pomenita poslanstvo, vre-
dno posebne pozornosti. Naj spomnim, kaj
to poslanstvo je: v ustanovnem aktu drustva
stoji zapisano, da je osnovni namen drustva
zdruZevanje posameznikov, ki z Iljubitelj-
skim delovanjem uresnicujejo svoje interese
v kulturni dejavnosti na podrocju leposlovja
in drugih oblik umetniSke poustvarjalnosti,
potem pa Se, da dela na razvijanju slovstvene
in publicisticne dejavnosti, na spodbujanju
mladih piscev, na spodbujanju drugih oblik
umetniske poustvarjalnosti in na posredova-
nju dosezkov javnosti oziroma bralcem.

Natan¢no temu Ze ves Cas sledimo, to
pocenjamo. Pa vendar, kot reCeno, da se vse
menja, spreminja, postaja drugacéno, sem
ocenil, da je primerno in poSteno po vec
kot dveh mandatih prepustiti vodenje KD
Odsevanja novim, svezim silam. Clanstvo
drustva, Se posebej pa oZje vodstvo, je mojo
pobudo in odloitev razumelo in v zacetku
decembra lani sem prenehal biti predsednik
drustva.

Hvala vsem za odliéno sodelovanje z
Zeljo, da bo zares iz§la tudi stota in njej slede-
¢e Stevilke revije, kakor je na zboru ¢lanov v
Sali rekel eden od odsevanjcev.

Hvala in sre¢no!

Peter Petrovic

hvala za dolgoletno predsednikovanje Kulturnemu drustvu Odsevanja
in tvorno vsestransko literarno sodelovanje z revijo.

Urednistvo

UVODNIK



LEPOSLOVJE

Lidija Polak
PESM|

vcasih veter poje pesem

pok lubja

bele breze

njene tanke veje
prazne listov
sum

na srcu

korenin

kam potujes
veter

kam odnasas krila
ptice

slisis

naj povem ti

Se

Se enkrat

Sepet

prostranih hribov
vidi

vame

pok breze

v razcepu bela zima
sem

ali slisis

kako si prazen

moj bog

Jje dejala

kako si danes prazen
votel

Ceprav se te spomnim sitega
skloni se

Se se nalij vame

iz megle

luna je polna

in spet klice

trka iz trde lupine
Cepi na dnevu

kot koklja na zrnju
in skoraj sovraZi

Ze

a se Se ne more
izpeti

Vse

DeZuje mehkeje kot véeraj.
Vmes je le nekaj crk razlike.

Kaj zmores.
Vse.
Vsemocna.
Beseda.

Vse kaplje.
Kapljajo.
Topleje.

Se.

Slane susis.
Beseda.

Poljub.

spi dete

strgaj

kot on

saj

ni bilo vec¢
kot

nit pajcevine
pozabi

na slike

upa

Cudne hise

s predverjem
nebes

z obokom
brezcasja
brez vrat
pohodi

svoje korake
izZete noci
polne sanj
trgajoce
misli odpusti
spi

bodi dete

ki spi

PO noci

bo dan
ometel niti



Pripeta

ne zmorem

ostajam v balerinkah
ki so shodile to pot

z Zulji

ki sladko disijo

s koraki iz sebe

s trni do konca

med platnicami povesti

cutim te v dnevih hitenja

ko barantas$ z mano za cas

in vsak medenjak

specen iz preliva spomina
zapece Zeljo Se globje

cutim te v noceh brez sanj

ko obesas name zvezdne dotike
teces s kometi Zelja

in se nasmihas vame

iz svetle lune

na mirni gladini polnocnega ribnika
ostajam

od koder sem prisla

in ti s tisino Sepecem

poglej vase

za kroznik pod salcko sem majhna
zdaj le odtrgan sem cvet
iztrgaj me vse do prsti

do kosti korenin pripeta

sem nate

in me zalivaj

vsako no¢ posebej

poletne sanje

tkala sem iz
preje rose

¢rickove noci na goli trati
visoke skale in na njih medena dva

poletje pa je pod rokami kosca
odbeZalo

brez

noci

brez dni

nebo postaja sivo od dolgcasa
Ceprav se list drevesa barva v skrlat
mu cas do korenin odpada
podarila sanjave sem noci misim
vse nitke preje pajcevine in hotenja

lahko da bom

celo

v jesen Se

vpletala

Zelje

a niso vec kar so bile
in jaz nisem ista

nisem tista ki je tkala rusila topila
ki je jezdila

bregove

vztrajne

lune

ki je

med zidovi burjo objela

za en verz me manjka

poljubljala je slike z o¢mi otroka zalepljenega na lepoto
preko njih te je shodila in ob tem pozabila da je sama sama

postala je nesama

zanka ob zanki so se snemale nogavice ki so odzejale led zdaj vraca noge v bosost

in si ogleduje podplate ki so zlizali grape v steze in skale v prode in

podstavija loncek da se vanj nakaplja medenost odtecenega casa

nasmeh je odrinila za globino oci dlani varujoce zaprla pred hladom

sanjava je na pecinah kamor je nalegel oblak in skozi zimo ne bo nesena do pomladi

Ce bi rekla bi ji rekel ona ve
nekaj pokritih noci bo zeblo ostale

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

Nina Bizjak

KO NE VPRASAS KAKO SEM,

ko me vprasas kako sem

nisem prepricana

Ce res Zelis vedeti

da nisem mogla zaspati do 4"
ceprav sem gledala filme

in sem hotela prekiniti jok

s samobozanjem

ki se je po tem Se dodatno razvnel
in ko sem koncno zaspala

se mi je sanjalo o bivsem

kot skoraj vsako noc¢

in ko sem se zbudila

mi je $lo na bruhanje

oci so me bolele od soli

in zgrabila me je panika

zaradi zamujanja menstruacije

in bi bilo nemogoce da bi bila noseca
ker nisem seksala Ze

nekaj mesecev

in na Studentu spet ni bilo primernega
dela zame

in spet me je zacela boleti glava

in kiham in Smrkam

Ceprav se basem z aeriusi

in pocutim se neznansko nekoristno
in zavrZeno in zavozeno

in brez lajfa

drugace sem pa v redu

nisem prepricana

Ce res zelis slisati kako sem

zato povem samo zadnji stavek zgodbe
in se zajebem

ker nazaj dobim

Se bolj pateteticno razlago

od tiste ki sem jo zatajila

rekord

pocakala sem zadnji
zvocni znak
na radiu slovenija

ura je bila 00.00
in spustila sem solzo na svobodo

ykoncno«

sem rekla

ymoj rekord je

en dan brez joka«

kako kako

tako sem samovsecna
da te zmerjam

da kricim

kako si lahko dopustil
da me nagovarjajo tujci

kako lahko dopuscas

da me osvajajo ljudje brez vsebine
kako lahko pustis

da me Zalijo izkoriscajo

dusijo v blatu

kako lahko nic¢ ne naredis
ko me zlorabljajo

kako

ce si rekel da bi dal Zivljenje zame
noces niti priblizati

svojega cveta mojim trnom

tako sem samovSecna
da se mi zdi to krivicno



rada bi bila brezcutna kurba

da bi mi uspelo kaj narediti v Zivijenju
da bi bila uspesna
Ze samo zato ker imam vagino in joske

da bi mi rekli grda oseba
z razlogom

da ne bi imela cimre

ki bi vzela mojo hrano po kadarkolisemizljubi
sistemu

in povsod puscala umazano posodo po nicsemine-
ljubi motu

rada bi bila kurba
da bi bil seks moj vsakdanjik

da bi imela vsak mesec
7 dni pocitnic

da bi imela dovolj denarja
da bi si kupila Lasko brez slabe vesti
in jedla ¢okolade ki bi stele vec kot 38 centov

da ne bi utrujala prijateljice s svojo pateticnostjo
na vsaki kavi

rada bi bila kurba!

da bi pofafala Lorenciju Horvatu Zupancicu
in komur je pac potrebno da prides na AGRFT
ali sodelujes pri kaksni predstavi ali filmu

da bi lahko igrala v Sentjakobskem gledaliscu
ne pa da jih proooosim za sodelovanje
neuspesno

Ceprav sem pred pol leta z avtorskim projektom
uradno

nesla njihovo reZijo scenografijo kostumografijo
na nekem srecanju gledaliskih skupin

rada bi bila brezéutna!

da ne bi vedela kaj je zveza

kar bi pomenilo 5 10 30 problemov manj
in niZjo porabo robckov

da ne bi pogresala njegove
bliZine toplote gladke koZe in osladnosti

rada bi bila kurba!
ker one si gotovo ne Zelijo biti psica
ki najbrz v tem trenutku leZi v njegovem narocju

rada bi bila kurba
da bi bil to vrhunec razocaranj
ki bi jih lahko dala ljudem

da bi v zameno za posesavanje jajc
lahko pokadila po skatlo na dan

da mi ne bi bil problem
placati 3600 evrov Solnine
za en letnik

rada bi bila samo en drug
c¢lovek bolj uspesen

pa ceprav je to B. K.
boris kobal

brane kastelic

ali pa samo

fuckin brezc¢utna kurba

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
suha igla, 10 x 19,5 cm
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ko sva zadnji¢ lezala drug
v drugem

sem jokala

ti nisi vedel

samo leZal si in se cudil
moji zadihanosti

v katero sem skrivoma
namocila solze

morda se ve€ ne spomnis
morda Ze lazje diha$

morda ne pomisli§ ve¢ vsak dan name

Jaz pa

Se vedno

vem

da si me takrat obrnil na
trebuh

in ljubil se enkrat

in vem

da sem bila tako srecna
da me je bolelo

tisti trenutek

sem ugotovila da si moje
sredisce

in da nikjer drugje ne bom
nasla vecje sebe

morda Ze mirno zaspi$
morda si si prepovedal spominjanje
morda ti ni ve¢ vazno kaj je z mano

Jjaz sem izgubljena
ker sem takrat

ko sva lezala drug v
drugem imela prav

zdaj pa se iscem

kot da ne bi vedela
da sem se pozabila v tebi

enih vlog se navelic¢as

rojena sem leta 94
po poklicu amaterska igralka

delam od 8 do 9 ur na dan in igram
mlado naivno punco ki nima preve¢
nagubane mozZganovine

soigralci so vecinoma staresine
Jjaz jim streZem pijaco
oni mi streZejo po Zivljenju

moj lik se

smeji primitivnim foram
namigovanju na fuk

rahlo Saljivo premika glavo v ne
ko ji plesast grd tip jezicka

da bi ji tri ure lizal klitoris

podobno dela ko se kdo dotakne njene riti

véasih pozira praznino zgub

v obliki prenasanja njihovih travm
nanjo

njim toci pijaco

sebi solze

ko jo grd star tip z nenujno pleso na
obvezno pa v glavi

popljuva s smrkljo in $¢ije po njej ukaze
prikima njegovi avtoriteti

ker se mast pliunka na mladi nevedni punci
hitro razgradi

scajnica pa posusi

domov pridem izmucena
v depresiji in zagrenjenosti do pesjanov
v obljubljeni deZeli ki to ni

rada bi zamenjala viogo
ker ze dolgo ni kdo ploskal in

ker se enih vilog slej ali prej navelicas

sploh ce si zaposlen v lokalu



funkcioniranje

210 ne gre«
Jje rekel
in rekel je da mu

blizina in locevanje in spet bliZina in spet ljubljana

ne funkcionira

ne morem jesti
¢e vem da mi on nikoli ve¢ ne bo
postregel kruha s tremi vrstami sira

ne morem spati
¢e vem da se bom zbudila sredi noci
in ne bom slisala njegovega dihanja

nocem se veC briti
ker se nimam za c¢igavo roko

ne morem piti
ker ni zabavno biti pijan ce mu ne smem
posiljati porednih smsov

rekla sem mu da pod nobenim pogojem

ne grem z njim na bungeejumping

ampak zdaj bi sla

ker je vecji udarec izgubiti njegovo telo kot moje

nocem govoriti o njem
ker mi je pretezko uporabljati preteklik

rekel je da mu

bliZina in locevanje in spet bliZina in spet ljubljana

ne funkcionira

ampak edino kar v meni zdaj lahko funkcionira

Jje cakanje

na rdec avto
nanj
na tisino

in prosim prosim da bi bilo moje Zivljenje
osladen romanticen film
samo tokrat

in rotim
besede naj se postavijo v pesem tako
da ga bodo poklicale nazaj

ker ne more biti konec
ker me Se ni peljal na motorju
ker se Se nisva dala dol v kabinetu

ker sem jaz njegova mala in on mili moj

bil je kot mama ki te nauci izgovoriti prve besede
samo da sem namesto mama ata rekla ljubim te
nisem zamenjala mame

kako naj zdaj njega?

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
suha igla, 11,5 x 17 cm
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Veronika Mravljak AndoljSek
POVEZANOST

Povezanost

Tekmovala sva,

kdo bo prvi zagledal

zvezdaste kukavice.

Pod tramovi in v drevesnih duplih

sva iskala srsenje gnezdo.

V gozdu sva izkopala bunker,

ga prekrila s smrekovimi vejami

in varovala pred sovraZnimi enotami.
Nato si ugotovil,

da je mogoce iz jerebikovega lesa
napraviti odlicne pohodne palice in lok.
Pobozal si me po laseh

in se brez obotavljanja

spoprijel s prepadnimi gorskimi stenami.
Véasih ti ob vecerih posiliam moc¢

za prezZivetje na skalnih policah.

Véasih cutim mir

in kuham marmelado iz jerebikovih jagod.
Véasih pa me prevzame toplota

in takrat vem, da si se vrnil v moj svet.

Ko mine zadosti casa

Se se bova srecala.

Ne bos omenil,

da je moja cipkasta obleka zgolj slana,
ki me veZe na poznojesenski travnik.
Ne bom te zbodla,

da Zaris kot lisicje oci v mraku.

Brez ljubosumja in misli na mascevanje
bova umirjeno sedela

in pila brezkofeinsko belo kavo,

kot da sonce ne bo stopilo ledenih kristalov,
kot da jutro ne bo pregnalo lisic.

Zelja po visinah

Moski.

Rojen v deZevnem jutru

iz temnega in razpokanega orehovega debla.
Odrascal v njegovi senci

s pogledom na soncne travnike.

Dozorel med umikanjem strelam in pripravo zga-

nja.

Zenska.

Rojena v zasneZeni noci

iz smrekovih iglic.

Odrascala pod padajocimi storZi

in na kristalnih tleh.

Dozorela med svecami in zimskimi roZami.
Ljubezen.

Rojena nad 2000 metri

iz triglavskih roZ.

Odrascala med rusjem s sanjami o kozorogu,
obuta v stare planinske cevlje.

Dozorela nad crnim telohom in pod orli.

Dostojanstveno sprejetje odhoda

Ne ocitaj mi,

da so opusceno podstresje,
senik in hlev

naselile kune belice.

Lisice in orli bodo poskrbeli
za ravnovesje.

Ne opozarjaj me,

da se na soncnih meliscih

in ob planinskih poteh
zadrZujejo gadi.

Kace obcutijo tresljaje koraka
in se umaknejo.

Ne posmehuj se mi,

da se ne bom znasla,

ko bo sneg prekril markacije,
kline in jeklenice.

Dereze in cepin so za varnost.
Drevesa, skale in vrh pa za orientacijo.
Spostuj mojo odlocitev

in ne sprasuj,

ali si kriv.

Odsla sem zaradi sebe.



Divja drevesa jeseni

Pogorelcek Ze isce nove soncne jase.
Hermelinu se je dlaka obarvala belo.
Veter divjega kostanja se je naselil vate.
Odlocno sili moje liste k prostemu padu.
Zilavost divje cesnje se je naselila vame.
Prepricuje te, da bodi vec kot kurivo.
Ko zacutim,

da zaradi hladu postajas tisji in otoZnejsi,
ti posljem soncni Zarek,

da ogreje tvoje premrazeno lubje.

Ko zacutis mojo osamljenost,

mi posljes jesenske metulje,

da nadomestijo izgubljeno listje.

Véasih opazujeva vijolicne podleske

in s koreninami varujeva strzka.

Véasih pa zgolj cakava,

da ivje prekrije najine brazde.

Priloznost za odpusé¢anje

Enkrat letno trstni strnad preleti Dravo
in te zbudi.

Z zimzelenom ovijes svoje telo

in se samovsecno nasmehnes;

modri cvetovi res lepo poudarijo tvoje oci.
Nekayj trenutkov opazujes sivo pastirico,
saj te zabava njeno pozibavanje;

malo za Salo in malo zares tudi sama isces ravno-

teZje.

Omamen vonj te kmalu zvabi proti macesnom,

ki tisam ponujajo senco.

Ko se dotikas iglic in skorje,

stiskas v levi roki rdece rjav talisman

in verjames,

da bos tokrat na gréah nasla odpuscanje.

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
suha igla, jedkanica, 16,5 x 22,5 cm
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Jani Rifel

STARI ROCKER

V kabini je zasmrdelo. Ze nekaj ¢asa je
utripala rdeca lucka, a jo je Roman opazil Sele
sedaj, ko mu je okvara stopila v nos. Poskusil
je zagnati motor. Ni bilo glasu. Stopil je iz vili-
Carja in pohitel proti vratarnici.

»Spet ta zagamana elektronika, Se ob
pamet me bo spravila,« se je jezil, ko je vstopil
in sedel za mizo.

Dvignil je slusalko in hkrati pritisnil na
gumb, da je zapornica spustila tovornjak
naprej.

»Najbrz se je pokvaril zaganjalnik,« je skle-
nil pogovor z vzdrZevalcem, ki je kmalu pri-
hitel.

Poleg sluzbe vratarja je Roman opravljal Se
druga dela. Med drugim je z viliCarjem odva-
zal konéne izdelke s skoraj vedno prenapolnje-
nega skladiica. Stevilo zaposlenih je bilo iz
leta v leto manjSe in treba jih je bilo nadome-
stiti.

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
suha igla, 17 x 9 cm
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Blizal se je upokojitvi. Novosti, ki so ga vse
bolj zasipale, so vzbujale v njem obcutek, da
je z delovno dobo Sele na zacetku. Pricel se
je umikati svojcem in samemu sebi. V gostin-
skem lokalu se je zatopil v Casopis ali neplo-
dne pogovore s sorodnimi dusami.

Tako je neko sobotno popoldne postajal
ob $ankih in ¢akal na druzbo. Casopise je
Ze zdavnaj prelistal in prebral kakSno stran.
Natakarice, ki je rada pocebljala z njim, danes
ni bilo. Domov ga ni vleklo.

Ostal mu je le Se plo¢nik, ki so ga zlizali
Ze nesteti podplati, Se posebno njegovi. Pocasi
je stopal proti sredi§¢u mesta. V o¢eh so mu
poplesovale podobe mimoido€ih z mobiteli na
usesih. Dva zaljubljenca ga sploh nista opazila.
Zadnji hip se je umaknil in skoraj bi bil tres¢il
v pano s plakati. Eden mu vzbudi pozornost.

»... Izvajali bomo stari rock,« prebere na
koncu.

»Saj poznam Kitarista te skupine. Posodim
mu VHS kaseto, skupaj si bova ogledala posne-
tek,« si je rekel.

Doma je stopil v kopalnico, Ceprav je slisal
brnenje suSilca za lase.

»Pocakaj zunajl«

Stopil je mimo Zene, pod tus§ in zaprl kabi-
no.

Vanj so se zakadila vprasanja in ukazi:

»Kam gre§? Doma je kup posode, obesiti
perilo, pa posesati bi bilo treba. NajbrZ pride
soseda na obisk. Zadnji¢ je vprasala, zakaj te
nikoli ni. Pospravi in pocakaj, da pride!«

»Ne, mudi se mi,« ji je, kolikor je mogel,
mirno odvrnil in prijel Zlico za Cevlje.

»Potem pa ni¢. Pocisti do jutril« je zdaj
spremenila naért in odnesla perilo.

Vedel je, da gre in je vsaj en dan ne bo na
spregled.

Iz omare je vzel VHS s posvetilom znanca
kitarista, ki je sam ali pa v raznih skupinah
igral stari rock in se Se posebej trudil posne-
mati Hendrixa, in pohitel v mesto.

»Le kam se mi mudi, saj se Se ni zaCelo,« si
je rekel in smuknil v lokal.

»Pivo, prosim,« je naro€il mlajsi tocajki, Se
preden je sedel za mizo.



Kmalu je sledilo drugo in Se tretje.

Natakarica ga je pricela vse bolj spominjati
na hipijko iz konca Sestdesetih let. Bluza s sve-
tlo rde€imi robovi, roznat kratek predpasnik,
hlace nekoliko na trapez in svetlo rjavi ¢evlji z
nizkimi petami. Vse se je ujemalo.

»Skoda, da delas. Lahko bi §la skupaj na
koncert,« ji je rekel, ko se je s prepolnim pla-
dnjem v roki ustavila ob njegovi mizi.

Ni mu odvrnila.

»Najbrz me ni sliSala,« je pomislil.

Gostje so se glasno pogovarjali, glasba je
nabijala. Nagnil je steklenico, ki je bila Ze sko-
raj prazna, in izpil do dna, vzel z mize VHS
ter stopil za njo.

»Bi lahko to pustil tu, dokler se ne vrnem?«
jo je vprasal, ko je odlozila prazne skodelice v
umivalnik.

»Lahko,« mu je odvrnila in postavila kase-
to na polico.

Zunaj je bila Ze tema. Zvoki znane skladbe
so ga vabili. Bolj ko se je bliZal prizoriscu, bolj
ysfuSani« so se mu zdeli.

Mala terasa pred odrom je bila nabita s
publiko. S steklenico piva v roki se je komaj
prebil do odra. Napak ni vec sliSal. Trdi zvoki
so ga ponesli v stare Case. Kitarist mu je pomi-
gnil v pozdrav.

»Zdaj pa eno za Romana,« je najavil.

Zrinil se je v prvo vrsto in se naslonil na
oder. Poplesovanje okoli njega ga je kmalu pri-
vabilo. Polozil je prazno steklenico na tla in se
mu pridruzil. Ze dolgo ni plesal, a je vseeno
ujel ritem. Svet se je zavrtel okoli njega in po
dolgem casu se mu je zdelo, da je vse na pra-
vem mestu.

Tudi med odmorom mu zanos ni uplahnil.

»yHej, Roman! Od kod pa til« je vzkliknil
kitarist, ko ga je spet zagledal.

»Zakaj mi nisi sporo€il, da boste igrali?
Mislil sem, da ste Ze zdavnaj odbrenkali.«

Segla sta si v roke.

»Ze dobro leto smo spet skupaj. Bili smo
razkropljeni od narodnozabavne do popev-
karske scene, tako da zdaj, ko smo vecinoma
Ze upokojenci, Se vedno znamo zagati. Kaj
menis?«

»Brez dvoma. Ze to, da igrate v Zivo, je hvale
vredno. Moram ti povedati, da imam dobrega
znanca, ki mi je podaril VHS. Prinesem ti ga.«

»Ii kar prinesi ...«

Se preden je Roman nasSel nove besede, so

bobni in kitare Ze nadaljevali svojo pot.

Narocil si je vréek in sedel za eno od pra-
znih miz. Pogledoval je naokoli, da bi zagledal
kak znan obraz. Pena v vréku je splahnela.

Ko se je prebudil, ni bilo nikogar ve¢. Vstal
je, si pomel otrple ude in se pocasi odpravil s
terase. Plo¢nik je sameval v uli¢ni razsvetljavi.
Pricelo se je daniti.

Naslednji dan je po sluzbi obiskal lokal.

»PriSel sem po VHS « je rekel natakarici, ki
je ravno prispela na delo. Ta je namesto odgo-
vora poklicala sodelavko.

»Oprostite. Pospravljala sem in sem vse
vrgla v smeti.«

»Povejte, kam?« se ni vdal Roman.

»V zabojnik tam zunaj« mu je rekla in
pokazala s prstom.

Obrnil se je, a Se preden je stopil pred
lokal, ga je ustavila.

»Prepozni ste. Malo prej ga je izpraznil
tovornjak za smeti.«

Vrnil se je pred tocilno mizo, si narocil
skodelico kave ter polistal po ¢asopisu.

Stojan Bezocnik: Par, 2007,
suha igla, 18,5 x 10 cm
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Jani Rifel

BOROVNICE

Z borovnicami letos ni veliko bolje kakor
lansko leto, ko jih zlepa Se za pest nisi nabral«
je rekel Tone in se sezul ter si iz Cevljev otresel
gozdni drobir.

»Pa tudi z gobami ne kaZe najbolje, Ceprav
je dovolj mokro in toplo,« je dodal in postavil
koSaro na mizo.

»Za juho jih bo dovolj. Borovnic bi se naj-
brz dalo nabrati vsaj za Strudl« je rekla ter
vsula lisicke v glinasto posodo.

»Iu niZje bolj tezko. Morda so kje viSje bolj
polne. Tam najbrZ Se niso dozorele. Kaj ko bi
v teh zadnjih dneh dopusta za kak dan §la v
planine in pogledala, kako je z borovnicami?«
ji je predlagal.

»Le kam bi §la? Imas kak predlog?«

»Ce hoces, greva jutri v Toplo in se spreho-
diva po gozdni cesti do klopi, od koder je naj-
lepsi razgled na bliznje gore. Tam bi si izbral
katero.«

Naslednji dan sta se okrog opoldneva
pripeljala do doma na vrhu doline Tople.
Nadaljevala sta peS. Kmalu sta dosegla leso,
ob kateri je bil napis: cesta je namenjena samo
za gozdno proizvodnjo. Za njo so se jima pri-
druzili vrhovi Pece, ki so pogledovali izza kro-
Senj macesnov in smrek.

»Skoda, da nimava s seboj dalinogleda.
Vanj bi lahko ujela gamsa ali kako drugo
zival,« se je spomnil Tone, ko se je odprl raz-
gled na strma pobogja.

»Misli$ planince?«

»Pravzaprav tam v skalovju res ni pri¢ako-
vati kaj drugega kakor planince ali gamse.«

»Kaj pa ovceX«

»Ovce ne plezajo po prepadih, ki se vidi-
jo od tu in je med njimi speljana zavarovana
pot. Gredo po laZji in se pasejo na poloZznejSih
delih. Ti se bolje vidijo z druge strani,« ji je
pojasnil.

»Torej z nase strani bi jih videla,« je rekla.

»Ne vem, s katerega hriba bi tam imela
Peco tako lepo ob sebi kakor tu,« je pripomnil.

Hotela mu je odgovoriti, a ji je beseda osta-
la v ustih, ko je zasliSala Selestenje in poklja-
nje na drugi strani. Hkrati sta se ozrla v tisto
smer, kjer se je zdaj skozi pas gostega podra-
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stja oddaljevalo lomastenje.

»Najbrz je bil jelen,« je sklepal Tone, ker se
mu je zdel Sum preglasen za srnjad.

Se potem, ko je potihnil, sta strmela v tisto
smer pricakujo¢, da se bo Zival naposled le
pokazala.

Tone je prvi umaknil pogled, a se je takoj
ozrl nazaj, ker se mu je za hip zazdelo, da vidi
borovnice. Stopil je proti robu ceste in se po
vseh §tirih povzpel navzgor, kjer je bilo borov-
nic¢evje. Na vrhu roba je presenecen zagledal
polne grme.

»Zakaj lezes tja gor? Saj jelena ni ve€,« ga je
skuSala ustaviti Zena.

»Pridi pogledat!«

»Ne zanima me. Greva naprej!«

»Prav, potem pa greva naprej. Jih bova obi-
rala pa med potjo nazaj. Meni je vseeno.«

»Kaj bova obirala?«

»Borovnice.«

»Zakaj nisi takoj povedal, da so borovni-
ce,« mu je rekla, vzela iz nahrbtnika plasti¢no
posodo in iz nje vsula malico v vrecko ter se s
posodo v roki povzpela za njim.

»Naj ti pomagam?« ji je rekel, ko se je pri-
blizala.

»So pa res polne. Kam bo§ pa nabiral?«

»Grem po plastenko,« ji je odvrnil.

Ko sta popila iz nje, jo je prerezal in vsul
vanjo pest borovnic.

»Grem pogledat Se malo naprej,« ji je rekel
cez cas.

»Ne hodi dale¢. Pocakaj me,« je zaklicala
za njim, ko je izginil za ovinkom.

Kmalu je naletel na borovnice. Povzpel se
je proti vrhu roba ceste in se, ko jih je z roko
dosegel, ustavil ter stopal poSevno po strmini,
od grma do grma. Naenkrat mu je spodrsnilo
in z desno nogo je pobrusil po ostrem apnen-
castem pesku. Malo ga je zapeklo. Se naprej
je obiral. Ko se je vrnil na cesto, je opazil od
kolena navzdol veliko drobnih, ponekod krva-
veCih zarezic. Z dlanjo si je skuSal odstraniti
pesek iz njih, a je dosegel ravno nasprotno. Se
bolj se mu je zaril v ranice. 1z torbe je vzel ste-
klenico in si jih nekoliko spral z vodo. Zdaj
je raje obiral na vrhu roba. Kmalu se mu je



pridruZila $e Zena.

Ni ji omenil nezgode. Ko pa sta prispela
do klopi in je iz nahrbtnika vzel Cutarico z
Zganjem ter si ga polil po ranicah, je opazila
poskodbo.

»Kaj si pa delal? Zgleda, da te je opraskala
macka. Macke, ki Zivijo v gozdu, lahko imajo
steklino. Zakaj si v kratkih hlacah? Vedno si v
dolgih,« je pridrvelo iz nje.

»Ni bila macka. Samo malo sem se pobru-
sil po pesku,« ji je odvrnil in vzel malico iz
nahrbtnika.

»Od tu je pa res prekrasen razgled,« je rekla
z olajSanjem, ko je izvedela, da je rana le od
peska.

»Vidi§, levo Raduha, naravnost KamniSke
planine, desno OlSeva. Kateri vrh si bo§ izbra-
la%«

»Res se lepo vidijo. Samo ne bi nobenega
od teh. Greva na Peco. Si za to%

»Prav, potem bova §la ob prazniku, ki bo
prav kmalu,« ji je odvrnil.

Ko sta pomalicala, sta ob robu gozda za
klopjo, med podrastjem, zagledala borovnice.

»Se bolj polne so kot prej.« je skoraj vzkli-

knil Tone, ko je po nekaj korakih obstal sredi
njih.

Ker je bila plasticna posoda kmalu polna,
sta napolnila tudi plastenko in si jih Se sama
privoséila.

Vrnila sta se do klopi in se §e enkrat prepu-
stila obsijanim, ponekod Se s sneZnimi lisami
prepredenim vrhovom. Pocasi sta se odpravi-
la nazaj. Cesta se je vlekla. Nastala je tiSina.
Njuni koraki so zamolklo tiktakali. Vso pot
sta molcala. Sele ko sta zagledala leso, so jima
skoraj hkrati prisle zadrzane besede na plan.

»Se dobro, da na Peci ne bova tako sama,«
je rekla in pri tem izdahnila napetost.

»Se pticjega petja ni bilo slisati,« je dodal.

»Kmalu bova pri avtu.«

»Tudi v domu ni nikogar,« je pristavila, ko
sta se odpeljala.

»Najbrz takrat le nisva bila tako sama, kot
sva mislila,« ji je ¢ez nekaj dni rekel Tone ter
poloZil ¢asopis na mizo in ji pokazal ¢lanek o
medvedu, ki je raztrgal ovce na Peci in so ga
pred tem videli v Topli.

Stojan Bezocnik: Brez naslova,
2012, suha igla, 11,5 x 15 cm
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Matjaz Lesjak
TRIKOTNIK

Gospod Stanislav je pogladil z roko polo
Crtastega papirja ter primaknil barvice in dolgo
ravnilo. Prvo vodoravno ¢rto je ojacal z rdeco
barvo, nato je z modro potegnil Se sedem nav-
pi¢nih ¢rt. Nad tako pridobljene stolpce je z lepo
lezeCo pisavo napisal tedenska imena od pone-
deljka do nedelje. Za delovne dneve je uporabil
modro barvico, za vikend pa rdeco. Nad glavno
¢rto je s tiskanimi ¢rkami dodal Tedenski razpo-
red. Nagnil je glavo nad levo ramo in si z zado-
voljstvom ogledal svoj izdelek. Nato je narezal
selotejp na Stiri koScke in papir nalepil na kuhinj-
ska vrata. Sedaj je stopil tri korake nazaj, ocenil
vodoravnost ter nekoliko popravil desni zgornji
kot. S svinénikom v roki je nato krozZno obho-
dil kuhinjo, kopalnico in kabinet, se vrnil pred
razpored in vpisal svoja opazZanja. Ponedeljek:
mleko, kruh, dve glavi solate; torek: kurje ste-
gno, gorcica, poloZnice; sreda: (kosilo v sluzbi,
glej vabilo); cCetrtek: Kitajska restavracija, dva
rogljica (pekarna); petek: ribarnica (ne brancin!),
olive, Merlot, zveCer odvajalo; sobota: pocitek,
ekoloska kmetija Brglez (trZnica), belo perilo
(prasek?); nedelja: pocitek, preveriti popoldan-
sko vreme.

Oddahnil si je od napora. Svin¢nike je vta-
knil v tulec, ki je bil pritrjen na vrata in sedel v
dnevno sobo.

- Torej Slavéi, tole sva opravila, ¢e nama Se
kaj pade na pamet, bova pa kar sproti pripisala.

S police je potegnil knjigo in jo odprl ob zna-
menju. V tem se je Ze pocil po Celu in spet odhla-
¢al v kuhinjo. Potegnil je modro barvico ter pod
rubriko Cetrtek pripisal: vrniti knjigo - eventual-
no podaljSanje. Vrnil se je v fotelj ter obrnil list.
Letopis drustva visjih upravnih delavcev repu-
blike Slovenije. Pravkar je bral rezultate Spor-
tnih uspehov na njihovem zadnjem sindikalnem
pikniku. Sebe je nasel na fotografiji ob pikadu ter
na skupinski sliki, kjer se je dostojno postavil za
direktorja. Se na sliki se je videlo, kako je imel
zrkla zasukana proti predpostavljenemu in usta
v ugajajoCem nasmehu, ostali so buljili v kamero
in celo nedostojno kazali s prsti v fotografa. Bral
je naprej ministrovo izjavo o delovni storilnosti
v obc¢inskih upravah, ki se je z uvedbo poenosta-
vljenih postopkov zviSala za 11 odstotkov.

- Slav¢i, minister pravi, da sva si placo zaslu-
zila. Sedaj pa morava premisliti, kaj bova jedla.

Pogledal je na uro. Pol petih, Se pol ure do
veCerje. Ponedeljek je pripadal mle¢nim jedem.

Gris ali mlecni riz? Osinil je Slav¢ija, a ta je mol-
¢al in gledal v prazno.

- PSenic¢ni zdrob, je gospod Stanislav sam
sebe popravil v izborno slovens¢ino in manjka-
joc€i ¢as do vecerje zapolnil z listanjem po dnev-
nem c¢asopisu.

Na predzadnji strani je bila slika na pol gole
lepotice, ki je oSabno zrla v moske oci, kot bi
vedela, da je Zenske ne bodo niti opazile. Z levico
je pokrivala mednoZje in nekoliko razprla prste,
kot da bo zdaj zdaj razkrila svojo skrivnost. Malo
je zadrhtel, roke so mu zaplesale, ko je roznato
bitje skril za naslednjo stran, a je imel obcutek,
da lajdra opreza za njim tudi skozi zaprto ¢asopi-
sno polo. Ko je na zadnji strani bral vremensko
napoved, se je malo umiril.

- Slav¢i, pravijo, da je jutri popoldne velika
verjetnost padavin.

Vstal je in si na hodniku postavil ob zid veli-
ko ¢rno marelo. Zjutraj bo Sele delno obla¢no in
znalo bi se zgoditi, da bi ga vreme premotilo. Ko
bo Sel iz sluzbe, bo pa moker.

- Pravo svetovanje je uvod v modro nacrtova-
nje, sledi dobro poslovanje, ki vodi v napredova-
nje.

Zadovoljen s svojo formulo se je lotil kuhe
pSeni¢nega zdroba, dodal Zlico medu, potresel
na debelo cimet in se lotil obeda. Slavéi ga je gle-
dal otozno in vdano.

Ob pol desetih se je gospod Stanislav zne-
bil vseh kosov obleke in jih zgibal ¢ez naslonja-
lo stola. Oblekel je progasto piZzamo, v Kateri
je sedaj izgledal kot nebogljeni taboris¢nik. Iz
omare je potegnil rjave hlace in beZ srajco in ju
skrbno poravnal na drugem stolu. Torek je bil
dan za rjava oblacdila, sreda za siva, Cetrtek in
ponedeljek modra, petek pa za Crtasto obleko in
belo srajco.

- Slav¢éi, lahko no¢, danes bos spal na kavcu.

Potegnil je nase kovter, ki se je po nekaj
minutah spremenil v meh, ki se je dvigal in spu-
§cal na njegovem trebuhu. Spal je spanje pravic-
nega, ki je opravil vse dnevne dolZnosti in lahko
telo sedaj prepusti lagodni temini.

Direktor obCinske uprave mag. Peter Ojnik
je pravkar vstopil v svojo pisarno, ko je ze plaho
potrkalo. Gospod Stanislav Cedilnik je poti-
snil glavo v prostor in preveril, ¢e lahko vstopi.
Direktor mu je malomarno primahal. Uvertura
gospoda Stanislava je bila povsem nepotrebna.



Bil je zZe dolga leta vi§ji referent za notranji nad-
zor, desna roka direktorja in je lahko vstopal in
izstopal iz njegove pisarne brez formalnosti. A
gospod Cedilnik je vztrajno uporabljal lahko-
tno pritrkavanje pred vstopom in s¢asoma je to
postal razpoznavni slusni uvod za njegov prihod.

- Gospod direktor, tu vam prina§am razpored
mojega letoSnjega dopusta in pricakujem, da se
ga boste pridrzali.

Izrocil je direktorju li€no izpisan list papirja,
razélenjen po mesecih in kvartalih.

- Se zahvaljujem za prijazno upoStevanje
mojih predlogov in izkori§¢am priloZnost za pre-
skok v drugo temo.

Direktor je dvignil obrvi in pazil, da ni pogle-
dal tajnice.

-V zbirniku stolpca A in B se vsake pol leta
pojavi napaka v izracunih. Verjetno je kriv nov
racunalniski program, ki zaokroZuje decimalna
Stevila. Sedaj se je pojavila razlika v naSo korist,
Ceprav bi morala biti vsota v obeh stolpcih enaka.

- In kaks$na je razlika? je direktor vprasal izza
fascikla.

- 45 centov, je tehtno izrekel Stanislav.

-Jain?

- Kam naj knjiZim to nepricakovano vsoto, ki
je ne bi smelo biti?

Direktor se je zamislil in usta so mu rahlo
zadrgetala.

- Gospod Cedilnik, odprite poseben konto in
ko se bo nabrala opaznejSa vsota, jo bomo prene-
sli na kaksSno dobrodelno organizacijo.

- Se zahvaljujem za instrukcije in odhajam.

Ob rahlem priklonu se je gospod Stanislav
zasukal in se za svojo okroglo postavo presene-
tljivo hitro izmuznil na hodnik. Ko so se vrata
zaprla, sta se lahko direktor in tajnica kon¢no
spogledala in prasnila v krohot.

- Se zahvaljujem, se je pacil direktor in tajni-
ca je cvilila ob njem v zatajevanem smehu.

- Skoraj sem se polulala, se je tresla v smehu,
dopust pa Se 45 centov.

Sedaj sta se oba krohotala na vse grlo, direk-
tor je hlipajo¢ kazal na razpored dopustov in
komaj sta priSla do sape.

- Naj ugibam, je karikirano zagonetno nada-
ljevala tajnica, letni dopust je od prvega do pet-
najstega avgusta?

- Kako si vedela, je e bolj klovnovsko nadalje-
val direktor in se plosknil po stegnih.

Obrisala sta si sreCne solze in se komaj pre-
maknila k resnejSim opravkom, milijonskim
investicijam, javnim razpisom in pogodbam. 45
centov!?

Gospod Stanislav je Ze dolga leta uporabil
drugi teden v januarju, da je zaposlene seznanil
s svojim dopustom. Poletne pocitnice je fiksiral

med prvim in petnajstim avgustom. Direktor se
je prav tako ze pred mnogimi leti vdal in opustil
vsaka pogajanja in usklajevanja z drugimi zapo-
slenimi. Ko je prvi¢ nacel to temo, je Stanislav
zaripnil v nekak§nem notranjem besu, ki pa ni
izbruhnil na plan. Ko je zamenjal nekaj barv
na obrazu, je obstal kot zacementiran in samo
suho ponovil, da je njegov dopust od prvega do
petnajstega. Stavek je legel med sodelavce kot
betonski blok, masiven in nepremicen. Ostali so
se spogledali, skomignili z rameni in se razvrstili
okoli njegovega dopustniS§kega monolita. Tako je
potekal ritual razreza dopustniske torte leto za
letom in vsi so se navadili, da pa¢ tako je, neka-
kSen interni bozji zakon, dogma, ki ne dopusca
dvoma in sprasevanja.

Gospod Stanislav je medtem Ze hlacal po
hodniku do svoje pisarne. Njegova postava je bila
okrogla, z najveCjim premerom Vv viSini popka.
Hlace je drzal na primerni viS§ini z naramnica-
mi. Za svoja Stirideseta leta je Ze pridelal zna-
tno pleSo, drugace pa je bil urejen in negovan.
Zenske so vedno potegnile vase zrak njegovih
brivskih vodic, ko so zjutraj hitele mimo njega in
ga pohvalile za izbor. Skromno se je nasmehnil
in se redno ob opravi¢evanju oddaljil od radozi-
vih sodelavk.

Ko je vstopil v pisarno, sta njegovi admini-
stratorki Ze pridno tolkli po tipkovnici. Sedel
je k svoji mizi in iz leve koSare, kjer je pisalo
Nereseno, vzel prvi spis. Nagubal je ¢elo in z
desnico nagonsko potipal za svin¢nikom. Zacel
si je pripisovati zabeleZke, vprasaje in klicaje.
Vsake toliko je naletel na problem, ki ga ni poja-
snjeval noben zakon, niti razlaga zakona, niti
pravna praksa in takrat se je zakuhal v onemogli
jezi. Listal je po priro¢nikih, poSiljal tajnico v
arhiv, preverjal stare spise in se znojil ob misli,
da ga je dokument pripeljal v slepo ulico, kjer ga
en ¢len zakona napeljuje na reSitev, ki jo drugi
prepoveduje. To ga je redno iztirilo in ¢e do
druge ure popoldan ni nasel izhoda iz labirinta,
je potrkal pri direktorju in mu pojasnil, da za spis
ne najde reSitev v aktualni zakonodaji. Izrocil je
papirje njemu ali pa tajnici in se vrnil vznemir-
jen v pisarno. Danes je bil takSen dan. Spet se
je znaSel v zagati birokratske miSnice. Drgetal je
v onemogli jezi in lomil prste v iskanju reSitve.
Zakoni morajo vendar tako urejati Zivljenje, da
lahko tece po pravnih tirnicah neovirano, ne pa
da ga ustavljajo nedomis$ljeni ¢leni v dvoumno-
stih in labirintih. Ob treh je skrajno nejevoljen
zapustil pisarno.

Do doma je imel petnajst minut zmerne hoje,
tokrat pa jo je podkurjen zmogel v krajSem casu.
Ko je odklenil vrata, se je v vezZi precej glasno
sezul in pogledal v dnevno sobo.
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- Slav¢i, a si bil priden? je vprasal v prostor.
Precej nasrSen in strog je stopil do njega in ga
dvignil.

- Kaj, v hlace si se pokakal, dobil jih boS po
riti in za kazen bo§ danes brez kosila!

Dvignil je pliSastega zajca za uSesa in mu jih
naloZil po zadnji plati, iz katere je Ze sililo nekaj
penastega polnila.

- Tako, sedaj bo§ za drugi¢ vedel. Vedno
gremo na kahlico!

Posadil je igracko v plasticno skodelo in
Slavéija porinil v kot. Stopil je na drugo stran
sobe in si vznemirjeno pokril usesa. Nek star zen-
ski glas ga je poiskal in mu z ZugajoCim kazalcem
sikal v uSesa, da je navaden posranec, da ne bo
ve¢no za njim prala, da ima dovolj Ze tega pijan-
ca, ki je na nesreCo njegov oCe in njen moz, da
naj Ze enkrat naredi svoje govno v kahlo, kahlo
je laZje umiti kot hlace in rit, a bo ona vedno v
dreku, vsaj on naj se nauci reda in higiene, da bo
en opravek manj pri hiSi. Zacutil je na zadnjici
okrogel odtis kahle, zaskelela ga je mrzla kovina,
bolela so ga kolena od dolgega ¢epenja in spet ga
je zasencil spomin, ko se je mama nagnila nad
njega kot grozeca streha, ga trdo privzdignila in
zavre$Cala, da Se vedno ni ni¢ naredil v kahlo,
ona pa mora po opravkih, pa naj sedi tukaj v
kotu, dokler se ne bo usral, naj sedi do vecera, Ce
se bo dvignil in naredil v hlace, jih bo pa dobil
od nje, potem pa Se od oceta, saj za tepeZ je pa
Se bil uporaben.

Stanislav je stisnil uSesa z dlanmi in jih nato
spustil na trebuh, kjer se je pojavil tisti kr¢, vozel,
ki mu ni dal, da bi se usral in postregel tecni
mami s prebavljenim obrokom in bolj ko so tekli
meseci, manjsi in trsi so bili kakci, ki jih je pride-
lal za njene oci in ve¢no nezadovoljstvo, dokler
se ni nekega dne zaprl za teden dni, stisnil je
usta in rit, da ga je vlekla k zdravniku, beli plas¢
je predpisal sirup, bil je sladek in je spil Se eno
dozo, da ga je zatezilo v Crevesju, mama, mama,
kahlo, hitro, a je bilo Ze prepozno, enotedenska
zaloga se je spustila v hlace, da je brozga pritekla
v Cevlje, potem ga je treScila v bano in ga hkrati
tepla in umivala, Se oe mu jih je nalozil s svojo
mlahavo roko, k sreci je bil pijan in je veckrat
zgreSil, nato pa se je naveli¢al. Od takrat je sedel
na kahli kot na svojem drugem stol¢ku in uporno
gledal mamo v prezece o€i z zavozlano ritjo. Ko
je odsla za vogal, za hiSo, na vrt, je oddrsal s spu-
$¢enimi hlacami do kopalnice, pristavil stol in iz
zgornje police vzel tisti sladek sirup in ga posrkal
dve Zlici. Ko se je vrnil na kahlo, je Ze zavrelo v
njemu in oljasSal se je tako, kot je sam hotel.

Gospod Stanislav se je zbegano ozrl po sobi.
Slav¢i je visel postrani na skodeli in uSesa mu je
vleklo na levo. Previdno ga je dvignil in pomigal

z njegovimi pliSastimi Sapicami.
- Vidis, Slav¢i, sedaj si bil pa priden, tako je
prav. Pridi, bova skupaj jedla. Korenje, kajneda?

Hotel Ambasador v Rovinju je bil Ze star,
nekaj zaplat fasade se je Ze odkrhnilo s procelja,
a je Se premogel precej vzviSenega aristokratske-
ga bliSCa in elegance. Zgrajen je bil v Casu, ko
je bil cesar ze v letih, videl je plesati princese in
diplomate po parketu z umetelnimi intarzijami,
nato z leti nekoliko omagal in se nato z novimi
posegi zopet postavil na noge in sprejemal stare
goste, ki so uzivali v njegovem rdeCem Zametu in
pocasni fijakarski atmosferi.

- Gospod Cedilnik, je skoraj pretirano glasno
vzklikal dobrodoslico direktor Marino Bratulic.
Ko vas vidim, mi ni treba pogledati na koledar,
zaCetek avgusta je!

Stanislav se je v zadregi nasmihal in mu
potresel roko.

- Dobrodosli spet med nami, soba 302, kot
obicajno, je gostolel direktor in ga potiskal v
predverje. Stanislav se je oddahnil. Zacetek je
bil dober, njegova stalna soba. Racaje je dosegel
imeniten Sank, direktor je pomignil natakarju.

- Kozarec dobrodoslice na racun hiSe.
Kozarcek merlota, kot po navadi.

Tréila sta in gospod Stanislav se je iskreno
nasmejal, ¢util je, kako mu je toplota ovila srce in
ga polegla kot dojencka. Njegov stari, priljubljeni
hotel, njemu znani direktor, njegova soba s pogle-
dom na ladjice, kako varno ga je zajelo Zivljenje,
kako ga je tolazila znana urejenost in predvidlji-
vost okolice. Odmerjeno je popil kozarec in se s
priklonom zahvalil. Tvegal je Se eno vpraSanje,
da je zapolnil Se zadnjo vrzel v negotovosti.

- Eeee, ali gospa Ivana Se streze?

- Seveda, se je uslocCil direktor v zaklonu in
Siroko razprl roke, va§ dopust je urejen in pripra-
vljen za vaSo uporabo.

Stanislav se je oddahnil Se v drugo in oddro-
bencljal v svoje nadstropje. Srce mu je tolklo
polno in enakomerno.

Zjutraj je pustil, da ga je toplo istrsko sonce
pozlatilo v postelji. Poslusal je prve glasove, lju-
dje so se budili, nad njimi so se Ze oglasali gale-
bi, barke so suvale z boki druga drugo. Morje!
Mama ga je peljala na morje, bila je dobre volje,
kupila mu je ajmercek in lopatko in on je naredil
na desetine potick, vse po istem kalupu, zidal jih
je okoli in okoli brisaCe, kjer sta lezala, in nato je
nadaljeval v vijugah med kopalci, vsi so ga spod-
bujali in se mu smejali, dokler ni priSel do morja,
tam ga je zalila motna voda in ga prestrasila, kli-
cal je mama, mama in po potickah zdrvel nazaj
do svoje brisaCe, mama pa je sedela na pletenem



naslonjacCu, srkala zeleno pijaco in neka moska
roka jo je drzala za stegno, kar igraj se, mu je
odmahovala, kar delaj poticke.

Sedel je na posteljo in stopil do kovéka. Odprl
je pokrov in spacil usta v otro§ko govorico.

- Slav¢i, je rekel, sedaj sva na morju.

Dvignil je pliSastega zajcka in ga nesel do
okna.

- Vidis, Slav¢i, to je morje. Slano in modro,
globoko in zahrbtno, ni za otroke. Ti boS pocakal
v sobi, da pridem nazaj.

Polegel je igracko nazaj na posteljno blazino
in jo pogrnil do vratu, tako da so ven gledale le
njegove plasti¢ne o€i in dolga uSesa. Pomahal mu
je in odsSel na zajtrk.

Bil je med prvimi gosti. Nemirno je premeril
zajtrkovalnico in si ogledal natakarice. Potem je
za servirnim vozickom pricingljala gospa Ivana.
Pomahal ji je skoraj preve¢ predrzno. V zadregi
je pritisnil konice prstov na usta in pocakal, da
se mu je priblizala.

- Gospon Cedilnik, spet med nami, ga je poz-
dravila. Bila je mehka in prijazna, son¢na in eno-
stavna, zanesljiva in topla. Skupaj sta odsla do
mize in se veselo ogledovala.

- Ste lepo potovali?

Ni pocakala na odgovor, takoj za vprasajem
je drdrala napre;j.

- ... sedaj ste pri nas v gosteh, dovolite, da vam
polepSamo dopust.

Stanislav je veselo prikimal in za vsak slucaj
ponovil sestavo jutranjega obreda.

- Tako kot lansko leto. Za zajtrk pol litra
bele kave Bianca, jajca na oko in dve Zemljici z
maslom.

- Je Ze urejeno, ga je pomirila Ivana in mu

Stojan Bezocnik: Cakajoéi, 2013,
suha igla, jedkanica, 10 x 10 cm

polozila roko na rame.

Stanislav se je skoraj upognil od tega neZne-
ga dotika. Vedel je, da bo to Ivana storila vsakic,
ko se bosta pozdravila. Vse te dotike je spravil
kot kenguru nekam pod koZo in jih bozal zno-
traj sebe, gladil, pil in negoval, vohal in pouZival.
V mislih se je objel okoli ramen in se pogugal.
Na zunaj je sedel tog in zravnan kot se spodo-
bi za viSjega uradnika, znotraj pa se je zibal kot
otrok v toplem naro¢ju. Mama je bila kos¢ena in
mocna. VCasih ga je vreSCeCe objemala s svoji-
mi prsti, ki so bili trdi kot lesene pali¢ice. Njena
kolena so bila koniCasta, odrival jo je, ona pa ga
je z mocCjo odraslega zvijala nase. Glasno se je
smejala, vpila je dic¢i, di¢i, diCa, fant ima konjica
in takrat je diSala po mentolovem likerju. Potem
ga je nenadoma, kot bi jo picilo, spet postavila na
noge in rekla, da je bilo dovolj, da nima Casa cel
dan pestovati tega posranca in on je odhlacal v
sobo po Slav€ija in malo poleZal z njim. Slav¢i je
bil plisast in vedno ga je gledal v oci.

Ko je prisel na plaZzo, je videl, da je obala
na desni ob visokih skalah Se prosta. Ta del je
imel najraje. Raztegnil je svojo brisaco in priko-
talil stojalo za senc¢nik. Potem je legel in razprl
roke, da je ocenil, do kod sega njegovo telo v
razlezenem stanju. NaSel je kos rdeCe opeke in
po betonu narisal ¢rto, ki je oznacevala njegov
teritorij. Odlozil je majico in preveril svoje kopal-
ke. Hlacnice so segale skoraj do kolen in pas se
je s Siroko gumo napenjal ¢ez trebuh. Zabredel
je v vodo do sredine goleni in ¢akal tako dolgo,
da je cutil, da je prijeten hlad splezal po nogah
navzgor. Potem je odracal nazaj, se z vzdihom
ulegel in zacel svoj prijetno urejeni in nac¢rtovani
dopust z neskonénim spanjem in poleZavanjem.

Ko se je prebudil, je zacutil, da se mu je ob
ustih zasusSil droben curek sline. Nerodno se je z
mahanjem kratkih rok posedel in opazil, da se je
plaZza Ze lepo napolnila. Lagodno se je sprehodil
do trafike in narocil slovenski dnevnik.

- Danes Se ni priSel, zamuja.

- Dostava slovenskega tiska je Ze v zgodnjih
jutranjih urah, sedaj pa je Ze pol desetih, je pro-
testiral.

- Kakor kakSen dan, zavisi, je malomarno
odvrnil prodajalec.

Stanislav je v zadregi obstal in se zavrtel
okoli sebe. Sedaj mu je izpadel Cas Citanja in
hipoma ni vedel, kaj naj stori s to ¢asovno luknjo
do poldneva, ko ga bo Ivana postregla s kosilom.
Sedel je na manjsi zidek in opazoval dogajanje.
Neurejen vrvezZ ljudi in nedostojno vedenje otrok
sta ga nagnala nazaj na njegovo pocitniS§ko par-
celo za rdeco C¢rto. Vzel je beleZnico in zapisal:
vzeti knjigo. Po kratkem dremanju je poiskal
svojo uro in jo podrzal pred oémi. Ko sta se
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kazalca poravnala na poldne, se je s sunkom spet
posedel in odsel na kosilo.

Dopust je pouzival v enakomernih odmerkih,
dopoldanska in popoldanska aktivnost sta ga
vedno prav utrudili, da je postal jeS¢ in radoZiv.
Ivana ga je vedno pohvalila, da tako pridno je in
nikoli ga ni spraSevala, kako je z njegovo preba-
vo. Bila je prava mama, ki mu je pustila, da je
sam zase opravil svoj izmet in napravil prostor
za nove uzitke. V kopalnici je imel tudi priro¢no
steklenicko purgativa in z njim vcasih pospesil
¢revesno lenobo.

Po vecerji je srkal svoj kozarec merlota, ko se
mu je pribliZzal direktor Bratulié.

- Kako ste kaj, gospod Cedilnik, je vse v redu,
zadovoljni? je zdruzil ve¢ vpraSanj v enega.

Gospod Stanislav je skromno pokimal. Ne
samo da je vse v redu, uzival je cudovito razcle-
njen in razumu dostopen dopust.

- Dovolite, da vas opozorim na letoSnjo turi-
sticno novost. Uvedli smo mestni vlakec, ki pelje
na Borov vrh, kjer lahko uzZivate v ¢udovitem raz-
gledu ali zvecer opazujete soncni zahod.

- Ali pelje po voznem redu? se je pozanimal
gospod.

- Seveda, petnajst minut ¢ez polno uro odpe-
lje s trga, z Borovega vrha pa se vraca ob polni
uri.

- Lepo, to je enostavno in razumljivo, se je
zahvalil gospod Stanislav in razmislil, ¢e se naj
poda v to negotovo avanturo. Mestni vlakec, to
je nekakSen traktor, naSemljen v lokomotivo,
vagoncki pa so speti z improvizirano verigo, da
se majejo kot pijani mornarji.

Drugi dan si je popoldne vzel ¢as in se pome-
Sal med potnike. Vlakec je izgledal kar soliden,
vagoncki so bili odprti, a izgledali so ¢vrsti, imeli
so oblazinjene klopi in mala vratca. Dvignil je
levo zapestje. Vlakec je odpeljal petnajst minut
¢ez uro.

- Red pa je, red, je zadovoljno zamrmral
gospod Stanislav v brado in se odlo¢il, da bo
jutri pod vecer Se sam preizkusil novotarijo.

Oblekel se je nekoliko bolj Sportno. Navlekel
si je tanke poletne hlace in jih zapel z mehko
elasticnimi naramnicami, ki ga niso pretirano
stiskale ¢ez trebuh. V rokah je meckal tanko jopi-
co, ker na teh vrhovih rad potegne mrzel vetric.
Okoli vratu si je obesil majhen daljnogled, ki so
ga njegovi predniki nosili v opero. Odpeljali so
po voznem redu in se v obcCasnih sunkih pov-
zpeli po tlakovani cesti. Skoraj imenitno se mu
je zdelo, da se takole pelje na izlet v neznano, Se
nikoli ni bil na Borovem vrhu, kjer so se krivi-
li stoletni bori in kazali s krevljastimi vejami v
nebo. Ko so se ustavili na parkiri§cu, so se otro-
ci krice zapodili do ograje, odrasli so jih lovili

in opozarjali, ker je pod njimi zeval prepad.
Gospod Stanislav je lagodno dosegel razgledno
ploscad in nekaj Casa preverjal pogled. Pod njim
je leZala modra plosca in se lesketala v zlatih Zar-
kih zahajajocega sonca. Nekaj jadrnic je Se hitelo
v pristani$§ce. Ni Se videl morja, ki bi bilo tako
ravno in mirno, pregledno in enostavno. Morda
bi celo tvegal oceno in rekel, da je razgled lep,
ne bi pa mogel reci, da je bil ob tem pretirano
vzhi¢en. Pod njim je bil prepad, ki je zahteval
doloéeno mero opreznosti, nevzgojeni otroci so
ga suvali v trebuh, pogledal je skozi daljnogled
pa si je povecal son¢ni Zarek, da ga je speklo v
oceh. Drevesa so bila zvita od silnih vetrov in
skustrana. Turisti so izvlekli fotoaparate in se v
vseh svetovnih jezikih opozarjali, da bo vsak hip
sonéni zahod. Sonce je potemnelo v rdeco barvo
in gospod Stanislav je spet pristavil kukalo na
oCi. Z ostalimi je napeto spremljal sonéni disk,
ko se je dotaknil vode. Nekako je pricakoval, da
bo zasikalo, ko se bo ognjena krogla potopila v
vodo. Pa se je vse le umirilo, ljudje so utihnili,
kot da je vse zajela neka kolektivna melanholija,
dan je minil, sonce odhaja, mama je rekla zvecer
pejmo spat, boh je zlat, Marija je srebrna, angel pa
plehnat, zacutil je nemir pred nocjo, ki se je Ze
vlekla Cez strehe, v bledikavi svetlobi je preveril
uro, odhod je ez pet minut.

Sedel je na oZji vezni vagoncek, ki je imel
le dva sedeza vizavi. Takoj za njim so se usuli
Se ostali turisti, Nemci so se posedli urejeno,
Italijani so v grozdu okupirali cele razdelke,
nekaj pocasnih je ostalo Se na ploscadi pa je
voznik izstopil iz lazne lokomotive, da je naredil
red. Tu in tam je Se naSel prosti sedez, stisnil je
debelorite potnike, da so sprostili kak§en peden;.
Ostala je Se gospa iz Rusije s svojo mlado soro-
dnico, ki je prvo klicala teta. Njena govorica je
bila pojoca in slovansko mehka. Njo je voznik
posedel nasproti gospoda Stanislava, njeno teto
pa v vagoncek za njenim hrbtom. Sedaj so bili
vsi posedeni in traktor je zahrumel nazaj proti
mestu. Gospod Stanislav je preveril ¢as. Sedem
minut zamude. Balkan. Med tresenjem si je ogle-
dal svojo sopotnico. Bila je mlada, zala gospo-
di¢na, imela je polna lica, vlaZne, medene o¢i in
dolgo spleteno kito, kot povesmo Zita. Morda je
imela 16, 17 let, ravno toliko, da je morala Se iti
na dopust z gardedamo in ravno toliko se je pri-
blizala razcveteni zZenski, da je okoli sebe Sirila
nevidno polje magnetne privlacnosti. Z belimi
zobmi je vsake toliko zagrizla v polne ustnice, da
so se napele kot ¢vrsta guma. Gospod Stanislav
je gledal kot uroCen ta Zenski vrtinec, ki ga je
vlekel vase in vabil s svojo bliZino. S koleni sta se
skoraj dotikala, ker je bil vagoncek majhen, zato
sta se zasukala vsak nekoliko vsaksebi. Gospod



Stanislav je trdo zaprl usta, kot da bi lahko iz
njega skocila kak§na neprimerna beseda, a o¢i so
se mu samovoljno §irile in pile sveZo lepoto.

- Galina, Galina, glej oslicka, je mladenko
klicala teta izza njenega hrbta in ji z roko kazala
med hiSe.

Galina se je sunkovito obrnila, Zivo in mla-
dostno se je zavrtela in sledila tetini roki, ki je
kazala na majhnega oslicka, ki je strigel z uSesi
in mulil osat. Pri tem so se ji noge razprle in
izpod kratkega krilca se je pred oci gospoda
Stanislava zablescal beli trikotnik njenih hlack.
Obstal je zadet in ohromljen, kot bi ga zadel
nevidni ostrostrelec. S pogledom se je zalepil na
ta Cudoviti prizor Zenske skrivnosti in radodar-
nosti, na izvir sladkosti, obet ljubeznive bliZine,
usta so se mu povesila in zadrgetala. Videl je
njena gladka stegna, ki so zaklepala njen Zenski
ponor in lepo napet venerin gricek med njima,
dostojno skrit za belimi hlackami. Slina mu je
navrela v usta. Ko se je Galina Ze skoraj nagle-
dala oslicka, jo je teta Se enkrat kricavo opozo-
rila na trop kozic, ki je tekel za pastirjem. Njeno
krilce je sfrfotalo, njene noge so se Se za palec
razprle in gospoda Stanislava je zadel Se en vizu-
elni sunek, oster in smrten. Popoln trikotnik,
bel, napet, Zenstven, skrivnosten, vabljiv, diSeC je
udaril v njega, potrgal vse njegove nacrte in pre-
dale, zakone, urnike, razdelke, obrambe, razloge,
srameZljivost, skromnost, varénost, urejenost,
dostojnost, uglajenost, zadrzanost, odprl srce, da
je brizgnilo iz svojih votlin vroco kri, ki je napol-
nila Stanislavov trebuh, se dvignila do pljuc¢ in
se ustavila v oceh. Trikotnik je padal skozi njega
kot svinCena uteZ in trgal kot pajevino njegov
malenkostni svet, podiral duSevne opornike in
rusil trhla nadstropja njegovega bivaliSca.

Ko se je Galina obrnila nazaj je nagonsko
napela krilo Cez stegna in oSinila starejSega
gospoda pred seboj. Videla je ranjenca, ki je
hropel smrtno zadet in krvavel v velikem curku.
Stisnila je kolena, a bilo je prepozno. Glava
gospoda Stanislava je tolkla ob Zelezno ohiSje
vagoncka kot brez Zivljenja. Videl je skrivnost
Zivljenja, lahko je umrl.

- Gospod Cedilnik, ste Se tukaj?

Doktor Vizjak se je odkasljal in potrpezljivo
pocakal, da se je pacient vrnil iz svojih spomi-
nov. Nastala je tiSina, polna zadrege in neizgo-
vorljivih Custev.

- Morda bi lahko razmisljali na glas, je pre-
dlagal zdravnik. Mirno je ¢akal, cutil je, da se
v gospodu Cedilniku pocasi dviguje nivo besed,
kot bi se nabirala voda v sodu in ko bo dosegla
ustni rob, bo nekaj priteklo na plano. Prekrizal je

noge in zaprl o€i. Izkoristil je pavzo za nekakSen
pocitek znotraj sebe, le eno uho je pustil na prezi.

- Od takrat naprej nisem bil ve¢ isti Clo-
vek, je kon¢no nerodno sestavil besede gospod
Stanislav. Kamor sem pogledal, sem videl ta beli
trikotnik. Jadrnice na morju, napolitanke, prti-
¢ek na mizi, natakarjev metuljcek, rob moske
srajce, prometni znak, vedno se je vame zable$ca-
lo njeno mednoZje in me vabilo, gnalo, metalo iz
spanja, trgalo, sekalo.

Obstal je in zahlipal.

- Tako blizu je bila in vendar tako dalec.

Obstala sta in doktor Vizjak si je moral pri-
znati, da ta nepri¢akovani pogled pod krilo buh-
tece deklice tudi njega ne bi pustil hladnega. Oba
moska sta zavzdihnila in s tem verjetno podeli-
la isto hrepenenje do Zenske lepote, ki je vCasih
tako blizu, in vendar nedosegljiva, kot bi stala za
stekleno steno.

- Ko je bilo dopusta konec ..., je nastavil dok-
tor iztocnico.

- Ja, vrnil sem se, sluzba in dolZnosti so me
cakale. Se dobro, da imam podrejene sodelavce,
ki opravijo ve€ino dela. Zapiral sem se v arhiv,
ker so se mi roke tresle, komaj sem zmogel resiti
nekaj spisov.

-V vasi sluzbi je zaposleno verjetno veliko
Zensk, administrativna narava dela, bi rekel ...

Gospod Stanislav ga je pogledal nekoliko
jezljivo. Vedel je, kam meri ta zahrbtni zdrav-
nik. Pravzaprav je bil doktor Vizjak njemu malce
odbojen. Oblecen je bil v zaflekan in povaljan
plas¢, naprsni Zep je bil porisan od zgreSenih
zatikanj kulija. Doktor je bil neustrezno obrit,
Sop dlak mu je gledal iz nosu in uSes. Morda je
bil Ze malce senilen in naveliCan, v€asih se mu
je kaj spahnilo iz Zelodca in je v ustih pomlel in
pomlackal svoje sokove. Brke je imel porumenele
in Zivéno je otipaval pipo in trkal z njo ob pepel-
nik. Potem pa je spet nenadoma obstal, priprl
oCi, kot da se odpravlja na kratek dremez.

Zenske, tajnice, pisarke, pripravnice, vse
so imele isti trikotnik med nogami, ga mlele
po hodnikih in krizale med nogami. V vsaki je
videl sedaj belo napeto opojnost, samo sedaj niso
sedeli v vagon¢ku in nobena ruska teta mu ni ve¢
pomagala, da bi zmedla zensko pred njim in da
bi odprla svoj razkorak. Hiral je iz dneva v dan,
umikal pogled, se zapiral v sobo, hodil na daljse
sprehode, dokler mu ni usoda nastavila past, ki
ga je spodnesla.

Zavzdihnil je.

- Ja? je nadaljeval doktor Vizjak. Se lahko
spomnite, kaj se je dogajalo tisti dan, ko so vas
privedli k nam?

Tema, Cista tema. Bel trikotnik, snezno bel.
Prazen, votel spomin.
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Dvigal se je po stopnicah, pravzaprav je bolj
vlekel noge in jih pretikal, ko je v viSini o€i na
svojem hodniku zagledal Marico Biki¢. Enkrat
tedensko je Cistila v njihovem bloku. Tla so se
svetila v visokem sijaju. Tisti dan je pometla
smeti, polila vodo s Cistilom po tleh in se nato s
coto zagnala nad umazanijo. Pri zadnjih metrih
ob stopnicah je pokleknila na kolena in finalizi-
rala delo z natan¢nimi in doslednimi potegljaji
roke. Ni vedela, da za njo stoji gospod Stanislav,
ni videla njegovih krvavih in izbuljenih o¢i, ki
so pod njenim opletajo¢im krilom zaslutile tako
dolgo iskani beli trikotnik. Nekaj jo je sunilo v
zadnjico in jo prevrnilo, vpila je na pomo¢, odpr-
la so se vrata stanovanj, roke so razdvojile dvo-
jico, glasovi so odmevali po hodnikih, nekdo je
rekel policija, drugi je dodal resilec, le gospod
Stanislav je rekel trikotnik, trikotnik.

Prizor, vreden filmskega kadra, je pomislil
doktor Vizjak. Na glas je seveda rekel nekaj dru-
gega.

- Niste se mogli ustaviti.

- Trikotnik me je potegnil. Vedno sem se
lahko v zivljenju ustavil, vedno obvladoval, lepo
sem nacrtoval Zivljenje, v sluzbi sem bil zgled
urejenosti in discipline. A ta trikotnik me je pre-
magal.

- Morda vas je tudi odprl?

Doktor Vizjak je dvignil obrv in si ogledal
pacienta. Njegov obraz se je od spodaj navzgor
polnil z rdecico.

Doktor je spet potrkal s pipo ob mizo in vzel
S¢epec tobaka iz zavojcka. LeZerno je polozil
novo vprasanje pred pacienta.

- Gospod Cedilnik, ali imate ...
kaksno Zensko prijateljico?

Gospod Stanislav ga je zariplo pogledal kot
Solarcek, pri katerem so nasli sliko golega dekle-
ta.

- Mislite zensko ... mislite morda na gospo
Andrejko Zgonik iz Malgajeve ulice 15, ki dela
v skupnih sluzbah osnovne $ole, loCena, brez
otrok, lastnica enosobnega stanovanja?

Doktor Vizjak je uporabil moc¢ volje, da je
ugasnil nasmeh.

- Morda ...

- Gospa Andrejka je pa tako plemenita, Casti-
tljiva gospa, lepih manir in uglajenih navad, je
spostljivo dahnil gospod Stanislav in s tem jasno
povedal, da jo je do sedaj obcudoval bolj od
dale¢, kot kaksSno umetnisko skulpturo, ki se je
ne smemo dotikati.

Oba sta si v mislih ogledala uglajeno gospo
in preudarjala, ¢e vodi do nje kaksSna stezica.
Doktor Vizjak se je sklonil k pacientu in mu
pomignil s prsti, da je Se on priblizal glavo.
Kot da mu mora sporo€iti zarotni§ko novico,

ste imeli ...
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je doktor zaSepetal naravnost med oci gospoda
Stanislava.

- Ze mogoce, a stavim, da ima tudi gospa
Andrejka beli trikotnik.

Oba sta se posedla nazaj v naslanjaca in se
dolgo molce gledala s priprtimi ocmi.

Stali so v manj$i skupini na avtobusni posta-
ji in vse glave so bile obrnjene v levo, od koder
se naj bi pojavil avtobus. Gospod Stanislav je za
razliko od drugih drzal v viSini o€i Se levo zape-
stje z uro in vsake toliko porocal svoji okolici.

- Sedaj ima Ze sedem minut zamude ... osem
minut ... devet minut.

- Stanko, ga je mirno ugasnila Andrejka, saj
gremo na izlet, to ni Zelezniski peron.

Gospod Stanislav jo je hvalezno pogledal in
spustil ob telo otrplo levico. Bodo pa s hitrejSo
voznjo nadoknadili zamujeno, je v mislih uravno-
tezil zamudo. Se enkrat je poskilil proti Andrejki
in se pobarval v lice kot mlad paradiZnik.

Dva meseca sta se Ze poznala in trikrat sta
Ze §la na kavo. Tisti dan, ko jo je prvié¢ prestregel
na njeni poti, se je v mislih Se enkrat posveto-
val z doktor Vizjakom. Spet je videl njegove pri-
prte zarotniSke o¢i in sugestiven glas, ki mu je
sporocal, da ima tudi gospa Andrejka beli triko-
tnik, ki §e Caka pravega raziskovalca. V soboto
ob pol desetih dopoldan je zavil v Seliskarjevo
ulico, ki je sekala Malgajevo. Vedel je, da gospa
Andrejka okoli desete ure skoraj praviloma zaide
na trznico. Ko jo je res videl s cekarjem, se je
odkasljal in jo ustavil z rahlim priklonom, da
je res lepo, da se srecata na tako lep dan (bilo
je oblacno, a tokrat je Slo za besedni okrasek in
simbolni poudarek) in da lahko zdruzita poti na
trznico. Andrejka se ni branila njegove druzbe.
Nekajkrat sta se Ze videla v mestu in si ¢ez cesto
posiljala dvoumne poglede, a zadrega ju je vedno
obdrZala na loCeni strani vozi§¢a in nato se je
obicajno pojavil Se kakSen nepovabljen znanec,
ki je pretrgal tanko pajcevino ogledovanja. Sedaj
sta se skoraj olajsano napotila med branjevke,
nazaj grede je gospod Stanislav uvidevno nesel
njen cekar z zelenjavo in ko sta stala pred njenim
stanovanjem, je Andrejka gladko predlagala, da
bi skuhala kosilo za dva. Znasla sta se ob §tedil-
niku, sekljala stebelca in $kilila drug po drugem.
Zakuhala sta zelenjavno juho z grisovimi cmocki
in na ponev vrgla Se file morskega lista. Ob tem
sta spila kozarec polsladkega, zatajevane besede
so na$le pot ¢ez usta in na koncu sta ugotovila,
da jima je skupno druZenje prijetno in ob slovesu
jo je gospod Stanislav za naslednjo soboto neko-
liko nepremisljeno povabil k sebi na popoldan-
sko kavo.



Andrejka se je oCitno rada odzvala, saj je Cez
teden dni pozvonila pri njem skoraj dvajset minut
pred dogovorjenim srecanjem. Bila je nekoliko
zaripla v lice, kar je gospod Stanislav pripiso-
val hitri hoji in sveZemu vremenu. Stanovanje
je bilo oc€isceno po laboratorijskih standardih,
Andrejka je radovedno obhodila majhne prosto-
re, pohvalila lepega zajcka na zofi (o€itno ga je
pozabil kakSen otrok na obisku, kajne?), se vrnila
pred gospoda Stanislava, ki je ves na trnih opa-
zoval njen inSpekcijski pregled in ga mimogrede
vpra$ala, zakaj ima stanovanje okraseno s tolike-
rimi belimi trikotniki. Do novega leta je menda
Se dale¢? Gospod Stanislav je videl, da se je ujel
v lastno past, sopel je in dvigal ramena, ropotal
s Salicami in si tiho izpraSeval vest, Ce je teh tri-
kotnikov res preve¢. Njemu se ni zdelo pretirano.
Morda petnajst, Sestnajst. Viseli so z lustra, na
karnisi, z omar, nabrali so se, séasoma. Se pri
doktor Vizjaku je na delovni terapiji najraje izre-
zoval bele trikotnike iz Seleshamerja in jih obla-
gal z vato, da je likovni pedagog Vanci Konrad
izgubljal Zivce ob tej monotoni obsedenosti.

Sedla sta, kava je bila skuhana, Andrejka je
Cakala na odgovor, gospod Stanislav je bil sti-
snjen v kot, §e v kuhinji so bingljali trije triko-
tniki na zavesi. Nekaj Casa se je davil, potem pa
je le povedal enostavno in za laike nekoliko pri-
rejeno zgodbo o lepi Galini in Sokantnem razdo-
ru, ki ga je pustilo nevedno dekle v dusi gospoda
Stanislava, ko so $vignile mesene obline izpod
njenega krila. Izpustil je doktor Vizjaka in njune
pogovore, tako da je celoten pripetljaj ostal na
bolj turisticnem nivoju. Njegovo nebranjeno srce
je pac v trenutku pocitni§ke nepazljivosti zadela
Amorjeva pus€ica in mu zavrtela glavo. Na nje-
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govo veliko olajsanje se je Andrejki zdela peripe-
tija zelo romanti¢na, zasmejala se je s ploskom
rok, odpela si je gumb na bluzi in prekrizala
noge. Kavo sta spila med nakazanim kimanjem
in v§e¢nim ogledovanjem. Ko je odhajala, ga je
Andrejka vprasala, ¢e lahko vzame en trikotnik
za spomin in gospod Stanislav se je spet spreme-
nil v paradiznik.

Cez dva meseca sta ugotovila, da je Zivljenje
v malem mestu precej enolicno. Spet sta srkala
kavo pri njem. Gospod Stanislav je tehtno dodal,
da to prinasa tudi neko varnost in predvidljivost.
Andrejka je nekoliko povrtala z zadnjico po fote-
lju in ga vprasala, ¢e bi Sel z njo na trodnevni
izlet po Avstriji. Stanko je sprevidel, da Andrejka
dela nove korake v smer njune dvojine in okorno
je prikimal. Andrejka mu je Ze naStevala kraje, ki
jih bodo videli, knezji kamen, grad Ostrovica, St.
Veit, Heiligenblut in z roko mu je kazala, kako se
bodo vijugali po Alpenstrasse. Gospod Stanislav
se je z roko refleksno oprijel naslonjala na stolu
v slutnji temacnih prepadov, ki bodo zevali pod
vozilom. Ampak saj bo Andrejka z njim, bogve
¢e jo bo lahko drzal za roko, Slav¢ija bo moral
pustiti doma, posedel ga bo na okensko polico,
da bo lahko gledal na cesto in videl, kdaj se bo
vrnil. Ce bo Andrejko lahko drzal za plemeni-
to roko, ali jo bo lahko prijel Se okoli pasu, Cez
ramena? ZvecCer bosta skupaj v sobi ... Bo lahko
segel po trikotnik? TakSen pravi, ne iz Selesha-
merja in vate?

V njem je siknila para vznemirjenja in pognal
se je po stanovanju, v kopalnici se je opljuskal
z mrzlo vodo in se vrnil k zacudeni Andrejki
s koledarjem, samo po koledar je Sel, da si bo
oznacil dan izleta (kar bo pa bo!) in Andrejka
ga je nagradila s preprostim nasmehom, ki ga ni
ogrozal.

Tako so sedaj stali na avtobusni postaji, rado-
Zivi potniki so z vzkliki pospremili prihod avto-
busa. Gospod Stanislav se je oblekel nekoliko
bolj §portno kot obi¢ajno, pred dnevi si je celo
kupil poceni Sportne copate, da mu ne bo drselo
na spolzkem kamenju. Tokrat so mu hlace drza-
le Zivopisne naramnice, ki so tako s svojo barvo
oznanjale njegovo rastoco dobro voljo. Kmalu so
se Ze zibali na cesti proti Avstriji, vodic je na hitro
povedal, kam jih bo vodila pot, a Stanislav je bil
pravzaprav Ze na cilju, kajti sedel je ob Andrejki
in ko sta se stiskala s telesi na sedezih, je pomi-
slil, da je Andrejka mehka skoraj tako kot Slavc¢i,
a mnogo bolj topla. Prav tako iz nje ni sililo pol-
nilo iz Svamgume. NeZna mascoba ji je napenjala
kozo in pod njo so valovile prave miSice. Sedel
je ob zenski, ki je bila lastnica belega trikotnika.
Tiho je prekladal v sebi ustrezne pristope do te
bermudske skrivnosti, a prav lahko si je predsta-
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vljal, da ga bo kar potegnilo, posrkalo v prepad
strasti, kar bi pravzaprav razresilo dilemo, katero
pot naj ubere. Z utemeljeno skrbjo je Skilil proti
veceru, ko se bosta znasla sama v sobi. Morda bo
za uvod zado§cala dostojnost.

Knezji kamen je bil pravzaprav odZzagan rim-
ski steber, kar se mu je zdelo nekoliko nemarno.
Uporabili so tujo lastnino, kot da ne bi imeli
zadosti lastnega kamenja. Grad Ostrovica ga je
vendarle navdal z otroskim ¢udenjem. Kamnita
kopica, ozaljSana z grasc¢inskimi konicami, zeval
je pod nebo in majal z glavo v nejeveri. Andrejka
je vzpodbujala njegovo navdusSenje, spulila mu je
beleznico iz rok in predlagala, da uziva prizore
in ni treba pisati vsake letnice, ki jo pove vodic.

V St. Veit so vstopili s severne strani, vodi¢
je usmerjal kazalec levo in desno in opozarjal na
ostanke zgodovine in skrito obzidje, ki je odbi-
lo vse turske in ogrske vpade. Malo je pomagal
tudi sveti Vid, ki je med bitko vlival pogum v srca
braniteljev. A kar niso dosegli zlikovci, je nato
unicil pozar v 15. stoletju, ko je tako ali tako §lo
vse narobe. Turki, kuga, heretiki, protestanti,
Gutenberg, ¢arovnice, sveto rimsko cesrastvo so
odlomili na vzhodu Mohamedani in se naselili v
Konstantinopel ...

- Kje je gospod Cedilnik? je svojo slikovito
pripoved vodi¢ nenadoma prekinil in obstal z
dvignjenimi rokami sredi zamaha in pogledal
preko glav svoje male Crede, ki ga je poslusala z
odprtimi usti.

Vsak se je zasukal v svojo smer in iskal
Stanislava, Andrejka se je vznemirila, Se hip
pred tem je stal ob njej, sedaj pa je poniknil
nekam med zgodovinske ulice, prav gotovo je
zavil v knjigarno, da si bo kupil mestni zemljevid
in lociral svojo izgubljenost.

- Pocakajte, pocakajte, je zavpila vodiCu in
stekla nazaj. Vodi€ je izkoristil pavzo za kratko
pripoved, kje vse so Ze izgubili potnike na poto-
vanjih in kako so jih spet nasli. Da je nekdo krat-
komalo vstopil v podoben avtobus in so se odpe-
ljali vsaksebi, da naj torej zbranost ne popusti vse
do Heiligenbluta, kjer bodo prenoc¢ili.

Andrejka je zasopla tekala ob hiSah in vrtela
vrat, kot nalas¢ se je trg napolnil z veselimi svati,
kmecka trZznica je vrvela od ljudi, poskakovala je
na nogah, da bi si priborila za pedenj vi§jo per-
spektivo.

Potem ga je zagledala. Stal je pred kuzZnim
znamenjem in kot urocen strmel z ukrivljenim
vratom v nebo.

- Stanislav, Stane, ga je olajSano poklicala in
se mu med mahanjem pribliZzala, mi smo Ze tam.

Stal je v zamaknjenem Cudenju, da je v svoji
negibnosti deloval kot del kamnite skulpture bli-
Znjega vodnjaka.
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- Kaj gledas? je previdno pristopila Andrejka.
Gospod Stanislav je dvignil desnico in pokazal
na vrh kuZnega znamenja.

- Trikotnik.

Prav na vrhu stebra je stal simbol njegovega
hrepenenja in iskanja, velik, zlatast trikotnik,
blescec, odprt, javen, razkrit, kot v posmeh raz-
stavljen vsem na oc¢eh in mescani so hodili rav-
nodusno pod njim, samo gospod Stanislav ga je
razkrinkal in mu namenil zbrano obcudovanje.

Andrejka je pomolcala in nekaj Casa sta sku-
paj zrla v ¢arobno geometrijsko telo, ki je za
gospoda Stanislava skrivalo v sebi toliko vzne-
mirljivih pomenov, da ga je kon¢no sklenil poi-
skati v Zivo in preveriti posodo vseh sladkosti, pa
¢e to piSe v njegovem tedenskem razporedu ali
ne. Slika mladostne Galine in njena vabljiva tri-
kotna Zenstvenost je bila neizbrisno odtisnjena,
vZgana in vklesana v njegove mozgane in lomila
ravne Crte njegovih programiranih, suhoparnih
dejanj. Trikotnik je v njegovi glavi pulziral kot
novonastali organ ter ga z neko samovoljo gnal
v neznano. Andrejka je posmrknila in previdno
tehtala besede.

- Stanko, mislim, da tale trikotnik ni pravi, ni
tisti, ki ga ti iSces.

- Kako ni pravi? se je razgibal Stanislav neko-
liko razo€aran, kot da mu hoce izmakniti neve-
dna Zenska sveti gral, ko ga je potujoCi vitez
konéno ugledal.

- To je bozji trikotnik, vrh ima obrnjen proti
nebu.

- Proti nebu, je ponovil gospod Stanislav pre-
seneceno in preveril s pogledom trikotnik, res je.

- Tisti zenski trikotnik ima obrnjen vrh nav-
zdol, proti zemlji.

- Navzdol, proti zemlji, je ponovil Stanislav
in se zagledal v Andrejko. Zmehcal se je v vratu,
zagledal je ljudi okoli sebe, zavohal je kavo, ki
so jo srkali me§cani. Zmedel se je, popustil je v
ekstaticnem zamaknjenju in dovolil Andrejki, da
ga je zajela pod komolec in ga odpeljala s seboj.
Kuzno znamenje je ostalo za njima. O¢Ci so se
mu vecale ob novem spoznanju, ki ga je spet pre-
senetilo, nasel je nov namig, neznani kazipot,
bozji trikotnik, protipol Zenskemu trikotniku,
simetrijo neba in zemlje, zrcalo iste skrivnosti.
Nedoumljivo naravo boga so skovali v tri strani-
ce. A bozji trikotnik je bil visok in nedosegljiv,
zraCen in prosojen, himniCen in neskoncen.
Zenski trikotnik pa je bil blizu, topel, mesen,
pogojno otipljiv v telesu naklonjene Zenske, v
dosegu roke tako rekoc€, sredi tele Andrejke, ki
se je za kanec bolj zapeljivo zibala ob njem in
na njenem licu se je risal nekoliko skrivnosten
smehljaj.



Matjaz Lesjak
VARUH GOZDA

Vecer se je spustil nad vrhove smrek in s seboj
prinesel jesenski hlad. Svetloba je popustila in
dolge sence so se zlile v temino. Skupaj s temo je
legla med debla tudi njena sestra tiSina. Drevesa
so obstala, Se drobne vejice so obmirovale, kot da
lezejo v spanec. Svetel rob se je Se malo zadrzal
nad zahodnim obzorjem, nato je svet dokon¢no
zbledel v sivino.

Pod nogo JozZeta Hojnika je pocila suha veja.
Prihajal je iz globeli, z vajenimi koraki je zma-
goval breg, malo pa si je pomagal s palico. Ko
je priSel do svoje koCe na obronku jase, se je Se
enkrat obrnil in premeril gozd za seboj, ki se je v
zadnji minuti poc¢rnil in zgostil. Celo Zivljenje je
prezivel v tej ko€i, vse stezice je poznal na pamet,
noge so same nasle smer in pot, e se je glava
zamislila in obstala. ZveCer je Se vedno cutil
nelagodje, ko je mrak zabrisal drevesa in obdal
njegovo bivalisce. To je nekaj v ¢loveku, je pomi-
slil, narejeni smo za svetlobo, tema nas strasi
od otrostva naprej, nikoli se je ne mores navadi-
ti. Iz sobe jo takoj prezeneS z lucjo, v gozdu pa
spi obeSena na veje do jutra. Zato so pa potem
zarje tako lepe, ko se na vzhodu zopet pozlati in
tiho zdrsnejo svetli prsti med liste. Gozd zadiha
z meglo in ¢lovekova dusa si oddahne skupaj z
ostalo naravo.

JozZe Hojnik se je Se enkrat obrnil in rekel bolj
zase, no, pa mirno spite, nato je stopil ez prag
in Ze v vezi prizgal lu¢. Rumen pravokotnik je
zasijal v gozd, nato so ga vrata zatemnila. Sezul
je tezke pohodne Cevlje in oddrsal v kuhinjo.
Premaknil je posode na Stedilniku in si pogrel
makarone, ki so ostali od kosila. Jedel je avto-
mastsko, brez slasti, spet vstal, spustil posodje v
korito in stopil do kredence. Okleval je pred ste-
klenicami in nato izvlekel liter belega, ki mu ga
je pred dnevi prinesel Krovec. Tu ga je Se vedno
klical po kodnem imenu, v¢asih vino odpre usta
in zmede glavo, bolje je, da ostanejo imena v kle-
teh arhiva, sicer pa je Krovec enkrat namignil,
da so arhiv precej razredcili. Zdaj pa naj iS¢ejo in
brskajo, se je rezal, in sta spila za korajZo in na
stare Case. Danes bo kar sam spil tista dva globo-
ka kozarca, ki mu pripadata zvecer. Sedel je pred
televizor in gledal porocila, naslonjac je bil udo-
ben in mehek, kinknil je in kmalu je televizija
gledala njega. Spanec ga je razlezel, roke so mu
omahnile Cez stranice, glava je klonila na prsi
in tako je sladko dremal, dokler ni sliSal glasu
napovedovalke, ki je voscCila gledalcem posle-

dnjo lahko noc¢. Tu se je dvignil in se odmajal do
postelje, kjer je po nekaj vzdihih zopet zdrsnil v
spanec.

Nemiren sunek vetra je zamajal vrhove dre-
ves in listi so zaSumeli v no¢ni budnosti. Za
drvarnico je zasklopotalo, suhe deske so pocile
in tram je zaskripal. Potem je spet zaSumel no¢ni
veter, ta je najbolj skrivnosten, piha brez dobrega
namena, budi ljudi iz spanca, da ugibajo, kaks$no
vreme zene nad njih. Joze je odprl o¢i in gledal v
temo. Kmalu je copotnilo Ze blizu njega in sko-
raj naveliCan je rekel, sem Ze buden, sem Ze tu,
hitro opravimo, no¢ je narejena za spanje, tudi
takSen star gozdar kot sem jaz, mora Se odspati
kaksno no€no urico, vstanem pa Se vedno pred
prvo zoro. Sedaj je Sklopotalo Ze Cisto blizu,
sedel je na stranico, obleCen v starinsko dolgo
srajco, in pocakal. Iz teme so se pocasi izlus¢ili
obrisi teles, nekateri so bili bolj posuseni, drugi
zgolj okostja, eni pa skoraj Cilega videza, da bi
prisegel, da so zivi, ¢e ne bi bili mrtvi. V redu, v
redu, je odmahoval in zrl v njihove §iroko odprte
oCi, ki so Cakale, da jih imenuje, da jim za nekaj
ur povrne ime in star spomin, preden zopet leze-
jo. Kdo bo danes prvi? Postroji se, je komandiral,
zacutil se je topot Skornjev in nekaj odsekanih
povelj. Mirno, na desno, voljno. Ja, Nemci spet
prvi, Waffen SS 45 prisotnih, Wehrmacht 32
prisotnih, ustasi 325, Cetniki ali pa plava garda,
meni je vseeno, 51, belogardisti 455, kolaboran-
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ti, izdajalci 67, nemska manjSina, simpatizerji,
sumljivi 83, pripadniki kapitalisticnega razreda,
izkoriSCevalci 43, pogojno sumljivi, sinovi vele-
posestnikov, klerikalci 39, predvojni komunisti,
lagerasSi in sodelavci gestapa 12, Spijoni, razre-
dni sovrazniki, inozemski plac¢anci 8, mes$c¢ani,
omahljivci, dekadenti 15, Skerletovi sinovi 7.
Mirno! Vsi prisotni! Na spavanje, voljno! Zadrl
se je ostro in udaril z bosimi nogami skupaj, da
ga je zapeklo v kosteh. Mo¢ navade, jebemti, ali
naj si sredi no€i obuje Skornje? Formacije so se
po vojasko postrojile in odsklepetale skozi stene
nazaj v gozd. Mescani, kmetski sinovi in drugi so
odhajali v skupinah in se ozirali ¢ez ramo nazaj.
Sic, §ic, jih je odganjal Joze z rokami, dovolj je
za danes. Ostali so Skerletovi sinovi, vsi bledi so
stali pred njim in z razpadlimi ustnicami obli-
kovali neme besede v Jozetovo uho. Da niste
bili izdajalci, da ste bili po krivici ubiti, najprej
zasliSani, potem muceni in potem pokoncani s
kolom. Vem, vem, vse ste mi Ze povedali. Da naj
mami povem, naj ne joce, vem, vem, bom pove-
dal, bom povedal. Da naj Zupnik bere maso za
vase duSe vsako leto na dan vaSe smrti. Sedaj
pa spati, da vas ne ujame prva zora. Sesuli bi se
v prah, potegnil bi veter in razneslo bi vas Cez
grabne, da vas vsi angeli skupaj ne bi veC sesta-
vili. Pojdite, dokler vas je Se kaj skupaj. Gremo,
gremo, jih je odganjal. Ko je bil spet sam, je
potegnil izpod late razpelo in naredil velik kriz
Cez zrak. Potem je Jezusa spet skril pod desko,
bolje da ga Krovec ne vidi, morda bi pomislil, da
Joze ni ve€ zanesljiv, da je preSel na drugo stran,
da kolaborira, da je izgubil ostrino in zvestobo.
Ce mu Krovec vzame penzijo, od éesa bo Zivel?
Stopil je do kredence in potegnil ven vr¢ Zegnane
vode in poSprical vse kote, vrata in okna. Vr¢ je
postavil nazaj, Krovcu bo rekel, da je to voda, saj
se ne vidi, da je Zegnana. Z vzdihom je spet legel,
zaSkripala je postelja in njegove stare kosti so
se poravnale po rjuhi. Danes je §lo Se kar hitro,
huje je ob polni Iuni in ob obletnicah, takrat spet
tulijo kot zveri, vCasih se mlatijo med seboj, se
obtozujejo, da bi bili Se Zivi, Ce ne bi bilo teh
fanatikov, Ce bi sebe poslusali, vrgli bi puske v
grabne in zbeZali, pa so ¢akali na zadnjo koman-
do. Tisti iz mesta kot mlatilnica ponavljajo, da
so bili ¢isto po nedolZnem pobiti in kaj jim sedaj
to pomaga. Ce so mrtvi, naj ne igrajo uzaljenih
zivih, nobeno sodisce jih ve¢ ne bo ozivilo. Za
ene je pa kar prav, da so jih, ustasi Se sedaj suva-
jo z gnilimi rokami in iS€ejo zarjavela bodala, ki
trohnijo skupaj z njimi, majko jim ustasko. Joze
je razkaCen spet vstal in si nalil glaZek slivovke.
Tako se je nakuhal, da si je moral duso pogasiti
s pravo kapljo.

Zjutraj je ob prvi sivini odprl o¢i in poca-

kal, da se je umestil v nov dan. No¢ je mineva-
la. Poskilil je v kote. Vse je bilo mirno, Cisto in
pospravljeno. Enkrat je nasel ob zadnji steni
majhno kost iz dlani. Eden jo je izgubil. Od
takrat je vedno Se enkrat vse preveril, preden je
zacel nov dan. Tiho je potegnil debele hlace na
noge, potisnil roke v suknji¢ in odpahnil vhodna
vrata. Globoko je vdahnil prvi zrak. Potem je
napel usesa in pocakal, da je ujel tanek cvrkut
ptic. Smreke so razpele veje kot roke in stresle
rosne kapljice z iglic. JozZe je nepremicno pil te
prve minute. Njegov zajtrk. Nato so Zarki posve-
tlili vrhove dreves, debla, veje, podrast. JoZe je
obhodil svojo koo in s pogledom oplazil gozd,
ki ga je obdajal. Njegov gozd.

Krovec, Tihi in Kuzma so stali pred vhodom
v ledrastih suknji¢ih in si podajali kratke, ostre
poglede. Opasani so bili z novimi jermeni in
oboroZeni z dolgimi oficirskimi piStolami. Prek
ram so jim visele brzostrelke. Ko so pomignili
JozZetu (Vran), je ta skoraj pretirano hitro pri-
skoéil. Zivénost je bila v zraku. Krovec je tiho
dal kratka navodila. Joze bo preverjal prihod
zlocCincev po spisku za vsak kamion. Odkljukal
bo vsako ime, nato se bo peljal s konvojem in na
koncu oznadil zakljuéno stanje s kriZzcem. Spisek
se izro€i nazaj Krovcu v roke. Razumeli? Vsi so
pokimali. Bili so mladi, napeti kot vzmet, prever-
jen kader, zanesljivi, tihi.

Prisli so prvi obsojenci. V razcapanih voja-
skih suknjah so se opotekali po lestvi na kami-
on. Bili so opraskani, krvavi, nekateri ranjeni,
polni modric. Njihove o€i so bile mrtve in sive.
Oznovci so jih s kopiti poravnali, Joze je sedel v
kabino k Soferju in si polozil spisek na kolena.
Vsi so bili odkljukani. Potem so se odpeljali. Bilo
je Se dale¢ pred zoro, zapeljali so v meglo, glo-
boko v gozd, gor na planoto, po desnem odcepu
proti grabnu. Kamion je obstal poSev na strmini.
Oznovci so odprli plahto in s tihimi kletvicami
pometali zvezane moske po tleh. Joze je stal
ob strani in se drzal spiska. 23 oseb. Dopisal je
datum in pogledal na uro. V tem je zaregljalo.
Sunkovito se je obrnil in ujel, kako so moZje
spodsekani popadali v izkopano jamo. Strelci
so si vrgli oroZje ¢ez ramo, iz cevi se je sukljal
dim. JoZe je s tresoCo roko naredil krizce. Da
bo tako hitro in enostavno, si ni niti predsta-
vljal. Nobenega kri¢anja, proSenj, prigovarjanja,
jamranja. Kot bi se Zrtve in storilci ujeli v skupni
nalogi. Mladi Castnik ga je pogledal in prebral
njegove misli, ki so obstale na obrazu. Zvito se
je nasmehnil. Tako hitro jih postrelimo, da so
mrtvi, preden dojamejo, kaj se dogaja. Odpeljali
so se nazaj, kamion se je tresel, a JoZe bi se tre-
sel, tudi Ce bi lezal na ravni postelji. Toliko trupel
naenkrat ...



Cez tri dni ga je Krovec zopet poklical. Dobil
je nov spisek. Nekaj je bilo vojakov, nekaj civili-
stov, dve Zenski v kombinezah. Spet je pripeljal
kamion, spet so pred zoro dosegli graben. Joze je
z eno roko prijel kljuko na vratih, kolena so mu
klecala, stisnil je glavo med ramena in si pokril
levo uho z dlanjo. Ostro je zapokalo. Dim, smrt.
Zvit v dve gubi je postrani poskilil proti moriscu.
1z jame je gledala obuta noga. Oznovci so se mu
posmehnili, ¢e ga je strah in ¢e se je pomehku-
7il. Ce se zaveda, da streljajo izmecke, formirane
posasti, ljudoZere. Da so ti ljudje Se vCeraj izdaja-
li sosede in §e med beZanjem pobijali ljudi, ki so
jim krizali poti. Pokimal je in komaj cakal, da so
dosegli dolino. Saj je razumel, samo prenesel ni
... Ko je prisel do prve steklenice, se je zapil do
nezavesti.

Ko je ¢ez nekaj dni ponovno stal pred
Krovcem v pozi mirno, je zavohal nevarnost
zase. Stal je sredi sobe, roke po vojas§ko ob ste-
gnih in Krovec je pocasi krozil okoli njega, kot
bi navijal nevidno nit. Ko je imel obc¢utek, da je
dovolj nategnjena, je pristopil do njegovega usesa
in ga vprasal, ¢e je Se na liniji, Ce je Se njihov,
ali je njegova zanesljivost nepokolebljiva, Ce ve,
da je sodelavec tajnih in zakljucnih operacij, kjer
ni prostora za omahljivce. JozZe je hitro prikimal.
Torej, je z nevarnim glasom nadaljeval Krovec,
tu imas nov spisek in na delo. Sunil ga je in Joze
se je opotekel na hodnik. Stavba je bila hladna,
betonska krsta, ti ljudje so bili mrtvi danes ali pa
bodo jutri. Postal je zapisnikar smrti. Oslinil je
svinénik in naredil prve kljukice.

Tokrat je obsedel v kabini, gledal je v ame-
riske napise nad instrumenti vojaskega vozila in
cakal strele. Oznovci in knojevci so se Sepetaje
pogovarjali ob ceradi. Da je nekdo slisal strele,
konspiracija, pazljivost, amnestija, zavezniki,
previdnost, brez hrupa. Pokimali so si in izvlekli
noze. Ujetniki so padli v smrt tiho, kot prazne
obleke brez opore, le kri je tekla po gozdnih tleh
in se nikakor ni hotela vpiti skozi mah.

Ko je priSel deveti teden, je k njemu pristo-
pil Krovec in mu z mrzlim smehljajem rekel,
da je naloga opravljena. To je zadnji kamion.
Polozil mu je roko na rame in se z njim posedel
v kabino. JoZe je mizal, bil je Se mrak in se je
delal, da drema. V resnici je bil grozavo buden.
Za vsak ovinek je vedel, kje se vozijo. Ko se je
kamion nagnil, je zaznal, da so prispeli. Zadnjo
eksekucijo je nadziral Krovec osebno. Stopil je
k drevesu in pomignil knojevcem. Trupla so se
pod kratkimi rafali sesedla v jamo, smodnik se
je razkadil, strelci so za hip obstali s pogledi v
luknji, morija se je koncala odsekano, brez izte-
ka, Zivi so z enim korakom stopili med mrtve,
vse je izgledalo za hip Cisto enostavno in jasno,

agenti so Ze priZigali cigarete. JoZe je z zacude-
njem ugotovil, da je v gozdu spet popolna tiSi-
na. Stal je ob vozilu in gledal v vrhove dreves.
Rastline so stale somoumevno, kot da se nikoli
ni ni¢ zgodilo. Zacutil je, da mu je nekdo stopil
za hrbet. Agent ga je potisnil do Krovca. Vidis,
JoZe, nekdo je moral opraviti revolucionarno
nalogo, sicer bi se zalega razmnoZila, se povezala
s protirevolucionarnimi in imperialistiénimi ele-
menti in po zlu bi §li vsi nasi medvojni napori,
da ustvarimo naprednej$o in pravi¢nejSo druzbo.
Med govorjenjem ga je potiskal proti jami. V njej
so lezala gola skrivencena trupla. Takole koncajo
izdajalci in zlo€inci, je pomenljivo spregovoril
Krovec. Njegov glas je bil skoraj mehek, kot bi
zupnik svaril pred grehom. Ampak, kaj je s teboj,
Vran, bo$ znal obdrzZati skrivnost? Bo§ pozabil
na prisego? Zdi se mi, da si postal trhel ... Ne, ne,
je odkimaval JoZe, a Krovec in oficir sta Ze izvle-
kla pistoli, ju repetirala in uperila v JoZeta. Usta
so se mu zlepila od groze. S po€asnimi koraki sta
stopila za njegov hrbet, JoZetu se je zavrtelo pred
o¢mi njegovo kratko Zivljenje, skozi glavo mu je
Se zasikalo zakaj, zakaj, ko je zasliSal dva strela.
Pokadilo se je ob njegovih nogah. Polit z mrtva-
skim znojem je preudarjal, ali je smrt res tako
neboleca. Potem je za sabo zasliSal smeh. Krovec
se je tiho posmihal, oni drugi pa se je rezal §iro-
ko, po kmecko. A smo te prestrasili, je spet lede-
no pridal Krovec in stopil k JozZetu, ki je na pol
blazen stal ob jami, polni mrli¢ev. Samo besedo
spregovori, pa bo§ koncal tule spodaj, razumel?
Joze je ohromljen pokimal in pustil, da sta ga kot
coto zvlekla do kamiona.
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Ko se je streznil, je bil zunaj Ze visok poletni
dan. Na ulici je slisal korake pesScev, pomenko-
vanje dveh Zensk, oddaljeno trobljo avtomobila,
zavohal je sveZe oprano perilo. Jebemti, je pomi-
slil, Zivljenje gre dalje. Kar tako, meni nic, tebi
ni¢, Se v€eraj vojna, grobovi nad mrtvimi se Se
niso posedli, a Zivljenje se dela, kot da se ni nic¢
zgodilo. Butasto, samoumevno Zivljenje, naprej
rine kot slep €rv. Verjetno se nekje Ze fukajo
mladi pari in podaljSujejo Clovesko vrsto, kot
bi mesar nizal klobase. Rojevajo se novi voja-
ki in novi obsojenci, nove uciteljice in kurbe.
Neverjetno. Sedel je na posteljo in si pokril o¢i
z dlanmi.

Ko je potrkalo, je skocil in nagonsko pogra-
bil pistolo. Kdo je, je tiho rekel v vrata. Kuzma,
je dobil odgovor. Odpahnil je in priskrnil vrata,
a Kuzma jih je oblastno razsiril in sam zaprl za
sabo. Stopil je do JoZeta in posmehljivo obSel
s pogledom sobo. Prazne steklenice, obeSen
vojaski plas¢, sprana brisaCa, nekaj izvodov
Slovenskega porocCevalca, dimljena klobasa na
Zeblju. Jutri ima$ sestanek pri Krovcu, je potem
izrekel Cisto enostavno, se zasukal in odSel.

Joze je stal pred Krovcem sveze obrit in pocCe-
san. Uniformo je zgledno nategnil ¢ez boke in je
v vsakem pogledu hotel narediti vtis, da je urejen
in korekten sodelavec Sluzbe. Da je imel nekaj
trenutkov slabosti, a da je zdaj spet ujel delovni
ritem. Z ofmi je ostro motril marSalovo sliko.
Krovec ga je spet obkrozil s priZzgano cigareto
in ga mrzlo preverjal. Potem pa se je nenadoma
razlezel v dobrodusnost, kot da se je Sele sedaj
spomnil, kaj je pravzaprav namen tega sestanka,
potisnil je stol do Vrana in ga posedel. Sedi, sedi
Vran, kako si, je vse v redu, zadovoljen s sobo, je
vezal vpraSanja v dolgo Crevo in jima nalil dva
kozarCka slivovke. Ne bi smel, je mencal JozZe,
a ga je Krovec sunil v ramo, da naj ne bo tako
zapet, tréila sta, Krovec je zlil vase tolazbo, Joze
pa je samo prislonil ustnice ob steklo. Cakal
je. Ukaz, nova naloga, zapisniki (vse je predal),
zasliSanje? Krovec se je ocitno razzivel, v zanosu
premeril sobo, se vrnil za Jozetov hrbet in mu
kar od zadaj zaSepetal v uho, da mu je zrihtal
sluzbo. Njihova enota se bo razformirala, vojne
Jjedinice se bodo razpustile, re-or-ga-ni-za-cija, je
zlogoval, kot da je tu kdo neumen. JoZe se je pri-
jel za jermenje, Krovec ga je potrepljal po rami,
se postavil pred njega Siroko razkoracen in ga
milo in prijazno pogledal. Gozdar boS, Vran.
Lepa, mirna sluzba, ves Cas na Cistem zraku,
malo ali ni¢ fizi¢nega dela, le oCi in uSesa bos
imel odprta. Nagnil je glavo in pogledal, kakSen
ucinek je imela ta novica na JoZeta. Ta se je s
kimanjem nekako zahvaljeval in ¢e bi mu kaj
ve¢ povedal, da je rad v naravi, komu bo poro-

¢al in kaj. Bova kar spotoma, je presel Krovec
spet na komande, gremo. Dvignil je Soferja, ki
je dremal na hodniku v usnjeni jakni in odpelja-
li so se. Ista cesta, ista smer, isti ovinki. JoZeta
je mrazilo. Ali ga bo Krovec nad mori§¢em Se
enkrat preverjal? Bo tokrat ciljal vi§e? Avto se je
majal v breg, presli so graben in nadaljevali po
kolovozu. Ustavili so se na majhni jasi, izstopi-
li in si pretegnili roke. Krovec je Soferja nagnal
nazaj za volan in mu narocil, naj ga pocaka sto
metrov niZje. Z Jozetom sta stopila Cez travnik.
Krovec mu je z roko pokazal licno leseno hiSi-
co in zadovoljen sam s sabo odkazal JoZetu nje-
govo Zivljenjsko pot. Tvoja hiSa in tvoja sluzba,
zadovoljen, kaj? Vesel, kaj? Porinil ga je do stav-
be, potisnil klju¢ JoZetu v potno dlan, da naj si
kar sam zavrti kljucavnico. Sedaj je na svojem.
Vstopila sta, vse je diSalo po svezi smrekovini.
V kuhinji je bila miza in nekaj stolov, ostalo Se
pride, je Krovec malomarno odmahoval. Sedla
sta ob debelo leseno plos¢o in Krovec je spet
zamenjal obraz. Postal je leden in nevaren, malo
Ziv€en, vzviSen in nadut. Potegnil je JoZeta za
ovratnik k sebi. Sluzbo imas, hiSo imas, placa
bo vsak mesec, tule bos strazil mrtve, da ne bo
kdo po nemarnem grebel po zemlji, si razumel,
ali sekal les, si razumel, ali prizZigal svecke, si
razumel? JoZe je prikimaval kot obseden. Na
hodniku je poljski telefon. Zvoni direktno v nasi
dezurni pisarni. Ce bo§ videl kaj sumljivega ...
cin, cin ... se razumemo? JozZe je pridno nihal z
glavo. Krovec ga je Se za centimeter priblizal k
sebi in skoraj Sepetaje dodal tisti »todag, ki se ga
je JoZe najbolj bal. Toda, ¢e bo Joze odprl usta,
¢e bo postal sumljiv, ¢e bo kolaboriral (ne, ne,
je Joze metal glavo v odkimavanje), Ce ne bo na
straZi ... je Se vedno prostor za enega v grabnu. Se
razumemo? Razumem, tovari$§ Krovec, je dahnil
Joze na pol prestrasen na pol olajsan. Dobil je
sluzbo in prejel groznje.

Krovec je nenadoma vstal in odsel. Pred
vrati se je Se enkrat obrnil in dvignil kazalec.
Nadzirali te bomo, Vran. Pokazal je na svoje o¢i
in zaprl vrata. Urno je preckal travnik. Vedel je,
da bo vse v redu. JoZetu je ubil duSo, pustil mu
je le telo.

Tako je Joze Hojnik postal gozdar po odloc¢bi
tajne sluzbe. Prvo jutro ni vedel, kaj bi s sabo.
Kako naj si razporedi delovni dan, kako naj delu-
je konspirativno, neopazno? Odlocil se je, da bo
pregledal svoje delovisce. Navlekel je nase pono-
Sen suknji¢, poveznil klobuk na glavo in se spu-
stil do grabna. Gomile so Se napenjale zemljo,
vse je bilo razrito, Se kolesnice so se videle.
Kot popolni zacetniki, se je jezil na oznovce in
knojevce, streljati znajo, za sabo pa puscajo sle-



dove kot zveri po snegu. Sledil je globeli in na
koncu prestopil majhen curek vode, ki je mezel
iz zemlje. Se vedno je bila rdeckasta. Skrivoma
se je ozrl Cez rame in v mislih sestavljal zapisnik
najnujnejsih del. Dvignil se je nazaj do jase in
pregledal Se naslednji breg. 1z kupa zemlje je gle-
dala roka, ki so jo Zivali oglodale do zapestja, in
vojaski Skorenj. Tako je begal po hosti cel dan,
da je v njegovi glavi nastal zemljevid gozdnega
pokopalis¢a. V koCo se je vrnil zbegan. Odrezal
je kos salame in si natocil iz Cutarice. Spal je z
odprtimi oémi in poslusal tiSino. Je pocila veja v
gozdu ali je tezka zemlja stisnila prsni ko§ mrli-
¢u? Nagonsko se je prekrizZal, saj tu ga ni nihce
videl.

Naslednji dan je vzel grablje in lopato in
najprej zastrl sledove koles. Nanesel je mah in z
rokami kot kakSen dobrodusSen vrtnar potapkal
zelenilo. Potem je oblikoval prvo gomilo, poiskal
v gozdu mladice dreves in jih li¢no nasadil, da
je ustvaril nekaksSno naravno kuliso. Vsako uro
mu je delo postajalo bolj v§e¢, vsak dan se je raje
vracal in presojal, kako naj poveZe drevesa in
grmovje v skladno celoto. Minevali so tedni in
meseci in pocasi je postal gozdar po dusi. Gozd
se je obrascal in Joze si je zamislil nekakSen
signalni sistem moriS¢, saj so se gomile ravnale
in izginjale. Tako je nad nems$kimi soldati posa-
dil nekaj hrastov, nad belimi breze, ustaske zli-
kovce je oznacil s ¢rnim trnom, nad civile je zva-
lil nekaj belih skal itd. Domov se je vracal zdravo
zlakoten, a tudi tu ga je ¢akalo delo. Opremljal je
hiSico z vsakdanjimi okraski, saj se je zavedal, da
bo tu prezivel svoj Zivljenjski vek. Bil je svobodni
obsojenec.

Vsake toliko se je gor pripeljal Krovec. VEasih
se je nasemil v kmeta, v€asih v lovca, nesliSno se
je pojavil v veZi ter z dvignjenimi obrvmi povpra-
Sal Jozeta, Ce je vse v redu. Parkrat sta obsla revir
in z zadovoljstvom ugotovila, da se je vse lepo
zaraslo. Narava je nedolZno sodelovala z njima
in to ju je tako razveselilo, da sta se vedno zapila
na stare Case in bivSo tovarisijo. Poslusaj, Joze, je
Krovec nagajivo meZikal JoZetu v obraz, mestni
obcCini sem predlagal, da tvoje podroCje razgla-
si za naravni rezervat. Zaradi redkih drevesnih
vrst in za$cCitne funkcije gozda, tako sem zapi-
sal. Moja beseda seveda zaleze za deset drugih.
Ko bo sprejeto, bos§ postal gozdar - nadzornik,
tvoj gozd pa se bo pocasi spreminjal v pragozd
po lastnih zakonitostih. Tovari§ Krovec, vi pa
res znate, ga je pohvalil JoZe in se mu usluzno
dobrikal.

Na koncu je vedno ostal sam. Ko je padel
mrak in so zapele uharice, se je potegnil v hiSo
in se potolazil z vinom. Krovec ni bil skopuh,
dovazal mu je dobro letino, mehko Zganjico, pol-

sladkega renca, zametno ¢rnino. Tako je zaspal
blazeno omamljen, a nikoli tako globoko, da jih
ne bi zaslisal.

Najprej so prihajali posami¢, potem v sku-
pinah, vedno po polnoc¢i, Storkljali so s svo-
jimi kostmi okoli bajte in se kon¢no zrinili po
hodniku do njegove postelje. Gledali so ga z
votlimi o€mi in pocakali, da se je posedel na rob
postelje. Kaj bi radi od mene, pojdite nazaj med
mrtve, jim je odmahoval. Eni so ga spraSevali po
druZini, drugi prosili, da bi obvestil domace, tre-
tji so Cakali nadaljnje ukaze. Nemski Castnik je
salutiral pred njim s koS€eno roko, na kateri je Se
bingljal strgan rokav, poveljujte, gospod nadzor-
nik, ¢akamo na vase ukaze, je bil odrezano kra-
tek in po pravi vojaski maniri stopil korak nazaj
in obstal v ¢ujec¢nosti. Ne bo drugace, moram jih
spraviti v red tako, kot so navajeni. Mirno, porav-
naj se, na pare se prestej! Nemskemu Castniku
je pomignil, naj mu raportira Steviléno stanje.
Razumem, je Castnik vzneseno dvignil glas in
zatulil v mnoZico za seboj. Poravnaj se, mirno!
1182 prisotnih, gospod nadzornik, raportira
dezurni Castnik Oberleutnant Horst Meyer. JoZe
je v mislih odkljukal nevidni zapisnik in jim uka-
zal vrnitev v zemljanke. Vojaki so odsli potesSeni,
da so kon¢no dobili razumen ukaz, drugi so jim
sledili. Ko se je na nebu obarvalo jutro, je bilo
spet vse spokojno.

Tako so minevala leta, JoZe je nadzoroval
svoje tajno pokopalis€e in nastajanje gozdnega
rezervata. VCasih je priSel mimo kakSen gobar
ali planinec in vsak je tudi hitro odsel. Gozd je
bil visok in temacen, a JoZetu prav domaé. Se
vedno je vrtnaril po njem, posadil kak§no drev-
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ce in porocal Krovcu, da je vse mirno. Parkrat
je pregnal neke krivoseke, ki so zasli z Zago pre-
blizu obcutljivega rajona in s tem opraviéil svojo
fizi¢no budnost ter placo, ki jo je redno prejemal.

Pred prvomajskimi prazniki je tisto leto
Krovec pripeljal kot obi¢ajno v njegovo koco
svojo lovsko drus§c¢ino. Odlozili so flinte v kot, se
razkomotili za mizo in planili po klobasah, ki jih
je Joze komaj sproti rezal. Alkohol jim je odprl
apetit, zveCer so navreli iz njih stari spomini in
ko so zdrsnili po alkoholnem bregu na drugo
stran, so v¢asih padli poleg hvalisanj tudi kaksni
ocitki. Krovec je Mrzlemu zajedljivo ocital malo-
marnost, da je zasliSanje Skerletovih sinov, ki so
se javili za partizane, prepustil tistemu sadistic-
nemu tepcu, ki so ga vsi klicali Sepasti Luka in
do jutra jih je vse po vrsti pobil! Rekli smo, naj
jih privije, ne pa pobije, je tulil Krovec, a ves, da
domaci spet poizvedujejo pri oblasteh, kje so nji-
hovi otroci. Demokracija leze notri, ljudje se ne
bojijo ve¢ udbe. Pa ves§, kaksni Casi so bili, se je
togotil Mrzli, da mu je slina Spricala iz ust, vsak
drugi nas je izdajal. Spomni se, kaj so naredili
fantom iz naSe zasCitnice, moje so skurili v lagru,
zupniki so hujskali bele, jebemti, kri je tekla vsak
dan. To vemo vsi, a samo bedak pobija lastno voj-
sko, mu je strupeno odvrnil Krovec, sedaj lezi-
jo prav blizu te koce v mali vrtaéi. Lahko bi jih
poslal dale¢ v prekomando, pa bi bil mir. Tezka
ledena minuta je legla ¢ez mizo in hladila nji-
hove kozarce, roke so iz navade iskale oroZje za
pasom. Zdaj je, kar je, je sitno odmahnil Krovec,
pijmo.

Za mizo je vse obmolknilo. V tiSini so si
nalivali toliko Casa, da jim je vino pocasi spet
odvezalo usta. Tu so si lahko vse povedali, vsi so
se poznali, bili so bratje v orozju, uravnoteZeni
v krivdi in zaslugah, enotni v molku, zapisani
tajnim, sumljivim, junas§kim in zahrbtnim deja-
njem. Lovska drus€ina, jaga, pohajanje po gozdo-
vih in alkoholne veselice so jih tolaZzile, spovedo-
vale in kratkocasile.

JoZe je drugi dan vzel malo rovnico, ko§ in
sekiro ter se sprehodil na zahodno stran brega.
Mala vrtaca ... To je moralo biti prej, kak$ni dve
leti pred njihovimi kamioni. Cutil se je dolZne-
ga, da poskrbi za vse mrtve, ki jim je nadziral
veéno spanje. Skerletovi fantje ... To so tisti obu-
pani mladci, ki so ga pono¢i rotili, da bi stopil
do mame. Med momljanjem je prehodil breg in
se spuscal v velikih ovinkih do spodnjega roba.
Mala vrtaca. NaSel je neko udrtino, pokrito s
smrekovimi iglicami. Na robu je svetilo nekaj
belih skal. Pomislil je, da je tukaj tanka plast
zemlje. Udaril je z rovnico, zdaj tu, zdaj tam,
metal je pod noge kepe zemlje, ko se je na eni
zasvetilo. Pokleknil je in izIus¢il srebrno verizi-

co z obeskom. Na njem je gledal Zalostni Marijin
obraz. Gledala je tako milo in nebogljeno, kot da
se oprosca, da ni mogla zascititi svojih otrok in
usliSati vseh molitev, saj ¢rni kosec je kosil zdaj
levo, zdaj desno v milijonih ... JoZe je bil vznemir-
jen, bil je na pravem mestu. Se dvakrat je usekal
z orodjem v zemljo, ko je zagledal zgnit kmecki
Cevelj z belo petno kostjo v njem. Odstopil je in
nehal. Nasel je zadnji skriti grob svojega rajona.
Pogladil je zemljo nazaj in nasul iglice. V nasle-
dnjih dneh bo nasadil nekaj gabrov, Krovcu pa ne
bo povedal, da je stikal za njihovo preteklostjo.

Doma je opral veriZico in obesek, da se
je zaiskril na dnevni svetlobi. Vedel je, kje je
Skerletova kmetija. Visoko v bregu so rodovi
gospodarili z lesom, med vojno morijo pa so se
na njihovi zemlji krizale poti vseh vojsk pa so
jih vsi po malem sumili, da delajo za nepravo
stran. Tako so se nekega dne vsi fantje odlo¢ili,
da gredo v partizane in presekajo z dvoumjem.
Stara dva sta vedela, da to za njiju pomeni lager
in sta se potuhnila pri sestri. Svojih sinov nista
ve¢ docakala, po vojni sta spraSevala oblast,
dokler jima niso dovolj ostro povedali, da ta vsi-
ljivost ni ve¢ zazZeljena, Ce nocCeta izgubiti kmetije
in strehe nad glavo. Zakljucek sta naredila sama.
Mama je utonila v solzah, oCe pa je okamenel v
razocaranju in obupu.

JozZe je pocakal, da je mrak vzel jasnost ocem
in stopil na dvorisce. Stara Skerletka se je v dveh
gubah vlekla iz hleva proti hisi. Odkasljal se je,
da se je ozrla. Kdo ste, je hripavo segla proti
senci. Jaz ... imam nekaj za vas, je polglasno rekel
JoZe in pristopil. Stegnil je roko, da se je zasve-
tila veriZica iz temine. Skerletova je nejeverno
pristopila in v suhljato roko zajela obesek. Moj
bog, moj bog, je zajavkala, Ivanova je. JozZe je
spustil veriZico v njeno dlan. Kje ste nasli ... kdo
ste ..., je povrtala Zenica, a se je JoZe Ze umaknil
za korak in spustil klobuk nad oc¢i. Odmajal je
z glavo. Povejte mi, kje lezijo, je polna upanja
zahropla vanj. JoZe je storil Se nekaj korakov
nazaj. Ne smem ... skrivnost, tvegam ... Samo to
sem vam prinesel v tolazbo, za spomin. 1z stare
Skerletove se je utrgal jok, tako bole¢, tako trga-
jo¢€, da se je Joze v zadregi prijel za srce. Prosim,
pocakajte, je konéno posmrkala Zenica, poCakaj-
te. Oddrsala je v hiSo in se vrnila s steklenicko in
majhno svecko. Poskropite njihov grob z Zegna-
no vodo in svecko jim prizgite. Jaz tako ali tako
molim za njih vsak dan. JoZe je vtaknil predmeta
v Zep, se dotaknil krajcev klobuka in izginil v
noé. Za njim je stara Skerletka hlipala v neka-
kSnem olajSanju, ki se je nato raztegnil v tule¢
jok in javk, moji sinovi, moji sinovi ...

Drugi dan je lezal v postelji neobi¢ajno dolgo.



Neka misel se mu je pletla po glavi, premetaval
je besede v sebi, razmisSljal, se grizel v ustnice in
konc¢no vstal v neki odlo¢nosti. Saj sem gospodar
na svojem, Krovec pa tudi ne bo izvedel vsega, se
je godrnjaje vzpodbujal. Pa kako, da nisem prej
na to pomislil, se je skoraj jezil. Ko se je uredil, je
stopil do komode, kjer je bil vr¢ z Zegnano vodo.
Ze pred ¢asom jo je zajel iz kropilnika, ko je bil
sam v podruznic¢ni cerkvi. Mrtvi so bili pod nje-
govo oskrbo, a da bi §e hudi¢ lomastil po bajti, bi
bilo pa odlo¢no preveé. Tako se je Ze pred asom
oboroZil proti temnim silam. Vzel je Se malo ste-
klenicko, ki mu jo je dala Skerletova mama, in
stopil okoli hiSe do velike cisterne, kjer je zbi-
ral dezevnico. Dvignil je pokrov in zlil vr¢ in
steklenico v rezervoar. Pomislil je, ali se morda
obe vodi, Zegnana in navadna, morda ne mara-
ta, odbijata? Segel je po dolgo vejo in temeljito
premesal vodovje in zraven dodajal dobre misli
in namene. Odracal je v drvarnico in premetal
orodje. Vrnil se je s §kropilnico, natocil vodo in
jo nato zlagoma mahnil na vzhodni konec svoje-
ga rajona. Ni se mu mudilo, imel je ves ¢as zase.
Ko je priSel do wehrmachtovcey, jih je v cikcaku
poskropil z blagoslovljeno vodo, jim narocil, naj
bo zdaj mir in red tam spodaj in se vrnil do koce.
Tako je Slo dan za dnem, v neki skrbni vrtnarski
maniri je zalival svojo speco vojsko z blagoslo-
vljeno vodo. Tako je priSel zadnji dan Se do male
vrtace. Vse je skrbno zalil in zdelo se mu je, da je
zemlja hvalezno popila njegovo dejanje. Obstal je
pri obrobnih skalah in premis$ljeval, ¢e bi moral
Se kaj recCi. Da krogla vedno zadane napacnega,
da naj pocivajo v miru ali kaj takega. Segel je v
Zep in izvlekel majhno svecko. Izkopal je luknjo
in vanjo vtaknil vos¢enko. PriZgal je droben pla-
men, sedel na belo kamenje in gledal ogenjcek.
Cakal je prav do konca, da se je suho pokadilo
iz staljenega voska. Potem je zagrebel luknjo, jo
poravnal z rokami in spet nasul iglice ¢ez spece.
Naredil sem, tako kot ste Zeleli, jim je sporo¢il,
enkrat se mora nehati to no¢no kolovratenje.
Vsak na svojo stran, telesa v zemljo, duse gor,
levo ali desno, kamor jih bo pac¢ potegnilo. Tu pa
jaz nimam ve¢ besede.

Vrnil se je nazaj do koCe. Popoldansko sonce
je Se prijetno grelo in je zvlekel lesen naslonjac
na dvorisce. Z olajSanjem je posedel svoje utru-
jeno telo, prepletel prste za vratom in gledal
mogocen gozd, ki se je majal pred njim. Nekaj
mu ves ta ¢as, vsa ta dolga leta ni §lo v racun. V
grabnu in po obeh bregovih je zagrebeno toliko
mrtvih, toliko krvi je steklo iz teles, toliko nemih
krikov se je dvignilo, toliko groze se je stoc€ilo
iz dus, toliko mascevanja je sijalo iz krvnikov,
toliko obupa iz obsojenih ... Potem so jih zasu-
li, Joze jim je pogozdil gomile in Cez Cas je vse

utihnilo, vse se je obraslo, zrak je strujal nad
bregom, rastline so odgnale veje in vitice, ptice
so tolkle po trhlinah ... kakor da se ni ni¢ zgo-
dilo! Da je narava tako gluha, tako samodejna,
tako brezbriZna, tako brezcutna, tako neomajna
v svojem zelenem programu rasti in obilja, da
kar tako preraste mrtve, kot da pod njo ne gnije-
jo in razpadajo vojaki, sosedje, meSCani, bratje,
sestre, zakonci, samo nek rafal je zmotil tisoCle-
tne cikluse, vozila so odpeljala, strelci so odsli,
smodnik se je razkadil, veje so spet segle proti
nebu, drevesa so se ukoreninila v zemljo, dan je
zamenjal no¢, oblaki modrino, vse se je spet vrte-
lo naprej, kot da se niso tu ljudje pobijali skoraj
pet let in lezijo po celem pogorju, eni pod spo-
meniki, drugi skriti, eni znani, drugi pozabljeni,
beli, rdeéi, plavi, stari, mladi. Ce bi narava imela
malo srca, bi morala tu pognati trnje, grozece
krevlje, strupene gobe, ustvariti ostudno mocva-
ro, ki bi izparevala nagravzne Zveplene pare in
tako pokazati neko socutje, sodelovanje, voljo,
primeren odziv, svojsko Zalost, rastlinski brez-
up, naravni opomin, ki bi se majal nad zlo¢ini v
nekakSnem sklepanju rok, zarotitvi neba, da se
ne bi ve¢ ponovilo ... Tako je razmisljal JoZe in
odkimaval z glavo.

Vleklo ga je v dremanje, ko je za sabo zasliSal
pogovor dveh pohodnikov. Zadaj je tekla planin-
ska pot in v tiSini je razlo¢no sliSal njun pogo-
vor. Prvi je rekel, da sta prehodila lepo pot, Se
vreme je zdrZalo. Ampak kmalu bo sprememba,
je menil drugi, poglej, kako je potegnil veter z
zahoda, drevesa se Ze majejo v vrhovih. Res je, je
povzel prvi, pa kako ¢udno skripajo, ko se drgne-
jo z debli, kot da bi stokala.

Le ppén jocidhonsza its

Stojan Bezocnik: Utrujeni svet, 2013,
suha igla, jedkanica, 10 x 10 cm
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Andrej Makuc

Nevirtualni pljunki

Vloge pljunkov v bivanjskih polozajih
20. stoletja

1. Ivanov (anekdoti¢ni)

2. Borisov (porapalski)

3. Cirilov (tolmunski)

4. Varlanov (lakotni)

5. Zoranin (vzgojno-higieni¢ni)

Vsako srednjeSolsko razpredanje o literar-
nem besedilu se praviloma zastavi s triado snov,
tema, motiv/i. Opredelitev izhodiS¢nih terminov
v SSKJ. V Slovarju slovenskega knjiznega jezika
so zapisani termini, ki Sele omogocajo vstop v
razgovarjanje, definirani in ilustrirajo rabo, po
naslednjem kljucu.

Snov -i Z

3. kar tvori, sestavlja predmet, vsebino govorne-
ga, pisnega obravnavanja: izbrati primerno, zani-
mivo snov za spis; snov pogovora, snov za razmi-
Sljanje; imeti dovolj snovi za razpravo // kar tvori,
sestavlja predmet umetniskega oblikovanja, ustvar-
Jjanj: pisatelj je vzel snov za dramo iz kmeckega
Zivljenja; filmska snov; roman s snovjo iz sodob-
nega Zivljenja

téma -e Z

osnovni ali osrednji predmet obravnavanja ali
umetniskega dela: obravnavati, spremeniti temo;
aktualna, obcutljiva, Siroka

motiv-am (i) Z

2. osnovna tematska prvina umetniskega dela:
motiv ni slab; v ornamentih se motiv ponavlja;
kakSen motiv bos izbral za naslednje svoje delo;
motiv morja, motiv iz narave; izbira motivov /
baladni, naboZni, pravljicni, zimski motiv; glas-
beni motiv

Zdaj sledi opredelitev - recimo: snov - 20.
stoletje, tema - bivanjska, motiv - pljunek.

slina -e Z prozorna, nekoliko sluzasta tekocina,
ki jo izlocajo slinavke: v ustih se ji je nabrala slina;
po bradi se mu je pocedila slina, mu je tekla slina;
izpljuniti, pozreti slino

pljunek -nka m kar se izvrZe iz ust, navadno

slina, sluz: na tleh je bilo polno pljunkov; gnojen,
krvav pljunek
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hrkelj -klja m izpljunek pri hrkanju: hrkelj
tuberkuloznega ¢loveka

Anekdoti¢ni

Svoje literarne, vsaj literarizirane, anekdotic-
ne bralne ali samo sliSane skusnje s pljunki bom
razporedil po njihovem kronoloSkem, zgodovin-
skem redu, ne po njihovem ¢asovnem vstopanju v
mojo vednost in zavest.

Prvo mesto pripada pljunku, ki je Se znosno
lahkoten, igriv, pripisati mu je mogoce celo luci-
dnost in z njo opraviciti avtorja in njegovo deja-
nje. Se v mojih gimnazijskih letih jo je svojemu
razrednemu obcinstvu skorajda dramati¢no pri-
ostreno pripovedoval, ¢e Ze ne odigral karizma-
tiéni profesor Janez Mrdavsié. Slo je za danes
Ze spublicirano in posledicno dovolj poznano
anekdoto iz Cankarjevega zivljenja. Ko je veli-
ki mojster moderne stopil skozi ena izmed lju-
bljanskih hiSnih vhodnih vrat, je menda, kot se
reCe, mastno pljunil na takrat imenovani hodnik,
danes bi rekli plo¢nik. Nesre¢ni, nehoteni, osvo-
bajajoCi ... kakorkoli Ze ... pljunek je priletel v
pespotni prah (smo namre¢ v avstroogrskem
Laibachu na zacetku 20. stoletja), natancneje,
pristal je na trotoarju, kjer se je zavil v prah tik
pred nogami dame, ki je ravno takrat tam mimo
pesacila proti ... - kam? - o tem bajanje mol¢i.

Z gnusom je oznamenovala akterja: »Izpljunek
izpljunka ...«

Iskrivi, duhoviti in Se kakSen dramatik je na
to izstrelil kot iz topa: »Izpljunku izpljunek ...,
stopil v deZelni mestni prah in se namenil po
SvVoji poti.

Anekdota danes aludira na avtorjevo blisko-
vito odzivnost, visoko inteligen¢nost, zakaj zgro-
Zen damin nastavek je v svoji repliki nadaljeval
kot sklanjatveno paradigmo (lahko bi dodali - za
1. mosko sklanjatev), dogodek pa je danes v sluz-
bi enega izmed dokazov o uporabnosti znanja,
gibkosti jezika, predvsem pa iskrivosti duha veli-
kega slovenskega literarnega ustvarjalca.

Porapalski

Pljunek sem Ze sam uporabil kot gimnazijski
ucitelj: zelo priroCen je za pravopisno, pravorec-
no, semanti¢no in Se kakSno Solsko razpredanje.
Porapalski pljunek pa odpira tudi Se drugac-
ne moznosti uporabe: nisem ga izrabil v imenu
mrZnje, Ceprav je bil ta porapalski pljunek v resni-
ci iz nje spocet; moj cilj je bil v sluzbi prebujanja



narodnostne samozavesti in Cloveskega sposto-
vanja. Namre¢ - eden izmed maturitetnih »esej-
skih« sklopov je zajemal tudi novelo (?) slovenske-
ga zamejskega pisatelja Borisa Pahorja. Oznako
zamejski bi najraje izpustil, saj je znotraj domen
umetnosti odvecna (pokojni Janko Messner se je
ob njej vedno krohotal, ¢es, e smo mi zamejci,
ste vi, na oni strani meje - omejci, oni na sencni
strani Alp zamejeni, na son¢ni pa omejeni), toda
v tej zgodbi mi pride Storija o meji, ki jih Evropa
v svoji zgodovini vedno znova zarisuje, Se kako
prav. Hkrati s plebiscitom na severu se je leta
1920 zgodil tudi Rapallo.

Izhodis¢e ene izmed esejsko pripravljalnih
Solskih ur je bilo: Italija je v zgodovini vedno
znova dozivljala usodo dunajskega zrezka -
namrec, bolj ko ga tepes, veéji je. TakSno geograf-
sko rast je dozivela tudi po prvi svetovni vojni:
najprej je do leta 1915 preraCunavala, potem leta
1918 bezala do Piave, a leta 1920 je v Rapallu
izstavila raun - prilastila si je lep kos Slovenije
(tu bom zaradi osmiSljanja pljunka v izhodi$¢u o
prilaséenih Istri, Dalmaciji in jadranskih otokih
molcal).

FaSizem se je namenil narediti dezelo
Primorsko italijansko. Na vse nacine si je pri-
zadeval odpraviti najbolj evidenten dokaz o
obstoju nekega naroda - to je jezik. Slovenski.
Prepovedoval je njegovo rabo v vsem javnem
Zivljenju: to je na ulici, v pogovoru z bogom in
v Soli. To zadnje je najmocnejSe oroZje, zakaj na
ulici se lahko moléi, z bogom se lahko Sepetaje
pogovoris, otrokom zapovedati molk ali Sepet
pa ... Ne gre. Lahko pa mu pod pretnjo kazni pre-
poves uporabo materin§¢ine in mu dovoli§ smeja-
ti se, vriskati in peti le Se v jeziku novega gospo-
darja. Ce tega ne znas, ne mores ali - bog ne daj
- noces, potem ... se zgodi Pahorjeva skusnja.

V razredu so otrocki, ki italijansko ne znajo,
nastavljeni ucitelj pa ne zna njihove materinSci-
ne. Raba slovenscine je strogo prepovedana. Ena
izmed deklic se spozabi, ucitelj pa je preblizu,
da je ne bi sliSal. In kaznuje. Ne s klofuto, ne z
brco v rit ... Ne bo si v sluzbi zgodovinsko izvolj-
nega naroda mazal dlani ali ¢evlja z dotikanjem
skurnega slovenskega otroCaja. Samo naroci
ponizanje. In otrocki se mu - ne upajo oporekati.
Storijo, kot jim je ukazano.

Dekletce mora stopiti k podbojem pred odpr-
ta vrata, ki vodijo iz razreda, in odpreti usta.
Njeni soSolci pa so ustrahovani prisiljeni opraviti
enega najstrasnejSih mimohodov: stopiti je treba
mimo dekletca in mu pljuniti v odprta usta, ker
se je spozabila in spregovorila v materinscini, slo-
vensko.

Od tu naprej zgodbe ni §lo ve¢ nadaljevati.
Zagrnil jo je molk. In srd.

Ta groza se mi vedno znova razdrasa (upo-
rabljam Levstikovo besedo) z ugotovitvijo, da
strasnejSega pljunca na svojo podobo Italijani ne
bodo zmogli. In jih tudi ne more oc¢editi niti dej-
stvo, da je bil ucitelj na zaCasnem delu v sluzbi
potujcevanja morebiti Kalabrijec, Siciljanec ali
Benecan.

Tolmunski

Z najlepSim literarnim pljunkom sem se sre-
¢al V gaju Cirila Kosmaca. V njem pisatelj v kate-
kizemski maniri pove, kaj je Zivljenje. Na zagone-
tno vpraSanje odgovori z alegorijo o pljunku.

Namre¢ - ob potoku Skopi¢niku se sredi
zrelega poznopoletnega jutra znajdeta pob Ciril
in sedemdesetletni Temnikar. Prisla sta vsak od
druge strani neba, toda za obema je ostala sivoze-
lena temna sled, ki sta ju spocela, ko sta z noga-
mi drobila srebrne bisere rose na zgodnji otavi.

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
suha igla, jedkanica, 5,5 x 17 cm
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Srecala sta se pred enim izmed tolmunckov, ki ga
je napajal Skopi¢nik, in k njemu se je prisel starec
odzejat. Ko si je z mrzlo Skopiénico ohladil telo,
je sedel na kamen in v usta potisnil pest tobaka.
Pomlel ga je s Celjustmi, potem pa nacejeno plju-
nil v tolmun. In ostrmel.

Pozval je poba, naj tudi on pljune. Ko je ta
spustil slino na tolmunovo gladino, se je pljunek
na njej razkropil in izginil. Stari je kot v razode-
tju zadovoljno prikimal. Potem je Se enkrat na
mirico pljunil tudi sam. Njegova slina se je razli-
la po gladini in na vodi se je prikazala cela mavri-
ca: modro, zeleno, rumeno in rdeckasto.

In je modrec razdrasal skrivnost. Pobova usta
so Se sladka, njegova slina Se nedolzna, zato je
na gladini ni bilo videti, Temnikarjeva usta pa so
se v preZivelih letih nalezla trpkega in grenkega,
zato je njegov pljunek na gladini vseh barv. Naj
se slisi Se tako cudno, a Zivljenje je vendarle lepo,
Cetudi se ves svoj vek vari in zori iz grenkobe.
Prav grenkobe nam sladijo Zivljenje. Vse lepo zra-
ste iz grdega. Tudi nam grdo na poti do lepega o
slednjem vec pove, kot Ce bi stopali k njej - lepoti
- skozi alamutske rajske vrtove.

Lakotni

V zivljenju nisem bil nikoli laen. Zato pa sem
prebral o lakoti kar nekaj knjig. Najstrasnejse
so bile tiste iz nacisticnih kacetlagerjev in one
iz daljnih carskih ter komunisti¢nih gulagov.
Dopolnjevali so jih popisane podobe z rabskimi
fasisticnimi tabori$¢i, MusSicev dachauski cikel
Nismo poslednji ali fotografski afriSki mimezisi,
z vrha katerih se razgleduje Sudanese child being
stalked by a vulture iz leta 1993, avtorja Kevina
Carterja.

Taksna sre€anja z gladom iz varnega zavetja
so me vedno znova vracala v najzgodnejse otro-
$tvo, kjer je drzalo kot brezprizivno babi¢ino zau-
kazano reklo: »Ce kruh pade ti na tla, poberi in
poljubi gal«

In smo otroci in odrasli to dosledno sposto-
vali, Ce se je zgodila nerodnost take sorte. Je
naro¢eno ostalo v meni Zivo do danes - ne samo
kot odmev necesa iz davnine, ampak kot praksa:
¢e mi pade kruh na domaca tla, ga dosledno
poberem in ... Ce sem sam, ga koj pojem, &e so
za mizo drugi, ga poberem, v mislih poljubim in
pomlaskam takrat, ko me ne morejo veC videti.
Se vedno ne vem, koga se takrat Zeniram za svojo
mizo, s katere kdaj kaj tudi delim, a tako je.

Vendar za babiCinim pregovornim stavkom
ni bilo nikakr$ne prisile, tudi ne skustvenih in
vzgojnih litanij, pa bi imela kaj povedati, zakaj
vsa vojna leta je skupaj s svojimi §tirimi otroki
in mozem dobesedno prelakala v izgnanstvu.
Edino, kar je po vojni ostalo iz teh ¢asov za spo-
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min in v opomin, je bila njena skorajda bibli¢na
izjava: »Hvala Bogu, siti smo.«

Moje zadnje literarno srecanje z lakoto je
bilo med branjem Kolimskih zgodb Varlana
Salamova, pravzaprav po prebranih strahotah
in razclovecenjih. Po s knjigo sproZenih razpra-
vah o holokavstih in institucionalnih represijah.
Namrec - §lo je za preverjanje trditev, da ¢lovek
najvecja grozodejstva lahko preZzivi samo tako, da
se odpove ¢lovecnosti in postane zver. In za ugo-
tavljanje, do kod sme ¢lovestvo v zvestobi Se tako
sveti ideji.

Med branjem o strahotah, ki jih je sposoben
ponuditi in zagotoviti drugemu samo ¢lovek, sem
prilistal do prizora, ko se mi je zdelo, da Cez ta
rob ni mogoce. Namreé. Salamov pise o tem, da
so bile muke tako strasne, da ni bilo malo zaprtih
v gulagih, ki so iz obupa in v poslednjem upanju
na odreSitev iz pekla pobirali pljunke jeticnih
gulagaSev in jih poZzirali z namenom, da bi se
okuzili in bili tako vsaj deloma ubezali blaznosti,
v katero so bili uklenjeni.

V Sovjetski zvezi so bili zaprisezeni komuni-
sti prepricani, da v dezeli lakote ni. Ko je v raz-
govoru z aparatCiki tujec z zahoda to slepo vero
hotel ovreci z literarnimi protidokazi, mu seveda
ni uspelo. Potem je na ZelezniSki postaji, kjer se
je gnetlo ¢akajocih potnikov, pravovernemu sogo-
vorniku resnico o lakoti dokazal iz prve roke.

V cakalnici, kjer sta razpredala o komuni-
sticnih sanjarijah in prepricanju, da je v deZeli
vsega dovolj, se je odkrehnil, spustil pljunek v
pljuvalnik, potem pa za njim vrgel §e kos kruha.
In ni bilo treba dolgo ¢akati, ko se je tam znaSel
nesrecnik, ga potegnil iz posode, obrisal in poje-
del.

S tem se sanjarije o najboljSem izmed pravic-
nih sistemov niso koncale, dale¢ od tega, reCena
je bila samo resnica o sanjah.

Vzgojni

Azijci (za moje vedenje pa Se posebej Kitajci)
so obsedeni s tradicionalno medicino, kar pravza-
prav §e najbolj pomeni s tradicionalnim odnosom
do telesa in njegovega temelja - zdravja. Temu
pripada tudi vzhodnjasko ljudsko zdravilstvo,
prica Cesar je tudi ena izmed nesStetih, za zaho-
dnjaska uSesa in pamet Se komaj verjetnih zgodb,
ki jo v avtobiografiji Zadnji Maov plesalec posre-
duje Li Cunxian. Namrec - ko si je kot otrok pri-
delal grozno rano na roki, so mu jo doma zace-
lili takoreko¢ brez opazne zarastline tako, da so
mu ureznino takoj in neoci§ceno premazali z na
dvoris¢u najdenim kurjekom. O resnicnosti zapi-
sanega pri baletniku, ki je po prebegu postal prvi
plesalec houstonskega baleta in osvojil Ameriko
ter posledi¢no ves svet, pac ne gre dvomiti.



Azijci so tudi zapriseZeno prepricani, da so
gnezdo, kjer se valijo Stevilne bolezni, ¢loveska
pljuca. Zato ne preseneca, da vsako jutro poskrbi-
jo za to, da te valilnice obolenj natan¢no ocedijo
vsega, kar se je v urah mirovanja naselilo v grlo,
traheje, sapnice, bronhije, pljucne vrsicke.

Ko sem prenocCeval v Lhasa Guest House
sredi katmandujskega kvarta Thamel, me je po
tistih nekaj prespanih noceh vsako jutro navse-
zgodaj prebudilo izkaSljevanje, hrkanje, davlje-
nje, pljuvanje ... Vzhodnjaki so opravljali obvezno
jutranjo ¢is€o. Glasno, dolgo, s sveto dosledno-
stjo in vdanostjo.

K tej temi sem se vrnil, pravzaprav me je Cez
leta vrnila Delova dopisnica s Kitajske Zorana
Bakovi¢, ko je v enem svojih besedil zacela prav-
zaprav z zastranitvijo (kar je njena posebna odli-
ka), z navidezno lahkotnostjo o drobcu iz vsak-
danjika najStevilénejSe drzave sveta. Vstopanje
v besedilo je kmalu nadomestila s presedanjem
na najmnoZi¢nejse (e vedno?) kitajsko prevozno
sredstvo - kolo. Sele ko z avtorico ¢asopisnega
besedila prevozimo nekaj brezskrbnih kilometrov
po pekinSkem smogu, nas Bakovi¢eva najprej
postavi v stik z nedolZno izto¢nico, da so kitajske
oblasti izdale odlok, ki zapoveduje, da je kolesar-
jem prepovedano pljuvati po cesti. Vsi, ki kdaj
sedemo na kolo, vemo, kako je s slino in pljunki,
ko se telo ogreje, in ni¢ drugace seveda tudi ni
s prislovicno skromnimi Kitajci. Problem je bil
seveda v tem, da je bil vsak od organov oblasti
registriran pljunek na vozis¢e z odredbo sankcio-
niran z visoko denarno kaznijo.

Uradniki odlok seveda izpiSejo z neznosno
lahkostjo, ciljno ob¢instvo (drzZavljanstvo) pa
ima z njimi pogosto ve¢ S§kode kot koristi. Ker
seveda denar ne leZi na cesti, pa tudi ¢e Ze, ga
tudi tam pobranega nikomur ne diSi premescati

v drzavni erar. Ker pa so drzavljani vedno dru-
gje kot drzava, predvsem pa pametnejSi od nje-
nih odlokov, so si tudi kitajski kolesarji na svojih
poteh do sluzb, polj ali pa skrivnih ljubezenskih
gnezd omisljali posebne miljnike, to je mesta,
kamor so se odlo¢ili skupinsko iz plju¢ izmetava-
ti vse, kar ne sodi v ta prepotrebni del ¢loveske-
ga bivalnega stroja. Kot v ¢love§kem Zivljenju ne
gre brez odtocene scalnine in iztrebljenega blata,
tudi ne gre brez pljuvanja. Po logiki stvari bi bilo
potrebno problem kolesarskih pljunkov resevati
na nacin javnih strani$¢. Ker drZava ni organi-
zirala obcestnih pljuvalnikov, so za to doloCena
mesta odbrali uporabniki sami. Konec koncev je
logi¢no, da vsega, kar se scmari v nas, pa tudi ne
moremo poZreti.

Ce bi hotela drzava opraviti s krsilci odloka,
bi morala ob vsakem miljniku postaviti uradno
osebo, ki bi globila prekrskarje s pobiranjem
pljuvalnine, a je vpraSanje, kako bi bilo v nabrani
gmoti mogoce zanesljivo dokazovati zvezo med
povzrociteljem glagolskega dejanja in predme-
tom, ki je prizadel drzavo, torej med pljuvalcem
in izvrZzenim hrkljem.

Pogled na kateregakoli izmed tak§nih pljuval-
nikov je bil menda ogaben. Po obcestnem dreve-
su, ki je postal zbiralnik drZavne pokors€ine, se
je vleklo, cedilo, gomazelo ... nabrani material
je bil vseh barv in zelo razli¢nih viskoznih, to je
pretakalnih kvalitet.

Nisem ve¢ preprican, Ce je besedilo Zorane
Bakovi¢ nastalo Se pred pekinSkimi olimpijski-
mi igrami, ko se je Zelela Kitajska svetu za vsako
ceno prikazati v svoji najboljsi izdaji, tudi v higie-
ni¢nem maksimumu, preprican pa sem, da je Sto-
rija o prepovedi pljuvanja pokazala, kako se piSe
drzavi, ko se ljudstvo odzove s pokors¢ino, ¢etudi
pljuvalno.

Stojan Bezocnik: Brez naslova,
2012, suha igla, 11,5 x 15 cm
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Patrik Kolar

Goveja juha v domaci in evropski perspektivi

Kratek literarno-kulinaricni esej

Hrana in pijaca zavzemata v slovenski
literaturi posebno mesto. Pred samim opi-
som jedi in pijaC pogosto prednjacijo opisi
ambienta in vzduSja - gostilne, kréme, zida-
nice in podobni kraji. Torej tradicionalna
prizoriS¢a zabavnih, narodnozavednih,
vCasih pa tudi precej Zalostnih prizorov iz
slovenske zgodovine. Se iz srednjesolskega
domacega branja je vsakomur znana fiktiv-
na gostilna pri ObrS¢aku nekje globoko na
Dolenjskem, v kateri je Krjavelj iz veCera v
vecer razlagal in prirejal svojo junasko zgod-
bo o sekanju hudi¢a na dvoje. Bolj tragi¢no
mesto pripada neko¢ fijakarskemu Figovcu v
Ljubljani, kamor sta redno zahajala PreSeren
in Andrej Smole, ki je tam tudi nenadoma
umrl med obilnim obedom s prijatelji.

S pijaco, zlasti z vinom povezanih likov,
pesmi in opisov je veliko: na ¢astno mesto
spada nedvomno slovenska himna, sledi
ji ponarodela SlomSkova En hribéek bom
kupil pa tudi Martin Krpan se je pred
pokoncanjem Brdavsa krepcal s kra¢ami, z
janjci in s kopuni, da vina niti ne omenja-
mo. Manj je del, kjer se zgodba suce le okoli
doloCene jedi, ki usodno zaznamuje Zivlje-
nje glavnega junaka. V mojem spominu je

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
suha igla, 12,5 x 13 cm

na castnem mestu eno tako delo: JurCiceva
novela TeleGja pecCenka. V njem je telecja
pecenka, sicer Se vedno kultna jed mnogih
slovenskih gostiln, povzdignjena v simbol in
smisel Zivljenja, okoli katerega se plete vsak-
dan upokojenega stotnika Bitica. Ko naklju-
¢je demistificira nain priprave pecCenke
v BitiCevi priljubljeni gostilni, se njegovo
Zivljenje spremeni v muko in Zivotarjenje.
Vse popolnoma izgubi smisel, Biti¢ je pah-
njen v osamo, globoko nesreco in konéno
tudi v smrt.

O goveji juhi v domadi literaturi nisem
naSel osrednjega literarnega zapisa, ne glede
na to, da ta jed na oltarju slovenstva kraljuje
brez konkurence Ze vsaj kako stoletje in ne
kaze, da bo z njega kmalu izginila. Pozoren
gledalec je opazil lik goveje juhe v njeni
osrednjezdruzevalni druzinski vlogi v filmu
Kajmak in marmelada Branka Djuri¢a (v
prizoru druZinskega pogovora med osrednjo
junakinjo in njenim ocetom, kjer slednji
daje juhi prednost pred razumevanjem za
héerine teZave). Druzbeni vpliv goveje juhe
prikrito seva tudi iz nekoliko posmehljivih
izrazov »goveja muzika« in »govedar«, kadar
o narodnozabavni glasbi in njenih privrZen-
cih govorijo nenavdusSenci.

Goveja juha ima posebno mesto tudi v
resni kulinariéni literaturi. Pri tem ne gre le
za slovenski, temvec za SirSe srednjeevropski
fenomen iz celotnega prostora biv§ega avtrij-
skega cesarstva. Rindsuppe (in iz nje izha-
jajoca jed - kuhana govedina oz. Tafelspitz)
je tradicionalno usidrana tudi v Avstriji, na
Ceskem, Bavarskem in juzni Poljski. Klasika
slovenske kuharije - Felicita KalinSek in
Ivan IvaCi¢ - ji v svojih knjigah posvecata
cele strani podrobnih opisov. V Ivacicevi
»miniaturni kuharici« recept za nobeno, Se
tako zapleteno jed ni daljSi od recepta za
govejo juho. Razprave o podrobnostih - o
vplivu sestavin na bistrost, aromo, vonj in
intenzivnost barve polnijo tudi sodobne
slovenske kulinari¢ne internetne forume.



Ali damo kuhati meso Ze v hladno ali Sele v
vrelo vodo, kaksSne in koliko naj bo kosti (z
mozgom ali ne) in kateri kosi goveda so naj-
primernejsi, je resno strate§ko in zdaleC ne le
tehniéno kuhinjsko vprasanje. Kako posne-
mamo peno z brbotajoCe juhe in veC katere
zelenjave pride vanjo, ostaja individualna
skrivnost vsake prave slovenske gospodinje.

Tudi mene, kot vecCino Slovenceyv, je gove-
ja juha spremljala skozi otro§tvo, mladost in
nekoliko manj skozi zrelo dobo. Vsakdanji
stik z njo sem izgubil ob selitvi v zahodnoe-
vropski prostor, ki mu daje pecat ve¢inoma
francoska kuhinja. Ta govejo juho odrine
v inventar osnovnih jedi in podlag za zah-
tevnejSe jedi, predvsem omak in prikuh.
Francoski jezik »govejo« naravo te nepogre-
§ljive temeljne jedi diskretno skrije za izra-
zoma »buillo « ali yconsommé.

Ce Slovenca v frankofonskem delu Evrope
zgrabijo hkrati lakota, domotoZje in nacional-
ni ponos, je najbolje, da se odpravi k mesarju
po meso in kosti in na trZnico po zelenjavo
ter se sam loti kuharije. Tudi arabski mesarji
sicer dobro vedo, katero meso in kosti sodi-
jo v juho, ki bi jo sicer na vecini jedilnikov
zaman iskali, prodajalcem zelenjave pa ni
potrebno posebej razlagati, da kupujemo ste-
belno zeleno za domaco Zupco.

Da se ne bi doma, v trdnjavi slovenstva,
nih¢e pocutil prizadetega ob nespostovanju
goveje juhe kot nase narodne jedi v zahodno-
evropskem prostoru, spomnimo na zel, Ki je
v zgodovini doZivela bistveno vec€ji simbolni
padec: lovorovi venci so neko¢ krasili glave
zmagovalnih vojskovodij, danes pa mecemo
suhe lovorove liste v - govejo juho in Se to
Sele proti koncu kuhanja.

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
suha igla, 12,5 x 13,5 cm
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Nova reprezentancéna knjiga
Obcine Ravne na Koroskem

Ob 120-letnici rojstva Lovra Kuharja -
Prezihovega Voranca sta Obcina Ravne in
Prezihova ustanova v pozni jeseni 2013 izdali
knjigo ... in tece Zivljenje pod Govo ...

Ravenski Zupan mag. TomaZ RozZen je v
uvodu zapisal, komu so to delo poklonili: ljudem
v ob¢ini Ravne, ki so tu pustili pomemben pecat
svojega delovanja, najveCjemu med njimi PreZihu
ter ob€ini, »... ki ji pripadamo in je del nase iden-
titete«. Utemeljil je tudi naslov publikacije: »NaSa
Gora pa nas opazuje,
pomirja in spremlja
tok naSega zivljenja.«

Prvi del 240 stra-
ni obsegajoCe knjige
velikega formata je
namenjen Prezihu.
Objavili so njegov
rokopisni fragment o
steljaraji  (odgovorna
mag. Irena Oder) ter
pripovedi o njem, nacr-
pane iz zbirke Lesene
cokle Bojane Verdinek,
osnovnosolske razisko-
valne naloge TjaSe FuZir
in Spele Rotar Znani
in neznani Prezih ter iz
zbornika PreZihov Voranc
v ogledalu Koroskega fuzi-
narja. Pripovedi ljudi, ki so
Preziha poznali ali prihaja-
li z njim v stik, so predvsem
anekdotiCne, z njimi pa je
odgovorna za ta del Bojana
Verdinek Zelela odgrniti Se kaksSno tanéico o
Prezihu. Zapisi so ali v knjiZnem jeziku ali kot so
bili sliSani; skupaj jih je 32.

Drugi del knjige ... in tece Zivljenje pod Goro ...
prinasa osebnosti Obcine Ravne na Koroskem in
je tudi tridelen. Najprej spoznamo 83 predstav-
nikov gospodarskega in druZbenega Zivljenja,
nato 6 bukovnikov, ljudskih pesnikov, pevcev
in rezbarjev, na koncu Se 49 Sportnikov, udele-
zencev olimpijskih iger in svetovnih prvenstev.
Urednika tega dela knjige Mirko Osojnik in
Alojz Pristavnik (pri zbiranju gradiva so jima
pomagali Se Bojan Breznik, dr. Karla Oder in
Vinko Skitek) sta v uvodu zapisala, da pregled
»... ni in ne more biti popoln¢, osebnosti pa so
izbrali »... po splo$no uveljavljenih nacelih, da

i £ oA
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- tede Zivienje

so javno znane osebnosti, da imajo vrhunske ali
dobre uspehe na svojem podrocju, da so delovali
v §irSo, torej javno korist, in da so veliko prispe-
vali k razvoju naSe obCine«. Napovedujeta, da je
to mogocCe osnova biografskega leksikona, »... ki
si ga obCina s toliko vidnimi in uveljavljenimi
osebnostmi nedvomno zasluzi«.
Zadnji del knjige ... in tece Zivijenje pod Goro ...,
podnaslovljen ... v srcu Koroske ... (odgovoren
Vojko Moc¢nik), je pred-
stavitev Obcine Ravne z
vsemi osnovnimi podat-
ki ter s prikazi njenih
krajev, poti in spomeni-
kov narave, z bogatim
fotografskim gradivom,
ki so ga (poleg arhivov
za celo knjigo) prispe-
vali Tomo Jeseni¢nik,
Stanko Mravljak in
Aleksander Ocepek.
NajnovejSo repre-
zentancno knjigo
Obcine Ravne je obli-
koval Andrej Knez,
v 1000 izvodih pa jo
je natisnil Gorenjski
tisk.

o T e s

x o nabEEM

Helena Merkac

Faksimile naslovnice, ki jo je
oblikoval Andrej Knez.

Ena izmed pripovedi o Prezihovem Vorancu

KMET PO DUSI

1946. leta sem si ogledal njegov sadni vrt,
ki je bil ves v cvetju. »Lahko ti reCem,« je dejal,
»da bos$ v zimi 1947 lahko veckrat priSel in bo§
pri meni pokusal moS§t.« Voranc se je zelo brigal,
kako Zivijo njegovi koroski kmetje, zanimal ga je
pridelek, prireja goveda in vse, kar je v zvezi s
kmetijstvom. Prezihov Voranc je bil pravi koro-
§ki kmet, ki je z njim delal in socustvoval.

Prezih v spominu pisateljev: Matevz Hace:
Srecanje s PreZihom



Dar za dar

monografija 0 obnovi zupnijske cerkve in 0 pastorainem ziviienju v Kotliah

Oktobra 2013 se je na koroskem literarnem
prizoriS§¢u pojavila knjiga Marka Kocuvana
z naslovom Dar za dar, monografija o obnovi
zupnijske cerkve in o pastoralnem Zivljenju v
Kotljah. Cetudi je vsebina knjige geografsko
omejena na Kotlje z okoli-
co, nosi univerzalno sporo-
¢ilo, in sicer v slogi je moc.

Projekt Dar za dar se je
zacel s skromno pobudo in
se z leti razvil v moc¢no idejo, "
ki je povezala ne le Hotuljce,
temve¢ tudi ljudi po Sloveniji
in celo preko meja nase
domovine. Zamisel, da bi bilo
mogocCe s »prodajo« Sivanih
vos€ilnic postopoma obnoviti
cerkev, se je sprva zdela neu-
resni€ljiva, toda ze hitro so se
pokazali prvi uspehi. V projekt
so se Ze takoj na zaCetku aktivno
vkljuéili mladi in otroci, saj so
pridno Sivali voS¢ilnice, zavzeto
oznanjali v razli¢nih krajih, pisa-
li izvirne prispevke za glasilo idr.
Skupnost se je v tem ¢asu moc¢no
zblizala in vsak Zupljan je prispe-
val nekaj dragocenega - pomo¢
pri razli¢nih opravilih, ¢as, molitev
in spodbudo. Konéni rezultat je vsem poznan, in
sicer obnovljena cerkev sedaj sije v prav posebni
lepoti.

Ze takoj je razvidno, da je knjiga privlaéno
oblikovana. Bogata je s fotografskim gradivom,
ki jasno ponazori potek prenove in ostala dejstva.

Knjigo je oblikoval in tehnicno uredil
Blaz Prapotnik.

Fotografije so smiselno vstavljene, priCevanja
ljudi izstopajo v rde¢ih okvir¢kih, spremna in
urednikova beseda sta primerno izpostavljeni.

V knjigi

sledimo vrstnemu
redu klju¢nih dogod-
kov obnove farne
cerkve v Kotljah.
Seznanjeni smo z
zgodovino  Zupnije
Kotlje, z zivljenjepi-
si svetnikov, z vtisi
sodelujoCih, z delu-
joCimi skupinami v
Zupniji, s podpor-
niki projekta in s
pomembnim doga-
janjem v Zupniji.
PriCevanja  ljudi
dodajo Custveno
noto in podkrepi-
jo dejstva.
Knjiga Dar za
dar vraa upanje,
da je mogoce
doseci cilj, ce
si zanj po naj-
boljSih  moceh
prizadevamo; Ce
trudu dodamo Se
obilico dobre volje in pozitivne energije, pa nam
uspeh nikakor ne uide.
Knjiga je zanimiva in poucna ter izraza vero,
optimizem in solidarnost, zato jo priporoCam v
branje.

tekocCe

Veronika Mravljak Andoljsek

Eno izmed pricevanj: TRGOVANJE ALI DAROVANJE?

»Z mozem sva sklenila, da bova nekaj darovala za oltar,« mi je dejala gospa, ko sem ji prinesel
pokazat nase voscilnice. »Bog lonaj za vas dar,« sem odvrnil. »Zdaj bi pa Se kupila nekaj voscilnic,« je
nadaljevala. »Voscilnice so vendar nas DAR ZA vas DAR!« sem ji pojasnil.

Kako resiti zadrego, ko v pogovoru trcita trgovska misel in Zal ne vec tako vsakdanje darovanje?
Mladi so se odzvali z naslednjimi besedami: »Z izdelovanjem voscilnic bomo obnovili oltar. Ko bomo
prosili za prispevek - dar, bomo v zahvalo ponudili castne izdelke - darove nasih rok.« Ne moremo in
ne smemo trgovsko razmisljati, ces kako drage so, drugod so cenejse. Nasa misel naj bo darovanjska:
y»Krasne so, toliko truda je vlozenega vanje. Tu je moj dar, hvala za vas darl« Ali denar za denar ali
DAR ZA DAR? Mladi, hvala vam za novo spoznanje!

Vir: Ernest Kocuvan: Trgovanje ali darovanje?, Biser st. 12, letnik 8, 2002.
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Janez /mave VSTAJENJE IVANA PODKOLESNIKA
N KRISTA (Cerdonis, Sloven| Gradec, 2014)

Med biti in ljubezen je vredno postaviti
samo enacaj. Vse drugo je pomota.

Ivanu Preglju, ki je (bil) v prvi vrsti odli-
¢en slovenski pripovednik, najbrz pa kar
prvo ime slovenske ekspresionisticne proze
(Plebanus Joannes, Matkova Tina, Tolminci),
v literarnem zaodrju pripisujejo izjavo, da
je dolznost besednih ustvarjalcev - odloZiti
pero po petdesetem letu. No, kaj kmalu je
Ivan Tavcar ost te izjave krepko otopil, ¢e ne
celo naredil brezpredmetno, ko je svoji najbrz
najboljsi deli izdal v Ze zares zrelih letih: v
66. letu Cvetje v jeseni (1917), Visosko kroniko
(1919) pa Ze 68 let star. Je pa res, da je Ivanu
Preglju ustvarjalni naboj usahnil pri natanc-
no 50 letih, ko je izSlo njegovo zadnje delo
Thabiti Khumi (1933). Ali pa
morebiti ni hotel
zagristi v zare€eni
kos kruha in se je
iz principa odpo-
vedal literarnemu
snovanju, v kar pa
je pri ustvarjalcu,
ki ga Zene beseda,
tezko verjeti.

Gornji  uvodni
zastavek se mi zdi
smiselno  izposta-
viti predvsem zato,
ker tu natisnjeni
dramski besedili
- (burko) Vstajenje
Ivana  Podkolesnika
in (eksistencialistic-
no dramo, grotesko)
Krista - njun avtor
Janez Zmave v knjizni
obliki objavlja v svo-
jem 90. letu. Sicer pa,
to je potrebno dodati
- je njegova literarna
ustvarjalnost v zadnjih desetih letih primer-
ljiva z najbolj produktivnim literarnim sno-
vanjem Vv njegovem prvem, zrelem obdobju
(od leta 1953 do 1983):
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Faksimile naslovnice

Izven druZbe, premierno uprizorjeno 1953,
V pristanu orehove lupine, u. 1985, Rok in Lea,
u. 1961, Podstresje, u. 1967, knjizna objava
1972, Obisk, u. 1968, k. o. 1973, Sekira, muzi-
kal za vojaski boben, u. 1970, Domaca nalo-
ga na potepu, u. 1971, k. o. 1976, Paviiha ali
malo cez les, u. 1974, k. o. 1983, Pindarova
Oda, u. 1978, k. o. 1981, Holandska kraljica,
k. o. 1981, Vetrnica, Cenka, k. 0. 1978. In da
bo izjava o drugem valu v Zmavéevem lite-
rarnem ustvarjalnem naponu, tistem po nje-
govem osemdesetem letu, dokumentirana,
dodajam knjiZzne edicije iz tega obdobja: Otok
Walcheren, 2005, O skesanem Henriku, 2010,
Nekaj tretjega (enodejanke Njena ljubezen,
u. 2012, Kaj se gresta Cenc pa Cenka, Sveta
prezavka, Nekaj tretjega), 2011, Na kronanju
v Budimpesti, 2012, pred
nami pa sta Se Vstajenje ...
ter Krista, 2014.
Avtor obeh dram-
skih besedil se tako Vv
Podkolesniku kot v Kristi
s svojega razglediSCa
ozira po svetu in sebi.
Prvo besedilo je podna-
slovil z burko, vendar
je njegova pisava dalec
od norcCavega vedenja
ali govorjenja in tudi
ni delo s $aljivo, v¢asih
grobo vsebino, grobo
komiko, kakor termin
opredeljuje  literarna
teorija. No, gotovo nas
situacije tudi nasme-
jejo, kar je tudi sicer

Janez Zmave

stalnica Zmavcevske
hudomusnosti, blage
ironije, nesporazu-

mov VvV pomenjanju
izreCenega ... Vse raz-
gledovanje osrednje-
ga, to je naslovnega dramskega lika po dram-
skih osebah, predvsem pa po sebi 0z. po svoji
prehojeni poti, pa je zdaj, ko skuSa zaSpiliti
svojo zgodbo, torej izmeriti svojo preziveto



daljo in stran, morebiti res koncipirano kot
burka, vendar v smislu nemo¢i, da bi preo-
krenil in popravil v Zivljenju zaigrano. Pac
v duhu G. Lukacsa, ki je nehanje slehernika
ujel v paradoks (ki pa to ni) - pot se zacenja,
potovanje je kon¢ano. Tako je treba razumeti
tudi iskanja, razhajanja, obotavljanja, odla-
ganja, sreCevanja, sanjarjenja, virtualnost v
Kristi, s katero je vedno znova v isto zanko, a
vsakokrat drugace, ujet nosilec dramske igre
- Robert.

Za Janeza Zmavca (izhajajo¢ iz analize in
razumevanja njegovih dramskih besedil) je
beseda besed, prva beseda, edina beseda ...
Ljubezen (pisana z veliko). Seveda ne kot
zaporedje glasov (ali ¢rk), ki dogovorno nekaj
pomenijo, pa¢ pa kot tista zZiva, dejavna sila,
ki ho¢emo ali ne usodno poganja in usmerja
nasa zivljenja. In tudi ¢e je v naSem zZivljenju
ni, smo prav taksni, kot smo, ravno zaradi
njene odsotnosti. In ravno na tem temelji
mimohod ljubljenih (¢etudi samo sanjanih)
oseb, ki Ivana Podkolesnika dobesedno vle-
¢ejo iz groba. Z ljubeznijo si, brez nje uve-
nes, koncas svoj vek. Zmavéeva Knjiga knjig
bi zagotovo imela naslednja tri poglavja:
Najprej je bila Ljubezen, potem Ljubezen, na
koncu spet - Ljubezen. Gradnikovski Eros -
Tanatos. Ali pa Zaris in Zges.

Posebej prepoznavni in obcudovanja
vredni pa nista le Zmavéeva ustvarjalna
kondicija in sporoc€ilnost njegovih besedil,
pac pa konstantno dohajanje in preizkuSa-
nje z vsemi novimi iskanji in iznajdevanji v
dramski gradnji. S tem mislim na repeticije
dogajanja v spirali, krozno dramaturgijo,
preizkuSanja enega v razliCnem, preigravanja
Ze dozZivetega (v sanjah ali praznih obetih),
prehode iz trdega realizma v fantasti¢no:
skratka, v njegovih besedilih je vse, kar je
strukturna zakonitost v sodobni dramati-
ki. Janez Zmavc sodi med avtorje sodobne,
moderne dramatike. Morebiti mu je za kan-
¢ek lazje (ali pa ravno ne), ker je vecCji del
svojega delovno aktivnega Zivljenja prezivel v
gledalis¢u (najvec kot dramaturg, SLG Celje).
Zagotovo je to mogoce prepoznati v tem, da
kljub vsem modernim dramskim prijemom
njegova besedila Se vedno nosijo znacilnosti
tradicionalne dramske pisave: tu mislim na
Stevilne, natancne, pravzaprav za morebitne-
ga odrskega uprizarjalca njegove dramatike

zavezujoCe didaskalije, s katerimi vodi in
usmerja. Ne gre se cuditi njegovi osebni sku-
$nji, ko pravi - ko piSem, Ze reZiram.

Naj zakljuéim ta spremljevalni tekst
na pravzaprav neobicajen nacin. To pa za
Janeza Zmavca najbrz ne bo posebej prese-
netljivo, zakaj ves mlad in za tako rekoC vse
odprt je v svojem ustvarjanju. Ko sem prvic¢
prebral oba tu objavljena dramska teksta, mi
je po razgovoru ponudil svojo analizo Ivana
Podkolesnika. To v pisateljskem svetu ni prav
pogosto. Spominjam se, da je kot nekaj abso-
Iutno novega s svojo pesnisko zbirko za ¢aso-
pisno rabo storil kritik Peter KolSek - svojo
zbirko je analiziral in ocenil. Naj bo to tu
dovoljeno tudi J. Zmavcu. In ... ve¢ kot kori-
stno bi znalo biti tudi preucevalcu ustvarjal-
nega linka med avtorjevo idejo in ubesede-
no umetnino, torej umevanje hegeljanskega
svetenja ideje. Za Solsko rabo bi rekli - sku-
Sajmo ugotoviti, za kaksSno idejo skuSa avtor
izrabiti odrsko dogajanje. V nasem primeru
pa: avtor o tem, v kaj se je preobrazila njego-
va ideja, da je prepricljivo (meseno) sprego-
vorila z odra.

Prilagam torej Zmavéev vstop v svoje lite-
rarno delo.

Nekaj razmisljanj o strukturi burleskne
tragikomedije Vstajenje lvana Podkolesnika

Igra se zacne kot apercu (povzetek, oris
- op. A. M.) h Gogoljevi komediji Zenitev.
Po 40 letih se Podlesnik odlo¢i, da bo obi-
skal Agato, ki jo je na dan poroke zapustil.
Skocil je skozi okno, uSel. Pri Gogolju se s
pobegom Ivana Kuzmica Pokoljosina od
Agafje Tihonovne igra konca. Pravzaprav
je vsa njegova komedija naravnana prav v to
zakljuéno polomijo glavnega junaka. Igra o
Podkolesniku ni povezana z osebami, znaca-
ji in zgodbo v Zenitvi. Skusa ujeti le trenutek,
ko se oseba, ki je pred 40 leti zagresila tak
pobeg, odlo¢i, da se bo vrnila k svoji izvolje-
ni nevesti. Odlocitev, porojena iz osamljeno-
sti in drugih stisk pred koncem Zivljenja.

40 let je dolga doba, za premislek, obu-
janje spominov, Cas za katarzo, spoved in
odpuscanje. In nadaljevanje. Agata gotovo ni
vec tisto, kar je bila. Zagotovo pa mu ni pri-
pravljena na steZaj odpreti vrat. Po njeni zavr-
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nitvi Zene Podkolesnika po samouresnicitvi
naprej, tava od ene do druge Zenske, ki jih je
poznal, imel ali najveckrat ni imel. Vselej tréi
na konkretno Zensko, z njenimi zahtevami,
pri¢akovanji in Zeljami. Konflikti so neiz-
bezni. Vendar nepri¢akovani. Vsakokratni
fiaski pa niso ni¢ drugega kot past za slepo
zaupanje vase, da lahko Smrt ukani z vedno
novimi osvajanji in uzitki, ki jih daje Zivlje-
nje. In Se takrat, ko prenese strategijo osva-
janj iz Cisto ¢utnega sveta v transcendenco,
se ta sublimacija izkaze za Cisto prevaro,
(samo)zavajanje, da se bo zivljenje nadalje-
valo sub specie aeternitatis (v svoji naravi, v
svoji univerzalni obliki - op. A. M.). Iskanje
svetega grala? Ahasferstvo? Podoba sleher-
nika, zavezanega nenehnemu stremljenju
k popolnim uzitkom ... Tavanje skozi serijo
osvajalskih pohodov kot beg pred (do)kon¢-
nostjo ... Ta dance macabre se pred koncem
Zivljenja zlije v en sam kalejdoskop dogajanj,
kjer ni ve¢ mogoce loc€iti utvar od resni¢no-
sti, Zivosti Zivljenja od minljivosti, zapisano-
sti Smrti, zdaj vse bolj o€itni danosti.
Burka? ... Oznaka igre ni Zanrska oprede-
litev, ponuja le tematsko simbolno vrednost.
Vsi Podkolesnikovi poizkusi, da bi uSel
Smrti, se izjalovijo z vedno novimi pobegi,
ki niso ni¢ drugega kot demonstracija neiz-
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Stojan Bezocnik: Na zemlji, 2012,
suha igla, 11,5 x 14 cm
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beznega srecanja prav z Njo. Kdo se igra s
kom? On s Smrtjo ali Ona z njim? Kdo se
gre s kom burko? ... Zivljenje z nami ali mi z
Zivljenjem ...

Kje je konflikt? Ivan Podkolesnik nima
dominantnega antipoda, nasprotnika, s kate-
rim bi se lahko na smrt spopadel in razre-
§il sebe in svoje travme. Po vsakem padcu,
polomu, katastrofi, ki jih navsezadnje le
sam sproZi, vedno znova vstane, se pobere.
Za nov spopad. Dejansko le s samim seboj.
Torej je junak sam svoj konflikt.

Njegovo vstajenje po vsakokratnem
padcu in trdna vera, da Se ni vse izgublje-
no, je le blaga popotnica na tej dolgi poti do
konéne odresitve (razresitve) v smrti.

Ne morem mimo vseh zensk, ki prekriza-
jo Podkolesnikovo pot. Epizode z njimi so
zgodbe vsaka zase, fabulativno zaokrozZene,
vendar opete v okvir celote, ki jo povezuje
Podkolesnikov kriZev pot romanja od ene do
druge. Te Zenske naj bi bile polnokrvna bitja,
ob katerih se zdi Podkolesnik le kot Saho-
vska figura, ki jih mece iz igre. Da se lahko
potem ponovno vrnejo in zmagovito nadalju-
jejo svojo pot. Na teh Zenskah sloni druga
plat pripovedi in ob njih se utegne utrniti Se
kaks$na vzporedna misel. Nemara o trdozivo-
sti, neminljivosti Zivljenja.

1.7

Ugotovitev, da ljudje vedno manj berejo,
ni nova niti v obCestvu ne sproZa nobene
posebne zaskrbljenosti. Da je dramatika Se
posebej v bralni nemilosti tudi pri tistih, ki
Se sploh kdaj vzamejo knjigo v roko, je drugo
dejstvo v tem neljubem nizu - opravicujejo
ga z ugotovitvijo, da dramsko besedilo od
bralca terja ekstremno zbranost, pravzaprav
kar posebno spretnost, ki se je je treba priu-
Citi. PrijaznejSa zna biti usoda s teksti, ki so
uprizorjeni - z odrsko govorico Se najlaZje
pridejo v stik z bralci/gledalci. Samo Zeleti je,
da bi se kdaj mimali Zmavcev Podkolesnik
in reziser z igralsko ekipo.

Andrej Makuc



0 SLOVENSKEM ZGODOVINSKEM ATLASU S
SKROMNIM OZIROM NA NJEGOV LEP KOROSKI DELEZ

(ZaloZba Nova revija, Ljubljana 2011, 260
strani velikosti A 4, katalogizirana urednika
France M. Dolinar in Drago Bajt)

Nastajanje te v vsakem pogledu odlicne
knjige je v svojem uvodniku Slovenski prostor
in cas prikazal akademik Niko Grafenauer,
pesnik, ki je sicer tu zapisan kot zaloZbin
glavni urednik. Njegov predgovor je dejansko
vzorni esejistiCni vsebinski povzetek zgodovi-
ne slovenskega naroda, kot nam jo pac Atlas v
raz§irjeni podobi vsestransko osvetljuje.

Ze s tega vidika je razumljivo, da je
naSa knjiga pregledni znanstveni dosezek.
Potrjujejo ga nadaljnji podatki, v katerih
beremo, da ga je spisalo Sest poglavitnih
avtorjev in 34 sodelavcev, v veliki vecini
Dodati je treba, da je Atlas zasnoval dvojni
doktor znanosti Igor Grdina, kot recenzenti
pa so zapisani mag. Stane Berzelak, ki mu
naj takoj pripiSem, da v obseZnem sodela-
vskem krogu ocitno edini zastopa Korosko,
ter dr. Mateja Rezek, dr. Vasko Simoniti in
akad. dr. Peter Stih.

Nas zbornik je z obSirnim kazalom na
polnih sedmih straneh razdeljen v osem
temeljnih vsebinskih sklopov, za tem pa v
Stevilna nadaljnja poglavja. Prav v slednjih
pregledno spoznavamo zgodovinske dogodke
in posebnosti po posameznih krajih. Prvi od
njih je naslovljen Slovensko ozemlje v prazgo-
dovini. Kot vsi ostali ima svoj uvodni del, ven-
dar ta ni posebej avtoriziran, kakor so s kaza-
lom praviloma vsi drugi sestavki. In Ze prvi
ima svoj naslov, ki nam samoumevno pove,
da gre za starejSo kameno dobo. Na zacetku
jo zaznamujeta tudi jami Spehovka v Hudi
luknji pred Doli¢em pod Mislinjo in Herkove
peci (v tej rabi so to vecje skale ali peCine)
nad Radljami. Slikovno nam to prav tako pri-
kaze prvi od sicer nestetih zemljevidov, ki so
seveda pricakovana nadaljnja uredniSka zna-
¢ilnost knjige.

StarejSo Zelezno dobo oznacujejo naselbi-
na z grobi§¢em v Starem trgu pri Slovenjem
Gradcu ter grobiS¢i na bliznjem Legnu in

pri sv. JoStu na PaSkem Kozjaku. Stari trg je
oznacen Se kot edino grobis¢e v mlajsi Zele-
zni dobi. K predrimski dobi sodijo §e najdi-
§¢a predrimskih pisav z zaradi svoje situle
iz 5. st. pred n. $t. dobro znanimi Vacami v
osrednji Sloveniji ter z Zenjakom pri Negovi
v Prlekiji. Ta ima napis celo Se v galskem ozi-
roma starogermanskem jeziku, vendar se Se
niti najbolj uveljavljeni jezikoslovni izvedenci
niso mogli zediniti, v katerem dejansko je.

In zdaj smo v najstarejsi rimljanski dobi
od 1. do 4. stoletja in tudi v tem obdobju na
obmocju Koroske prostorsko spet prednjaci
Mislinjska dolina s Starim trgom oziroma
s Colatiom ali natan¢neje doloCeno s tukaj-
$njim naseljem in grobiS¢em. Posebnost
teh omemb je, da se jim pridruzuje kmecko
posestvo (= vila rustica) sredi Mislinjske doli-
ne v DovzZah.

Preseneca nas pa, da dovolj Stevilne rim-
ske najdbe v Meziski dolini v naSem zgodo-
vinskem atlasu sploh niso upoStevane ne na
obstoje¢ih zemljevidih ne v besedilu, kar bi
jim glede na njihov §ir§i pomen nedvomno
pripadalo. Bile so Ze veckrat dokumentirane
in to verjetno Se najbolj v Krajevnem leksikonu
Slovenije 1V (DZS, 1980). Omenjajo se pred-
vsem cestna povezava Celeia - Gosposvetsko
polje, znameniti Rimski vrelec pri Kotljah,
Brancurnikova rimska klop pred Prevaljami
ter dejstvo, da so tod rudarili Ze Rimljani.

Za Rimljani so v poznem 6. stoletju
ozemlje Koroske priCeli naseljevati Slovani
in nasa zgodovina nam proti koncu tega
stoletja Ze poroCa o prvi njihovi knezevini
Karantaniji. SrediSCe je imela na Krnskem
gradu na Gosposvetskem polju s cerkvijo
Gospe Svete. Njen opis odlicno dopolnjuje
celostranski zemljevid karantanske kneZe-
vine. Na zahodu presega rob Visokih Tur,
na vzhodu pa mimo karavanskega pogor-
ja ter juzno od Dravske doline obsega in
presega slovenjegrasko naselitveno oze-
mlje. Karantanija prav tako sega dale¢ na
sever, kjer se mimo pomembnega mesta
Bischofshofen (= Skofovski dvor) in mimo
Semmeringa pribliZa mestu Kremsdorf in
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zatem mestu Vindobona, rimljanski predho-
dnici Dunaja. Celo Ze v zgodnjem karantan-
skem obdobju je Slovenjegrasko zapisano kot
pomembna upravna in cerkvena pokrajina.

Priblizali smo se razdelku o arheoloskih
veka. Opremlja ga lepo pregleden zemljevid
z Legnom in naseljem PusS¢ava nad Starim
trgom kot edino korosko zgodovinsko loka-
cijo tega obdobja, Se toliko bolj pomembno,
ker je na njej locirana tudi ena najstarejSih
slovenskih cerkva. Leta 1994 jo je natanc-
no, z obseznimi izkopavanji raziskala legen-
ska domacinka dipl. arheologinja Mira
Strm¢énik, sodelavka mariborskega zavoda za
varstvo kulturne dedi§¢ine. Izredno ustrezno
jo je opisala in orisala v priloZznostni knji-
zici Legen: Sveti Jurij, zakladnica podatkov
(Obcina Slovenj Gradec, 1994).

Tudi v razdelku Karantanija in Kocljeva
knezZevina v 9. stoletju se ponavlja navedek, da
je Slovenjegrasko obmocje pomembna karan-
tanska pokrajina, v danasnji Koroski edina
juzno od Drave. Pa naj dodam, da je v kaza-
Iu kot avtor poglavja o zgodnjem srednjem
veku najpogosteje zapisan dr. Miha Kosi. Se
pomembnejSi zgodovinski podatek je nasta-
nek samostojne vojvodine Koroske v letu 976
- obenem s Svetim rimskim cesarstvom. Za
splosno slovensko zgodovino na zemljevidu
beremo oznako Alpski Slovani v 7. in 8. stole-
tju, ki SI. Gradec celo navaja kot pomembno
naselje z ostanki antiCnega mesta. Tu se pac
lahko vrnemo k malo prej omenjenim razi-
skavam arheologinje Strmc¢nikove.

PribliZzujemo se obdobju okoli leta 1000,
za slovenstvo izredno pomembnemu zaradi
nastanka BriZinskih spomenikov in z njimi
prvega pricevanja o slovenski pismenosti.
Ime so dobili po samostanu Freising, poslo-
venjenem Brizin. Njihov pomen so raziskova-
li ze v 19. stoletju, prilas¢ali pa so si jih tudi
Cehi, Slovaki in Hrvati. Konéno je le obvelja-
lo, da so napisani v najstarejSi obliki sloven-
§¢ine in morda jim na$ atlas prav zaradi tega
namenja preve¢ skromen zapis. Omenja pa
oba zacCetnika slovanske pismenosti Cirila in
Metoda, ki sta po letu 860 uvajala slovansko
bogosluzje predvsem na Moravskem in zanj
prevajala naboZne spise v staro cerkveno slo-
van$€ino. Zanjo sta ustvarila ¢rkopis glagoli-
co, ki jo je v 10. stoletju nadomestila cirilica,
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kakrsna je Se vedno v rabi pri nekaterih slo-
vanskih narodih.

Z zemljevidom jugovzhodnega rimske-
ga cesarstva iz 11. stoletja nas Atlas sezna-
nja z navedkom, da je na SlovenjegraSkem
ze takrat bilo zgodnje fevdalno in cerkveno
srediSCe. Na tem mestu pogreSamo natanc-
nejso utemeljitev, ki bi se jo vendarle naSlo v
kakSnem viru o prvi omembi kraja leta 1091
in v presenetljivem podatku, da je tu bila
prva Sola Ze leta 1228. To kraj nedvomno uvr-
§¢a med najstarejSe s takSno ustanovo, dasi
je treba vedeti, da je to bila zgolj kaksna zgo-
dnja oblika cerkvenega usposabljanja pose-
bej izbranih decCkov za cerkvene pomocnike
oziroma ministrante, s tem pa tudi za duhov-
niski narascaj. Vendar si oba navedka lahko
zamiSljamo predvsem v povezavi z mocno
grajsko utrdbo nad Starim trgom v nepo-
sredni blizini mesta. Pozneje so ji dozidali
pokrito zunanje stopni$ce, po katerem so ver-
niki klec¢e koncevali romarski vzpon v cerkev.

Leta 1251, ko je kraj Slovenj Gradec
postal trg, je v Marenbergu/Radljah nastal
dominikanski Zenski samostan in tu obstal
do zapiranja znatnega Stevila teh ustanov za
cesarja Jozefa II. v letu 1782. Se pa razdelek
Visoki in pozni srednji vek (tudi tega najvec-
krat podpisuje M. Kosi) prav tako posveca Se
zidavi gradov v sredi§¢ih mocénih gospostev,
med katere da je spadalo tudi Slovenjegrasko.
Na tem mestu beremo Se, da so v 13. stoletju
na Slovenskem nastajale mestne naselbine z
lastno pravno ureditvijo zlasti takrat, ko so s
tem napredovale iz dotedanjega trga. Kot pri-
mer je naStetih nekaj krajev, za Koro§ko spet
Slovenj Gradec s prvo (posredno) omembo
mesScanske naselbine leta 1188, potrditev
kraja kot trg leta 1251 in podelitev mestnih
pravic v letu 1267.

Za leto 1209 so na zemljevidu zeml;ji-
sko posestne razdelitve MeZiSke doline vpi-
sani Crna, Gustanj in Dravograd. Slovenj
Gradec je v letu 1230 oznacen kot najjuz-
nejSe srediSCe koroskega vojvodstva. Za leto
1261 zvemo, da je do takrat oglejski Slovenj
Gradec pripadel Ulriku Spanheimskemu.
Ze leta 1270 je Slovenjegrasko in vse druge
slovenske dezele vojasko osvojil CeSki kralj
Otokar II. in jim vladal do smrti 1276. S tem
se je konc¢alo prvo obdobje, ko je bilo sloven-
sko glavno mesto Praga.



Preglednica trznih naselbin nam prikazu-
je, da je na Koroskem za Slovenjim Gradcem
drugi najstarejSi kraj Dravograd s pridobi-
tvijo trZznih pravic leta 1192. Pomembnejsa
je preglednica Prve omembe mescanskih
naselbin na Slovenskem, kjer Dravogradu
z isto gornjo letnico sledijo Velenje 1264,
Marenberg 1268, Vuzenica 1288, Muta 1302,
Vitanje 1306, Gustanj 1317 in Lovrenc 1335.
Kraje sem si dovolil vpisati v obsegu poznej-
Sega okroznega glavarstva Slovenj Gradec.

Kot pomembnejsa gradova v poznem sre-
dnjem veku sta za KoroSko najprej omenje-
na Slovenj Gradec in Vodriz pri Smiklavzu;
za njima so vpisani Vuzenica, GusStanj,
Dravograd, Pukstanj (Buchstein, Bukovije),
Muta in Marenberg. Grajske posesti celjskih
grofov so na KoroSkem zajemale del Dravske
doline z Muto na levem bregu reke ter pogla-
vitni del od Kamna do Vuhreda na desnem
bregu.

Zemljevid cerkveno upravne ureditve
ima kot duhovnije (starejSe manjSe Zupnij-
ske enote) poleg Slovenjgradca vpisane
tudi Sentilj (pri Mislinji), Smartno/SG,
Dravograd, Vuzenico, Muto in Marenberk
(pisavi kdaj sluzi Se konénica -g). Samostana
sta bila le dva, poleg Ze omenjenega maren-
berSkega Se na Muti z oznako, da pred letom
1329. Pa naj prav tako omenimo §e v mogoc-
ni stavbi delujo¢i samostan Sent Pavel v
Labotski dolini z znanim zgodovinskim vpli-
vom po vsej Dravski dolini; vse do sedanjosti
samostan ostaja vsaj delno slovenski.

Naslednji zemljevid je Pomembnejsi
romanski in gotski arhitekturni spomeniki.
Tu ponovno najdemo grad Vodriz (Se vedno
opazimo velike razvaline in mogoc¢no graj-
sko steno), Stari trg (cerkev, odlicno vzdr-
Zevani grajski vrh spet spregledan). Zatem
so na vrsti cerkvene gradnje, najprej Slovenj
Gradec z obema mestnima cerkvama (1251,
1416) ter pred Casom izredno izvedensko
obnovljena veliko starejSa legenska cerkev
nad Smartnim. V Meziski dolini so Lese z
obema sestrsko names¢enima cerkvama (ena
je rudarska kot edini spomenik nekdanjega
velikega rudnika). V celoti neomenjene osta-
jajo Ravne.

Vsaj delno bogatejSe je predstavljena
Dravska dolina: Libelice, Sentjanz nad
Dravéami ter Vuzenica in Muta s po dvema

cerkvama. Skoraj gotovo se mora kaj ome-
niti Se v Radljah, Vuhredu in Podvelki ter v
Josipdolu in na Ribnici.

Posebno zgodovinsko vrednost ima
zemljevid Posestna razdelitev na jugovzhodu
rimskega cesarstva okoli 1425, na vrhuncu gro-
Jfov celjskih. Zajema vso KoroSko od Gornjega
Dravograda (Oberdrauburg - tako se imenuje
za razliko od naSega mesta s prvotnim ime-
nom Spodnji Dravograd, Unterdrauburg),
Smohora, Ostrovice, Grebinja, Vol§perka do
Deutschlandsberga. Celjski so na jugu pose-
dovali vso Slovenijo do hrvaske meje ter na
zahodu Gorisko grofijo z delom Beneske
republike in Istrskega polotoka z otokoma
Cresom in Rabom. Celjske meje so prav tako
bile meje Svetega rimskega cesarstva, ki je
obstajalo od 10. stoletja do leta 1806, ko ga je
ukinil francoski cesar Napoleon.

V poznem srednjem veku je Slovenj
Gradec oznaCen kot zelo pomembno trgo-
vsko srediS¢e zlasti za sol, vino in Zelezo ter
kot splosna prometna pot. Ze od 13. stoletja
je kraju poveCevala pomen kovnica denar-
ja. V 15. in 16. stoletju je bilo mesto veckrat
hudo prizadeto zaradi turskih vpadov, zlasti
kadar so si Turki Mislinjsko dolino izbra-
li za prehodno pot proti Pliberku in naprej
na Koros§ko. Protitur§ki tabori so nastali v
Starem trgu, Vuzenici in Kotljah.

V razdelku o razvoju habsburSke pre-
vlade v cesarstvu me je zlasti zanimal nad-
vojvoda Ernest Zelezni, znan tudi po tem,
da je bil zadnji, ki je pri ustoliCenju na
Gosposvetskem polju leta 1414 prisegel tudi
v slovens$¢ini. Presenetila me je sila kratka
omemba v eni sami vrstici, kjer seveda ni
prostora za zgoraj omenjeni navedek. Lotil
sem se Enciklopedije Slovenije, kjer sem dokaj
osupel iskal zaman. Odprl se mi je z lastnim
geslom Sele v Velikem splosnem leksikonu
(DZS, 1997), kjer sicer celo piSe, da gre za
prevod znanega nemskega leksikona. Toda tu
beremo celotno zgodbo tudi z dejstvom, da je
gospod Zelezni takrat na knezjem kamnu pri
Krnskem gradu bil ustoli¢en po starodavnem
obredu v slovenskem jeziku.

Proti koncu 15. stoletja je bil Slovenj
Gradec z vso KoroS§ko moc¢no izpostavljen
ob vojaskih pohodih madzarskega kralja
Matija Korvina - to je prav tisti, ki v sloven-
ski ljudski zavesti obstaja kot najdobrotljivej-
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§i vladar. Posebej se v nasem viru omenja nic-
kaj blagohotna ogrska oblast na Koroskem
v obdobju od 1479 do 1490, ki se ji je sicer
Slovenj Gradec moral predati Sele v letu 1489.

Zemljevid starih slovenskih romarskih
poti nas pouci, da so bila koroska romarska
srediséa tudi Homec pri Smartnem, Urslja
gora, Devica Marija na Kamnu pri Vuzenici,
Puscava pri Lovrencu ter s potjo Sv. Eme
Krske tudi Javorje, Crna, Podpeca, Slovenj
Gradec in Dravograd.

Ve se, zakaj veCina Slovencev Ccasti
Primoza Trubarja - zaradi Castnega naziva
oCe slovenske knjizne pismenosti, Slovenj
Gradec pa Se posebej zato, ker je bil prvi, ki
je zapisal njegovo slovensko mestno ime kot

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2012,
Jjedkanica, 19,5 x 10 cm
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Slovenji Gradec Ze v enem od svojih spisov
leta 1577. Seveda je to povezano z dejstvom,
da je na zemljevidu cerkveno upravne ure-
ditve v 2. polovici 16. stoletja na Koroskem
juzno od Drave edino Slovenj Gradec napi-
san kot protestantsko srediSce.

Na zemljevidu Najvelji kmecki upori je
eden v letu 1515 oznacen tudi pri Vuzenici
skupaj z uporniSkim srediS¢em ter s spopa-
dom med upornimi kmeti in cesarsko vojsko,
zal pa v skromnem besedilu ni nobenih dru-
gih podatkov.

Smo pri zemljevidu Gospodarstvo v 16.
in 17. stoletjiu, na katerem so vpisani tudi
fuzinarstvo Slovenji Plajberk, Podljubelj,
Borovlje, Reberca, Zelezna Kapla, Lipica,
Peca, Crna, Gradisce, steklarstvo Vitanje ter
rudnika Obir in Peca.

Zemljevid Gospodarstvo v 18. stoletju ima
kot zanj pomembne vrisane tudi koroske
kraje Borovlje, Podljubelj, Plajberk, Obir,
Zelezna Kapla, Lobnik, Reberca, Lipica,
Peca, Crna, Mezica, Gustanj, Mislinja,
Vitanje, Sostanj, Stara GlaZuta, Josipdol,
Recenjak pri Lovrencu in Muta.

Med jozefinskimi reformami v obdobju
1782-1786 so bili prav tako na KoroSkem
ukinjeni naslednji samostani: v Labotski
dolini Grebinj in St. AndraZ ter v Dravski
dolini sosednja samostana Muta (avgustinci)
in Marenberk (dominikanke). Po cerkveno
pravni ureditvi na zemljevidu iz leta 1792
so lavantinski Skofiji pripadale tudi Zupni-
je Stari trg, Ravne, Pliberk in St. Andraz,
kjer je bil skofijski sedez, ki ga je §kof A. M.
Slomsek prenesel v Maribor v letu 1859.

Seveda je v tako obsezZnem Zgodovinskem
atlasu Se veliko privlacnega gradiva, ki ga Zal
moram Vv celoti prepustiti bralcem. Najmanj,
kar sem Se dolzZan, je pac vsaj navedek naslo-
vov Stirih sklepnih poglavij z vecinskimi
avtorji: Od zacetka novega veka do pomladi
narodov (B. Golec), Od Zedinjene Slovenije do
razpada Avstro-Ogrske (A. Gabric), Slovenci
v Jugoslaviji (najobseZnejSe poglavje, A.
GabriC), Republika Slovenija (A. Gabric),
Viri in literatura, Imensko kazalo - 32 strani
Juredn.

Francek Lasbaher,

Smartno/Slovenj Gradec,
12. 3.-16. 3. 2014



Stojan Brezocnik: Iskanje duse

V sodobnem svetu, ki mu vladajo ele-
ktronski mediji, je vse manj prostora za
antropocentricne poglede na Zivljenje.
Nadomes¢a jih povrsno in posploseno
dozivljanje s tehnologijo preobremenjene-
ga aktualnega trenutka, v katerem se samo
obcCasno kot glas vpijoCega v puscavi zaslisi
beseda, da smo le pal¢ki na ramenih velika-
nov tradicije. Zato smo v nepregledni mno-
zici trendovskih likovnih prizadevanj toliko
bolj pozorni na sklenjene nize podob, ki v
srediS¢e dosledno postavljajo ¢loveka - Clo-
veka, vpetega v vse bivanjske situacije, ujete-
ga v usodnost lastnih izkuSenj in spoznanj v
odnosu do sveta, do bliZnjega in do samega
sebe, kjer se kot posameznik nazadnje sooca
s samoto, izolacijo in nebogljeno izpostavlje-
nostjo. Prav taksSna, eksistencialisticna, a
povzdignjena v jezik metafore in gnana od
obCutene, z izvirnim humanizmom napol-
njene intuicije, je vslikovljena poetika, ki jo
v graficnem ciklu zadnjih let razvija Stojan
Brezo¢nik, tihotno umaknjeni, obcutljivi
duhovni kozmopolit in melanholi¢ni poto-
hodec po nepredvidljivih katakombah ¢love-
kove zavesti in podzavesti. Na videz lahko-
tno igrackanje z arhetipsko poenostavljeno
Clovesko figuro, spredeno iz tenkoCutnega,
prav ni¢ mesenega prediva kot rana ostrih
zarez v Cvrsto podlago kovinske grafi¢ne
matrice, v resnici ilustrira odtujenost in
banalnost vsakdanjega Zivljenja, v katerem
veCini bivanjska samoumevnost le poredko
narekuje sooenje s temeljnimi resnicami o
sebi in svetu ter v odnosu do drugih.

V oddaljenem dialogu s kiparskimi in sli-
karskimi deli Alberta Giacomettija, ljubljen-
ca Sartra in francoskih eksistencialistov, se
sporocilo grafi¢nih listov napaja iz poglo-
bljenega odnosa med figuro in prostorom,
pri Cemer se osredoto¢a na »energijsko«
mo¢ praznine, ki obkrozZa figuro ali skupi-
no figur. V pripovedovanju intimisti¢nih
zgodb je Brezoc¢nik istoasno konceptualen
in ¢ustven, anonimen (sploSen) in poseben,
starosveten in moderen. Sporoc¢ilo o obstoju
in nehanju, o uteleSenju in Zitju, o ljubezni

in smrti je poloZeno v utrujena telesa, ki
lebdijo v nedoloc¢ljivem prostoru, kjer iSce-
jo negotovo sidriS€e za milost svoje rasti.
Brezo¢nikov likovni svet je na videz nadre-
alistiCen, in je eksistencialistiCen, in je eks-
presionisti¢en ali pa vse troje hkrati ... ali pa
povsem nekaj drugega. Brezo¢nikove figure
se trudijo, da bi si poiskale par, ki predpo-
stavlja hrepeneci ideal popolnosti in zdruZi-
tve, medtem ko v skupini Se bolj oéitno kot
na samem nakazujejo svojo (iz)loCenost in
odtujenost, ne le med seboj, temvec pred-
vsem do nas, gledalcev.

Stojan Brezoc¢nik je nenavadno obcutljiv
za brezduSnost in intelektualno praznoto
potrosniSke mentalitete sodobnega Clove-
ka, zato je ves Cas na sledi idealu vrednot,
ki bi zagotovile humanejSo druzbo, bolj ¢lo-
vekoljuben svet. A njegov tenkocutni »boj«
ni usmerjen v angazirano soocenje s sprevr-
Zenimi vzorci sodobnega nacina Zivljenja,
temvec v introspektivno, privzdignjeno iska-
nje izgubljenih temeljev. Krhke podobe pri-
padajo nekakSnemu posthistoricisticCnemu
obcutju, ki neizogibni usodnosti nase lastne,
v vsakem trenutku in vsepovsod prisotne
fiziéne minljivosti zoperstavlja brez¢asnost
veénih zgodb o ¢loveski radozivosti, a tudi
neéimrnosti in trpljenju. S poudarjeno ale-
gorijsko strukturo in simbolnim nagovorom
skuSajo morda nagovoriti davno izgubljene
ali prikrite pomene, arhai¢nost izraza teh
grafik pa moramo brati skozi kopreno hre-
penenja po arkadijskem idealu nedolznosti
in sreCe, v katerem se veselje in Zalost Clo-
veSkega srca dopolnjujeta tako naravno
in neizbeZzno kot v Zivljenju narave dez in
sonce ali dan in no¢.

Marko Kosan,
oktober 2005/april 2014
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PRILOGA



LIKOVNA

Stojan Bezocnik: 1zgubljene duse, 2009,
suha igla, 10,5 x 14 cm




PRILOGA

Stojan Bezocnik: Jutro, 2012, suha igla, 17 x 12 cm
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LIKOVNA

Stojan Bezocnik: Potovalci, 2013, suha igla, jedkanica, 25 x 17 cm



PRILOGA

Stojan Bezocnik: Pod milim nebom, 2006, suha igla, 16 x 11,5 cm



LIKOVNA

Stojan Bezocnik: Par, 2012, suha igla, 7 x 11 cm
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PRILOGA

Stojan Bezocnik: Svetlo sonce, 2012, suha igla, 7 x 11 cm



LIKOVNA

Stojan Bezocnik: Sejalec, 2013, suha igla, 10 x 9,5 cm
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PRILOGA

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2009, suha igla, 16,5 x 16,5 cm
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Avtor portretov
Velika ZBRANOST slikarju omogoci,
da upodobi KONJICE v galopu.
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Literatura je rodovitna RAL, roman je napoj iz CASE zvedavosti.
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Roman je TRDNJAK Zelje artizmov, kratka zgodba je desertna BELINA z latnikov.
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Anagrami (Miran Kodrin) in portreti (Stojan Brezo¢nik)
slovenskih literarnih ustvarjalcev
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BERNEKERJEVE NAGRADA
IN PLAKETE ZA LETO 2014

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj
pri obCinskem svetu v sestavi Andrej Breznik,
predsednik, in c¢lani Peter Hergold, Barbara
Kamnik, Marjan Kos, Simona Levc, Andrej
Makuc in Karli Prus je na svojem sestanku dne
21. 1. 2014 obravnavala vse prispele predloge in
soglasno sklenila, da Bernekerjeve plakete za leto
2014 prejmejo:

e  VOKALNA SKUPINA DAR za predano
ljubiteljsko glasbeno poustvarjanje ter Sir-
jenje kulture petja v lokalni skupnosti in
Sirse;

¢ gospod TOMO NOVOSEL za vsestransko
predanost in strokovnost na podrocju kul-
turne ustvarjalnosti v lokalni skupnosti in
Sirse;

e gospod LEON KRAMLJAK za dolgoletno
zborovodsko delo ter predano in strokovno
ustvarjalnost na podrocju §irjenja kulture
petja v lokalni skupnosti.

VOKALNA SKUPINA DAR

Idejo o nastanku Vokalne skupine Dar je
zasnoval gospod Janez Glasencnik, ki je tudi
njen zborovodja. Prvi javni nastop je skupina
izvedla leta 2005. Prvotna zasedba je Stela sedem
Clanov, ime Dar pa jim je nadel takratni slovenj-

graski Zupnik Peter Leskovar. V osmih letih se
je iz prvotne zasedbe oblikoval zbor, ki trenutno
Steje dvajset pevk in pevcev, ti prihajajo iz razlic-
nih krajev dekanije Stari trg.

Repertoar Vokalne skupine Dar zajema petje
tako cerkvenih, ritmi¢noduhovnih, ljudskih,
narodnih, zabavnih in otroskih pesmi kot tudi
zimzelenih, popevk in umetniskih pesmi.

Prvi koncert so Clani Vokalne skupine Dar
organizirali decembra leta 2008 in na koncertu
zbirali prostovoljne prispevke. S tem so postavi-
li temelje svojemu poslanstvu, da bodo imeli vsi
njihovi koncerti dobrodelno noto.

Skozi naslednja leta so veliko koncertirali,
omenjenih je samo nekaj njihovih nastopov: v
letu 2009 so se odzvali na povabilo zaporniskega
duhovnika Roberta FriSkovca pri projektu Ecce
Homo - Glejte clovek, organizirali so koncert z
naslovom Najlepse narodne Zalostinke ter s svo-
jim petjem obogatili bozi¢no-novoletni koncert v
Razborju, kjer redno nastopajo.

Od leta 2010 se redno udeleZujejo obmocéne
revije odraslih pevskih zborov Mislinjske doline
in so po mnenju strokovnega ocenjevalca najper-
spektivnejSi zbor Mislinjske doline. Ob 5. oble-
tnici delovanja so priredili dobrodelni koncert,
leta 2011 pa organizirali boZi¢ni koncert z naslo-
vom BoZi¢ za vse ljudi, kjer so zbirali sredstva za
druZine v stiski.

Vokalna skupina Dar

68



Tomo Novosel

Maja 2012 so sodelovali na dobrodelnem
koncertu za Pedra Opeko, sodelovali pa so tudi v
programu v okviru projekta Evropska prestolnica
kulture in na Koroskem kulturnem poletju, kjer so
izvedli samostojni koncert slovenskih narodnih
pesmi.

V preteklem letu 2013 so organizirali svoj
prvi letni koncert z naslovom Drobna pesem, a
glej, skupaj nas drzi. Prostovoljne prispevke so
tokrat namenili projektu ELA, izgradnji centra
za otroke s posebnimi potrebami v Malaviju.

K sodelovanju na predboZi¢énem in dobro-
delnem koncertu jih je povabil MPZ Vres, zadnji
nastop v letu 2013 pa so ¢lani Vokalne skupine
Dar izvedli v kulturnem domu na Selah, kamor
so jih, Ze tradicionalno, povabili pevci Moskega
pevskega zbora Franc Ksaver Mesko.

Vsako leto za svoj rojstni dan pojejo pri vecer-
ni masi v Slovenj Gradcu, po njej pa Se v Splosni
bolnisnici Slovenj Gradec in tako s pesmijo, z
mladostjo, veseljem, drobnimi pozornostmi in s
stiskom roke bolnikom in osebju pri¢arajo boZzic.

S pesmijo vedno znova razveseljujejo stano-
valce doma starostnikov v Slovenj Gradcu in
Crneéah, odzovejo pa se tudi povabilom po vsej
Sloveniji.

Ker je Vokalna skupina Dar s petjem in kul-
turnim ustvarjanjem prisotna v vseh krajih ob¢i-
ne, vsi njihovi koncerti pa imajo dobrodelno noto
in ker jim ob¢instvo rado prisluhne, kar je vidno
na njihovih nastopih in koncertih, ko so dvorane
polne do zadnjega koticka, smo prepricani, da
jim bo Bernekerjeva plaketa za leto 2014 §e doda-
tna spodbuda, da bodo s svojim poslanstvom
tako zagnano tudi nadaljevali. Iskreno jim Cesti-
tamo.

TOMO NOVOSEL

Tomo Novosel je rojen v Slovenj Gradcu.
Obiskoval je Gimnazijo na Ravnah na Koroskem
in nato odSel v avstrijski Gradec, kjer je sprva
Studiral nems$¢ino in filozofijo, nato pa se je pre-
selil v Ljubljano, kjer je Student na Fakulteti za
socialno delo.

V cCasu Studija sta izSli dve njegovi knjiZevni
deli. Pesnisko zbirko Onomatopoetikon Zivljenja
je izdal leta 2008. Dve leti kasneje, leta 2011,
je izdal roman o medkulturnem sodelovanju
Normala utruja.

Novosel je od maja 2011 predsednik Drustva
eksperimentalne umetnosti Slovenija, ki v slovenj-
grasko strukturo vnasa, za to okolje, nove izzive
- preizkusil se je v vlogi glavnega urednika pri
izdaji romana Franca Vezele Jaz tebe - ti mene
ter kot vodja projekta Poezija na traku, v katerem
je zdruzil dvanajst koroSkih pesnic in pesnikov
ter tako ustvaril zvoéno knjigo z avtorsko vsebi-
no.

Od leta 2010 deluje tudi v Kulturnem dru-
Stvu Slovenj Gradec, kjer je nepogresljiv ¢lan, saj
z entuziazmom in s pripravljenostjo venomer
dokazuje, koliko vsega se da v ljubiteljski kulturi
narediti tudi z minimalnimi finanénimi sredstvi
ali celo brez njih, torej tudi samo z dobro voljo,
idejami in ustvarjalnostjo.

Tomo Novosel je pomembno prispeval tudi k
povecani dejavnosti drustva SPUNK, saj je igral-
ce, glasbenike in besedne ustvarjalce vkljucil
tudi v svoje projekte. S to odprtostjo pomembno
presega zaprtost posameznih skupin in izkazuje
Siroko razumevanje kulturnega mnoStva v sou-
stvarjalnosti.

Ob koncu leta 2011 se je lotil dramskega dela,
ki je preraslo v scenarij za prvi koroski celove-
cerni film Tu se pise Zivljenje. Za omenjeni film-
ski projekt je zasluZen kot scenarist, vodja vaj in
reziser. Film velja za prvi koroski celoveCerec,
saj je snemanje potekalo izklju¢no na Koroskem.
Premierno je bil predvajan v Kulturnem domu
Slovenj Gradec ob slovenskem kulturnem prazni-
ku, 8. februarja 2013, do danes pa si ga je ogleda-
lo preko 3000 ljudi.

Se istega leta je Novosel vlogo reZiserja
prevzel Se enkrat - pri dokumentarnem filmu
Vezela, ki nas popelje skozi Zivljenje v Slovenj
Gradcu ZiveCega umetnika Franca Vezele -
Zlatka Verzelaka. Dokumentarec si je 27. junija
2013, v improviziranem letnem kinu na Trgu
svobode v Slovenj Gradcu, ogledalo preko 500
obiskovalcev.

Plaketa je zahvala in priznanje tako njegove-
mu umetniSkemu ustvarjanju na sploh kot tudi
njegovi socialni tematiki in vsebini, s katero vec
kot ocitno vzpodbuja k razmiSljanju, razisko-
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vanju samega sebe in okolja, v katerem Zivimo,
predvsem mlade, ki so v danasnjem Casu takih
vsebin potrebni bolj kot kdajkoli doslej. Tomu
Novoselu iskreno cCestitamo z zZeljo, da bi ga
Bernekerjeva plaketa $e dodatno spodbudila k
vsestranski ustvarjalnosti.

LEON KRAMLJAK

Leon Kramljak, rojen v VodriZu, je osnovno
Solo obiskoval v Smiklavzu in Slovenj Gradcu.
Po maturi na Klasicni 1. gimnaziji v Mariboru
je Studiral na Teoloski fakulteti v Ljubljani in
Mariboru, fakultetno izobrazevanje pa je koncal
na Fakulteti za gradbenistvo v Mariboru.

Ze od studentskih let redno deluje na podro-
¢ju ljubiteljske kulture v Podgorju. Ze veé kot
30 let vodi Cerkveni mesani pevski zbor Zupnije
sv. Urha v Podgorju, kjer je tudi organist. Pri
Kulturnem drustvu Podgorje vodi Moski pevski
zbor Ze ve€ kot 20 let. Zbor je, pod njegovim vod-
stvom, za uspeSnost prejel tudi Bernekerjevo pla-
keto za leto 2001.

Leon Kramljak z veliko odgovornostjo
izkazuje strokovno usposobljenost pri vodenju
Moskega pevskega zbora KD Podgorje. Zbor nasto-
pa na vseh kulturnih prireditvah v Podgoriju,
sreCanjih pevskih zborov v regiji in ob drugih
priloZnostih.

Leon Kramljak opravlja zborovodstvo z
vestnostjo in zanesljivostjo ter tako prispeva
velik delez bogate ljubiteljske dejavnosti v zakla-
dnico obc¢inske in tudi regijske kulture.

Leon Kramljak
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Njegovo osebnost odlikujejo vrline, s kate-
rimi pri soljudeh spodbuja vrednote, ki v nas
ohranjajo kulturno soZitje in medclovesko spo-
Stljivost.

Delovanje Leona Kramljaka v tem ¢asu, ko
obCutimo pomanjkanje vrednot tudi na kultur-
nem podrocju, veliko pomeni lokalni skupnosti,
saj se z nastopi obeh zborov, ki jih vodi, nenehno
srecujemo s kulturno dejavnostjo, ki budi smisel
za dojemanje kulturnih vrednot in bogati pov-
precno vsakdanjost.

Zaradi vsega naStetega smo prepric¢ani, da bo
Bernekerjeva plaketa, ki jo podeljujemo gospodu
Leonu Kramljaku, spodbuda in hkrati potrditev,
da njegovo ustvarjalnost prepoznava tudi SirSa
lokalna skupnost in se mu z njo zahvaljuje za
dosedanje in prihodnje kulturno udejstvovanje.
Iskrene Cestitke.

BERNEKERJEVA
NAGRADA ZA
LETO 2014

Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj
je na svojem sestanku dne 21. 1. 2014 prav tako
soglasno sklenila, da Bernekerjevo nagrado za
leto 2014 prejme:

STANISLAVA LUSNIC ARSOVSKA

za dolgoletno predano in vsestransko kultur-
no ustvarjalnost na podrocju slikarstva, literatu-
re, glasbe in gledaliSca.

Gospa Stana LuSnic Arsovska, rojena v
Slovenj Gradcu, je upokojena pedagoSka delav-
ka. Njeno dolgoletnem delo na kulturnem podro-
¢ju, zgodbo o kulturnici, ki deluje na razliénih
podrocjih, v kulturnih in turisti¢énih drustvih,
Solah, doma in v zamejstvu, bi bilo mogoce opi-
sati kar z naslovom dokumentarnega televizijske-
ga filma, ki ga je posnel Marjan Srimpf - STIRI
STANINE LJUBEZNI.

Njena prva ljubezen je SLIKARSTVO.

Kot slikarka se je do sedaj predstavila na 135
samostojnih in skupinskih razstavah Sirom po
Sloveniji in v tujini. Kot organizatorka in mode-



ratorka je Stevilnim drugim avtorjem omogocila
predstavitev v ob¢ini Mislinja in kraju Gornji
Doli¢. Svoja §tevilna umetniska dela je podari-
la v razliéne namene: na §portnih prireditvah,
humanitarnim in zdravstvenim ustanovam, ob
elementarnih nesre¢ah pa tudi posameznikom
ali druStvom.

Njena druga ljubezen je LITERATURA.

Kot pesnica se je predstavila v zbirki pesmi
Poet v meni, ki jo je izdala Obcina Mislinja. Svoje
pesmi je velikokrat predstavljala na samostojnih
literarnih vecerih v obCinah Mislinjske doline.
Sodelovala je tudi na literarnih vecerih drugih
organizatorjev po Sloveniji, kot recitatorka svo-
jih pesmi pa je sodelovala na Stevilnih kulturnih
prireditvah.

Njena tretja ljubezen je GLASBA.

S petjem se je v svoji druzini spoznala Ze v
rani mladosti, saj so prepevali in igrali razlicne
inStrumente vsi druzinski ¢lani. S svojim glasom
se je dokazovala in izpopolnjevala v razliénih
pevskih zborih po Sloveniji: Angel Besednjak
Maribor, Mesani pevski zbor Hugo Wolf Slovenj
Gradec, Mesani pevski zbor Splosne bolnisni-
ce Slovenj Gradec, Mesani pevski zbor Gorenje
Velenje, s katerim je leta 2008 gostovala na
otoku Yersy in na Svedskem. Trenutno prepeva v
Zenskem pevskem zboru Splosne bolnisnice Slovenj
Gradec.

In Eetrta ljubezen? GLEDALISCE.

Kot igralka najvec sodeluje s Kulturnim dru-
Stvom Pamece-Troblje. Svojo gledaliSko dejavnost
je najprej zacela v Gornjem Dolicu s Kulturnim
drustvom Avgust Hribar. Organizirala je Stevilne
priloznostne proslave ob drzavnih, republi§kih
in ob¢inskih praznikih v Gornjem Doli¢u in
kasneje obCini Mislinja.

Rezirala je mnoge gledaliske predstave, vklju-
Cila se je tudi v delo gledaliske skupine Splosne
bolnisnice Slovenj Gradec. Zelo odmevna je bila
predstava Sobe avtorja Marcusa Kobelija, kjer je
odigrala vlogo gospe Kladivc.

V sezoni 2008 se je pojavila v vlogi varuske v
predstavi Na odprtem morju avtorja Slawomirja
Mrozka. Ta predstava je bila isto leto uvr§cena
na zakljuéno Linhartovo srecanje v Postojni.

Ze v naslednji sezoni se je vkljucila v gledali-
sko skupino Studio A. S predstavo Zenske storije
avtorja Aida Nikolaja se je z likom Franceske
ponovno uvrstila na zakljuéno Linhartovo sreca-
nje v Postojni.

Da je zares odlicno odigrala lik Franceske,
govori tudi dejstvo, da je bila Stana Lusnic
Arsovska na Cufarjevih gledaliskih dnevih na

Jesenicah za to vlogo nominirana za najbolj-
so zensko vlogo. Nazadnje smo si jo ogledali
v monodrami Bos Ze videla avtorja Helmuta
Peschine.

Znane so tudi njene organizatorske sposob-
nosti, zato je trenutno predsednica odbora za
kulturne dejavnosti Obcine Mislinja.

Velikokrat je sodelovala pri turisticnih
prireditvah Odprta vrata Slovenj Gradca in
Srednjeveskih dnevih z raznimi gledaliskimi vloz-
ki in s kostumografijo.

Zelo odmevne pa so bile njene organizacije
zivih jaslic v Hudi luknji, in sicer kar deset let
zaporedoma. Pri tej prireditvi je bila sama odgo-
vorna za reZijo, scenografijo, kostumografijo,
svetlobne efekte, spremno besedilo in igralce.

Za svoje bogato delo je prejela Stevilne nagra-
de: Gallusovo srebrno znacko, Bemekerjevo pla-
keto obCine Slovenj Gradec, srebrni grb obline
Mislinja za prispevek kulturi.

Stanislavi Lusnic Arsovski za dolgoletno kon-
tinuirano delo na kulturnem podroc¢ju, ustvarjal-
nem, poustvarjalnem in organizacijskem delova-
nju tudi z drugimi kulturnimi drustvi in ustano-
vami, velikemu prispevku, ugledu in kulturnemu
utripu Zivljenja Slovenj Gradca, Mislinje in §irSe
okolice podeljujemo Bernekerjevo nagrado za
leto 2014, ob ¢emer ji iskreno Cestitamo in se ji
spostljivo zahvaljujemo za zivljenjsko delo, ki ga
je predano posvetila ljubiteljski kulturi v naSem
okolju.

Stanislava LuSnic Arsovska
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Nagovor prejemnika Bernekerjeve
nagrade za leto 2013

Dragi obiskovalci, ostali

pomembni gostje

nagrajenci in

Sedeti nocoj v tej dvorani in govoriti o kul-
turi v dneh, ko so padala drevesa, mogoce izgle-
da malo sme$no. A navdih sem dobil prav v tem
tednu, ko sem poslusal mnenja, opaZzanja ljudi,
ki so jih skrbele predvsem osnovne Zivljenjske
potrebe. NoCem biti patetiCen - razmisljal sem,
kaksno vlogo lahko imata kultura in umetnost,
kadar je prva skrb, recimo elektrika - Ce je ni,
seveda!

Ponavadi se Sele takrat zavemo, kako tezko
shajamo brez nje, a ne? Tako samoumevna se nam
zdi, ko pa kar naenkrat izgine, se nam posveti!

Brez nje ne znamo ve¢ Ziveti! Ne da ne zmo-
remo - ne znamo!

V redu, brez televizije in radia Se gre.
Hladilniki, skrinje in mikrovalovke ... tudi Se
gre ... ampak ... kaj pa internet, Facebook, mobil-
ni telefon, ki ga ne more$ niti napolniti ... in,
bognedaj, eletricne rolete!? Ta teden mi je neka
gospodicna razlagala, kako strasno so trpeli, ker
jim je vzelo elektriko ravno enkrat ponoci, ko so
imeli elektri¢ne rolete spuscene in jih 5 dni niso
mogli dvigniti. Ziveli so v temi ... ubogi ljudje ...!

Je res kvaliteta bivanja samo v tem, da priti-
snes na gumb?

Zal, je! Po dana$njih merilih to JE kvaliteta
Zivljenja. Razvajeni in leni smo tako, da nam
ze vse smrdi, kar ni na gumb. No, danes je to
pravzaprav Ze touch screen ... Ceprav spremenili
pa ne bi ni€ v zvezi s tem, pa sram nas tudi ni, da
je tako, kajne? Ker je fajn!

Tud sam sem tak, da ne bo pomote ...

Starsi so mi dali glasbene gene. OcCe se sicer
malo bolj nazaj drZi, ampak je zelo muzikalna
oseba. Kar pa se mame tie ... ona je cela ena
sama pesem. To pesem nosi v srcu Se iz Casov, ko
so si svetili ... pravzaprav sploh ne vem, s ¢im - z
Zarnicami menda Ze ne ...!

In danes?

Ceprav veCkrat doma za mizo, ko z
nasmehom na ustih mama zaCne peti kaksno
kitico, vsi reCemo: »Pa ne Ze speeet ...« A v resnici
ji zavidam. To njeno spro$¢enost in predanost
petju.

Ne ozira se na obCasne kritike nas, otrok in
vnukov ... Od kod ji ta sproscCenost, veselje do
petja? Od kod pogum in ... navdih?

POGUM IN NAVDIH - to je tisto, kar nam
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manjka! Ampak &esa bolj? Ce bi imel na izbiro,
kaj od tega bi vzel? Seveda je kombinacija obo-
jega idealna, ampak Zal danes vse preve¢ redka!

Izgleda, da danes Steje zgolj pogum. Ni vazno,
kaj ima$ povedati, vazno je, da si upas. Kje pa je
vsebina? Morda se zdaj nekateri enako spraSuje-
te ... Kaj sploh hocem povedati?

Hocem biti kriticen! Enkrat za spremembo -
kriti¢en do mlajsih!

Kot to - da enostavno pritisnemo na gumb
in se samo zgodi - se ve€ini mlajSim t. i. umetni-
kom, ki jih napaja zgolj pogum, zdi samo po sebi
umevno, da morata uspeh in slava priti sama.
Dovolj je, da malo zapleSem in zapojem, pa Cetu-
di zafuSam ... mogocCe samo zakokodakam ali pa
celo samo prdnem v mikrofon! Pa bom dosegel
svoje - POZORNOST!

In prisli bosta slava in prepoznavnost - IN
USPEH! Na Facebooku dobim nekaj tiso¢ lajkov,
pa sem zmagal!

A kar je najbolj Zalostno - ljudje ponavadi te
neumnosti vzamemo, jih spremljamo, beremo,
komentiramo ... poveCini iz domacega naslonja-
¢a. Potem pa v druzbi ho€emo izpasti drugacni
in razgledani, javno kritiziramo, kako brezvezno
je pa to, a v resnici komaj ¢akamo na nadaljeva-
nje. Saj poznate tisto: ne, jaz pa tega ne gledam,
ampak ce je televizija vsak vecer prizgana, pac sli-
Sim ... he morem, da ne bi ... enostavno moram!

In potem vsi vedo vse!

To je pogum!

Kje pa je navdih? Kam se je izgubil? Kje smo
ga pozabili?

Pa tu ne mislim samo umetnosti in kulture.
Navdih do Zivljenja, do dela, ustvarjanja, razmi-
§ljanja, do kriti¢nosti in ... do upora.

Izgubili smo ga v rutini in pohlepu, priganja-
nju in zaletavanju skozi vsakdanje obveznosti.

Ja, tudi v demokraciji smo se izgubili - Se bolj
pa navdih! Zakaj bi se pa trudili in matrali, Ce
pa le to nekaj velja, kar navzven lepSe izgleda, pa
¢etudi ne zveni najbolje? Zakaj bi se matrali, Ce
pa lahko na gumb pritisnemo, pa elektrika vse
opravi sama od sebe?

Poznam kar nekaj mladih, ki Ze leta in leta
sanjarijo - saj mogoce sem med njimi tudi sam
- sanjarijo in me sprasujejo o glasbi, pa da tudi
oni piSejo skladbe in bodo neko¢ imeli bend, kon-
certe, ploSCe ... pa turneje! Bomo Sli v svet in se
imeli fajn!

Ampak v resnici te ljudi Ze veC let gledam,




Tomaz Pacnik

kako imajo rezerviran svoj stol¢ek v svojem loka-
Iu in ... sredi dneva srkajo svoje pivo. In Se vedno
verjamejo, da bodo §li na turnejo! Ze ve¢ kot
deset let hodijo s ,kovcki‘ po Slovenj Gradcu in ...
sanjajo! Resda brez sanj ni ni¢, a med sanjami
in realnostjo vemo, kako globok je lahko prepad.

Pa mi potem recejo: ja, tebi je fajn, ker si v
Ljubljani, pa pri koritu, pa imas ve¢ Sans! Pa si
lahko vec zrihtas, pa mas zveze, ker si spilal tam in
tam ... pa pri Kreslinu si Spilal, pa tam v Ljubljani je
itak cisto drugacna scena.

V redu, saj po svoje imajo prav, ampak ... saj
do Ljubljane pa menda ni tako dalec?

Kaj pa je potem problem? Ogromno ljudi se
tja vsak dan vozi v sluzbo! Sem zato kriv, ker sem
v Ljubljani? Mi je zato lazje v zivljenju?

In naprej, si bom dovolil in bom citiral: .V
Slovenj Gradcu so zajebali novi MKC, pa ob¢ina
ni¢ ne naredi za mlade, pa ne pride§ zraven, Ce
nimas zvez ... (spet te zveze) ... pa folk je butast,
pa organizator je butast, pa ozvoCenje je buta-
sto ... vse je butasto! Niti nimas kje pokazati, kar
bi rad in kaj znas.’

V redu, res je, veliko resnice je tudi na tem,
ampak Ce se vrnem k prejSnjemu vprasanju - kje
je upor? Kje in kaj je punk sodobnega Casa? Sta
res vsega kriva novi MKC in ob¢ina?

Ce isées izgovor, ga tudi najdes. To je dejstvo!

Zakaj pa imajo na Ravnah svoj jazz abonma,
svoj prostor? Koncertni program, na katerega
bi radi prisli glasbeniki iz vse Slovenije, celo iz
Evrope? Zakaj?

Zato, ker sta se nasla dva entuziasta, ki sta
prepriala vse od obc¢ine do sponzorjev, celo
Ljubljano sta prepricala! V samo 5 letih sta uspe-
la Jazz Ravne postaviti na noge bolj, kot je na
noge postavljen marsikateri dolgoletni festival
v Sloveniji. Povecini z lastno energijo, voljo, z
lastnimi sredstvi, z odrekanjem, navdihom in s
pogumom! In ker sta verjela v to!

In sta premaknila goro! Z navdihom!

Vcasih me res ¢udi, kako mladim ni jasno, da
le oni lahko premikajo meje in druzbo. V¢asih se
mi zdi, da so jo - vsaj bolj kot danes. Premikali.
Mogoce zato, ker so bili politicno bolj omejeni.
Zato ne verjamem Cisto v to na§o demokracijo.

In ¢e v Slovenj Gradcu ni kritiéne mase tistih
mladih, ki bi verjeli v svoje ustvarjanje, navdih in
upor, naj ne pricakujejo, da jim bomo mi starejsi
- zdaj ze lahko mednje Stejem tudi sebe - kakor-
koli lahko pomagali ali jim sledili. Ce jih pa Se
tisto, kar se organizira zanje - tu mislim pred-
vsem na kreativne in alternativne dogodke - ne
zanima! In se jih tudi ne udelezijo ... ,saj si lahko
vse pogledam doma na youtubu'. ali pa raje gredo
na druge ,Zurke‘ v okolici. Je to navdih?

Na koncu bi rad pozval vse mlade v Slovenj
Gradcu in jim bil tudi navdih! Dokler verjamete
Vv svoj prav, ste na dobri poti! Dokler je to, bo tudi
pot do cilja lazja. Takrat ne bo treba iskati kriv-
ca v novem MKC-ju, niti na obCini. Le sami sebi
boste odgovorni za ves svoj trud, ki ste ga vlozili
v svoje delo.

Takrat bo lepSe iti na vajo z bendom kot pa
cel popoldan presedeti pred pivom v gostilni!

In takrat bodo tudi rezultati.

Nobena Ljubljana ne da prav ni¢, Se manj
da svet - le sam sebi lahko nekaj das, e seveda
dovolj verjames. Ce pa ne verjames, si pa to pri-
znaj in nehaj sanjati!

Skupina Jazoo je v tem prostoru lani preje-
la Bernekerjevo nagrado - bila nam je dovolj
mocan navdih, dovolj mocan zagon in ... dovolj
smo verjeli - rezultat je na$ 5. album, ki je izSel
oktobra lani!

Zelel bi si, da z enako vnemo in predvsem
s trmo vztrajate tudi vi - ne v umetnosti, kot
jo poznamo .. ampak v umetnosti in radosti
Zivljenja! Naj vas vodita navdih in pogum!

Isk rene Cestitke vsem leto§njim Bernekerjevim
nagrajencem!

Cestitke za to, da ste verjeli v svoje delo!

Mama, ti poj Se naprej, kakor si do zdaj!

Tomaz Pacnik,

za JAZOO, 7. 2. 2014,
Kulturni dom Slovenj Gradec
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Prvi in zadnji verzi Ernsta Golla

Kdaj, v kateri starosti se je Ernst Goll
poskusil s prvimi literarnimi koraki, se ne
da z gotovostjo reci. Notesnik, ki ga je komaj
Sestnajstleten dobil za bozi¢ 1902 od Else
Hofmann iz Slovenj Gradca, je na zacetku
ostal prazen in nedotaknjen v predalu. Sele
devet mesecev kasneje, 27. septembra 1903,
ga je poiskal in vanj z natanéno Solsko pisavo
zapisal sledeCo pesem.

Es war einmal - lieb Miitterchen erzdhlt,
Und leise, leise, wie mit Geisterhand,
Fiihrt sie die traumberauschte Kinderwelt
Die frohe Fahrt ins sonn'ge Mdrchenland.

Da liegt Schneewittchen bleich im Totenschrein
Und bdrt'ge Zwerge halten treue Wacht;

Frau Holle fliegt in rotem Feuerschein

Mit ihrem Trosse durch die Weihenacht.

Dornréschen trdumt, in Zauberschlaf gebannt,
Umstrickt von Rosenhecken sonder Zahl;

Ins stolze Schlof in schimmerndem Gewand
Eilt Aschenbridel zu dem Konigsball. - -

Und tausend Sterne ziehn am Himmelsraum,
Und dunkel wird’s, die Kleinen achten’s nicht,
So siif3 versenkt in wonnigen Kindertraum, -
In Feenreiche, sonnig, hell und licht. - -

Vorbei - der holde Mdrchentraum versiegt,

Der Jugend Bliitenschnee vom Haupt verweht;

Lieb Miitterlein, dem Erdenleid entriickt,

Schon lingst im Schlaf, dem niemand mehr entgeht.

Ich steh’ am Grab - die bleiche Lippe bebt -
Und press’ die Stirne in die Blumenpracht:
Wie alles rings in goldnem Lichte webt!

In mir ist’s ewig, ewig dunkle Nacht.

Allein, verwaist, in lieblos kalter Welt,

Die Stirn gefurcht von Leid und bittrer Qual,
Der ganze, grofSe Jugendtraum zerschellt;
Die sel’ge Kinderzeit - es war einmal!
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Verjetno so ti pravljicni verzi najzgodnej-
Se ohranjene poeti¢ne izjave Ernsta Golla, in
vendar sem se do nedavnega vztrajno branil
v njih videti zaCetek njegovega Zivljenjskega
dela. Zato te pesmi v moji izdaji o Gollu ne
najdete tam, kamor bi po kronolo§kem redu
spadala, na zacetek prvega poglavja, pred
pesem Mdrchen (Praviljica) z dne 29. januar-
ja 1904. Najdete jo lepo skrito v dodatku, z
drobnim tiskom in z nekoliko predrznim
komentarjem, da ta pesem ne spada v Gollov
1. opus, temvec¢ da je zgolj mladostniSka vaja
za prste.

Bilo je nekoc - ljuba mamica pripoveduje -
in tiho, tiho, kot z nevidno roko

vodi sanjski otroski svet

vesela voznja v soncno pravljicno dezelo.

Tam lezi bleda Sneguljcica v krsti

in bradati palcki jo zvesto straZijo;

gospa Pehtra leti v rdecem soju ognja

s svojim spremstvom skozi posveceno noc.

Trnuljcica sanja, zakleta v uroceni sen,
ujetay trnovo Zivo mejo;

v ponosni grad z lesketajocim odevalom
hiti Pepelka na kraljevi ples. - -

In tisoce zvezd se seli po nebu

in temno postaja, otroci niso pozorni,
tako sladko pogreznjeni v svoj sen -

v cesarstvo vil, soncno, svetlo in jasno. - -

Minilo je - privlacen pravljicni sen usahne,
izgubi se cvetlicni sneg;

liuba mamica, odresena tegob sveta,

Ze zdavnaj v snu, ki mu nihce ne ugré.

Stojim ob grobu - bleda ustnica drgeta -

in stisnem celo ob blisc¢ cvetlic:

vse se tke v zlati svetlobi!

V meni je neskoncna, neskoncno temna noc.

Sam, osirotel, v neprijaznem mrzlem svetu,
zaradi Zalosti in trpke bolecine razbrazdano celo,
vse velike mladostne sanje razblinjene,

blaZeno otrostvo - bilo je nekoc!



Ernst Goll (1887-1912)

Sedaj nisem veC tako zelo prepri¢an, da
taksno oceno $e lahko zagovarjam. Ceprav
ta pesem s svojim romantiCnim patosom na
prvi pogled deluje, kot da ni nastala 1903,
temve¢ 1803, lahko slutimo, kakSen poetic-
ni temperament je na delu in v nastajanju.
Posebej v zadnji kitici zazveni vodilni motiv

Bei der Wahrsagerin

Wir fahren Bob auf der Blumenwiese,
Ist das nicht toricht, Zigeunerliese?
Hier unsere Hiinde, und nun geschwind,
Sag, daf3 wir dumme Jugens sind!

~Machte mich gerne den Herren verbinden,
Kann’s aber nicht so toricht finden.

Doch etwas anderes lese ich d’rein:

Thr safet einmal bei hellem Wein

In einem lieben Mddchenzimmer;

Da war so traulich der Lampe Schimmer.
Die Mddels baten, ihr moget bleiben,

Es wdre so hiibsch die Zeit zu vertreiben.
Thr aber schiedet - und war doch Lenz -
Von wegen der Intelligenz.

Hier diese Linien weisen es klar,

Daf3 das noch viel mehr toricht war

Als euer Bob auf der Blumenwiese.” -

O, wie du recht hast, Zigeunerliese!

zrele Gollove lirike, ki ga sreamo tudi v
njegovem fragmentarnem dramskem posku-
su. Otrok, ki ne sme ve¢ biti otrok, osirotel
in izgubljen med brezsrénimi racunarji in
trgovci. Njegova tozba nakazuje na Zalosten,
trmast ljubezenski par kasnejSih mojstrskih
verzov v Midva sva: »Midva sva dva izgublje-
na sopotnika / v velikem gozdu sveta/ nama
je bila prepreCena sre€a / ne drzi naju nobe-
na domovina.«

Na vprasanje, katera Gollova pesem
lahko velja za zadnjo, do sedaj nih¢e z goto-
vostjo ni mogel odgovoriti. Tudi moja izdaja
tega vprasanje ni uspela razjasniti. Ceprav
je imel Goll Ze v gimnazijskem ¢asu navado
Cistopise svojih pesmi opremiti z datumom
nastanka, je na koncu svojega Zivljenja to
vedno bolj opuscal: nekaj malo pesmi, ki jih
je po bozicu 1911 Se zapisal v svoj notesnik,
je brez izjeme nedatiranih. Le na enem, slav-
nem in mnogokrat citiranem izvodu pesmi
Grabschrift (Nagrobni napis) je zapisan datum
13. april 1912.

Ce izhajamo iz dejstva, da lahko avtor po
takSnem slovesu le Se umolkne, upravi¢eno
pricakujemo, da Goll v svojih treh zadnjih

Pri vedezevalki

Z bobom se vozimo po cvetocem travniku.
Ali ni to nespametno, ciganka Liza?
Tukaj so nase roke in sedaj urno

povej, da smo neumni fantje!

»Rada bi se z gospodi povezala.

To se mi ne zdi nespametno.

Nekaj drugega razberem v tem:
sedeli ste nekoc pri belem vinu

v ljubki dekliski sobi;

zalosten je bil soj svetilke.

Dekleta so prosila, ostanite,
prijetno bi skupaj pregnali cas.

Vi pa ste sli - in bila je pomlad -
kje neki je bila pamet?

Tukaj, te linije jasno kazejo,

da je to bilo veliko bolj nespametno
kot vas bob na cvetocem travniku.« -

O, kako imas prav, ciganka Liza!

]
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Portret pesnika Ernsta Golla

mesecih Zivljenja na papir ni zapisal ni¢ poe-
ticnega vec. K tej domnevi sem se do sedaj
tudi sam nagibal. Moje presenecenje je bilo
zato tem vecje, ko mi je nedavno tega sode-
lavec Stajerske dezelne knjiZznice pokazal
list, ki so ga odkrili med urejanjem: popol-
noma nepoznan manuskript Ernsta Golla,
datiran in podpisan Cistopis pesmi Bei der
Wahrsagerin - Pri vedeZevalki.

Ko sem videl datum 14. maj 1912, se je
moje preseneCenje zaradi te nepricakova-
ne najdbe stopnjevalo do osuplosti! Mesec
dni po nagrobnem napisu torej Se en liriCni
scherzo! Ze prvi verz »Z bobom se vozimo
po cvetoCem travniku« ponazori, da nas
avtor noce popeljati v »trpko dezelo Clove-
ka«, ampak nasprotno, na tisti son¢ni teren,
kjer se dogajajo njegove (do sedaj neobjavlje-
ne) Saljive pesmi iz Slovenj Gradca. Tem na
Celu je vecvrstiCna Rodelhymne (Sankaska
himna) iz januarja 1908. Tukaj ni govora o
slovesu, svetobolju in bliznji smrti; mlado-
stna razposajenost obvladuje pomladansko
scenerijo. Vedezevalka mladim gospodom ne
napoveduje skorajSnjega konca, temvec jih
opominja na zamujene ljubezenske prilozno-
sti pomladnega prebujanja.

16

Enkrat vec se je izkazalo, da je pot pesni-
ka, kakrsna je Ernsta Golla, zgreSeno doje-
mati kot tragedijo v petih dejanjih: z jasnim
izhodiS¢em, s klimaksom v sredini in kata-
strofo na koncu. Pesnitev ne sledi tak§nim
shemam, vnaprej zacrtani poti, marvec¢ nje-
nim lastnim pravilom onkraj logike in psi-
hologije. In tako je mozno, da izzvenijo prvi
liriéni poskusi Sestnajstletnika v globoko
otoznost, zadnji poetiCni znak Zivljenja pet-
indvajsetletnika pa v spros¢eno samoironijo.

Opomba

Rokopisa obeh citiranih pesmi se nahajata v Stajerski
dezelni knjiznici v Gradcu.

Avtor se zahvaljuje Susanni Eichtinger in dr. Hannesu
Lambauerju za dragoceno pomoc.

Prevedla (poezijo nevezano) Jelka Samec Sekeres.

Christian Teissl
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Od Krojastva Debelak do danes
OBLEKA PO MERI TELESA IN DUHA

»Pozdrav z naSega vrta,« recCe in previdno
pokuka izza vrat ateljeja z velikim Sop-
kom rumenih krizantem. »Ce ti nimam
kaj dati, ti dam pa vsaj mir« se s kanCkom
hudomusnosti vztrajno brani povabila na
kavo, ker ve, da sem okupirana z delom in
me ne Zeli motiti. Sele ko jo poprimem
pod roko in zagotovim, da si Zelim vzeti
nekaj Casa za najino dragoceno druZenje,
se omehca in mi sledi do sedeza. Brezhibno
urejena, z izvrstno ukrojenim in natan¢no
izdelanim plasckom, kjer vsak detajl sledi
pravilom krojaske tradicije in kjer ni
prostora za nedoreCenosti. Vsak las in vsak
§iv na svojem mestu. Kramljava o politiki,
gospodarstvu, kulturi in modi, tisti obcutljivi
tematiki, ki Nezki, kot mi dovoli, da jo kli-
¢em, nemalokrat nacenja Zivce, Se posebej
kadar gleda novodobne revije hitre mode,
Slampasto izdelana oblacila in supermarket
trende. Zelo jo razumem, ker poznam njene
vrednote in vsaj okvirno tudi postopke, po
katerih je krojaska druzZina Debelak ve¢ kot
pol stoletja izdelovala vrhnja oblacila najvis-

je kakovosti.

Anton Debelak je druzinsko krojasko
delavnico, kot priseljenec z Vranskega, odprl
na Cankarjevi ulici 10 v Slovenj Gradcu leta
1928, za njim je dejavnost prevzela mlajSa
héi Neda leta 1963. Zgradil je tipicno dru-
zinsko krojasko hiSo s stanovanjskim delom,
z delavnico, s sobami za pomoc¢nike in z
uliénim izlozbenim oknom. Vkljuéil se je v
tukajsnje Obritno zdruZenje, kasneje je postal
tajnik zdruZenja. Neda pravi, da Se vedno
obstajajo zapisniki s takratnih obrtniskih sej.
Delavnica je obratovala vse do leta 1985 - s
prekinitvijo med 1941 in 1945, ko je druzina
drugo svetovno vojno preZivela v izgnanstvu.
Debelakovi so poleg moske tezke konfekcije
izdelovali tudi vojaske uniforme in plasce iz
tezkih tkanin za oficirje do leta 1948.

Po meri ukrojena obleka je bila v medvoj-
nem Casu sinonim za kakovost in je odmerja-
la druzbeni polozaj. Ceneno tovarni§ko kon-
fekcijo je nosil delavski razred, mescanstvo
pa le izjemoma in nikoli kot praznje oblacilo,

DruZinska krojaska delavnica Debelak ... fotografija iz leta 1933; najmlajsa na fotografiji je Neda Debelak.
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Pred delavnico z izloZbenim oknom starejSa sestra
Zora Debelak s starsi. (arhiv druzine Debelak)

najveckrat le v obliki oblacilnih dodatkov:
srajc, kravat, klobukov, nogavic, robcev in
spodnjega perila. Elegantne moske in Zenske
obleke so dajali vselej v izdelavo priznanim
krojacem. ObrtniSko konfekcijo iz kvalite-
tnejSih materialov so izdelovali in prodajali
v nekaterih krojaskih salonih. Cene takSne
,elitne* konfekcije so bile viSje od tovarniske
konfekcije in nizZje od oblacil, izdelanih po
meri, ki so imela najvecjo vrednost in so zah-
tevala najve¢ znanja, materiala in Casa.

Z nizko kvaliteto medvojne konfekci-
je se strinja tudi Neda Debelak. V izdelke
je bilo vkljucenega veliko strojnega Sivanja
(Stircanja), ki je nadomestilo ro¢no ,Stafira-
nje’ - Sivanje podloge po starem krojaskem
sistemu. Lepilnim medvlogam se je z uved-
bo konfekcijskega nacina izdelave umaknilo
nekdanje ro¢no pikiranje zivota (pritrjevanje
treh razlicnih plasti medvloge s spenjavcem:
grobe bombazne ,plastike’, konjske Zime,
ki je zagotavljala prileganje Zivotu ter bom-
baznega ali lanenega kanafasa) in reverjev
(ovratnikov). Kljuéni motiv za narocanje
oblac€il po meri je bilo pomanjkanje konfek-
cije, ki bi lahko zadovoljevala potrebe zah-
tevnejSega mescanstva. Tudi krojaCem je bil

dostop do kvalitetnega blaga omejen, nekaj
Casa so ga smeli kupovati le z boni, ki jih je
v Casu pomanjkanja, podobno kot Zivilske
nakaznice, izdajala obcCina. Cena blaga je
ustrezala ceni izdelave obleke skupaj s pomo-
Znim materialom.

Krojaci so v obdobju med vojnama izde-
lovali mosko konfekcijo, Sivilje Zensko, oboji
so bili pribliZno enako Stevilni. Zaposlovali
so Solane pomocnike, ki so veCinoma stano-
vali v hiSi, ter vajence, ki so spali v delavni-
ci. Oboji se se izobraZevali v vajenski $oli,
skupaj z mizarji, lesarji, zidarji in drugimi
obrtnimi poklici: v Slovenj Gradcu je Sola
delovala od leta 1908, ugotoviva z Nedo,
ko gledava spominsko diplomo njene starej-
Se sestre Zore, ki je na Soli poucevala Sivi-
lje in krojace med leti 1948 in 1958. Sestri
Debelak sta bili eni prvih krojacCic Zenskega
spola v regiji, kar je bilo v medvojnem obdo-
bju precej nenavadno, sprejeto je bilo Sele po
drugi svetovni vojni.

V zgodnjih letih po prvi svetovni vojni je
na uporabo oblacil na slovenskem ozemlju
bistveno vplivala njihova ponudba; tako obr-
tniSka ponudba kot ponudba manufakturnih

+a. Rvsihe s o Samkases-sadslevsise nin wishla M
. redaenien LES + Ljshinsl dos 7. avgmein (140

e

Ucbenik iz leta 1946 za predmet spoznavanja tekstil-
nih in oblacilnih surovin, imenovan blagoznanstvo,
(arhiv druZine Debelak)
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Priloga NaSe Zene za Sivanje in rocna dela iz leta 1946, (arhiv druzine Debelak)

in konfekcijskih prodajaln ter tekstilne in
oblacilne industrije, navaja Janja Zagar v
knjigi Oblacilna kultura delavcev v Ljubljani
med prvo in drugo svetovno vojno. [Zagar
1994, 53] Do druge svetovne vojne si konfek-
cija ni mogla pridobiti pravega spoStovanja
ljudi: »Konfekcijska oblacila so bile Stevilne
ponovitve istega modela. UpoStevala so zgolj
standardne telesne mere, kar je bila ob modi
prileZznih in to€no po telesih uleZzanih obla-
¢il pomanjkljivost. Tudi kvaliteta izdelave in
materiala sta bili slabsi.« [Zagar 1994, 118]

Zagarjeva navaja  razlicne nacine
seznanjanja ljudi z modo: prek uvoZenih in
domacih modnih revij, modnih prireditev
in gospodinjskih priroénikov. Se uspesneje
so jim z modnimi tokovi postregli njihovi
krojaci, Sivilje, modistke, ki so jim svetovali,
predlagali s pomocjo tujih katalogov z
modeli. Debelakova nekaj Zurnalov in
katalogov z risbami modelov, ki so sluzili za
narocanje oblacil, hrani Se danes. V njenem
arhivu najdemo Se Krojno knjigo v nems¢ini
iz leta 1914, NasSo Zeno z mesecno prilogo
za Sivanje in ro¢na dela (naslednico revije
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Strokovna literatura za krojace, izdaja iz leta 1950;
angleski The Tailor & Cutter je zhajal med leti
1866 in 1972, posluzevale so se ga tudi slovenske
krojaske delavnice. (arhiv druzine Debelak)



DEEFLAK ."“m

e p N
5LO _rL__qunf.ﬂ-Dw . |

T, i. modni Zurnal iz leta 1946, po katerem so Debelakove stranke narocale oblacila. (druzinski arhiv)

Zena in dom, ki je izhajala $e v Kraljevini
Jugoslaviji vse do leta 1941 in je Ze vsebovala
krojne liste, kot jih poznamo danes po siste-
mu Burda), kup hrvaskih revij z modeli in s
kroji (Zanatska revija iz 50 let, Kroj iz 60 let)
ter angleski The Tailor & Cutter, ki izvira iz
znamenite londonske ulice Savile Row, kjer
Se danes izdelujejo najkvalitetnejSe (moske)
obleke na svetu.

Ceprav je §lo prvotno za povsem povze-
te modne smernice, ki so prihajale iz tedaj
ze razvite Evrope, je postajal okus premo-
ZnejSih posameznikov, ki so si edini lahko
privoscili razkoSna praznja oblacila, zahtev-
nejsi. Osnovne modne tokove, objavljene v
Zurnalih, je upoStevala tudi konfekcija. Neda
Debelak pravi, da so naroéniki oblacil po
meri naroCali modele striktno po skicah v
zurnalih, in sicer brez vsakr$nih odstopanj
v detajlih ... natanéno taks$na, kot je bila v
Zurnalu skica z vsemi pripadajoCimi detajli,
je morala biti tudi izvedba modela - za dana-
$nji ¢as domala nepredstavljivo strogo upo-
Stevanje pravil.

Modne informacije so postale s ¢asopisi
dostopnejSe, s tem pa se je razvijala in obliko-
vala tudi kultura oblacenja na domacih tleh.
Konfekcijska oblacila so vse bolj prednjacila
pred obrtni§kimi izdelki, njihova potros$nja
pa je hitro narascala. Se pred drugo svetovno
vojno je bila glavni potro$nik konfekcijskih
izdelkov vas, zdaj pa je konfekcija osvajala
tudi mesta. Poleg tezke, uporabne konfekcije
so priceli izdelovati tudi fine damske oble-
ke. Zloglasni pohod serijske konfekcijske
proizvodnje petdesetih in Sestdesetih letih
je skusSal omejiti krojasko izdelavo oblacil
po meri oz. jo spraviti na minimalno in naj-
nujnejSe zadovoljevanje specificnih potreb.
Konfekcija je nastajala v vedno ve¢ razlicnih
modelih in velikostnih §tevilkah. V letu 1959
se je v drzavi zakljucCil celoten standardiza-
cijski postopek za oblacilno lahko, poltezko
in tezko konfekcijsko proizvodnjo, od perila
in Zenskih oblek do vrhnjih oblacil in pla-
$Cev. Potrosniki so imeli vedno vecje zaupa-
nje v izdelke, pri katerih so standardi jam¢ili
minimum kakovosti, na¢in izdelave in mere
velikostnih stevilk. Se vedno pa so ostajale
tako imenovane teZave za ljudi s ,posebnimi
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merami‘. Teh konfekcijske prodajalne niso
mogle oskrbeti, Sele v takSnih primerih naj
bi bil krojac tisti, ki bi zadovoljil kupca. K
sre¢i vsa slovenska populacija ni podlegla
konfekcijski maniji, kot so si Zelele tovarne.
Posamezniki so ostali zvesti svojemu okusu.

Spremembe v nacinu Zivljenja, komuni-
ciranja in tehnoloSkega napredka so terja-
le spremembe v obladenju, prezentaciji in
potro$niStvu. Neda Debelak navaja, da so Se
v povojnem casu, vse tja do zgodnjih petde-
setih let, nepogresljive klobuke (tako Zenske
kot moske - brez pokrivala se pa¢ ni §lo na
ulico!) »odnesli« avtomobili, spremenili so se
v bolj prakti¢ne baretke, izgubili so volumen
in dekoracijo, s tem pa tudi svojo veliCino.
Plas¢i so se, tudi iz povsem prakti¢nih razlo-
gov, postopoma krajsali do dolZine suknjicev
in bolj Sportnih vetrovk, na spremembe Vv
oblacenju so korenito vplivale tudi spremem-
be v druzbi.

|

V osemdesetih letih, v ¢asu visoke inflaci-
je, je slovenska tekstilna in konfekcijska indu-
strija, predvsem zaradi uvoza cenejSih suro-
vin in izdelkov, zapadla v krizo. Medtem ko
so vsa evropska tekstilna podjetja na trzisce
uvajala nove blagovne znamke, so bili sloven-
ski proizvajalci zaradi slabe konkurenénosti
prisiljeni vztrajati na neprofitnih dodelav-
nih poslih. Cene domace konfekcije so bile
vseskozi obcfutno previsoke v primerjavi z
uvoZenimi artikli. PoviSevale so se nabavne
cene uvoZenih surovin, transporta, energije,
domacih pomozZnih materialov. Kljub izvo-
zu slovenska tekstilna industrija ni mogla
nadomestiti pomanjSanega povprasevanja
na domacem trgu. Ponudba je vseskozi pre-
segala povpraSevanje; konkurenca na doma-
¢em trgu je postala izjemno visoka. Uvoz
repromateriala je bil tudi za teZko prigarane
devize prepovedan, prav tako ni bilo mogo-
¢e dobiti uvoznih dovoljenj za nabavo novih
strojev. Ob vsem tem pa je bilo za golo prezZi-
vetje potrebno ogromno proizvodnje izvaza-
ti. Tukaj so bili metrazerji in predilci v neko-
liko laZjem polozaju kot pa konfekcionarji in
trikotazerji, saj so glede na prepoved vsakr-

Neda Debelak danes v sprejemnici druZinske delavnice



$nega uvoza Ze doma prodali ves proizvodni
program konfekcionarjem.

Slovenske konfekcijske tovarne so se z
modnimi znamkami poskusSale uveljaviti Sele
v devetdesetih letih, s ¢imer pa dolgoro¢no
niso uspele. Na problematiko je kritiéno opo-
zarjala Jozica Brodaric: »Res je, da za dode-
lavne posle potrebujemo le dobro organizira-
ne in spretne Sivilje ter tehnolosko izpopol-
njen strojni park. Za lastno blagovno znamko
pa je potrebno mnogo vec: dobri menedzZerji,
marketing in promocija, distribucija, trgo-
vska mreza in dobri kreatorji. Napor in tve-
ganje pri lastni blagovni znamki sta bistveno
vecCja, toda bistveno vecji je tudi potencialni
zasluzek. Ime in imidz blagovne znamke sta
najvecji kapital.« [Brodari¢ 1996, 16]

Tekstilne tovarne kljub dobremu tehnolo-
Skemu obvladovanju izdelave najzahtevnej-
Se konfekcije v glavnini niso uspele razviti
ustrezne marketinSke mreze in informacij-
skega sistema, ki bi zagotavljal visoko prila-
godljivost vedno zahtevnejSemu trgu in vse
hitrejSim spremembam trendov. Dve sezonski
kolekciji letno sta postali zgodovina, danes
bi bilo potrebno tedensko uvajanje novosti
v prodajni ponudbi, ¢e bi Zeleli konkurirati
najvecjim in najhitrejSim. Podjetja so zaspala
na dodelavnih poslih, brez vlaganj v lastne
blagovne znamke. Po drugi strani pa so se
tempo Zivljenja in dela, interesi, kultura ter
nacCin prezivljanja prostega Casa v zadnjem
desetletju ali dveh popolnoma spremenili.
Nastal je nov profil modnega porabnika. Na
prelomu tisocletja je postala ponudba tujih,
nizkocenovnih blagovnih znamk tako reko¢
enormna, izbira pestra in izdatna, tudi za
specificne in estetsko zahtevnejSe kategorije
prebivalstva. RazliCne ideoloSke skupine
najstnikov lahko danes kupijo stil v paketu,
zvezdniSka moda je dostopna vsakomur.

Zakaj je danasnja Zara trino uspesna?
Ker dohiteva svoj ¢as, tako s trendi kot z mre-
znim tedenskim menjavanjem kolekcij v svo-
jih prodajalnah po vsej Evropi. Se bolj kot to
paje kljucen njen dovrSen marketinski splet -
z »on line« sledenjem prodaje, kjer je mogoce
vsak trenutek razbrati, kateri modeli se pro-
dajajo najbolje - v kateri drZavi, mestu, pro-

dajalni. Te posamiCne »best sellerje« je nato
mogoce v razliicah sproducitati v »no time«
in jih Se v istem tednu lansirati na ustrezno
trziS$Ce. V Slovenski konfekcijski proizvodnji
smo od takSnega koncepta oddaljeni svetlob-
na leta! Drugi uspeSen modni gigant, italijan-
ski Benetton npr., skorajda nima lastne pro-
izvodnje, opravljajo jo pogodbeniki. Je »le«
blagovna znamka. Zaposluje majhno Stevilo
ljudi, njegove prodajalne niso v njegovi lasti,
ampak so franSize. Tudi Benetton uporablja
top tehnologijo, s katero se lahko izjemno
hitro odziva na spremembe na modnem trgu.
Sam pokriva oblikovanje novih oblacil in
udarno oglasevanje, pri velikem Stevilu svo-
jih dejavnosti pa se opira na mreZo stikov z
lastniki trgovin in s pogodbenimi podjetji.

KULTURA

Gospa Neda Debelak na razstavi kreacij z idrijsko
¢ipko na gradu Gewerkenegg v Idriji, 2011
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Uli¢na razstava Posnetek, prosim! v okviru projek-
ta SVET.EVROPA.MI - zbirka fotografij medvoj-
nega ,Snel’ fotografa Ivana Malovrha, ki je priha-
Jjal iz Sostanja in si sluzil denar s fotografiranjem
mimoidocih na ulicah. Med osebnostmi, ki so zazna-
movale Zivljenje v Slovenj Gradcu in Mislinjski doli-
ni, je (danes upokojena) krojacica Neda Debelak -
na fotografiji na panoju s sestro leta 1935 ali 36 ...
pano je postavljen (skoraj) na isto mesto posnetka,
pred Winklerjevo hiso, kjer danes domuje SB atelje.
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Danes proizvodnja nima vec¢ glavne doda-
ne vrednosti, le-to si z njo enakovredno deli-
ta marketing in dizajn. Versace, Prada, Jean
Paul Gaultier se npr. prodajajo na svetovnem
spletu po dostopnih cenah. Potros$niki viso-
kega cenovnega razreda posegajo po atrak-
tivnih izdelkih srednjega razreda, v pomanj-
kanju casa kar iz domacega naslonjaca.
Hrepeni se po novem, najnovejSem, hitrej-
Sem, modo narekuje nacin bivanja. In ta je
danes bistveno bolj dinamicen, kot je bil Se
pred desetletjem.

Izbira oblacil je danes ogromna. Od nizko-
cenovne ponudbe, ki je najdostopnejsa, tren-
dovska in zatorej najbolj mnozi¢na, preko eli-
tnih blagovnih znamk pa do unikatnih obla-
¢il modnih oblikovalcev. MnoZi¢nost oblace-
nja pada v podobnem vrstnem redu: ponud-
ba modnih multinacionalk je takojSnja, Ze
realizirana in predstavljena profesionalno,
po smesSno nizkih cenah, ki jih omogoca
proizvodnja v nerazvitih drzavah ob nedo-
pustnih delovnih razmerah. Originalnost in
individualnost v obla¢enju pa zahtevata gar-
derobo in celostno podobo, ki je (vsaj v dolo-
¢enih, najvidnejSih segmentih) druga¢na in
unikatna. »Oblikovanje mode je uporabniska
disciplina, ki za svoj vec€ji in lazji obstoj zah-
teva industrijsko izvedbo izdelkov. Isto¢asno
pa zahteva tudi vzgojo potrosSniskega okusa.«
[Hollander 1993, 360]

Pri odlo¢itvi za obleko po meri gre v
grobem za dva razli¢na vidika oz. pristopa
- modni (trendovski) in klasi¢ni. Unikatna
kreacija, ki je bodisi ekstravagantna in odsto-
pa od aktualnih modnih smernic, bodisi
trendovska, aktualna ter nekoliko individu-
alna izbira posamezne narocnice, predsta-
vlja modno izbiro. Izrazati Zeli spremembo,
se poigravati z identiteto. Pri klasi¢ni obleki
po meri gre za zadostitev specificnih potreb
konstrukcijskih in konstitucijskih odstopanj
od standardov oz. idealov, za korekcijo tele-
snih pomanjkljivosti ali pa zgolj za zadosti-
tev kriterijem kakovosti ob npr. individualni
izbiri materiala, vzorca, teksture obleke ipd.
V nasprotju s spremembo Zeli izraZati tradi-
cijo, stalnost, kontinuiteto.

V velikem S§tevilu primerov gre za kom-



binacijo obeh vidikov, tako modne, aktu-
alne izbire kot tradicionalne in precizne
zadostitve konstrukcijskim posebnostim.
Oblikovanje oblacil za dolo¢eno osebnost
izhaja iz prepoznavnosti v oblikovanju in
upoSteva osebnostne in karakterne lastno-
sti posameznika, njegov znacaj, karizmo,
slog Zivljenja in sicer$nji nacin oblacenja
(neposredna komunikacija). Je nacin, kako
serijskemu oblikovanju dodati unikatno vre-
dnost, obla¢ilom pa karakter. Tako imenova-
no »custom-made« oblikovanje oblacil (obli-
kovanje in izdelava po narocCilu, kar v veCini
primerov pomeni tudi po meri) zahteva na
eni strani prepoznavanje osebnosti bodocega
uporabnika, upostevanje njegove konstituci-
je, barve, navad, nacina Zivljenja in osebno-
stnih lastnosti, na drugi strani pa predstavlja
reduciranje likovnih elementov lastne este-
tike ter prilagajanje funkcionalnosti in upo-
rabnosti izdelka - kompromis med likovno
vrednostjo in zahtevami uporabnosti.

Kataloge in Zurnale, po katerih so nekdaj
stranke narocale po meri krojena oblacila,
je na prelomu tisoCletja nadomestil inter-
net, online komunikacijo so nadgradila dru-
Zabna omrezja, brez katerih si danes ve¢ ne
znamo predstavljati ponudbe in povpraseva-
nja. Kupec - uporabnik storitev lahko teko-
Ce spremlja izdelke v nastajanju na spletnih
in druZzabnih omrezjih, blogih in v spletnih
albumih, proces izdelave je (lahko) na oc¢eh,
viden in dostopen potencialnemu narocni-
ku, ki se lahko tudi na ta nacin preprica o
kakovosti ponudbe. Pretok informacij in slik
je bliskovit, trendov je nepregledno veliko,
meje smernic so zabrisane, izbira je svo-
bodna in Siroka. Kljub dostopnosti modne
ponudbe pa Se vedno obstaja potreba po
»custom-made« izdelavi, tistem posebnem in
osebnem odnosu, kjer se oblikovalec posveti
izrecno naro¢niku in z njim vzpostavi odnos,
ki temelji na obojestranskem zaupanju in
simpatiji. Oblikovanje je po definiciji name-
njeno zadovoljevanju potreb §ir§Sih mnozZic,
pri obleki po meri pa se to pojmovanje skréi
na zadovoljevanje potreb individuuma.

Obleka po meri je danes najveckrat name-
njena svecanemu obredu, slavju, protoko-
larnemu dogodku, gala vecCeru s plesom ali

medijsko podprti prireditvi. Vse bolj se poja-
vlja tudi potreba po oblacilih, ki so nekak$na
mesSanica poslovnih in vecernih obla€il, s
katerimi je mozno oddelati sluzbene obve-
znosti, po sluzbi ali v okviru nje pa obiska-
ti Se sprejem, kulturni dogodek ipd., kar se
je izkazalo za pravo trzno niSo, saj takSnih
oblacil, s pridihom izvirnosti, na trgu (ali pa
vsaj v omarah) vedno primanjkuje.

Obleka po meri, nastala na slovenskih
tleh v medvojnem obdobju, je sluzila prven-
stveno kot dnevno oblacilo visjih uradnikov,
uciteljev, zdravnikov, trgovcev, veleposestni-
kov. Upostevala je vse predpisane detajle v
oblikovanju, izdelavi, izbiri barve in materi-
ala, brez vsakrSnih odstopanj, prilagajala se
je le konstituciji. Glavni motiv za narocilo
po meri je bila kakovost. Obleka po meri
danes predstavlja sredstvo izraZanja lastne
osebnosti, vzpostavljanja razlicnosti in indi-
vidualnosti, je poosebljena izbira posamezne
naroCnice ali naroCnika, najveckrat name-
njena posebni priloZnosti. Glavni motiv za
naro€ilo po meri danes je izvirnost, unika-
tnost. Nacin Zivljenja na prelomu tisocletja
na specificen nacin vraa posameznika spet
k njegovemu bistvu, iskanju lastne identite-
te, izraZanju osebnosti, osebne svobode in
originalnosti. Oblacila poleg komunicira-
nja in prikrivanja (razkrivanja) osebnostnih
lastnosti §e vedno uporabljamo tudi za korek-
cijo telesnih pomanjkljivosti ali deformacij.
Oblacila so bistven sestavni del slehernega
psihi¢nega razpoloZenja.
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PROF. IVAN GAMS

V Ljubljani so ziveli, kulturno in znan-
stveno ustvarjali tudi trije Castni obcani
Mestne obcine Slovenj Gradec, ki so pridali
pomemben delez k prepoznavanju koroske
pokrajine in Slovenj Gradca, mesta glasnika
miru:

Franc Tretjak, dr. ekonomskih znanosti
(Tretjakova afriska zbirka v Koroskem pokra-
Jjinskem muzeju),

Bogdan Pogacnik - »rezervni Slovenj-
gradCan«, novinar, pisatelj in publicist, ter

dr. Ivan Gams, akademik, profesor, geo-
graf in krasoslovec.

Akademik dr. Ivan Gams se je rodil
pred 91 leti v Smartnem pri Slovenj Gradcu.
Odrascal je na veéji in urejeni Lenartovi
domaciji. Po osnovni $oli v domacem kraju
je nadaljeval Solanje v mesSc¢anski Soli v blizn-
jem Slovenj Gradcu. Prof. Gams se spominja:
»Med pocitnicami je bilo malo ¢asa tudi za
mojo strast, za branje romanov. Najve¢ sem
prebral na pa$i ali pa ¢e sem hitro nalozil
voz s hlevskim gnojem in ¢akal, da je voznik
zamenjal naloZenega s praznim ..« Mlad se
je srecal z nems§kimi vojaki, ki so aprila leta
1941 hiteli po Mislinjski dolini proti Celju.
Ker je priCakoval vpoklic v nemsko vojsko,
je zapustil srednjo Solo v Mariboru, ilegalno
presel nemsko-italijansko mejo in v Ljubljani
nadaljeval Solanje. (I. Gams: Spomini,
Odsevanja 26, maj 1996, Joze Potocnik: Prof.
Ivan Gams petinsedemdesetletnik, Odsevanja
31/32, 1998).

Gamsova - Lenartova druzina je bila
znana po globokem domoljubju in med
drugo svetovno vojno je podpirala osvobo-
dilni boj, njegov brat je padel tik pred osvo-
boditvijo. Ivan Gams je pouceval v razlic-
nih krajih po Sloveniji, vendar se je odlocil
za Studij geografije, diplomiral je leta 1951,
doktoriral pa 1956. Njegova doktorska
disertacija Pohorsko Podravje - razvoj kultur-
ne pokrajine je bia natisjena v knjigi leta
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1959. Njegova raziskovalna podrocja so bila:
krasoslovje, fizicna geografija, regionalna
geografija Slovenije, geomorfologija, klima-
togeografija in pokrajinska ekologija. Bil je
mentor okoli 20 magistrskih del in diserta-
cij, Castni ¢lan geografskih drustev Srbije in
Madzarske, ¢lan CeSkega speleoloSkega dru-
Stva. Bibliografija objavljenih del na Cobissu
belezi 850 enot.

Profesor Gams je bil Zivljenjsko in razis-
kovalno povezan tudi z Mislinjsko dolino in
korosko pokrajino. Ze v ¢asu VI. koroskega
festivala - bil je v Slovenj Gradcu leta 1951
- je izSla »mala enciklopedija« ob 700-let-
nici Slovenj Gradca (1251-1951), v kateri
je mladi geograf Gams objavil razpravo O
pokrajini okrog Slovenj Gradca. Leto pozneje
je v Geografskem zborniku izSla druga raz-
prava Clovek na zemlji Slovenjgraske kotline.
Za osmo zborovanje slovenskih geografov
na Ravnah na KoroSkem je vsebino posvetil
jugovzhodni Koro§ki. Geografski zbornik je
med drugim objavil tudi njegova prispevka
Hribovske kmetije slovenjgraskega Pohorja,
O zgornji gozdni meji na jugovzhodnem
Koroskem itd.

Krajevni leksikon $t. 4 vsebuje Gamsov
pregled za obCini Dravograd in Ravne na
Koroskem, za ob¢ino Slovenj Gradec pa
je njegovo celotno gradivo. V reviji Ujma
je Gamsov prispevek o ujmi v Mislinjski
in Meziski dolini leta 1990. Civilna zasci-
ta (CZ) mu je leta 1994 podelila plaketo in
ob 1. marcu, svetovnem dnevu CZ, najviSje
priznanje - kipec CZ za zivljenjsko delo na
podrocju varstva pred naravnimi in drugimi
nesreCami (2002).

Prof. Ivan Gams je bil nas§ sodelavec in
pisec razprav za prvi in drugi Zbornik Slovenj
Gradec in Mislinjska dolina (1995, 1999), prav
tako so njegovi prispevki v prvi in drugi slo-
venjgraSki monografiji. Dr. Ivan Gams je
bil nenazadnje tudi recenzent Vodnika po
Mislinjski dolini, delo Staneta Berzelaka in
Karle Zajc Berzelak. Mestna obcina Slovenj
Gradec mu je za strokovno sodelovanje pode-
lila obCinsko plaketo in zlati grb, za obcin-



Desno akad. prof. dr. Ivan Gams, castni ¢lan ZRZU, geograf, krasoslovec, in jamar, sodelavec Instituta za
raziskovanje krasa, upravnik Geografskega inStituta Antona Melika, ¢lan GeomorfoloS§kega drustva
Slovenije in castni obcan Mestne obcCine Slovenj Gradec ob podelitvi listine naziva 19. septembra 2001 v
druzbi z avtorjem clanka profesorjem JoZetom Potocnikom.

ski praznik Mestne obcine Slovenj Gradec leta
2001 pa je postal castni obCan Mestne obcine
Slovenj Gradec. Tedaj je novinarka Vecera
Karin Potoc¢nik zapisala: »Deloholik, ki ima
rad barvito okolje.« (21. 9. 2001)

V mednarodnih krasoslovnih monogra-
fijah je njegovo ime po citiranosti na 10.
mestu. Najveckrat ga navajajo glede klasifi-
kacije kraSkih polj, nastanka domacega in
mednarodnega termina k r a s (Karst) ter
mednarodnih terminovpolje in dolina
(dr. Darko Radinja).

Prof. dr. Gams je delal na Institutu SAZU
v Ljubljani in Institutu za raziskovanje krasa v
Postojni, od leta 1985 je bil redni ¢lan SAZU.
Napisal je veC¢ geografskih ucbenikov za
srednje Sole.

Prof. dr. Gams je pogosto poudarjal, da
je potrebno in nujno korosko regijo - pokra-
jino (Mezisko, Mislinjsko in gornjo Dravsko
dolino) ohraniti, »... saj je ostala do danes
Ziva zavest o kulturni skupnosti. Ozemlje

koroske regije ima precej skupnih razvojnih
problemov, je regija z najve¢jim obmocjem
hribovske poselitve v obliki samotnih kmetij
in gozdnih povrS§in ...«

Dr. Janez DrnovSek, predsednik
Republike Slovenije, je leta 2005 prof. dr.
Ivana Gamsa odlikoval z zlatim redom za
zasluge in izjemno delo na podro¢ju nara-
voslovnih znanosti, posebej krasoslovja in
speleologije.

Zasluzni profesor dr. Ivan Gams je bil
redni bralec naSih Odsevanj. 1z Ljubljane se
je pogosto vraéal na svoj dom v Smartno.
Radi smo se srecali z njim v nasi knjiznici,
ki ji je poklonil nekatera svoja dela. Moja
domoznanska zbirka hrani najino korespon-
denco in strokovne ocene njegovih del ter
vecji del njegove bibliografije.

Tudi domacini in sodelavci ga bomo ohra-
nili v lepem spominu.

Joze Potocnik, prof.
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BOGDAN BORCIC
(1926-2014)

»Leto poprej je bil slisal na nekem veCernem
sprejemu skladbo za klavir in violino. Sprva je
uzival samo v stvarni kakovosti zvokov, ki sta
jih izloc¢ala instrumenta. To je bila ze velika
slast, nenadoma pa je opazil, kako se skuSa
vzpeti nad malo, drobno, odporno, gosto
in vodilno linijo v ZuboreCem valu gmota
klavirskega glasu, tako raznoli¢na, nedeljiva,
ravna in polna nasprotujoCih si tokov kot
viSnjevkasto vrvenje valov, ki jih meseCina
zacCara in uglasi za pol tona niZe. V nekem
doloCenem trenutku ga je nenadoma prevzelo
in Ceprav ni mogel natan¢no razloCiti obrisa
tega, kar mu je ugajalo, ali mu dati kaksno
ime, je vendar skusal ujeti frazo ali harmonijo
- sam ni vedel, kaj je bilo - ki je pravkar
zazvenela in od katere se mu je Sirilo srce,
kot se nam Sirijo nosnice ob vonjavi vrtnic,
ki plava v vlaznem veCernem zraku. Morebiti
je prav zato, ker ni bil izSolan v glasbi, lahko
zaznal tak nejasen vtis, enega tistih, ki so
morda edini ¢isto glasbeni, popolnoma pristni
vtisi, ki ne segajo na nobeno drugo polje in
jih ni mogoce izraziti v nobeni drugi govorici.
Vitis take vrste je za kratek hip tako reko€ sine
materia. Note, ki jih sliSimo takrat, teZijo s
svojo viSino in kvantiteto seveda Ze za tem, da
bi pred naSimi o¢mi pokrile ploskve razli¢nih
razseZnosti, da bi zacrtale arabeske in zbudile
zaznave S§irine, tancine, stalnosti in muhavo-
sti. Note pa izzvenijo, Se preden se te zaznave
v Clovekovem duhu toliko izoblikujejo, da bi
jih ne preplavile nove, ki so jih zbudile nasle-
dnje ali soc¢asne note. In ta vtis, v katerem
se raztapljajo oblike in briSejo obrisi, bi Se
nadalje oblival motive, ki splavajo le za hip na
povrsje, potem pa takoj spet utonejo in izgi-
nejo, tako da jih utegnemo komaj ujeti in jih
zaznamo le po posebnem uzitku, ki nam ga
podarijo, motive, ki jih je nemogocCe opisati,
si jih zapomniti in jim dati ime, saj so neizre-
kljivi - ¢e nam spomin, ta delavec, ki postavlja
trdne temelje sredi valov, ne bi izdelal faksimi-
lov teh beZecih fraz in nam s tem omogo¢il,
da jih primerjamo z naslednjimi ter jih od njih
lo€imo.«

Prebral sem klju¢ni odlomek iz drugega

dela prve knjige Iskanje izgubljenega Casa
Marcela Prousta, ki je bil, tako je veCkrat izpo-
stavil v intervjujih, Bogdanov najljubsi pisa-
telj. In prav ta, prej opisani sublimni nagovor
umetnosti, ko se uresni¢uje v ¢utnem dotiku
s telesom podobe in se skuSa priblizati idea-
Iu neizrekljive Zlahtnosti v odnosu do sveta in
Zivljenja, je bila prepoznavna rdeca nit tudi
njegovega ustvarjanja, ki je v vseh obdobjih
izpostavljalo brezrezervno predanost in zavze-
tost ter najvi§jo eticno drZo, s katero je vztra-
jal na jasno zacrtani umetniski poti in se ni
uklanjal vsakokratnim modnim muham.

Pred nekaj dnevi se je eden izmed najbolj
konsistentnih in fascinantnih likovnih opusov
dokon¢no zaokroZil, pred o€mi treh genera-
cij ljubiteljev umetnosti pa se je odvrtela izje-
mno prepric¢ljiva in notranje povezana likovna
avantura, ki ji le s tezavo najdemo primerja-
vo tudi v SirSem mednarodnem prostoru. V
celotnem, dolgoletnem ustvarjalnem loku, je
Bogdan Bor¢i¢ kot izjemno likovno izobrazen
umetnik ter kot morda nobeden izmed kole-
gov njegove generacije na Slovenskem doumel
strukturni model modernisti¢ne teorije in
prakse, pri kateri se metode tenkocutnega raz-
iskovanja zakonitosti slikovnega polja - tiste
magi¢ne dvodimenzionalne povr§ine platna
ali papirja, na kateri se odvija vsa skrivnost
slikarske dramaturgije - usmerjajo v luciden
koncept, vedno znova nezmotljivo podrejen
domisljeni likovni ideji z enim samim posve-
¢enim ciljem: prodreti do jedra, do srZi ume-
tniSkega oz. estetskega u€inkovanja likovnine
v zaobljubi obc¢utljivega razkrivanja temeljnih
silnic CloveSkemu razumu nikoli do konca
doumljive narave.

Bogdan Bor¢i¢ se je rodil leta 1926 v
Ljubljani. Med vojno je v letih 1943 in 1944
v Ljubljani obiskoval privatne slikarske $ole,
prve korake v svet likovnosti pa je nato julija
1944 nasilno pretrgala internacija v koncen-
tracijsko taboriS¢e Dachau, od koder se je
vrnil junija 1945. Ze naslednje leto se je vpi-
sal na slikarski oddelek novo ustanovljene lju-
bljanske Akademije za likovno umetnost, kjer
je leta 1951 zakljuéil Se podiplomski Studij pri



prof. Gabrijelu Stupici. V naslednjih letih se
je izpopolnjeval na Stevilnih Studijskih poto-
vanjih po Evropi in se leta 1979 kot gostujoci
profesor ustavil na Akademiji lepih umetnosti
v belgijskem Monsu. Leta 1969 je pricel s pou-
¢evanjem na slikarskem in graficnem oddelku
ljubljanske Akademije, kjer je bil vse do upo-
kojitve leta 1984 eden izmed najbolj priljublje-
nih profesorjev, vzgojil pa je dolgo vrsto odlic-
nih slovenskih umetnikov sedanje starejSe sre-
dnje generacije, zlasti grafikov. Od leta 1980 je
zivel in ustvarjal v Slovenj Gradcu, kjer se je v
vzdus§ju, ki ga je izven njegovega druZinskega
kroga s svojim poslanstvom narekovala pred-
vsem ta hiSa, ob Pecku in Tisnikarju vzpo-
stavil kot najvplivnejSa osebnost tukajSnjega
likovnega Zivljenja, z nesebi¢nimi in dobroho-
tnimi profesorskimi nasveti iz neusahljivega
arzenala osupljivega likovnega znanja pa se je
kot mentor in prijatelj povezal s celo plejado
domacih koroskih ustvarjalcev, ki so ob njem
vidno napredovali in se razvili v pomembne
umetniSke osebnosti.

Prvo likovno izobrazbo je pridobil med
drugo svetovno vojno v popularnih ateljejskih
Solah in tecajih pri mojstru Sternenu in kipar-
ju Gorsetu v Ljubljani, a so za njegovo kasnej-
Se delo vsaj enako pomembne tudi podobe
iz otroStva, ki jih je v svoj vizualni spomin
belezil na otoku Visu, koder so bili v kamnite
temelje neometanih dalmatinskih his, v vro-
¢i¢no dehtenje razbeljenih tlakovanih ulic in v
globine radodarnega in skrivnostnega, v man-
dracih ukrocenega morja zakopani najlepsi
spomini na ocetovo rojstno hiso, kjer je leto

(foto Jure Horvat)

za letom prezivljal brezskrbne poletne Solske
pocitnice. V letih Studija in Se kasneje, redno
skoraj vsako leto do zaCetka sedemdesetih let,
je vedno znova stopal skozi komiSka vrata in
se vraCal v prvinske ambiente upocasnjene-
ga ribiSkega Zivljenja, kjer je bilo vsako dozi-
vetje, vsak od razzarjenega sonca ozgan Vvtis
tisockrat moc¢nejsi od tistega, ki ga je ponujal
dnevni ritem Ljubljane, nato Novega mesta,
pozneje znova Ljubljane in nazadnje Slovenj
Gradca.

Po uspesno zakljuenem Studiju s prvo
generacijo Studentov ljubljanske Akademije
za upodabljajoCo umetnost je jeseni leta 1952
z odlo¢bo za profesorja pripravnika nastopil
sluzbo na gimnaziji v Novem mestu. Znasel
se je v ambientu bogate lokalne tradicije kul-
turnega Zivljenja, kjer so se motivnemu svetu
oddaljene ribiSke idile dalmatinskih otokov
pridruzile podobe dolenjskega podezelja,
kozolcev, vini€arij in kmeckih opravil. Blagi
vtis preprostega zivljenja, ki mu je sledil na
dolgih kolesarskih izletih, ga je navdusil z
elementarno mocjo duhovne preje ljudske
ustvarjalnosti, pri kateri so ga pritegnile zlasti
poenostavljene oblike, preko katerih se je sku-
§al kar najhitreje in najbolj neposredno pribli-
Zati modernistiCnim izzivom. V tem ¢asu so
se odprle tudi moZnosti za potovanja v tuji-
no, za obisk beneSkega bienala, kjer so ga zZe
tedaj, ob prvem srecanju, vznemirila zadrza-
na, le v metafiziko optiCnega Zarenja barvne
plasti odeta platna Marka Rothka, ob prvem
obisku Pariza isto leto pa Se Francozi, zlasti
linearnost in subjektivni znacaj velikih barv-
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nih ploskev Matissovih podob. A kljub nav-
duSenju ni hlastal za novotarijami, zaletavo
kopiranje vzorov mu je bilo pravzaprav vselej
tuje. Elementarno mo¢ »primitivizmac je deni-
mo celo znova preizkusal ob van Goghu, ki
ga je prvikrat pred originalom zacutil v ¢asu
kratkega bivanja v Holandiji leta 1956. Se tako
mikavne impulze je pocasi in premisljeno
vkljuceval v svoja dela, ki od tedaj dalje sko-
raj brez izjeme nastajajo le Se znotraj skritega
univerzuma v ateljeju. Z vpeljavo motiva §kolj-
ke se je v sedemdesetih letih povsem posvetil
grafiki, medtem ko je s slikarskim delom za
dobro desetletje skoraj povsem prekinil. Kot
izjemen poznavalec tehnologije klasiCnih
grafiénih tehnik globokega tiska: jedkanice,
akvatinte, mezzotinte in drugih, jih je skupaj
Se z nekaterimi eminentnimi slovenski grafiki
njegove generacije, ki jih danes zdruzujemo
v t. i. Ljubljansko grafi¢no Solo, iztrgal tradi-
cionalnemu pojmovanju, po katerem so bile
le mehani¢ne reproduktivne tehnike, ki kot
dékle zgolj asistirajo pomembnejSemu slikar-
stvu. Prelomna izkusnja, s katero je doumel
posebnost graficnega likovnega jezika, je bilo
vecmeseCno bivanje v Parizu in delo v atelje-
ju znamenitega pedagoga J. Friedlaenderja
leta 1958. S sistematiCnim razvojem motiva
Skoljke je stopal za kulise zunanjega videza
stvari, s pronicljivim Ius¢enjem nevidnih pla-
sti vidnega pa nas je usmerjal k spoznavanju
skritih mo¢€i likovnega dozivetja. Organsko
povezanost in zaokroZenost graficnih ciklov
je v prvi monografiji iz izdane trilogije ana-
liticno precizno predstavila Barbara Borci¢
in tako s poznavalskim obfutkom in z jasno
artikuliranim védenjem o ocetovih izvirnih
ustvarjalnih pobudah napisala temeljno bese-
dilo o njegovem delu nasploh.

Koordinatam, ki uravnavajo podobo sveta,
se je mojster Bogdan Bor¢i¢ v vnovicnem sli-
karskem zagonu v drugi polovici osemdesetih
let najbolj radikalno priblizal z minimalistic-
nimi slikarskimi reSitvami in jih nato zveda-
vo preizkus$al v analiti¢ni razgradnji motivov,
vecinoma pa jih je poiskal kar v izrezih pogle-
dov v interier svojega ateljeja. V mikrokoz-
mosu podob povsem obicajnih predmetov v
delovnem ambientu je z ocarljivo prefinjeno-
stjo zasledoval sublimne ucinke razkritega
estetskega kanona vizualnih umetnosti, da bi
se konéno znaSel na skrajnem robu obneme-
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le likovne pripovedi, v kateri je subjektivno
obcutje poniknilo v velike, harmoniéno orga-
nizirane barvne ploskve.

V strastni slikarski avanturi, ko se je nikoli
dokoncana »prelivala« prek robov podobe in
narekovala pospeSeni tempo iskanja novih
variantnih reSitev, se je nato kot zrel umetnik,
modrec, naenkrat zaustavil in se z osupljivo
avtorefleksijo ozrl na prehojeno pot. Temu je
morda botroval izid Ze omenjene monograf-
ske trilogije, ki je v publicisticnem retrospek-
tivnem pregledu zaobjela velikanski opus:
ob knjigi grafik v zalozbi Galerije BozZidarja
Jakca v Kostanjevici, kjer so tedaj uredili tudi
imeniten graficni kabinet, je z donacijo del
Koro$ki galeriji likovnih umetnosti (zbirka
danes obsega 66 del) leta 2003 v tej hiSi izSla
druga knjiga s predstavitvijo slikarskih del in
z osrednjim besedilom kolega Jerneja Kozarja
ter nazadnje leta 2006 Se tretja publikacija
Risbe, ki je dopolnila kompendij. Leta 2005 je
Bogdan Borc¢i¢ prejel tudi PreSernovo nagra-
do za Zivljenjsko delo, nenazadnje pa se je v
tem Casu umetniSko prepricljivo soocil s spo-
minom na travmati¢no mladostno dozZivetje
grozot nacistiénega koncentracijskega tabori-
$¢a, ki se mu je v prejsnjih obdobjih zavestno
ogibal. V dovrSeno in v teku let izpopolnje-
no strukturo svoje likovne podobe je najprej
vtkal bolece dachauske reminiscence, avtobi-
ografsko sreCevanje s samim sabo pa je nato
postalo klju¢, s katerim je odpiral vrata do
okruskov spomina, ki jih je prebiral iz zapra-
Senih predalov in izmed nakopicenih osebnih
»relikvij¢, na katere so bile pripete zgodbe,
sedaj znova postavljene v ¢as in prostor. Slika
je postala ¢uvaj spomina, pa ¢etudi je bil to le
kos¢ek davnega spomina na otroska leta pre-
zarjenih poletij z okusom soli, reminiscenca
popotnega dozivetja ali travmati¢na bolecina
vojne.

Slikar in grafik Bogdan Bor¢i¢, eden naj-
vecCjih, kar smo jih imeli, se je dobro zavedal,
da je podoba vselej varljiva kot neskonéni tok
opisov Proustovega iskanja izgubljenega Casa:
tamkaj je v resnici le zato, da prek resni¢ne
in nedosegljive vsebine splete komaj zaznav-
no membrano, ki subjektivni spomin lo¢i od
zivljenja, ki fikcijo umetnosti neulovljivo iztr-
ga minljivim trenutkom vsakdanje banalnosti.
In v tem je bil nenadkriljiv, skoraj nedosegljiv
mojster.*



KULTURA

Bogdan Bor¢ié, Skoljka in prostor I, 1972,
Jjedkanica in barvna akvatinta, 74 x 54 cm

(* Beseda z Zalne seje v Koroski galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu 29. aprila 2014, Marko Kosan.)
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NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Stojan Bezocnik:
Igra, 2013,
suha igla,
10x 9,5 cm

Stojan Bezocnik: Potovalci, 2013, suha igla, 10 x 9,5 cm

Stojan Bezocnik: Brez naslova, 2010, suha igla, 16,5 x 15,5 cm
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