otnika do

Pike Nogavicke

Osamelost v filmih Davida Fincherja

»Eden najbolj nadarjenih filmarjev moje ge-
neracije je David Fincher, vendar nisva v isti
kategoriji. Jaz sem pisec-reZiser. In to je ne-
kaj drugega. [...] Mnogo laZe si je ogledati
" scenarije, ki so Ze na voljo. Lahko sodelujes




0 kaksnem »glasu« je govoril Tarantino,
ko je svojo delovno metodo primerjal
s Fincherjevo? Morda o nekaksni tezko
opredeljivi avtorski izraznosti, lastni izvir-
nim reZiserjem. O vtisu, zaradi katerega bi
v idealnem primeru lahko zaslutili, kdo je
avtor filma, tudi ¢e ne bi ujeli najavne ali
odjavne $pice. V nasprotju z moznostjo
smiselne umestitve filma v avtorjev opus
potem, ko smo o njem izvrtali ze vse ka-
drovske in druge podatke.

Ali ¢e smo manj zahtevni — o skladnosti
reZiserjevega dela. O obc¢utku, da sumo
njegovih ali njenih filmov preveva miselni
tok, ki se odraza v vsebinskih elementih,
odlocitvah o formi ter v prepletu tega dvo-

jega.

Glas

Ce v pojem »glas« zvlecemo prvo opre-
delitev, potem ima Tarantino prav. Na
primer, Socialno omrezje (The Social Net-
work, 2010) bi lahko na prvi pogled posnel
marsikdo. Toliko bolj ¢e bi si, tako kakor
si je Fincher, suzenjsko oprtal pretezki in
blebetavo kric¢avi scenarij Aarona Sorkina.
Po drugi strani bi Neslavne barabe (Inglou-
rious Basterds, 2009), orjasko, z referencami
nabito hvalnico evropskemu filmu, tezko
pripisali komu drugemu kakor Tarantinu, 3e
zlasti po prizoru v kletni krémi, v katerem
SO zamizne razprave o popularni kulturi
toliko kot samopoklon Steklim psom (Re-
servoir Dogs, 1992) in Sundu (Pulp Fiction,
1994).

Zato pa Fincherjevim filmom - tudi tretje-
mu Osmemu potniku (Alien®, 1992), ki ga je
Fincher zaradi vsiljivega vmesavanja pro-
ducentov razdedinil - ne moremo odrekati
Zaznamovanosti z avtorskim »glasom« po
drugi, manj zahtevni opredelitvi. Onstran
tehnicnih inovacij — nekateri tejejo njego-
vega Zodiaka (Zodiac, 2007) za revolucijo
v snemanju nocnih prizorov —, darkerske
estetike — predvsem elektronskih oziroma
industrijskih zvoénih podlag ter nekaj-
krat obnovljenega delovnega razmerja s
Trentom 'Nine Inch Nails' Reznorjem - in
gibljive, malodane kacje kamere - spo-
mnimo se trenutka vloma v Sobi za paniko
(Panic Room, 2002) ali sklenega pregona

1 Neslavne barabe so v tem oziru
okrnjen avtorski izdelek le, kolikor se iz filma
predirljivo zrcali neko drugo avtorstvo -
avtorstvo snemalca Roberta Richardsona, ¢igar
polne barve in brezhibna osvetljava so najprej
dobesedno naredile filme Oliverja Stonea,
zadnja leta pa $e bolj kakor Tarantinova krepijo
Scorsesejeva dela (zacensdi s Casinom iz leta
1995).

Osmi potnik 3

po rovih v Osmem potniku 3 - so Fincherjevi
filmi tako reko¢ homogen tematski sklop.
Le da zna temo mestoma zakrinkati gola
Stevilénost premletij in permutacij.

Ne gre za to, da lahko Fincherja mirno
oznacimo za reziserja trilerjev o serijskih
oziroma mnozi¢nih morilcih. Na najbolj
vidni, izrecni ravni tega sicer ne moremo
in ne smemo prezreti. Skoraj pol Fincher-
jevih dolgometraznih filmov, Osmi potnik
3, Sedem (Se7en, 1995), Zodiak in Dekle z
zmajskim tatujem (The Girl with the Dra-
gon Tattoo, 2011), govori o serijskem iztre-
bljanju ¢loveskih bitij. Kakor pravi Fincher,
posnel je Ze vec pripovedi o tem, »kako
ljudje v kleteh z elektri¢nim orodjem grdo
ravnajo z drugimi ljudmi«. Toda Fincherje-
vi morilci, pa tudi nekatere njihove zrtve
in zasledovalci, so figure v Sirsem, splo-
snejsem razmisleku. Mnogo izraziteje in
stanovitneje kakor filmar o grozodejstvih z
elektricnim orodjem je Fincher filmar osa-
melosti in odtujenosti. Njegove pripovedi
so izpeljanke problema odcepljenosti od
cloveskih obcestev, od sveta vsakdanjih
cloveskih zadev, ter prikazi bolj ali (pogo-
sto) manj uspesnih poskusov razéis¢enja
s to odcepljenostjo oziroma izhoda iz nje.

Osamelost

Popoln destilat te problematike je Fin-
cherjev videospot skladbe Judith zasedbe
A Perfect Circle. Dejstvo, da skladba govori
o jalovem poskusu premostitve brezna
med paralizirano osamljenko in Bogom,
je za razvoj pricujoce teze sicer dobrodo-
§lo. Ni pa bistveno, saj besedila, podobno
kakor scenarijev svojih celovecercev, ni
napisal Fincher. Bistveno je, da je spot od
samih zacetkov te izrazne zvrsti ena naj-

boljsih uprizoritev akta glasbene izvedbe.
Ne gre za posnetek koncerta, temve¢ za
posnetek izvedbe skladbe, instalirane v pri-
zoris¢e, podobno skladiscu, najverjetneje v
zasedbin prostor za vaje. Fincher s kamero,
sorodno tisti iz Sedem, in rabo orodij za
manipulacijo kadra ustvari mitologiziran
abstrakt - gibljiv portret skupine, iztrgane
iz okvirov ob¢instva, javne zaznave in glas-
bene produkcije, ter navsezadnje odtujene
od same sebe. Ceprav zasedba deluje kot
popolnoma usklajen stroj za proizvodnjo
granitne zvocne gmote, se njeni deli, posa-
mezni ¢lani, obnasajo povsem avtonomno.
Stojijo dalec vsaksebi, v vsem videospotu
pa se niti dva niti enkrat ne srecata s po-
gledom.

In prav ta varljivi vtis avtonomne osame-
losti - skupina A Perfect Circle je seveda
se kako javno zaznana, vpeta v pogled
obdinstva ter v posel glasbene produkcije
— je torisce Fincherjevih filmskih pripovedi.
Fincher snema filme o tem, kako okolni
svet prenika v porozna zivljenja osamelcev
in kako dejanja osamelcev motijo ureditev
okolnega sveta.

Zaporniski kompleks, kamor na zac¢etku
tretjega Osmega potnika z reevalno kap-
sulo strmoglavi Ellen Ripley, je ustrojen po
zgledu srednjeveskih samostanov. Jetniki
so samozadostna, celibatna skupnost, ki si
za dusevni mir prizadeva z zaprtostjo pred
druzbo. To krhko soZitje z zensko pojav-
nostjo najprej zmoti Ripley, zatem trdozivi
parazit, ki se izvali iz jajca, prenesenega s
kapsule, na koncu pa $e odprava korpo-
racije Weyland-Yutani, ki ji skusa Ripley
(v cetrtem delu izvemo, da neuspeino)
prepreciti, da bi nezemeljsko kreaturo iz-
koristila v komercialne namene. K motivu

DUSAN REBOLJ

33

ESE)J



DUSAN REBOLJ

34

ESEJ

Sedem

meniske zabarikadiranosti, usodno zajede-
ne oziroma ujete v okolni svet, se Fincher
po nesrecni izkusnji z Osmim potnikom ni
nehal vracati.

Sedem je mogoce, pa tudi pravilno pre-
brati in pregledati kot soocenje dveh izpe-
ljav tega menistva. Najprej zabubljenosti
v neoplatonisti¢ni svet kricanskih naukov
o grehu. Kaj je stanovanje Johna Doeja,
polno polic samoizpovednih, ro¢no nas-
krebljanih zapisov ter skladovnic orodja
za izvedbo prevzgojnega projekta, e ne
srednjeveski samostan, posvecen vdaja-
nju vecnim resnicam? Povsem jasno je, da
Fincher Doejevo morjenje Ze z osvetlitvijo —
od elektricno osvetljenih domovanj prebi-
valcev Mesta, zasencenih kakor Platonova
votlina, do razbohotenja jedke svetlobe na
planjavi, kjer Millsu dostavijo tisto presun-
ljivo skatlo — zastavi kot didakti¢ni prijem,
s katerim ucitelj preobraza puscavo, pred
katero se zaklepa v sholasti¢ni brlog. Do-
ejev protipol je detektiv Sommerset. Tudi
on je neporocen osamelec. Tudi njegovo
bivalisce je slabo osvetljen brlog, kjer pre-
mleva o propadlosti ¢loveskega obcestva.
Da lahko zaspi, da zajezi naval praznine in
nezanesljivosti, vsak vecer zazene metro-
nom. Toda ce je notranji ritem za Doeja
sprotna samopritrditev, zacne Sommersetu
presedati. Nekega vecera zgrabi metronom
in ga naveli¢ano raztresci — in zacne raje
metati noz v tarco. Resignirana osamelost
ni ve¢ mogoca. V svetu se mora angazirati,
vendar ne tako kakor Doe. Ker Sommerset
ni brezupno zazrt v Doejevo poblaznelo
svetlobo, v enoumje svetosti, mu ob sklepu
preostane le stali¢e socutne navzoénosti:
»I'll be around.«

Protagonista Kluba golih pesti (Fight Club,
1999) uvidita o Sirsem bivalnem okolju
nekaj podobnega. Tudi onadva ga hoceta
preobraziti, vendar ne z zornega kota ze iz-
oblikovane samobitnosti. Njun projekt, in v
pripovedi se dejansko imenuje »projekt, je
projekt osebne izgradnje, skorajda newa-
gerski. Njuna meditacija, njuno razoseblje-
nje, je pretep — na koncu pretepa »se sicer

meticni svet raztresci bizarna igra vlog,
v katero ga pahne zaskrbljeni in dobro
hoteci brat Conrad. Zopet torej gledamo
pripoved o radikalnem uc¢nem posegu, ki
meri na obnovo zivljenja skozi njegovo
unicenje.

Meg Altman (Jodie Foster) se mora v Sobi
za paniko otepati manj predvidenih razse-
znosti hlastanja po varnosti. Varnostna so-
bica, v katero se Meg s hcerjo zatece pred
vlomilci, je hkrati skrivalis¢e denarja, zara-
di katerega so sploh vlomili v njeno hiso.
Mehanizem zascite je hkrati mehanizem
osame, scasoma pa vec ne jamci ne enega
ne drugega — kar smo v nekoliko drugacni
preobleki videli ze v Klubu golih pesti.

Stanovanje Nortonovega lika locijo od so-
sednjih stanovanj ¢evelj debele betonske
stene, kar pride prav, ko »vulkanski izbruh
krsja, ki je bilo nekdaj tvoje pohistvo, in oseb-
ne premicnine, busne skozi celostenska okna
in plamenec odjadra v no¢.« Popis dogodka
je seveda ena od stevilnih prispodob za ze
omenjeno ognjeno preobrazbo osebnega
sveta, za osvoboditev izpod bremena oseb-
ne lastnine. Toda ni¢ manj ni pomenljiva

Mnogo izraziteje in stanovitneje kakor filmar o grozodejstvih z

elektriénim orodjem je Fincher filmar osamelosti in odtujenosti.

nic ne razresi, vendar ni ni¢ pomembno«.?
Njuna verska ekstaza je kruljenje gledalcev
pretepa, podobno glosolaliji »v binkostnih
cerkvah«. Tako kakor John Doe menita, da
lahko svet do svoje odresitve prispe le skozi
ogenj. Na poZig pa se pripravljata v osami,
ki spominja na civilizacijo le po najsplo-
snejsih orisih.

Osamljene postave se v Fincherjevih pej-
sazih nizajo ena za drugo. Nicholas Van
Orton, ki ga v Igri (The Game, 1997) igra
Michael Douglas, je poslovnez, ¢igar her-

2 Prostovoljno samounicevanje je

v Klubu golih pestilogi¢no zdravilo za neko
bivanjsko obolelost, katere jedro je v tem, da
se je zagotavljanje materialnega prezivetja
prevesilo v ¢ezmerno goltanje blagovnih
presezkov. Cloveski apetit je treba ponovno
kalibrirati; vrniti ga je treba na tocko, kjer
dejansko zagotavlja prezivetje in ne vodi

v kroni¢no nepotesenost. Zakaj lahko lik
Edwarda Nortona v prvi ¢etrtini filma spi

le, ¢e hodi svojo nesreco objokovat na vse
mozne podporne skupine? Zato ker ni res, da
z njim ne bi bilo ni¢ narobe. Z njim je narobe
vse. Sprevrzen je v temelju, kot Zivo bitje.
Jeti¢niki in bolniki z rakom na modih so zato,
ker si jasno zelijo preziveti, v nekem smislu na
boljsem od njega.

neka razseznost, ki se boci tik pod povrs-
jem. Moderna stanovanja so zgrajena tako,
da nas njihove stene S¢itijo pred taksnimi
in drugacnimi eksplozijami pri sosedih. Biti
hocemo sami in same pus¢amo njih. Temu
namenu pa ni ve¢ zadosceno, ¢e zacnejo
v finih restavracijah izlocati neizrekljive
sestavine v naso kremno gobovo juho.
Zodiak je reprizna sopostavitev dveh ru-
Silnih (in v izteku porusenih) osamelosti -
osamelosti neznanega serijskega morilca
zaljubljenih parov in osamelosti nekda-
njega karikaturista Roberta Graysmitha, ki
se z manicnim, vecletnim razvozlavanjem
uganke, kdo je marilec, prizene cez rob

Igra



norosti in si zavozi zakon. Nenavadni pri-
mer Benjamina Buttona (The Curious Case
of Benjamin Button, 2008) je pripoved o
tem, kako ljubezen odresuje osamelca,
ki se pomlajuje, namesto da bi se staral.
Mark Zuckerberg pa v Socialnem omreZju
izumi prototip facebooka, ko iz neuslisane
osamelosti udriha po zenskah. Le-tem ni
zoprn zato, ker je zapiflan racunalni¢ar, am-
pak zato, ker je, kot mu prijazno razlozi lik
Rooney Mara, kreten. Osameli kreten preo-
brazi svet zizumom, ki siri osamelost toliko
uspeineje, ker poraja privid skupnosti.

Po vsem povedanem bi lahko rekli, da Fin-
cherjeva ustvarjalna pot, ¢e sestejemo vse
njene postaje, na celu z nastopom Rooney
Mara v Socialnem omrezju, meri naravnost
v film, ki ga je posnel nazadnje, v ...

Dekle zzmajskim tatujem.

Lik Lisbeth Salander, tetoviranega dekleta
iz naslova, je Stieg Larsson, avtor knjizne
trilogije, katere prvi del je ekraniziral Fin-
cher, delno ukrojil po zgledu Pike Noga-
vicke.? Motiv druzbene izobcenke s skoraj
nadcloveskimi sposobnostmi (namesto
s Pikino telesno mocjo jo je ovesil s foto-
grafskim spominom, hiperinteligentnostjo,
vescino vdiranja v ra¢unalniske sisteme
in podobnim) je Larsson zapecatil s spo-
minom iz mladosti: pri petnajstih letih je
odrevenelo opazoval, kako trije njegovi
prijatelji posiljujejo neko dekle. Njeno ime,
Lisbeth, je nadel nosilni junakinji niza pri-
povedi, skozi katere je raz¢isceval, tako pra-
vijo njegovi najblizji, svoje krivdne obcutke
ter zamere do raznoraznih zavrzenih plati
Svedske druzbe. Delno ekonomskih, $e bolj
pa ideoloskih.

Morilec ali, bolje receno, morilsko izroéilo
v Dekletu z zmajskim tatujem je v okvirih
Fincherjevega dela jasen odmev krécan-
ske penologije Johna Doeja iz Sedem. Kot
vemo, se je izvorni Larssonov naslov, pre-
den so trilogijo zaceli trziti na anglosaskih
trgih, glasil Moski, ki sovraZijo zenske. Ko-
renine tega sovrastva je Larsson, sodec
po idejnem ozadju umorov v knjigi, nasel
v triadi kri¢anstvo-patriarhat-antisemi-
tizem. Na drugem bregu je asocialnost
Lisbeth Salander in njeno ponosno krienje
organizacijskih druzbenih struktur - se
zlasti kolikor je druzba vse bolj digitalna
- reinkarnacija kaoti¢nega separatizma
Tylerja Durdena iz Kluba golih pesti.

3 Op. ured.: Glej tudi obsiren tekst
Zorana Smiljanica o Larssonu in knjizno-
filmskem fenomenu Milenijske trilogije v
Ekranu, november 2010 (str. 28-33).

Socialno omrezje

Sorodnosti s slednjim je Se veliko. Najbolj
vpadljiva je Fincherjeva vrnitev k ne¢emu
prepoznavno Svedskemu. Pripovedovalec
Kluba golih pesti je bil pred sre¢anjem s
Tylerjem Durdenom »suzenj ikejskega gnez-
dnega nagona«. Obsedenost z notranjo
opremo iz Ikee je bila za Fincherja skrlatno
znamenje potrosniske prenazrtosti. Sedaj
mu je postavitev pripovedi na Svedsko
ponudila priloZnost, da motiv se globlje
ironizira. 1z Ikee je notranja oprema svetlih
domovanj tistih protagonistov, ki so v po-
vesti pripadniki »nove, socialdemokratske,
povojne Svedske. Starejsi, predvsem ne-
gativni protagonisti prebivajo v mraénih,
zatohlih bajtah, naphanih s spominki na
mizogino in nacisti¢no preteklost. Izjemi
sta dve. Morilec in seveda Lisbeth. Lisbe-
thino stanovanje spominja na utrjene,
zatemnjene brloge Doeja, Sommerseta,
Durdena in Graysmitha. Moril¢evo bivalisce
Je sicer najizraziteje »ikejsko« od vseh, toda
podpira ga klet, kjer so osovrazene zenske
podvrzene grdemu ravnanju z elektri¢nim
orodjem. lkeina oprema se umakne tez-
koindustrijskim elementom, namenjenim
zastrupljanju, vklepanju, vrtanju in rezanju.

Za |keino podobo druzbeno odgovor-
nega podjetja se skrivajo porazni delovni
pogoji pri azijskih podizvajalcih? Dedisci-
ne rasnega supremacizma in kricanskega
zenskomrzniStva ni mogoce na mah izniciti
s skandinavsko drzavo blaginje? Skandi-
navska drzava blaginje kot takina ne bi
obstajala brez temeljne nepravi¢nosti, ki
je ne Zelijo popraviti niti najbolj vneti soci-
alni demokrati? Ni povsem jasno, na kateri
stopniji kritike se ustavi Fincher. Nedvomno
je le, da je tako kakor v Sedem, Klubu golih
pesti in drugih svojih filmih ocarano zazrt

v lik - tokrat mocan zenski lik -, ki sporno
polje v celoti zavraca. Ko z razresitvijo zlo-
Cina - s samosvojo osamelo virtuoznostjo
- drezne v njegovo spornost, ga preobrazi,
obenem pa zgradi skromen nastavek za
svojo lastno preobrazbo in vsaj za zmeren
izstop iz popolne osame.

Molk

Pripovedovalec Kluba golih pesti poudarja,
da se s pretepi odstira tisto bolestno stanje,
v katerem se je treba v nedogled nesmi-
selno pogovarjati. Podobni so Lisbethini
vzgibi za molcecnost, za hladno, soli(psi)
sticno osredotocenost na delo, nepredirno
za vecino tistih, ki jo nagovarjajo. Molk je
izraz njene samosvojosti — navsezadnje
nepotrpezljivosi do tistih, ki ne umevajo
tako hitro kakor ona - in hkrati obramba
pred nezeleno pozornostjo, bodisi zagle-
danega, a disciplinirano zadrzanega $efa
bodisi dodeljenega skrbnika, ki je sadist
in posiljevalec. Fincher je dejal, da je po
Stiridesetih prebranih straneh dojel, zakaj
so mu poslali Larssonovo knjigo. To sploh
ni presenetljivo. Lisbeth Salander se docela
prilega v njegovo menazerijo zasebnih in
posebnih osamelcev.

Tudi zaradi literarne prsti, iz katere jo je
zagnetel Stieg Larsson:

Pika je sedela za mizo, glavo je naslonila na
roke. Zasanjano je strmela na plapolajoco
lucko, ki je stala pred njo.

»Ona - ona je na neki nacin tako sama,« je
rekla Anica in glas se ji je malo tresel. [...]
»Ce bo pogledala semkaj, ji bova lahko po-
mahala,« je dejal Tomaz.

Toda Pika je le zasanjano strmela predse.
Nato je ugasnila Iuc.

DUSAN REBOL)J

35

ESEJ





