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Jernej Mlekuž

DOLGE SENCE NOVODOBNIH 
KOLONIZATORJEV: SKICE IZ 
KAJAKAŠKEGA POTEPANJA PO NEPALU 
KOT PRIMERI ZAZNAVANJA 
KOLEKTIVNE KRIVDE STAREGA SVETA
kopja in meče je zamenjal lesk zelenih 

novcev, nekoč za dolge poti skrbno 

natovorjene jambornice so danes hladne 

jeklene ptice, in nova vera ni več zvita v 

križu, zavita je v embalažo neskončnih 

delavnic kristalnega sveta.

• Avtobus, ki je do končne postaje pripeljal skupino 
turistov, rafte in opremo za nekajdnevno bivanje v 

■vJini Karnalija, je na piano zvabil domačine iz več 
ilometrov oddaljenih krajev. Pritekle so ženske z 

Vel'kimi pletenimi koši, bosa mularija in prav tako 
ujihovi očetje brez obuval. Avtobus namreč zaide v te 

aJe sila poredko; največkrat, ko se skupina turistov 
odloči, da se bo spustila po najbolj neokrnjeni in divji 

kot je razglašajo turistične agencije v Katmanduju. 
. acne se skrbno raztovarjanje opreme s strehe avtobusa 
'n bose noge domačinov že capljajo okrog raftov in 
ajakov, sodov s hrano ter vrečami zelenjave, loncev in 

šotorov ter vsega drugega, kar bo treba prenesti po ozki 
stezi navzdol do reke v kanjonu. Petleten ali še kakšno 
et<> manj star bosonogec se prilepi na dobra dva metra 

t 0 ® kajak, več kot enkrat večji od fantiča, ki se je 
rntasto odločil, da ga bo za dolar ali dva odnesel do 
6 e ~ za obute in le fotoaparati in s kamerami obložene 
uriste dobre po ure hoda navzdol, 
vujset kilogramov težak kajak, v katerem je še nekaj 

j ®§rarnov kajakaške opreme, se začne dvigovati in od 
0 ge poti prašne glave turistov, ki večinoma niso

vključene v ta kaotični proces raztovarjanja številnih 
kosov opreme, se nepremično zazrejo v to sprva 
nerazumno prikazen, ki začne dobivati čedalje 
razumnejše oblike. Bosonogec si skuša z vrvjo na hrbtu 
čim udobneje, kolikor je sploh mogoče, namestiti kajak, 
ki se izpod sključenega telesca dviga v nerazumljive

[I9010N
H V

M
dO

M
H

N



N
EE

V
R
O
PS

K
A
 ET

N
O
LO

G
IJ
A

TEMA Glasnik S.E.D. 40/1,2 2000, stran 38

višine. Čoln se začne zibati naprej in nazaj, levo in 
desno, in pod njim zviti fant pod gibljivo težo plešočega 
kajaka postopa sem ter tja in skuša čoln obdržati v 
zraku. K dinamični surealistični skulpturi pristopi 
nekoliko starejši bosonogec, ki mu na srečo uspe zelo 
hitro umiriti to konstrukcijo. Sključen fantič s kajakom 
visoko iznad njega se odpravi do nekakšnega ekonoma, 
ki popiše njegovo ime in prtljago. Bosonogec se nato 
zibajoč izgubi med goščavjem.
Začudeni (in vsaj nekoliko zaigrano), če ne v resnici 
zgroženi, obrazi turistov nemo strmijo za trpinom in 
njegovim težkim križem, ki ju že zdavnaj ni več na 
obzorju. »Za zabavo zavaljenim ritim muke nedolžnega 
otroka,« se zdi, da takrat večini boleče odmeva v težkih 
glavah. »Če jim pomagaš, jim v bistvu kradeš denar,« se 
spomni ena od glav. In vsem je mnogo mnogo lažje. 2

2. Koliko stane v Evropi tvoj kajak, je bilo vprašanje, ki 
je dokaj kmalu doletelo tudi .... saj ni pomembno koga. 
»Šest sto dolarjev,« odgovori pošteno slednji, brez 
kakršnegakoli pomisleka, da bi utegnilo biti z 
odgovorom kaj narobe. »Potem si pa zelo bogat. V 
Nepalu bi jaz odprl agencijo s tem denarjem in imel več 
zaposlenih ...« In začnejo se težave. Domačin želi od 
neimenovanega tujca sprva izsiliti reševalno vrv in ko 
mu ta po več neprijetnih minutah le nekako dopove, da 
jo nujno potrebuje, saj brez nje lahko ugasne 
prenekatero kajakaško življenje, se neustavljivi domačin 
zagrize v za vodonepropustno vrečo, saj ima Evropejec 
kar dve. Ker jo slednji, najverjetneje zaradi svoje varčne 
narave, ni pripravljen podariti in mu ne uspe hitro 
odgovoriti, zakaj v resnici potrebuje dve in zakaj ene ne 
more podariti nepalskemu sogovorniku, se začnejo

dolga pogajanja zanjo. Sprva se gmotno dobro 
preskrbljeni Evropejec pri tem še nekoliko zabava, toda 
kmalu spozna, da je zadeva bistveno resnejša, kot je 
videti. Domačin, ki je v razmerju do tujca nekakšen 
polkolega z rečnega spusta, nepopustljivo vztraja in tiho 
nakazuje, da je ta vreča zelo pomembna in dobrodošla 
pomoč nerazvitim. Evropejec, ki začne ob 
sogovornikovem predavanju počasi čutiti neke vrste 
krivdo za globalno neenakost, ki jo nosi kot del 
ekonomsko superiornega sveta, se vedno teže in 
nelagodneje brani, toda vrečo mu le nekako uspe 
obdržati v svojih rokah. Najverjetneje z občutkom 
nekakšne krivde.
Naslednjič, ko je tujec ponovno izzvan, da finančno 
ovrednoti svoje plovilo, brez pomisleka odgovori: 
»Kakšnih dvesto dolarjev.« Spet najverjetneje z 
občutkom nekakšne krivde.

3. Po nepozabni vožnji z že kičastim razgledom na 
verigo Anapurne in na okoliško terasasto pokrajino, kot 
jo je imenoval eden od kajakašev, sta prišla do vasi, kjer 
se je začela njihova pešpot po dolini navzgor. S strehe 
avtobusa sta raztovorila kajaka in opremo, naročila dva 
čaja v obcestni čajbi in še naprej nemoteno vsrkavala 
belino zasneženih gora, mehkobo skrbno izdelanih 
teras, mojstrsko zlitih z okoliškimi kamnitimi hišami, in 
toplino sončnih žarkov. Ni trajalo dolgo, ko je k njima 
pristopila druščina okoliških fantov, ki so kmalu začeli 
trmasto vztrajati, daje pot po dolini navzgor nevarna in 
da je do vasi, kjer naj bi kajakaša zaplula v brzice 
ledeniško hladne reke, ves dan hitre hoje, če jima seveda 
oni odnesejo kajaka in opremo. Ali pa naj na jutrišnje 
veslanje pozabita. Že prej sta se odločila, da bosta najela
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nosače za kajaka, toda cena, pri kateri so vztrajali 
okoliški fantje, se jima je zdela precej zasoljena. Ti niso 
hoteli popustiti in ni jima preostalo drugega, kot da sta 
se s čolnoma in opremo odpravila do prve vasi in si tam 
Poiskala cenejše nosače. Toda v vasi so bili vsi nosači 
odsotni in z vso večinoma plastično kramo sta se 
odpravila po nasvetu domačinov skozi pokrajino z 
razglednice do naslednje vasi. Že nekoliko utrujena in 
tudi že malo v skrbeh, ali bosta našla nosača - saj sta 
doumela, da sama z vso šaro ne bosta prisopihala v 
enem dnevu do kraja, ki je izhodišče za reko 
Postaneta nadvse hitro in resnično zaskrbljena, saj so 
tudi v tej vasi vsi nosači bog si ga vedi kje. Problema se

°ti Anglež z džointom v ustih, ki že nekaj let biva v vasi 
Paje dobro pozna lokalno sceno. Razume, da je za 

Jakaša nujno, da čimprej dobita nosača, saj se dan 
neznansko hitro bliža svoji sredini, in jasno je, da ga bo 
j"edn° manj. K poslu skuša zvabiti ženski, ki bivata v 

S1’ 12 katere se je sam privlekel na piano in sta 
uajverjetneje tudi njeni lastnici. Ženski po dolgem in 

J erjetneje neizbežnem premisleku, ki dvigne ceno 
'tve, prevzameta nalogo. Toda kajakaša se, preden 

bosi* ^°'conPn' da, le zamislita: »Ženski, domačinki, 
a nesh najina čolna in midva bova za njima 

P cala s pol lažjo opremo. Zato, ker imava slučajno 
-r 'n sva tu, da ga trošiva ...«

Ed» d° ^ 'n nePriieten, recimo mučen notranji dialog.
n od kajakašev se odpravi s kajakom nasproti cilju, 

k Pa čuka v vasi na nosača, ki naj bi po Angleževih 
Ce"e a“ kmalu prišel. Na srečo se to res zgodi, zbaranta 
dorn S' °^rta na hrbet čoln in odide. Ženski pa ostaneta

4. Prvi stik z lokalnimi raft-vodiči in »sejftikajakerji« se 
mu je zdel nadvse zabaven in prijeten. Spominjali so ga 
na domačo druščino. Dolgi lasje, sončna očala 
šminkerskih znamk, sandali teva, skulirano obnašanje z 
obveznimi štosi in še marsikaj domačega je bilo na teh 
fantih. Toda dlje ko je bil v njihovi druščini, vse bolj je 
spoznaval, da so sicer večinoma prijazni in dobri fantje 
lahko neprijeten tujek v domačem okolju. Nekateri, sicer 
redki, so se res počutili nekoliko pomembnejši od 
Nepalcev, ki niso bili tako dovzetni za vplive zahodne 
kulture, toda to ga ni tako močno motilo.
Motila gaje nasilnost in superiornost njegove kulture in 
subkulture, ki ju je tudi sam s svojo kajakaško

pojavnostjo razširjal in ki soju nepalski kolegi večinoma 
sprejemali kot privlačni ali celo privlačnejši in 
pomembnejši. Čeprav se je po tihem prepričeval, da je 
to neizbežen, tako rekoč »naraven« in hkrati tudi 
reverzibilen proces (pred odhodom domov si je recimo 
kupil nekaj kaset nepalske glasbe), ki so mu bili nekoč 
podvrženi tudi njegovi predniki in mogoče bodo njegovi 
potomci, je za njegovimi koraki ostajala le dolga senca, 
ki je postajala z vsakim korakom še daljša in z vsako 
kretnjo še temnejša.
»Tako zelo blizu,« je zazehal popolnoma zunaj konteksta 
med pogovorom o cenah kajakov po svetu eden od 
domačih raft-vodičev, »pa tako zelo daleč.« Noben od 
številnih navzočih se ni zmenil za njegovo zehanje.

N
EE

V
R
O
PS

K
A
 ET

N
O
LO


